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ce. Visnapuu pisał po estońsku w sposób tak kolokwialny i osobisty, Ŝe jego wiersze są
praktycznie nieprzetłumaczalne.

Wśród młodszego pokolenia mamy Kalju Lepika, który wydał kilka zbiorów po-
ezji (Płacz Ojczyzno! — Cry, Homeland!, Baśń z krainy tygrysów — Fairy Tale of
Tigerland i Zdobycz — The Quarry są najlepiej znane), w których pokazuje wielką
subtelność stylu i znaczne opanowanie techniki.

Ilmar Laaban, krytyk i eseista (tomik jego poezji nazywa się: Koniec łańcucha
kotwicy jest początkiem pieśni — The End of the Anchor Chain is the Beginning of the
Song) jest typowym przedstawicielem estońskiej awangardy. Jego poezja odznacza się
graficzną przejrzystością, Ŝywą, bogatą wyobraźnią i wraŜliwym zrozumieniem języka,
choć jego innowacje spotkały się z krytyką kręgów konserwatywnych.

Ivar Grünthal, inny poeta, jest wirtuozem formy. Jego głównym tematem jest róŜ-
norodność miłości, erotyczne doświadczenia młodych ludzi w czasie wojny; ostatnio
zajmuje się kwestiami społecznymi i politycznymi, traktowanymi z bardzo osobistego
punktu widzenia.

Aleksis Rannit jest znanym eseistą i równieŜ pisze wiersze. Mieszka w Stanach
Zjednoczonych.

Literatura estońska na uchodźstwie zachowała kulturalne dziedzictwo swego kraju
i stworzyła nowe, Ŝywe i energiczne społeczeństwo literackie.

(R. Kolk, Estonian Literature in Exile, Arena 1961 nr 1, s. 3–9)

Janis ANDRUPS

LITERATURA ŁOTEWSKA W ZMIENIAJ ĄCYM SIĘ ŚWIECIE

Ogromna większość pisarzy łotewskich wyjechała na emigrację pod koniec
II wojny światowej i dopiero od tej pory łotewska literatura mogła się swobodnie roz-
wijać poza Łotwą. Pośród autorów, którzy musieli zostać w kraju, ci ze starszego po-
kolenia zamilkli, oprócz kilku, którzy juŜ wcześniej wykazywali skłonność do komuni-
zmu. Radzieckie władze okupacyjne szukały nowych talentów literackich, ale dyktat
partii był zbyt surowy, aby pozwolić na rozwój indywidualnego stylu lub oryginalnych
idei wśród młodych pisarzy. KaŜdy prawdziwie utalentowany młody autor (Heislers,
Laganovskis, Cielava, Puris), który próbował pójść odrębną ścieŜką, był surowo napo-
minany — przypominano mu o roli partii. Ale okazjonalny bunt odwaŜnego umysłu
pokazuje, Ŝe wolności ducha nie da się całkiem pokonać, nawet pod rządami absolut-
nego tyrana.

Radziecki rząd okupacyjny bardzo się starał, Ŝeby ksiąŜki łotewskich pisarzy emi-
gracyjnych nie były dostępne dla czytelników na Łotwie. Jedynie bardzo nieliczne
ksiąŜki napisane na emigracji przedrukowano na Łotwie (Zielona księga J. Jaunsudra-
binsa i esej Anslavsa Eglitisa).

Mimo to na Łotwie istnieje ogromne zainteresowanie wszystkim, co opublikowano
na emigracji; nieliczne ksiąŜki, które nielegalnie docierają do kraju przechodzą z rąk do
rąk, a kontrolowane przez partię pisma w Rydze uwaŜają za konieczne protestować od
czasu do czasu przeciwko nowoczesnym tendencjom w łotewskiej poezji emigracyjnej.
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Łotewski pisarz na emigracji nie ma, niestety, moŜliwości zaspokojenia popytu swoje-
go narodu na prawdziwe wartości literackie. Musi znaleźć czytelników wśród stu tysię-
cy Łotyszy, którzy Ŝyją na emigracji oraz czekać w nadziei, Ŝe padną bariery.

Na początku tego wieku wielki łotewski poeta, Rainis, spędził w Szwajcarii trzy-
naście lat jako uchodźca polityczny, a jednak reŜim carski nie zabraniał rozpowszech-
niania jego ksiąŜek na Łotwie. Obecny reŜim rosyjski o wiele bardziej gnębi kwestie
duchowe niŜ robili to carowie.

Łotewscy wydawcy na emigracji, mimo Ŝe wspierani tylko przez stosunkowo nie-
wielką liczbę uchodźców, potrafili, jak do tej pory, zapewnić publikację ksiąŜek łotew-
skich emigrantów. Powieści i zbiory opowiadań wciąŜ sprzedają się w dwutysięcznych
nakładach, co pokrywa koszt wydania. Problemem są tomiki poezji, gdyŜ mają bardziej
ograniczony krąg czytelników. Skurczyły się honoraria autorskie, zarówno za ksiąŜki,
jak i za druk w czasopismach i w gazetach, a kontynuacja i rozwój łotewskiej literatury
emigracyjnej są moŜliwe dzięki poświęceniom samych autorów, którzy zarabiają na
Ŝycie nie piórem, lecz pracą innego rodzaju.

Przyszłość łotewskiej literatury emigracyjnej zaleŜy od nowego pokolenia pisarzy
i czytelników. O ile chodzi o nowych autorów, nie ma, jak na razie, powodów do nie-
pokoju  — na emigracji wyrastają nowe talenty, zwłaszcza w dziedzinie poezji. Są
jednak obawy, Ŝe zmniejsza się liczba czytelników, poniewaŜ pokolenie dzisiejszych
dwudziestolatków wykształciło się w róŜnych częściach świata zachodniego, w języ-
kach swych przybranych krajów. ChociaŜ większość tych młodych ludzi bardzo dobrze
zna język ojczysty, faktem jest, Ŝe ksiąŜki napisane po łotewsku nie są im tak niezbęd-
ne, jak starszemu pokoleniu.

Wśród łotewskich pisarzy, którzy wyjechali na emigrację pod koniec II wojny
światowej, byli przedstawiciele pokolenia autorów, wcześniej duchowo przygotowują-
cego drogę do niepodległości kraju. Są to tacy twórcy, jak: Karlis Skalbe, Janis Jaunsu-
drabins, Valdemar Dambergs. Karlis Skalbe, jeden z najznamienitszych poetów łotew-
skich, przepłynął Bałtyk w łodzi rybackiej i znalazł azyl w Szwecji, w ten sposób po
raz drugi przybywając do Skandynawii, gdyŜ w latach 1907–1909 mieszkał w Oslo
jako uchodźca polityczny. Na ponownym wychodźstwie Skalbe napisał tylko parę
wierszy i bajkę, poniewaŜ umarł 15 kwietnia 1945 roku. Valdemars Dambergs, który
w swych powieściach, wierszach i sztukach stosował klasyczną koncepcję formy, za-
mieszkał w Danii, gdzie zmarł w lecie roku 1960.

Osiemdziesięcioczteroletni Janis Jaunsudrabins jest wielkim seniorem łotewskiej
literatury. Jako miłośnik wody, osiadł nad jeziorem Möne w Körbeck, w Niemczech;
znalazł miejsce w literaturze niemieckiej dzięki niemieckim tłumaczeniom swojej pro-
zy. Jaunsudrabins nadal pisze o łotewskiej wsi widzianej oczyma chłopca; pisze języ-
kiem bogatym i Ŝywym, ma bardzo ostre spojrzenie.

Janis Veselis i Peteris Ermanis naleŜą do pokolenia pisarzy, którzy wnieśli wkład
do literatury łotewskiej mniej więcej w tym czasie, kiedy Łotwa odzyskała niepodle-
głość. Janis Veselis, na emigracji w Stanach Zjednoczonych, pisze następne powieści
i teiksmas (legendy). Te ostatnie są gatunkiem, który zaadaptował na własne potrzeby
i w którym jego olbrzymia wyobraźnia odnajduje się w pełnym zakresie, często prowa-
dząc pisarza do świata mitologii. Peteris Ermanis, obecnie mieszkający w Niemczech,
nadal tworzy poezję, której tematy bierze przewaŜnie z własnych wspomnień.

Następne pokolenie pisarzy — Anslavs Eglitis, Knuts Lesins, Valdemars Karklins,
Girts Salnais, Teodors Zeltins — najwięcej wniosło do dalszego rozwoju powieści
i noweli. Najlepsze z tego, co napisał Anslavs Eglitis moŜna znaleźć w małym, skrom-
nym tomiku opowiadań pod tytułem: Palące się miasto (Burning City), opublikowa-
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nym w 1946 roku, w początkowym okresie emigracji. Od tej pory rzadko pisze opo-
wiadania. Jedno z nich, Bestseller, przetłumaczone przez Ruth Speirs, wyszło ostatnio
w „The Texas Quarterly” w Stanach Zjednoczonych. Anslavs Eglitis wydał wiele po-
wieści, w których często znajdujemy elementy satyryczne oraz zwyczaj (stosowany
często przez Somerseta Maughama) nadawania bohaterom cech rozpoznawalnych
pierwowzorów.

Największym osiągnięciem Valdemarsa Karklinsa, który napisał większość swych
prac na emigracji, takŜe są opowiadania (Nad rzeką czasu — By the River of Time, tom
opowiadań wydany w roku 1951). Trzy z jego opowiadań, przełoŜone przez Ruth Spe-
irs, ukazały się w „The Texas Quarterly” i w „The Hudson Review” w Stanach Zjedno-
czonych. Valdemars Karklins nie kontynuował twórczości w formie opowiadań, lecz
zajął się pisaniem powieści. Wielka trylogia (Legenda siedmiu statków — The Legend
of the Seven Ships, Kraj Boga — God’s Own Country, Złoty dzwon — The Golden
Bell) przedstawia Ŝywy obraz czasów i cały szereg oryginalnych bohaterów. Jego po-
wieść Tylko miłość (Nothing but Love) jest najbardziej wyczerpującym przedstawie-
niem problemów drugiej wojny światowej, jakie się do tej pory pojawiło w łotewskiej
literaturze.

Zbiór opowiadań Knutsa Lesinsa, Wino wieczności (Wine of Eternity), przetłuma-
czony przez Ruth Speirs, został wydany przez University of Minnesota Press w roku
1957 i miał w amerykańskich pismach bardzo dobre recenzje. Autorowi udało się
uniknąć impasu, w jaki często popadają twórcy opowiadań psychologicznych. Wartość
jego najnowszych nowel (Ślepa ulica — Dead End Street, 1958) polega na umiejętno-
ści ukazania człowieka przez odkrywanie jego Ŝycia wewnętrznego, bez opisywania
hałasu i zamieszania świata zewnętrznego.

Girts Salnais w swych obszernych powieściach przedstawia interesujące typy
ludzkie w Ŝywo opisanym otoczeniu.

Wspomniani autorzy oderwali się od tematu tradycyjnego Ŝycia wsi, tematu, który
w swoim czasie groził ugrzęźnięciem w parafiańszczyźnie, i w znacznym stopniu roz-
winęli zarówno wewnętrzny, jak i zewnętrzny świat łotewskich powieści i opowiadań.

Zenta Maurina, eseistka, mieszkająca obecnie w Szwecji, jest jedną z niewielu ło-
tewskich pisarek, która wyrobiła sobie nazwisko wśród czytelników innej narodowości.
Większość swoich ksiąŜek na emigracji napisała po niemiecku; później zostały przeło-
Ŝone na łotewski, a takŜe na szwedzki. Angielskie wydanie jej niezwykłej ksiąŜki
o Dostojewskim ukazało się w roku 1939, ale od tego czasu poprawiona wersja ksiąŜki
wyszła równieŜ po niemiecku i po szwedzku. Autobiograficzna trylogia Mauriny (Da-
leka jazda — Die weite Fahrt, Śmiałość jest piękna — Denn das Wagnis ist schön,
Wyłamać Ŝelazne okowy — Die eisernen Riegel zerbrechen) zebrała dobre recenzje
i cieszyła się powodzeniem u czytelników w Niemczech.

Martins Zivrts, takŜe mieszkający w Szwecji, jest najbardziej znanym łotewskim
dramatopisarzem. Eksperymentuje w swoich sztukach z nowymi formami i pokazuje
bardzo dramatyczne konflikty przy pomocy minimalnej liczby aktorów na scenie, na
której praktycznie nie ma dekoracji ani rekwizytów.

Mimo Ŝe tomiki poezji są na emigracji najmniej opłacalne, to właśnie w dziedzinie
poezji widzimy nowe poszukiwania i świeŜe talenty. Poezja od wieków była najbar-
dziej Ŝywotną i najcenniejszą częścią łotewskiej literatury, środkiem, w którym szcze-
gólne uzdolnienia i skłonności Łotyszów znalazły swój naturalny wyraz. Łotysze mają
około dwustu tysięcy opublikowanych piosenek ludowych, które w formie czterowier-
szowych zwrotek są rezerwuarem poetyckiego bogactwa. Ich pochodzenie sięga
w głęboką przeszłość, do początków narodu łotewskiego i ich języka, i nadal są one
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potencjalnym źródłem inspiracji dla współczesnej liryki. Tak jak w przypadku wielu
innych narodów europejskich Łotysze nie rozwinęli swojej poezji pisanej bezpośrednio
z folkloru, lecz pod wpływem obcych wzorów, a poezja ta, w róŜnych okresach, daleko
odchodziła od stylu i duchowego wymiaru ludowych piosenek. Poeci łotewscy zawsze
jednak odczuwali chęć powrotu do swojej ludowości i tworzenia poezji prawdziwie
łotewskiej pod względem stylu i treści, z piosenką ludową jako pierwowzorem.

Taką próbę podjął poeta Janis Medenis, który rozwinął dziewięć nowych łotew-
skich systemów metrycznych, łącząc elementy metryczne wzięte z piosenek ludowych.
Janis Medenis, autor jednych z najznakomitszych łotewskich ballad i poematów, spę-
dził wiele lat na Kołymie, zesłany tam przez Rosjan. Zwolniony w roku 1956 wrócił na
Łotwę w bardzo złym stanie zdrowia i zmarł 10 maja 1961 roku.

Zinaida Lazda, która zmarła w Stanach Zjednoczonych w roku 1957, nie próbo-
wała naśladować wierszowanej formy piosenek ludowych, ale oŜywić na nowo ich
ducha we własnej poezji, w której problemy współczesnego Ŝycia są rozświetlone
duchowym światem folkloru.

Peteris Aigars, inny przedstawiciel tego samego pokolenia, zaczął od stosowania
techniki poezji miejskiej do portretowania łotewskiej wsi. Później przeszedł do tematu
jednostki, pisząc łatwe, melodyjne wiersze, bogate w kolorowe obrazy. W ostatnich
latach w jego poezji znów często pojawia się element liryczno-epicki. Aigars napisał
wiele bajek i satyr.

Andrejs Eglitis, mieszkający w Szwecji, odznacza się wielką róŜnorodnością sty-
lów — potrafi być emocjonalny i dynamiczny, kiedy pisze na tematy Ŝycia codzienne-
go oraz powściągliwy w przedstawianiu indywidualnych doświadczeń. Tomik jego
wierszy Na tarczy (On the Shield), z roku 1946, zawiera wiersze wojenne, które mają
twardą, metaliczną formę poezji francuskiego renesansu, ale w innym tomie poezji,
Otranto, z roku 1958, poddaje się błyszczącemu przypływowi surrealistycznej wy-
obraźni.

Veronika Strelerte, równieŜ osiadła w Szwecji, nie szukała nowych form, aby pod-
kreślić zakres swej poezji. Szczęśliwie obdarzona niezwykłym wyczuciem językowym,
wykorzystuje starannie dobrane słowa w nowych, oryginalnych kontekstach. Skoncen-
trowana forma jej wiersza i oszczędność w słowach świadczą o pewnym pokrewień-
stwie z łotewskimi piosenkami ludowymi.

Pierwszą pisarką, która zajęła się badaniem nowych moŜliwości łotewskiej poezji
była Velta Snikere, zamieszkała w Anglii. Jej wczesne wiersze, opublikowane około
roku 1943, nosiły znamię surrealizmu. Najnowszy tomik poezji, Domysł nieustający
(Nemitas minamais, 1961) pokazuje jej wyjątkowy dar zmiany faktycznego doświad-
czenia w formy poetyckie, które mają naturę magicznego zaklęcia.

Wiersze Andrejsa Pablo Mierkalusa (mieszkańca Francji) takŜe stoją pod znakiem
surrealizmu, połączonego jednak z silnymi elementami satyry i humoru. Niestety
Mierkalus Ŝyje w cieniu choroby i spędził wiele lat w szpitalu.

Blisko z nim związana w sensie twórczych poszukiwań jest grupa młodych łotew-
skich poetów w Stanach Zjednoczonych — Gunars Salins, Linards Tauns i Olafs Stu-
mrs. Przejęli oni wiele ze współczesnej poezji amerykańskiej, ale wzorem jest dla nich
równieŜ łotewski poeta Aleksandrs Caks. (Caks zaczął pisać około roku 1925, pod
wpływem Majakowskiego i imaŜynizmu, i rozwinął indywidualny rodzaj poezji, za-
równo pod względem treści, jak i metaforyki.)

Wszyscy ci poeci zajmują się poszukiwaniem nowych form, ale kaŜdy z nich od-
znacza się własną indywidualnością i widocznym talentem. Gunars Salins skłania się
w kierunku poezji epickiej z elementami ironii; Linards Tauns cieszy się Ŝyciem; Olafs
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Stumbrs całkowicie zagłębił się w świecie osobistej wizji poetyckiej — jak chiński
malarz, który ponoć spakował swoje pędzle i zamieszkał w obrazie, jaki właśnie skoń-
czył malować. ChociaŜ ci młodzi poeci nie dorastali w łotewskim środowisku, mają
bardzo wraŜliwe wyczucie własnego języka i dają nadzieję na dalszy rozwój łotewskiej
poezji.

Poezja jest tą częścią łotewskiej literatury, która mogłaby najwięcej dać czytelni-
kowi nie-Łotyszowi, a jednak „najgłębsza poezja jest nieprzetłumaczalna i nawet nie-
moŜliwa do przekazania”, a te poetyckie wartości pozostają zamknięte w obrębie języ-
ka łotewskiego. Poezja amerykańska, angielska, niemiecka czy francuska coraz bar-
dziej w ostatnim dziesięcioleciu zbliŜa się do prozy, staje się bardziej międzynarodowa
i łatwiejsza do tłumaczenia, tracąc swe odrębne i nieodłączne wartości. Tak się jednak
nie stało w przypadku współczesnej poezji łotewskiej, która nadal wyrasta z autentycz-
nie Ŝywych źródeł poetyckich.

(J. Andrups, Latvian Literature in Exile, Arena 1961 nr 4, s. 7–14)

Alfonsas NYKA-NILIUNAS

LITEWSKA LITERATURA EMIGRACYJNA

Pisarze emigracyjni i literatury emigracyjne nie są wynalazkiem naszych czasów.
Przez całe wieki pisarze musieli bronić własnej wolności, praw człowieka i — często
— nawet  własnego Ŝycia opuszczając ojczyznę. Na liście takich pisarzy znajdziemy
Owidiusza, Wiktora Hugo, Adama Mickiewicza i wiele znanych nazwisk. Dzisiaj
zmieniła się jednak koncepcja emigracji. To, co wcześniej było bohaterską egzystencją
z romantyczną aureolą przekształciło się w naszych czasach w zwykłe, codzienne zja-
wisko. Aby posłuŜyć się paradoksem powiem, Ŝe emigracja jest losem prawie wszyst-
kich współczesnych ludzi, poniewaŜ kaŜdy z nas przebywa na jakiejś emigracji, kaŜdy
jest w jakiś sposób prześladowany.

W lecie 1944 roku, kiedy armia radziecka zbliŜała się do granic Litwy, mniej wię-
cej dwie trzecie wszystkich litewskich pisarzy — jedni podejmując świadomą decyzję,
inni chcąc uniknąć fizycznej zagłady — uciekło na zachód. Był to pierwszy tak duŜy
exodus w historii literatury litewskiej. Pośród tych, którzy uciekli, byli tacy sławni
poeci, jak: Mykolas Vaitkus, Faustas Kirsa, Stasys Santvaras, Bernardas Brazdzionis,
H. Radauskas, a takŜe znani prozaicy: Vincas Krévé, P. Tarulis, Vincas Ramonsa,
Liudas Dovydenas, Jurgis Jankus, Pulgis Andriusis, Stepas Zobarskas, itd. Do nich
dołączyli pisarze, którzy w chwili zajęcia Litwy mieszkali za granicą: Vydunas, Ignas
Seinius, Jurgis Savickis, Juozas Tysliava, Jonas Aistis, Antanas Vaiciulaitis.

We wczesnym okresie emigracji, przed wyjazdem za ocean, wśród litewskich pisa-
rzy na wychodźstwie panowało przekonanie, Ŝe ich wyjazd jest tylko tymczasowy i Ŝe
lada chwila nastąpi powrót do ojczyzny. To przekonanie karmiło się nadzieją, Ŝe
w końcu niedawni alianci ze wschodu i zachodu podejmą decyzję o konfrontacji.
W związku z tym prawie wszyscy pisarze, którzy opuścili Litw ę kontynuowali literac-
kie tradycje stworzone na Litwie, powołując instytucje zlikwidowane przez nowy re-


