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Raimond KOLK

ESTOŃSKA LITERATURA EMIGRACYJNA

Podczas drugiej wojny światowej Estonię napadano i okupowano trzykrotnie: naj-
pierw byli to Rosjanie (1940–1941), potem Niemcy (1941–1944) i wreszcie znowu
Rosjanie, którzy przyłączyli ten mały, demokratyczny kraj do Związku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich.

Po doświadczeniach pierwszej rosyjskiej okupacji wielu pisarzy estońskich uciekło
pod koniec wojny, razem z duŜą liczbą swych rodaków. W wolnym świecie stworzyli
Ŝywą i postępową literaturę, w której starsi uznani twórcy mają równorzędny udział
z przedstawicielami młodszego pokolenia. Po roku 1945 wydano ponad trzysta ksią-
Ŝek, większość w spółdzielni będącej własnością pisarzy, z siedzibą w Lund (Szwecja).

Estońska literatura emigracyjna, kontynuując tradycje ojczyste, zaabsorbowała
wpływy i idee z Zachodu, zwłaszcza te płynące z literatury skandynawskiej. Zasadni-
czo pozostała wierna realizmowi, chociaŜ pojawiają się w niej takŜe liczne ekspery-
menty w zakresie współczesnego stylu i podejścia. Najbardziej popularnym gatunkiem
prozy jest powieść; opowiadania i dramaty są mniej powszechne. Poezja teŜ odznacza
się liczącymi się osiągnięciami.

„Dla mnie i dla mojego pokolenia utrata niepodległości naszej ojczyzny i wojna stały
się najwaŜniejszym i decydującym doświadczeniem” — pisze Ilmar Talve, estoński
uczony i powieściopisarz w przedmowie do jednej ze swych ksiąŜek. Najbardziej popu-
larnymi ksiąŜkami, zwłaszcza we wczesnym okresie emigracji, są powieści dotyczące
współczesnych wydarzeń, kroniki indywidualnych losów w naszych niespokojnych,
tragicznych czasach. Inne opowiadają o ponurej i przewaŜnie beznadziejnej walce estoń-
skiego ruchu oporu w czasie drugiej okupacji rosyjskiej. Powiązane z nimi są psycholo-
giczne powieści oparte na Ŝyciu emigracyjnym lub uniwersalnych ludzkich problemach.
PoniewaŜ Estonia zawsze była przede wszystkim krajem rolniczym, najmocniej w jej
tradycji literackiej osadzona jest powieść chłopska i pisarze emigracyjni nadal tę tradycję
podtrzymują. Mimo Ŝe powieść chłopska, w podstawowym znaczeniu — z jej rytmem
wyznaczonym przez pory roku — znikła, wciąŜ ulubionym tematem prozy pozostaje
społeczność wiejska. Epickie opisy zastąpiono psychologicznymi obserwacjami, bardziej
skomplikowaną formą, ograniczoną liczbą bohaterów. Styl jest bardziej zwięzły, kolo-
kwialność i dialekt ustąpiły miejsca bardziej subtelnemu językowi.

Powieść historyczna takŜe odgrywa waŜną rolę w estońskiej literaturze emigracyj-
nej, natomiast zbiory opowiadań ukazują Ŝywotność tego, mniej ambitnego, gatunku,
chociaŜ tego rodzaju twórczość jest stosunkowo mała. To samo dotyczy dramatu, mimo
Ŝe w większych skupiskach Estończyków istnieją liczne grupy teatralne. Poza Estonią
poezję estońską reprezentuje troje najznamienitszych współczesnych poetów lirycz-
nych: Gustav Suits, Marie Under i Henrik Visnapuu. Autobiografie i wspomnienia
równieŜ są częścią emigracyjnej literatury estońskiej. Wychodzą periodyki poświęcone
prozie i poezji; dwa („The Scorching Earth” — „Wypalona Ziemia” i „Mana”) są juŜ
dobrze zakorzenione — pierwszy ukazuje się od jedenastu lat, drugi od czterech. Oby-
dwa są wydawane w Szwecji.
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Przegląd emigracyjnych pisarzy estońskich musi być, siłą rzeczy, wybiórczy, aby
nie stał się zwykłym katalogiem.

Valev Uibopuu Ŝyje na emigracji w Szwecji od siedemnastu lat. Jego najbardziej
znana powieść Nikt nas nie słyszy (Nobody Hears Us, 1949) opisuje dni tuŜ przed
i w czasie komunistycznej okupacji Estonii, dzieje się w małym prowincjonalnym
miasteczku i ma wielu bohaterów. Centralną postacią jest młody dziennikarz, który
popiera nowy reŜim. Cztery piece (Four Furnaces, 1951) poruszają problem uchodź-
ców ze społecznego i psychologicznego punktu widzenia. Część floty estońskiej mogła
po wojnie pozostać w wolnym świecie i powieść rozgrywa się na jednym z takich stat-
ków, pływającym pod flagą panamską bez portu macierzystego. Załoga składa się
z około dwudziestu uciekinierów (nie tylko w sensie politycznym, lecz takŜe uciekają-
cych przed własnym Ŝyciem i problemami), a kaŜdy z nich opowiada swoją historię
w oddzielnym rozdziale. Na pokładzie statku pojawiają się w tajemniczy sposób ulotki
komunistyczne, a realizm powieści jest podszyty strachem i podejrzeniami, z elemen-
tami zarówno komicznymi, jak i tragicznymi.

Ilmar Talve zasłynął kontrowersyjną powieścią Dom na śniegu (The House in the
Snow), która opowiada o działaniach, w fikcyjnym wschodnio-europejskim kraju, Pią-
tej Kolumny, przygotowującej teren pod faszystowską okupację.

Arved Viirlaid, jeden z młodszych pisarzy, uczestnik-ochotnik wojny fińsko-rosyj-
skiej, mieszka obecnie w Kanadzie. Wydał dwa zbiory poezji i dwie powieści. Nagro-
dzona powieść Groby bez krzyŜy (Graves Without Crosses) opowiada o walce estoń-
skiego ruchu oporu pod okupacją komunistyczną.

Karl Ristikivi przed wyjazdem z Estonii (w roku 1944) studiował geografię na
uniwersytecie w Tartu, obecnie mieszka w Szwecji. Jego powieści to: Sad (Orchard) —
opowieść o nauczycielu greki, Jak było kiedyś (The Things That Once Were) —
o ostatnich szczęśliwych miesiącach przed wojną w Estonii i niezwykła Noc dusz (Ni-
ght of Souls), w której krytycy doszukali się elementów z Kafki i z Wędrówki Piel-
grzyma. Ristikivi utoŜsamia uchodźcę z bohaterem Outsidera Colina Wilsona (chociaŜ
wydał swoją ksiąŜkę parę lat wcześniej) i poszerza problemy emigracji o analizę ogól-
nego kryzysu etyki w dzisiejszym świecie. „Domaganie się poświęceń od innych jest
działaniem społecznym, a odmowa poświęcenia się samemu uwaŜana jest za działanie
antyspołeczne” — pisze. Ristikivi pisze ironicznie, uŜywając modernistycznych, ekspe-
rymentalnych stylu i formy. Jego powieść, mimo Ŝe awangardowa, spotkała się
z duŜym uznaniem pośród emigracji estońskiej.

August Mälk równieŜ mieszka w Szwecji, gdzie pracuje jako archiwista w Royal
Theatre w Sztokholmie. Opublikował szesnaście powieści, osiem zbiorów opowiadań,
eseje i kilkanaście sztuk teatralnych. Wiele jego utworów przetłumaczono na francuski,
niemiecki, szwedzki i inne języki zachodnie. Mälk zdobył uznanie przed wojną powie-
ściami o morzu i o Ŝyciu rybaków z estońskiego wybrzeŜa i przybrzeŜnych wysp.
W powieściach ŚcieŜka do studni (The Path to the Well) i Thomas Tamm, napisanych
na emigracji, wybrał inny temat i inne miejsce akcji. Zamiast rybaków opisuje skom-
plikowanych intelektualistów i pseudointelektualistów, zajętych problemami wyraŜania
własnego „ja” i samopoznania. Mälk napisał takŜe wiele sztuk radiowych, emitowa-
nych w Szwecji, w Finlandii i Holandii.

Gert Helbemäe mieszka od roku 1947 w Londynie, gdzie wydaje gazetę emigra-
cyjną. Jego najnowsza powieść, Statek do Delos (The Ship to Delos) jest opowieścią
o profesorze filozofii piszącym rozprawę o Sokratesie i o jego romansie z młodą ko-
bietą, która później popełnia samobójstwo. Kwestia winy przedstawiona jest z siłą
i przekonującą introspekcją psychologiczną — naturalnie winy moralnej, bo w sensie
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prawnym nie ma tu mordercy. Helbemäe napisał równieŜ szereg opowiadań o wcze-
snym średniowieczu w Tallinie i wydał dwutomową powieść pod tytułem Czarny brat
(The Black Friar) o reformacji w Estonii, napisaną w formie kroniki dominikanina
z Lubeki, którego podróŜe wiodą do Tallina.

Pedro Krusten, mieszkający w Stanach Zjednoczonych, napisał kilka powieści
psychologicznych.

Arvo Mägi, znany estoński krytyk literacki, takŜe napisał kilka powieści. Powodzie
(The Floods) opowiadają o konflikcie między dwoma braćmi o kobietę i o fermę. Bra-
my raju (The Gates of Paradise), które wywołały pewne kontrowersje w kręgach lite-
rackich emigracji, są opowiadaniem o studencie sztuki, który musi wybierać między
sztuką czystą i sztuką komercyjną, między cnotliwą dziewczyną i elegancką kobietą
z artystycznej cyganerii. Powieść przerobiono na sztukę i wystawiano w kilku emigra-
cyjnych teatrach.

Bernard Kangro jest nie tylko znamienitym poetą i płodnym powieściopisarzem,
lecz takŜe duchem opatrznościowym spółdzielczego wydawnictwa emigracyjnych
pisarzy estońskich. Nawet w swojej prozie, z pewną dozą mistycyzmu, łączy wielką
oryginalność i poetyckie podejście. Najlepsza powieść to chyba Peipsi, która dzieje się
wokół jeziora Peipus, leŜącym na granicy między Estonią a Związkiem Radzieckim,
i opisuje polityczne oraz międzyludzkie intrygi tuŜ przed wybuchem drugiej wojny
światowej. Poezja Kangro zawiera te same mistyczne i mitologiczne elementy, te same
szczegółowe obserwacje przyrody, co jego proza. Kangro preferuje prosty czterowiersz
opisowy lub biały wiersz. Jego wiersze cechuje szybko zmieniający się punkt widzenia,
który często tworzy liczne wariacje tego samego tematu. Wiele jego wierszy przetłu-
maczono na angielski, niemiecki i fiński.

Ain Kalmus jest przede wszystkim powieściopisarzem historycznym. Część jego
ksiąŜek dotyczy tematów ze Starego Testamentu, inne zajmują się nawróceniem Estonii
w trzynastym wieku. Prorok (The Prophet), jego najbardziej znana ksiąŜka, został
przetłumaczony na wiele języków.

August Gailit, który zmarł niedawno w Szwecji, był jedną z najwaŜniejszych po-
staci literatury estońskiej. Trzytomowy zbiór opowiadań Czy pamiętasz, kochanie? (Do
You Remember, My Love?) dotyczy grupy uchodźców, którzy muszą zarabiać na Ŝycie
jako drwale. W zasypanym śniegiem leśnym szałasie opowiadają o swych rozmaitych
przygodach miłosnych. Opowiadania są napisane brawurowo i ukazują prześmiewczą
wyobraźnię, charakterystyczną dla Gailita, który wesołością maskował zasadniczy
cynizm i głębokie rozczarowanie światem.

Karl Ast-Rumor, były dyplomata, napisał wiele ksiąŜek, których akcja dzieje się
w Ameryce Łacińskiej; a ponadto zbiór opowiadań Marzenia i smutki (Dreams and
Sorrows) oraz obszerną powieść Krucyfiks (The Crucifix), w której ukazuje destrukcyj-
ną moc religijnego fanatyzmu. Jest to uderzająco realistyczna ksiąŜka, a głównymi
bohaterami są kaznodzieja (były więzień) i jego czarny uczeń.

Największa poetka estońska Ŝyje na uchodźstwie. Marie Under była nominowana
do Nagrody Nobla, jej wiersze tłumaczono na niemiecki, rosyjski, francuski, angielski,
węgierski i wiele innych języków. Pierwszy tom poezji pt. Sonety (Sonnets) ukazał się
w roku 1917. Do roku 1942, kiedy wyjechała z Estonii, wydała dziesięć kolejnych
zbiorów, a teraz kontynuuje twórczość w Szwecji. Marie Under dobitnie i z wielką
dumą wypowiada się o swych kolegach na emigracji, a jej wiersze są zaskakująco
czułe. Część jej poezji to epika, mocno osadzona w historii Estonii.

Gustav Suits, profesor literatury, który zmarł w Szwecji, był równieŜ znakomitym
poetą, podobnie jak Henrik Visnapuu, który umarł w roku 1951 na emigracji w Amery-
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ce. Visnapuu pisał po estońsku w sposób tak kolokwialny i osobisty, Ŝe jego wiersze są
praktycznie nieprzetłumaczalne.

Wśród młodszego pokolenia mamy Kalju Lepika, który wydał kilka zbiorów po-
ezji (Płacz Ojczyzno! — Cry, Homeland!, Baśń z krainy tygrysów — Fairy Tale of
Tigerland i Zdobycz — The Quarry są najlepiej znane), w których pokazuje wielką
subtelność stylu i znaczne opanowanie techniki.

Ilmar Laaban, krytyk i eseista (tomik jego poezji nazywa się: Koniec łańcucha
kotwicy jest początkiem pieśni — The End of the Anchor Chain is the Beginning of the
Song) jest typowym przedstawicielem estońskiej awangardy. Jego poezja odznacza się
graficzną przejrzystością, Ŝywą, bogatą wyobraźnią i wraŜliwym zrozumieniem języka,
choć jego innowacje spotkały się z krytyką kręgów konserwatywnych.

Ivar Grünthal, inny poeta, jest wirtuozem formy. Jego głównym tematem jest róŜ-
norodność miłości, erotyczne doświadczenia młodych ludzi w czasie wojny; ostatnio
zajmuje się kwestiami społecznymi i politycznymi, traktowanymi z bardzo osobistego
punktu widzenia.

Aleksis Rannit jest znanym eseistą i równieŜ pisze wiersze. Mieszka w Stanach
Zjednoczonych.

Literatura estońska na uchodźstwie zachowała kulturalne dziedzictwo swego kraju
i stworzyła nowe, Ŝywe i energiczne społeczeństwo literackie.

(R. Kolk, Estonian Literature in Exile, Arena 1961 nr 1, s. 3–9)

Janis ANDRUPS

LITERATURA ŁOTEWSKA W ZMIENIAJ ĄCYM SIĘ ŚWIECIE

Ogromna większość pisarzy łotewskich wyjechała na emigrację pod koniec
II wojny światowej i dopiero od tej pory łotewska literatura mogła się swobodnie roz-
wijać poza Łotwą. Pośród autorów, którzy musieli zostać w kraju, ci ze starszego po-
kolenia zamilkli, oprócz kilku, którzy juŜ wcześniej wykazywali skłonność do komuni-
zmu. Radzieckie władze okupacyjne szukały nowych talentów literackich, ale dyktat
partii był zbyt surowy, aby pozwolić na rozwój indywidualnego stylu lub oryginalnych
idei wśród młodych pisarzy. KaŜdy prawdziwie utalentowany młody autor (Heislers,
Laganovskis, Cielava, Puris), który próbował pójść odrębną ścieŜką, był surowo napo-
minany — przypominano mu o roli partii. Ale okazjonalny bunt odwaŜnego umysłu
pokazuje, Ŝe wolności ducha nie da się całkiem pokonać, nawet pod rządami absolut-
nego tyrana.

Radziecki rząd okupacyjny bardzo się starał, Ŝeby ksiąŜki łotewskich pisarzy emi-
gracyjnych nie były dostępne dla czytelników na Łotwie. Jedynie bardzo nieliczne
ksiąŜki napisane na emigracji przedrukowano na Łotwie (Zielona księga J. Jaunsudra-
binsa i esej Anslavsa Eglitisa).

Mimo to na Łotwie istnieje ogromne zainteresowanie wszystkim, co opublikowano
na emigracji; nieliczne ksiąŜki, które nielegalnie docierają do kraju przechodzą z rąk do
rąk, a kontrolowane przez partię pisma w Rydze uwaŜają za konieczne protestować od
czasu do czasu przeciwko nowoczesnym tendencjom w łotewskiej poezji emigracyjnej.


