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Z ineditow Irit Amiel*

Irit Amiel, urodzona w Czestochowie 5 maja 1931 r. jako Irena Librowicz,
zmartla 16 lutego 2021 r. w Izraelu, pozostawila po sobie bogate i pelne
zaskakujacych odkry¢ archiwum, ktérego jedynymi spadkobiercami s jej
dzieci Oni Amiel i Dita Amiel. Archiwum to w ciggu uptywajacych nieba-
wem pieciu lat od $mierci pisarki uleglo kontrolowanemu rozproszeniu
podczas likwidowania domu Amiel w Ramat-Gan pod Tel Awiwem. Naj-
wieksza i najcenniejsza cze$¢ zbioréw pozostata w posiadaniu rodziny,
sktadaja sie na nig zaréwno teksty literackie (pisane w wiekszosci po pol-
sku), jak i korespondencja oraz prywatne zapiski, ktérych spadkobiercy
zdecydowali sie nie udostepniaé. Natomiast polskojezyczny ksiegozbidr
pisarki trafit na Uniwersytet £6dzki, dokumenty zas, zwlaszcza z okresu
wojny i wybrane zdjecia zostaly przekazane przez rodzine do Yad Vashem.
W ramach projektu realizowanego na Uniwersytecie E6dzkim w niewiel-
kim zespole, ztozonym z Marty Tomczok (autorki monografii Amiel. Zy-
cie'), Agnieszki Piskiewicz-Bornstein (autorki rozmowy-rzeki z Irit Amiel
pt. Ostatnie fastrygi?) oraz piszacej te stowa, od dwéch lat zajmujemy sie
opracowaniem literackiej czesci owych zbioréw. W tym czasie dowiedzia-

* Publikacja powstata w ramach realizacji projektu IDUB UL ,,Grant dla do§wiadczonych
badaczy” - ,,Archiwum prywatne Irit Amiel - opracowanie zbioréw oraz publikacja ineditéw
literackich”, nr decyzji - 2/2021.

L M. Tomczok, Amiel. Zycie, £.6dZ 2021.

2 1. Amiel, A. Piskiewicz-Bornstein, Ostatnie fastrygi, Katowice 2021.
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tySmy sie tez, ze - przypuszczalnie - niewielka cze$¢ archiwum Amiel znaj-
duje sie w Polsce, w rekach prywatnych, nie miaty$my jednak mozliwo$ci
wgladu do tych materiatéw.

Tekst publikowany ponizej nalezy do grupy ineditéw Irit Amiel, ktére
okazaly sie jednym z najwiekszych zaskoczen podczas pracy nad archi-
wum, do pewnego stopnia weryfikujg one bowiem przekonanie o péz-
nym debiucie pisarki, ktéra swéj pierwszy tom wierszy wydata dopiero
w 1994 1., czyli w wieku 63 lat. Tymczasem szkic zatytutlowany Do mego Ojca
wraz z kilkoma innymi znalezionymi tekstami powstat jeszcze w latach 40.,
w trakcie ucieczki kilkunastoletniej autorki z Polski, a doktadnie, kiedy
przebywata w obozie dla dipiséw na Cyprze i w pierwszych miesigcach
po przybyciu do Palestyny. O tych tekstach - za sugestig autorki - przy-
zwyczaili$my sie mysleé, ze przepadly, zaginety badz zostaly zniszczone.
Méwig one najwyrazniej z calej twérczosci Amiel o uchodzczej przesztosci
jako doswiadczeniu, oczywiscie w innym wymiarze niz Zaglada, dla niej
formacyjnym i najwazniejszym dla zrozumienia jej biografii, postawy eg-
zystencjalnej. Méwig one takze, ze ich autorka pisarka czula si¢ zawsze,
o czym w szkicu Do mego Ojca za§wiadczata w sposéb szczegdlny, przepo-
wiadajac: ,,Pisze ten list do Ciebie, ktéry czytaé bedzie dziesigtki réznych
ludzi, tylko Ty jeden nie”.

Wsréd owych najstarszych tekstéw Do mego Ojca wyrdznia sie jeszcze
z kilku powodéw. Po pierwsze, jego rekopis jest bodaj najbardziej zniszczo-
nym i trudnym do odczytania ze wszystkich, nad ktérymi pracowaty$my,
kartki sg nadpalone, a pismo zamaszyste, niekiedy trudne do rozszyfrowa-
nia, znajdujg sie w nim tez liczne skreslenia. Po drugie, warto odnotowa¢,
ze ten szkic koresponduje - takze formalnie jako swego rodzaju list otwar-
ty - z opowiadaniem List do Ojca opublikowanym w tomie Podwdjny kraj-
obraz®. Ten pdzniejszy tekst zdaje sie kolejng, tym razem ostateczng, wersja
pozegnania, pisanego z perspektywy spetnionego, cho¢ osmalonego, zycia
cérki - zycia, ktére w starszym z listéw, takze jezykowo zdecydowanie bar-
dziej surowym, objawia sie w catej swej krucho$ci i niepewnosci. Po trzecie
wreszcie, w tym tek$cie Amiel stosuje zabieg, ktory w réznych odstonach

3 Taz, List do Ojca, [w:] Podwdjny krajobraz, przedmowa H. Grynberg, Warszawa 2008,
s. 29-30.
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bedzie powracal w calej jej twdrczosci, a mianowicie stara sie samej sobie
opowiedzie¢ o sprawach dla siebie najtrudniejszych; w tym wypadku wrecz
unaocznié, na tyle, na ile to mozliwe, $mier¢ rodzicéw, a zwtaszcza ojca,
najblizszej jej w dziecifistwie osoby, wielokrotnie zreszta pézniej przywo-
tywanej. Stosujac wspdtczesne kategorie, mozna by stwierdzié, ze pisar-
ka prébuje zbudowa¢ z nim nowga relacje, wielokrotnie upewniajgc siebie
0 jego $mierci, a zarazem podtrzymujac wiez. Ponadto uczynienie ojca
adresatem tych zapiskéw pozwala jej opowiedzie¢ o najbardziej osobistych
kwestiach, ktérych nigdy pdZniej nie podejmowata tak otwarcie, a wiec
o nietatwych relacjach z ocalatymi cztonkami rodziny, ktérzy chcieli sie
nig, osierocong, zajgé. Zwierza sie mu tez z trudéw samodzielnego zycia
w drodze, do§wiadczenia samotnosci, ktére na zawsze ja okreslito.

Nie tylko z tego powodu prezentowany tekst, potwierdzajgc wiele z dia-
gnoz krytycznoliterackich i literaturoznawczych na temat twérczosci Irit
Amiel, otwiera réwniez nowe pola refleksji, choéby dlatego, ze ze wzgledu
na niewielki dystans czasowy daje szczegdlny dostep do dzieciecych wspo-
mnien autorki, towarzyszacych im afektéw, emocji, ktére pdzniej starata
sie tonowad; w nieco innym porzadku za$ sktania do namystu nad znacze-
niem niepisania w procesie pisania.

IRIT AMIEL, DO MEGO OJCA*

oprac. Anita Jarzyna

Pisze do Ciebie list, cho¢ Cie juz nie ma i nigdy nie bedzie. Pisze, dlatego ze
byles jednym z niewielu ludzi, ktérych ja kochatam i ktérzy mnie kochali.

Pamietam Twoja tysa gtowe, zielone, zmeczone oczy i ten ukochany
u$miech. Gdyby$ mégt odpowiedziel, zapytatabym Cie o duzo, duzo rzeczy.
Czy pamietasz, jak bliscy byliSmy sobie w matym kajaku po$réd wiréw

* Transliteracja listu z rekopisu: siedem kartek A5 papieru w linie, pozétktego, na
brzegach kruszacego si¢ i nadpalonego. Pominieto wszystkie skreslenia autorki wystepu-
jace w tekscie.
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Dunajca? Jak z bokédw otaczaly nas skaly, przed soba i za sobg mieli$my
wode, a nad sobg sklepienie niebieskie... Jak ztgczyly nas te wiry dunajco-
we, blekit nieba i wysoko$¢ tych skat. Ciebie 39-cio letniego cztowieka ze
mng 8-mio letnim dzieckiem.

Poznatam Cie naprawde w czasie wojny - znikla wéwczas Twoja weso-
to$¢ i humor przedwojenny. Pogtebity sie zmarszczki na Twej twarzy. Mingt
bezpowrotnie krétki okres mego beztroskiego dziecifistwa. Mialam wéw-
czas lat 8-m. W 1940 roku, gdy rozpoczeto organizowaé w Czestochowie
ghetto, wéwczas rozpoczeta sie nasza prawdziwa przyjazn?. Pamietam te
cudne letnie wieczory, kiedy pod firmamentem usianym gwiazdami czy-
tatam Ci réznorodne, barwne bajki, ktére stale tworzyta moja wybujata
fantazja. I opowiadatam o sobie. Wszystko o sobie. Byte$ pierwszym i do-
tychczas ostatnim czlowiekiem, ktéremu méwitam o sobie tyle. [Nie ma
wiekszego zadowolenia, jak rozumied i czu¢ sie rozumianym. Kochatam Cie
tak szalenie, ze po prostu trudno mi byto wéwczas, a jeszcze trudniej dzi$
objaé ten ogrom uczucia stowami). Jeszcze piekniej bylto, gdy Ty opowia-
date$ mi o swoich ktopotach, troskach i zmartwieniach, a ja wczuwatam
sie w nie, jak tylko mogtam. Byl to jeden z najtadniejszych okreséw mego
zycia, Ojcze!!! Po przeczytaniu ksigzki Haliny Gérskiej Nad Czarng Wodg
postanowili$my stworzy¢ zwigzek Btekitnych rycerzy o pieknych celach...>.

Znate$ kazda moja mysl najskrytsza i wszystkie marzenia i catodzienne
wrazenia oraz przezycia. Az przyszedt taki dzien, kiedy zabrano mi Cie.
Miatam wéwczas jedenascie lat. Zostatam sama®. Tak sama jak drzewo ster-

4 Po utworzeniu getta zmienila sie, rzecz jasna, sytuacja materialna rodzicéw Irit
Amiel, zmuszeni zostali do opuszczenia przestronnego mieszkania w reprezentacyjnej
czedci Czestochowy przy ul. Pitsudskiego 35. Po rozmaitych perypetiach ostatecznie za-
mieszkali przy Starym Rynku 24 w dwupokojowym mieszkaniu z kilkunastoma cztonkami
rodziny. Autorka wspomina o tym w swojej autobiografii; zob.: I. Amiel, Zycie - tytut tym-
czasowy, Warszawa 2014, s. 53-59.

5 Przez krétki czas w getcie Amiel uczeszczata na tajne komplety prowadzone przez Ba-
tawie Majzner. Uczniowie i uczennice m.in. pod wplywem lektury powiesci Haliny Gérskiej
Nad czarng wodg pielegnowali szlachetne idealy etyczne i prébowali tworzy¢ socjalistyczna
wsp6lnote, cze$ciowo oparta na zasadach towarzyszacych dzialaniu organizacji mtodzie-
zowej, ktérg nazwali Hufcem Blekitnych Rycerzy; zob.: 1. Amiel, Zycie - tytut tymczasowy,
S. 62-63.

6 Tuz po tym, jak 22 wrze$nia 1942 r. Niemcy rozpoczeli akcje likwidacyjna getta cze-
stochowskiego, rodzice Amiel zorganizowali jej ucieczke. 27 wrze$nia ojciec zaprowadzit ja

424



Anita Jarzyna  Z ineditow Irit Amiel

czace z lasu, jedyne ocalale po strasznym pozarze. Drzewo przeklinajgce
straszliwy los, ktéry je pozostawil przy zyciu... Zabrali mi Ciebie Niemcy, do
dzi$ dnia zastanawiam sie, jakg nieznang dotychczas na $wiecie odmiang
zwierzat byly istoty na ksztalt ludzi stworzone w niebieskich, zielonych,
szarych i czarnych mundurach. [Czy - red.] w piersi tych istot, ktére tez
przeciez mialy zony i dzieci bito serce? Moze!!! Byt w nich przede wszystkim
strach przed gniewem Fiirera i beznadziejna przeciwwaga wprost sadyzmu
i bezmy$lnosci. Tatusiu - Leonku rozerwalo si¢ me 11-letnie serce w drob-
ne, drobniusienikie kawatki, gdym z mokrymi oczyma przystuchiwata
sie szczeg6lom Twojej $mierci. Wiem wszystko!” Wiem, ze prowadzac do
wagonu, zdjeli Ci buty, ze krwawit je zwir, Zzwir Twojej drogi krzyzowej
do wagondéw. Wiem, ze parzyto Twe bose stopy wapno, ktérym wysypano
wagony, aby przedtuzy¢ Twa mekes. Uwiozly Cie zaplombowane wagony
na bydto w nieznang straszliwg dal... I wiem, ze byta z Tobg my$l i wspo-
mnienie o mnie do ostatnich chwil Twego zycia. A pdzZniej, gdy otworzo-
no wagony, zobaczyte$ kominy krematoriéw, druty, karabiny, kamienne,
chamskie mordy i dym z zywego cztowieka... A potem uduszono Cie w gazie
straszliwym... Nie przebacze tego mordercom przenigdy, bo takich jak Ty
bylo miliony, a takich jak ja setki... Ojcze!!! Juz Ci¢ nie ma i nigdy nie be-
dzie. Minelo lat 4-y. Chciatabym méc powiedzie¢ Ci tylko jedno, ze moja
mys$l wtedy byta stale przy Tobie. I ze dzi$, co jaki$ czas przezywam od
nowa Twojg $mier¢, co byta. O mordercach nie chce wspomina¢ wiecej,
gdyz nie sa tego warci. Pisze ten list do Ciebie, ktéry czytaé bedzie dzie-
sigtki réznych ludzi, tylko Ty jeden nie, w jedna z tych naszych dawnych
letnich gwiezdno-ksiezycowych nocy. Nie pozostato nic od wtedy tylko

do granicy getta przy ul. Przemystowej, gdzie znajdowat sie szpital zydowski, sasiadujacy
z mieszkaniem granatowego policjanta. Dzieki przesmykowi w murze szpitala dziewczyn-
ce udalo sie przedostaé na strong aryjska i uratowaé. Tego dnia po raz ostatni widziata
swoich rodzicéw. To zdarzenie Amiel opisata w jednym z opowiadar; zob.: I. Amiel, Kartka
z pamigtnika, [w:] Osmaleni, postowie M. Glowitiski, Warszawa 2010, s. 7-9 oraz autobiografia
Zycie - tytul tymczasowy, s. 65-70.

7 0 okoliczno$ciach $mierci rodzicéw wywiezionych do Treblinki Amiel dowiedziata
sie po wojnie w Czestochowie od naocznych $wiadkéw; zob.: I. Amiel, Koniec wojny, [w:]
Podwdjny krajobraz, s. 12.

8 Ten obraz pojawia sie réwniez w wierszu Amiel Mdj ojciec, [w:] Wdycha¢ gleboko, po-
stowie P. Sliwiniski, Izabelin 2002, s. 14.
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jedno jedyne zdjecie z Toba... Brak mi Cig, cho¢ minety juz 4-y lata. Tak
jak nie odda mi nikt straconej mtodosci, tak nie odda Ciebie. Jestem sama.
Koricze mdj list do Ciebie, ktérys$ byt sam pomiedzy milionami, ja samotna
posréd 50-ciu®. Cheiatabym méc wyspowiadaé sie przed Toba tak, jak wtedy
dawniej z wszystkich mysli, uczué, z drzeti mojej pierwszej bezwzajemnej
mito$cil®, z wszystkich wzlotéw i upadkéw. A jednak mimo tego, ze Cie juz
nie ma i nie bedzie, to jednak jeste$ ze mna stale. Pomogte$ mi uciekaé
w Warszawie przed zandarmami'?, chronile§ mnie przed uderzeniami cio-
cinej reki'?, pomogtes uciekaé do kibucu od ciotki'?, przezywates pierwsze
glebsze mysli ze mng, wiedziate$ o Nim - tym pierwszym jedynym, ktérego
kochatam, wyciagates ze $niegu, dodawale$ otuchy przy przechodzeniu
piechotg przez Alpy w drodze do Ojczyzny. Razem z Toba ptynetam ciagna-
cymi sie w bezkres wodami morza. Ty byle$§ ze mna w Hajfie, Ty wszedte$
ze mng na 2-wa lata za druty, Ty pomagasz mi pisa¢ i zy¢ tu’s. Jeste$ ze
mna wszedzie, gdym jest sama, a sama jestem zawsze... Koficze mdj list
z Cypru’é do Ciebie w Polsce... Do Ciebie zywego, dawnego sprzed 4-ch lat.
Bo przeciez wiem dobrze, az za jasno zdaje sobie sprawe, ze Cie nie ma, ze

° Amiel moze odnosi¢ sie tu do kibucowej spotecznosci.

10 Byé moze chodzi o Jerzego Gryca z Lodzi, chlopca, ktéry znalazt sie w czestochow-
skim getcie i w ktérym Amiel sie ,,podkochiwata”; zob.: I. Amiel, Zycie - tytut tymczasowy,
s. 82.

11 Po drugiej ucieczce z getta Amiel przez jaki$ czas ukrywata sie w Warszawie wraz
z bratem matki i jego Zong oraz siostra ojca i jej mezem.

12 prawdopodobnie chodzi o Dore, zone brata swojej matki - Mariana Hassenfelda,
wraz z obojgiem ukrywata sie po tzw. aryjskiej stronie.

13 Prawdopodobnie Amiel ma na my$li zone brata swego ojca Abego Librowicza, ktéry
wyemigrowat przed wojng do Palestyny. Autorka nie chciata zamieszka¢ z matzeristwem po
przybyciu do kraju; zob.: Zycie - tytut tymczasowy, s. 165.

14 Chodzi zapewne o Dziunka, pierwsza mito$¢ pisarki, starszego od niej o cztery lata
mezczyzne poznanego w obozie dla dipiséw na Cyprze. Para rozstala sie po trzech miesia-
cach od przybycia do Palestyny; zob.: I. Amiel, Zycie - tytul tymczasowy, s. 158-159.

15 Szczegbtowo swoja pelng niebezpieczeristw, uchodzcza trase Amiel opisata w auto-
biografii; zob.: Zycie - tytul tymczasowy, s. 123-160.

16 Poniewaz w poprzednim zdaniu Amiel opowiada o kolejnych etapach ucieczki, wy-
nikatoby stad, Ze ten tekst rozpoczeta jeszcze w obozie dla dipiséw na Cyprze, a ukoniczyta
juz w kibucu, jednym z dwéch, w ktérych zyta po przybyciu do Izraela - Szaar Haamakim
lub Beit Haszita.
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w jakim$ nieznanym ani mnie, ani nikomu [miejscu - red.] uzyznite$ swoja
krwig i prochami polska ziemie. Pozostalo wspomnienie i tesknota za tym,
co mineto bezpowrotnie, za zburzonym dziecifistwem, za stracong mtodo-
$cig... Nie ma Cie... pozostatam ja, ktdra pisze te stowa do Ciebie, Ojcze, ale
nie dla Ciebie, Ojcze... Ciasny i duszny jest mdj namiot, mata jest przestrzen
mego obecnego zycia i tylko mysl swobodna jak ptak poprzez druty, morza
i géry leci w $wiat. I to jest jedno dobre, Ojcze!!! Nie powrdcisz do mnie,
anim ja do Ciebie cielesnie.
Zegnaj wiec po raz tysieczny na wieki - niezyjacy od lat, Ojcze,

przyjacielu,

Twoja

Cérka



