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Cze$¢ pierwsza, obejmujgca okres 1924-1946, ukazata sie w ,,Archiwum
Emigracji. Studia - Szkice - Dokumenty” 2023, z. 1 (31)*. Wyja$nitem wéw-
czas podtytut:

Conversation piece to okre$lenie nieformalnego gatunku malarskiego, rozwija-
jacego sie w osiemnastowiecznej Anglii. Zwykle cechowato go przedstawienie
pary lub kilku oséb zajetych rozmowa, albo tez czynno$ciami o charakterze
towarzyskim. Nie odstepuje nas przeczucie, ze uzycie w tym miejscu podobnej
kategorii przypadtoby do gustu bohaterom kart zalgczonego nizej szkicownika.

L Pawel Chojnacki, Czwarty redaktor Zygmunt Nowakowski a Mieczystaw Grydzewski i jego
media (studium conversation piece), ,,Archiwum Emigracji” 2023, z. 1 (31), https://apcz.umk.
pl/AE/article/view/44064 (dostep: 1.12.2024.).
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4. SZARPANINA (1946-1958). ,WIADOMOSCI”.

Z ,,Wiadomosci” sptawites mnie w niespetna rok
po ich zatozeniu, choé takze przytozytem si¢ do ich powstania.
Nowakowski do Grydzewskiego, 1949 r.2

Zerwanie drugie i trzecie

Czy powyzsza opinia dotyczy pierwszego, czy nastepnego powaznego kon-
fliktu? A moze jeszcze kolejnego? Nawarstwito sie ich bez liku. Nowakowski
oznajmia 5 kwietnia 1947 r.:

Z wielkim zalem a réwnocze$nie z uczuciem wielkiej przyjazni zawiadamiam
Cie, ze mojg wspébtprace w ,,Wiadomosciach” uwazam za skoriczong. Waha-
tem sie jeszcze kilka dni po naszym ostatnim widzeniu sie, ale ostatecznie
powziglem decyzje w $rode, po rozmowie z naszym wspdlnym przyjacielem,
Sakowskim. Poinformowal mnie, ze Ty po prostu nie rozumiesz moich - wedtug
mnie - stusznych praw na gruncie ,,Wiadomosci”. Sadze, ze w tych warunkach
lepiej rozstaé sie po przyjacielsku, zamiast przeciggad sytuacje, ktéra dla mnie
jest trudna i niemita. Artykut méj o amnestii bedzie ostatnim?.

Tym razem rzecz idzie nie o typowe dla linii redaktor-autor zwady.
O publikacje, czy tez nie, o skréty. Nie poszto tez o pieniadze, gdyz te kwe-
stie gentlemani umieli rozwigzywac na biezaco: ,,Pozostaje do uregulowa-
nia sprawa finansowa. BadzZ faskaw obliczy¢, ile jestem winien redakgji,
a postaram sie to uregulowaé mozliwie szybko”.

List koficzy stowami: ,,Zycze Ci szczerze wszystkiego dobrego i §ciskam
Cie serdecznie”. Sytuacja nie polega na ,,obrazeniu sie”, a kontakt osobisty
nie zostaje zerwany. Nowakowski odpisuje 9 maja na nieznang przesytke
redaktora: ,,0dpowiadam na Twdj list, bo «takie sag moje obyczaje»” i poda-
je liste szczegbtowych informacji historyczno-biograficznych o Karolu Rol-
lem i koligacjach rodzinnych Aleksandra Zelwerowicza. Dodaje chtodno,
iz wydaje mu sie, ,,ze redakcja «Wiadomosci» powinna by w jaki$ sposéb
zawiadomié autordéw i grafomandw, ze nie mam z nig nic wspélnego” -

2 AE AW/CCXXVI1/8, list z 6 czerwca 1949r.
3 7. Nowakowski, Amnestia - stowo nikczemne, ,,Wiadomo$ci” 1947, nr 16 (55).
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,Do dzi$ dnia otrzymuje rozmaite artykuly, broszury, listy itd., co dotad
zajmuje mi sporo czasu”*. Jak wiemy, wciaz przekazywano Nowakowskie-
mu nie tylko teksty (,,Zalgczam artykut [Tadeusza] Felsztyna, przystany
pod moim adresem, oraz wiersz - nb. kiepski - jakiego$ Eichlera. Na co Ty
mnie narazasz!”5), ale tez pienigdze na prenumeraty. Konflikt przybiera
powazny charakter i wzbudza niepokéj wspdlnych znajomych. Nie tylko
Juliusz Sakowski zostanie weni wciagniety. Gtos decyduje sie zabraé tez
Kazimierz Wierzynski.

Alarmuje Grydzewskiego 18 maja, cytujac fragmenty otrzymanego od
wspdlnego kolegi listu: ,,Wyszedtem z «Wiadomo$ci» przed miesigcem i nie
wréce. Dla Pariskiej informacji dodaje, ze Grydz[ewski] nie odpowiedziat
ani jednym stowem na mdj pozegnalny, a naprawde serdeczny i peten zalu
list. Bardzo to dziwne”. Poeta dopytuje: ,,— Co to znaczy? Wszystkim nam
niewiele brak juz do obtedu, ale chyba Londyn szybciej w tym kierunku
zmierza. Napisz mi dokladnie, na czym ten konflikt polega. Prosze Cie
o dyskrecje, bo [...] wiadomo$¢ o braku Twojej odpowiedzi Nowak[owski]
postatl «dla mojej informacji»”. Redaktor ,,wywija si¢” 25 maja:

Naprawde nie umiem Ci powiedzie¢, dlaczego Nowakowski przestal pisywac do
,Wiadomosci”. Na miescie tez nikt nie umiat mi powiedzie¢. Nie byto, i nie mo-
glo zreszta by¢, pomiedzy nami zadnego konfliktu. Nawet cienia konfliktu. Po
powrocie z Paryza zastatem list, w ktérym zawiadamia mnie, Ze rozstaje sie z pi-
smem, wywnioskowawszy w rozmowie z Sakowskim, Ze ja nie uznaje jakichs$ jego
praw w ,,Wiadomo$ciach”. Nie wiem, na czym te prawa majg i moga polegaé.

Przyznaje jednak: ,,Rzeczywiscie nie odpowiedziatem [...], bo nie uwa-
zam za wla$ciwe zlikwidowanie siedmioletniej - absolutnie bez zadnego
powodu - wspdlpracy w tej formie”. Decyduje sie tez na obronne, wysokie
natezenie szczeroSci:

Jeszcze jedno. Po prostu wstyd mi, Ze pisze o takich trivial sprawach, ale po
zrobieniu rewizji 4-stronicowego podwdjnego numeru ,,Wiadomosci”, ktéry

4 AE AW/CCXXVI/4.
5 AE AW/CCXXVI/6, list z 8 kwietnia 1948. Nie znajdziemy autora lirycznego o tym
nazwisku w Wykazie tresci ,, Wiadomosci” za rok 1948, ,,Wiadomo$ci’ 1948, nr 51/52 (142/143).
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przygotowalem przed wyjazdem do Paryza, powiedzial tragicznym gtosem:
,0dchodze, bo jestem niepotrzebny. Nie ma mnie w podwdjnym numerze”.
Odpowiedzialem, ze: 1) nie dat felietonu z powodu niedyspozycji na czas, 2)
numer nie jest jubileuszowy, 3) numer robitem z zapaséw wczesniej, 4) arty-
kuly jego byty w trzech kolejnych numerach poprzednich, wiec nie dzieje mu
sie krzywda. Raz jeszcze: wstyd mi, ze o tym pisze, ale nie chce przemilczeé
zadnego szczeg6tu®.

Z powyzszego fragmentu dowiadujemy sie na pewno, ze Nowakowski
caly czas pilnowat co najmniej rewizji catego wydania, a nie ograniczat sie
do roli zewnetrznego autora. Nie miat jednak wpltywu na ksztatt numeru.
Walczyt o pozycje praktykujgcego wspéiredaktora, a nie tylko okazjonal-
nego kooperanta, poszukujac wptywowych sojusznikéw. Jego wyobrazenia
w tej - tak trudnej do pojecia przez Grydza - mierze rozja$nia list do Juliu-
sza Sakowskiego z 2 kwietnia 1946 r.: ,,0czywiscie, « Wiadomosci» to spadek
po «Wiadomosciach Polskich», z caltym dobrodziejstwem inwentarza, wiec
i ze mng w charakterze wspétredaktora. Zaczeta sie niewola moja i niewola
Grydzewskiego, obaj bowiem jeste§my od dzisiaj glebae adscripti”’. Nawet
jednak w najnowszej publikacji Rafal Habielski powtdrzy, ze Zygmunt No-
wakowski byt podczas wojny redaktorem ,,nominalnym”3, Nieodpowiednie
to stowo. ,,Nominalnie” funkcje wydawcy ,,Lwowa i Wilna” petnit np. J6zef
Godlewski, przy Cacie - czynnym redaktorze. Do pewnego momentu w ko-
respondencji Nowakowski-Grydzewski rysuje sie przejrzyscie rola lojal-
nego wspélnika i wtasnie przede wszystkim nieche¢ tego drugiego do jej
prolongowania doprowadza do konfliktéw.

Préba zalagodzenia ze strony ,,przypisanego do ziemi” nastapi juz
15 maja - Nowakowski pisze: ,,Za przestanie mi zabawnej fotografii bardzo
Ci dziekuje. Sciskam Cie”. Przy rozjemczej okazji znéw pojawia sie temat

6 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy, t. 1., oprac. B. Dorosz. wspélpr. P. Kadziela,
Warszawa 2022, s. 491, 493.

7 Cyt. za: M.A. Supruniuk, Gdyby nie bylo , Kultury”. Jerzy Giedroyc i préba reaktywowania
»Wiadomo$ci” w 1945 roku, ,,Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty” 2007, z. 1 (9),
s. 101.

8 R. Habielski, ,, Wiadomosci Literackie” - ,, Wiadomosci Polskie” - ,, Wiadomosci”, 1924-1981,
[wstep] [w:] Bieg czasu, bieg atramentu. O czasopismach Mieczystawa Grydzewskiego i o nim sa-
mym. Wspomnienia, wyb., oprac. i wst. R. Habielski, Warszawa 2022, s. 37.
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dawnego prezydenta Krakowa Rollego. Jakby nie mogli zy¢ bez siebie -
21 czerwca brataja sie, wstepujac na kolejng erudycyjna $ciezke, teraz kro-
czac z Anielg z Kaminiskich Aszpergerowa, wystepujacg akurat na tamach
czytanych przez Nowakowskiego ,,z niestabnagcym zainteresowaniem”.
Wreszcie 26 czerwca pada z jego strony sakramentalne: ,,Czy pijesz rum?
Jesli tak przyjdz do mnie np. jutro, w godzinie, jakg uznasz za wtasciwg, po
potudniu. Przedtem lepiej stelefonowac sie [...]. Byloby mi bardzo mito”.
Juz 5 lipca $le cudze wiersze i zalatwia redakcyjne, korespondencyjne spra-
wy. Rum chyba nie dotrwal, gdyz 12 lipca ponawia zaproszenie, kuszac,
ze ,,gin” - tym razem -, ciagle jeszcze nie jest otwarty”. Ale i formuluje
wychodzace naprzeciw uwagi: ,,To bardzo trudny artykut i z géry dopusz-
czam zasadnicza i szczegétowa dyskusje czy krytyke, jak réwniez sugestie,
dotyczgce pewnych zmian. Zakoficzenie jako$ mi nie wychodzi. Przeczytaj
to i odeslij mi zaraz, bym mdgt ew[entualnie] przerobic [...]". Finat listu
nieuchronny: ,Razem ze skryptem przeslij czek. Straszne mam klopoty”.
By¢ moze echem jednego z zarzutéw Grydzewskiego (ktérych sie tylko
domyslamy) - wymdéwek, ze za duzo tekstéw sygnowanych jego nazwiskiem
zapetnia kolumny, sg zartobliwe mistyfikacje z rzekomym pojawieniem sie¢
postaci Karola Slésarczyka i Tadeusza Kowala (oraz innych autoréw o rze-
mie$lniczych nazwiskach). Dzieta ich Nowakowski ochoczo rekomenduje
do druku?®. Wszystko odbywa sie z przymruzeniem oka i zwiastuje (cho¢
kwasno) normalizowanie stosunkdéw i przetkniecie zmiany dotychczasowej
roli. Zrecenzuje przyjaZznie w tym czasie kolejng antologie utozong przez
Grydza - Warszawa w piesni. Wiersze i poematy'®. Czy rozzarzenie w sobie
sentymentdéw do stolicy - dotad 1$niacych niewielkim ptomykiem w ser-
cu krakusa - zawdziecza przyjacielowi? Pojawiajacy sie varsavianistyczny
motyw nie stanowi wyjatku i nie potraktujemy go jako koniunkturalnego
gestu w dobie kryzysu wspdlnego powotania. Uzna za konieczne wyrazi¢
31 lipca deklaracje: ,,Bytem, jestem i bede zawsze lojalny wobec Ciebie”.
Utrzymuje klase cierpkiego zartu, gdy 13 wrzeénia pyta: ,,Czy potrze-
bujesz kogo$ na stanowisko korektora « Wiadomo$ci» [...]. Znam pewnego

9 AE AW/CCXXV1/4, np. listy z 18,191 20 lipca 1947 r.
10 Rysunki Marka Zutawskiego, Londyn 1947; Z. Nowakowski, Piecze¢ poezji, ,,Wiado-
moéci” 1947, nr 32 (71).
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pedanta...”. Grydzewski udaje, ze nie rozumie aluzji, wiec otrzyma aseku-
racyjne wytlumaczenie: ,,Pytatlem o korektora bez zadnych ztych intencyj.
Wydawatlo mi sie, ze moze bytaby to stosowna posada dla mnie”. Czarne
chmury na razie rozpedzone, a wspétdziatanie tapie nowy oddech. Uka-
zujg sie teksty, ktérymi Grydz moze pochwalic sie Wierzyniskiemu, jak ten
o Tuwimie!2. Bywalo réznie, w liscie z 1 lutego 1948 r. przeczytamy skar-
ge: ,,Bylbym oczywiscie zmartwiony, gdybys$ i ten kawatek odrzucit, jako
czwarty w przeciggu jednego miesigca”3. Zwane przez Nowakowskiego
eufemistycznie ,,zaognienia” wystepuja tez podczas pracy nad waznym
esejem o Conradzie, w ktéry redaktor zapragnat silniej ingerowac¢ (fgcznie
z tytutem)4,

Zerwanie czwarte i piate

Cho¢ rafy udaje sie mijaé, nowym zdZbtem, ktére przewazy chwiejna szale,
bedzie odroczenie druku prywatnego ogtoszenia (,,Policz mi niedrogo!”?s).
Deklaruje 9 kwietnia 1949 r., ze nie ma zamiaru wszczyna¢ sporu o - jak
uwazal - celowe opdznienie, czuje sie jednak niewgtpliwie urazony forma
jego zakomunikowania: ,,Bytem zdumiony, otrzymawszy Twdj [list], pisa-
ny w tonie wrecz niedopuszczalnym miedzy dwoma ludZmi, ktérzy zyja
w przyjazni”. Atmosfera gestnieje 11 kwietnia: ,,Niezaleznie od tego, co
zaszlo miedzy nami, pragne przeciez porozumiec si¢ w sprawie Stowackie-
go”. Juz wczeéniej spotkamy dyskusje o artykule, ktéry zdaje si¢ niestety
ucierpi przy tej szarpaninie, a to jeden z donioslejszych literackich szkicow
Nowakowskiego - Rozmowa umartych bogéw'e. Kto si¢ czubi, ten sig lubi?
Juz 16 kwietnia nastepuje pogodzenie w postaci kolacji u Nowakowskie-

11 AE AW/CCXXVI/4, list z 20 wrze$nia 1947 r.

12 7, Nowakowski, Kwiatki polskie Tuwima, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 49 (88).

13 AE AW/CCXXVI/6.

1 Na przyktad listy 26 i 31 marca 1948 r.; tamze, Z. Nowakowski, Josephus obiit - natus
est Conrad, ,,Wiadomo$ci” 1948, nr 17.

15 AE AW/CCXXVI/8, list z 6 kwietnia 1949 r. Poszlo o notke: Z. Nowakowski, Prosba
o plyty , linguaphone” do nauki jezyka angielskiego, ,, Wiadomosci” 1949, nr 23 (166).

16 Wiadomos$ci” 1949, nr 19 (162).
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go, choé ,tak ubogiej, tak lichej”, podczas ktérej Grydzewski zreszta ,,nie
chciat jes¢ ani pié¢”7.

Sielanka nie trwa dlugo - 6 czerwca 1949 r. znéw Nowakowski zgtosi
rezygnacje. Bezpo$rednim pretekstem jest nieobecno$é w dwéoch nume-
rach z rzedu, lecz decyzje podejmie na powazniejszej kanwie. To daleki
pogtos artykutu Jak rzqd brytyjski zamkngt ,,Wiadomosci Polskie” w roku 1944
z 26 grudnia 1948 r., tekstu opublikowanego bez podpisu, lecz bez watpie-
nia manifestu Grydzewskiego (,,«Wiadomo$ci Literackie» zmiétt najazd
niemiecki, «Wiadomo$ci Polskie» usuneta inspiracja rosyjska, jest rzecza
ciekawg, czy « Wiadomos$ci» upadng wskutek obojetnosci polskiej”8). No-
wakowski czuje sie podwdjnie pominiety: ,,[...] wyeliminowate$ moja osobe
tak, jakby mnie w «Wiadomo$ciach Polskich» w ogéle nie byto. [...] Spy-
chasz mnie, i to nie po raz pierwszy, na boczny albo nawet martwy tor”.
Przypomina: ,,Przed jakimi$§ dwoma laty wystgpilem z «Wiadomosci» na
dlugi czas, moge to zrobid teraz, a wtasciwie powinienem”. Zal jest gleboko
wzarty: ,,Teraz zaczyna sie ta historia na nowo. Gdy mi dziekowate$ za akcje
w sprawie ratowania « Wiadomo$ci», miatem ochote odpowiedzieé: «Nie
dziekuj, bo ja ratuje ‘Wiadomosci’ takze we wlasnym interesie»”. Wyjawia:
o L...] nienawidze ktétni, zwlaszcza po dziewieciu latach wspétpracy. Musze
jednak powiedzieé, ze pozbawiasz mnie zarobku i, co wazniejsze, pozba-
wiasz mnie glosu. Na tym koncze, zgtaszajagc mojg rezygnacje”*. Jednak
i tym razem jej nie podtrzyma.

Réwniez w cytowanym artykule Mirostawa A. Supruniuka Gdyby nie byto
~Kultury”... pada zaskakujgce wyrazenie o pozbyciu sie przez Grydzewskie-
go ,,balastu wspétodpowiedzialnosci” (wraca w réznej formie, i wréci jesz-
cze 6w ,tadunek” w naszych rozwazaniach). Wyrazona zostaje tez opinia
o trzeciej odstonie tygodnika: ,Najwiekszy zawdd spotkat [...] Nowakow-
skiego, ktéry nie dopuszczal nawet mysli, ze nie bedzie go w «Wiadomo-
$ciach». [...] Kiedy okazalo sie, ze Grydzewski zamierza jednak redagowa¢
«Wiadomo$ci» samodzielnie, Nowakowski ostentacyjnie zrezygnowal ze
wspétpracy [podkresl. - P.Ch.]"20, Odwotuje sie dalej autor wlasnie do po-

17 AE AW/CCXXVI/8.

18 wWiadomos$ci” 1948, nr 51/52 (142/143).

19 AE AW/CCXXVI/8.

20 M.A. Supruniuk, Gdyby nie bylo ,,Kultury”..., s. 101.
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wyzszego listu z 6 czerwca, co uzasadnia postawienie przytoczenia w tym
miejscu i dziwi, gdyz po tej dacie oglosit Nowakowski do kotica roku co
najmniej pietnascie tekstéw, w tym glosne pamflety polityczne o Zofii
Kossak-Szczuckiej i Wiadystawie Studnickim?'. Znéw mozna by zauwazy¢:
niezly wynik, jak na kogos$, kto ,,zerwat wspétprace”.

Takze Rafal Habielski placze co subtelniejsze osnowy: ,,Tygodnik byt
ponad wasniami [...]. Do Grydzewskiego miano o to pretensje, a wyrazat je
m.in. Zygmunt Nowakowski [...]”. Dobiera list z 15 marca 1949 r.:

Uwazam za wielki minus, ze ,,Wiadomosci” nie zajmuja si¢ sprawa kryzysu.
Czytelnik wie, co sie dzieje np. w Szwecji, ale nie wie, co sie dzieje w polskim
Londynie. Ostatecznie rozpadamy sie na atomy i z naszej symbolicznej pan-
stwowo$ci nie zostanie nic, a ,,Wiadomo$ci” zachowujg olimpijski spokdj wobec
tej niewatpliwej katastrofy, zupetnie jakby wydawane byty na ksiezycu.

Badacz trzyma sie swego: ,,W nastepnym li$cie [Nowakowski] powtarzat
pretensje: «To jest eskapizm, ktéry decyduje o niepopularno$ci pisma»
a dalej: «Z tygodnika zrobit sie doskonaty kwartalnik historyczno-literacki,
pozbawiony akcentu aktualno$ci»” (list z 9 maja 1949 r.). Komentuje: ,,In-
tencja listw Nowakowskiego nie byto przekonanie Grydzewskiego o ko-
nieczno$ci zajecia przez « Wiadomosci» okres§lonego stanowiska w emi-
gracyjnych sporach. Uwazal natomiast za wskazane, by tygodnik o takim
znaczeniu i estymie przyczynit sie do uznawanego przez wszystkich za
konieczne pojednania”?2.

Trudno w obwarowanych uprzejmo$ciami wypowiedziach Nowakow-
skiego dopatrzy¢ sie tonu ,,pretensji”. Nawet jeéli takim stowem zdecy-
dujemy sie nazwaé wyrazane watpliwo$ci, to nie one mialy decydujace
znaczenie. Nie tak zarysowana linia sporu podzielita redaktoréw.

21 7. Nowakowski, Forteca ktamstwa mqdrym dla memoryjatu, idyjotom dla nauki, politykom
dla praktyki, melancholikom dla rozrywki erygowana albo Hitler i Stalin jako narzedzie stusznego
gniewu Niebios w naboznej ksigzce Imci Pani Zofiji Kossak kunsztownie wystawieni, ,,Wiadomosci”
1949, nr 41 (184); tenze, Hobby p. Studnickiego, ,,Wiadomo$ci” 1949, nr 46 (189).

22 R. Habielski, Nieztomni nieprzejednani, Emigracyjne ,, Wiadomosci” i ich krqg 1940-1981,
Warszawa 1991, s. 87.
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W ogniu konfliktu pisze jednak 12 czerwca Grydz do Lechonia: ,,Poka-
zatem ustep o «Kulturze» Nowakowskiemu”?3, Redaktorem zauwazalnie
kieruja wyrzuty sumienia wzmagane przez namietne ataki paryskiego mie-
siecznika. Innym razem poskarzy sie poecie, ze Nowakowski ,,pisze lekko-
mys$lnie i bez sprawdzania” i przyzna z emfaza, ze jego artykuly polityczne
»zawsze kastrowal”, a ,,dziesigtkéw nie zamieszczal”?*. Drugi skamandryta
zza Wielkiej Wody dopytuje 13 listopada: ,,Co znaczy powiedzenie Z[yg-
munta] Nowakowskiego, ze wyjezdza z Anglii, dokad?”. W eseju Pajgk?s
(nie w artykule Poloniae adscripti?, jak podano w przypisie do listu z uspra-
wiedliwiajgcym pomytke zastrzezeniem: ,,zapewne”) wtraci: ,,Pajgk jest
idealem samowystarczalnosci. Ja np. nie dam rady bez ksigzek. Nazwatem
je niegdy$ «balastem serdecznymp». Dzisiaj, gdy stoi przede mng wyjazd
z Anglii, wyjazd na zawsze, nie wiem, co pocza¢ z tym balastem, ktéry jest
wielki a réwnocze$nie za maty”. Grydzewski odpowie Wierzyriskiemu bez
wahania: ,,Wyjazd Nowakowskiego z Anglii to wyjazd na tamten $wiat. Nikt
tego précz mnie nie zrozumial”?’. Zna go teraz najlepiej pod stoticem.

Moze drazni go, ze cementuje uparcie i na co dziefi nieztomny fun-
dament wydawnictwa? Moze wlaénie to wieczne zaangazowanie oddala
partneréw? W liScie z 29 kwietnia 1949 r. zaproponuje Nowakowski pu-
blikacje glosu: ,,W zwigzku z faktem, ze « Wiadomo$ci» majg zamiar umie-
$ci¢ zeznania p. Marii Kuncewiczowej na temat, jak uczyta sie w szkotach
$rednich, prosze o wycofanie mych zeznan. Nie chce figurowaé na jednej
licie z p. Kuncewiczowa, ktéra przeszta na strone warszawska 2. Podob-
nie 12 lutego 1952 r. wystgpi przeciw perspektywie sgsiedztwa z Elzbie-
tg Szemplifiska (z ktérg wystapit razem w ,,Wiadomo$ciach Literackich”
w 1933 roku). Zgadza sie z Grydzewskim, ,,ze w kraju, o ile tam kiedy$
wrdcimy, trzeba zastosowal amnestie w najszerszym kregu, co innego

3 M. Grydzewski, J. Lechon, Listy 1923-1956, t. 1, przyg., wst. i przyp. B. Dorosz, War-
szawa 2006, s. 236.

24 Tamze, s. 402, list z 17 marca 1951 r.

25 Wiadomoéci” 1949, nr 42 (185).

26 Wiadomoéci” 1949, nr 45 (188).

27 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyriscy, Listy, t. 2., oprac. B. Dorosz wspétpr. P. Kadziela,
Warszawa 2022, s. 265, 276. Ostatni list z 17 listopada 1949 .

28 AE AW/CCXXVI/8.
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jednak emigracja”: ,,Sg rzeczy, ktérych na emigracji pewnym ludziom za-
pomnieé nie mozna”. A moze nastepujace deklaracje byty dla redaktora
trudne do zniesienia? - ,,Za «Wiadomosci» odpowiadam takze i ja, choé
do spraw redakcyjnych nigdy sie nie wtrgcam”. W opublikowanej kiedy$
garstce korespondencji® edytor zgubit odreczny dopisek: ,,Nie darowali-
$my Kossak-Szczuckiej tajdactwa w postaci Das Antlitz der Mutter. Trzeba
by¢ konsekwentnym”3°.

Na kolejny zasadniczy list przyjdzie czas 17 sierpnia 1952 r. Znéw ob-
wiesci koniec wspdtpracy, a za gtéwny powdd poda przy tej okazji druk
humoreski polityczno-historycznej Karola Zbyszewskiego:

Koniczysz swéj list zapytaniem, kiedy nareszcie co$ przysle, ja za$ naprawde
nie widze drogi powrotu do ,,Wiadomo$ci”. Pisze ten list z ciezkim sercem, bo
przeciez «Wiadomo$ci» to kawalek mego zycia [podkresl. - P.Ch.]. Stosunek
moj do Ciebie w niczym nie ulegl zmianie, wiec po dawnemu szczyce sie z Two-
jej przyjazni i nawzajem odnosze sie do Ciebie jak najserdeczniej pod storicem.
Ale sprawa artykutu Zbyszewskiego wytrgcita mnie z réwnowagi.

Irytacja wiaze sie z tekstem Zgoda bedzie zgubg®!, ktérego tytut méwi
sam za siebie. W panujgcych okolicznos$ciach roztamu politycznego uznat
Emigrejtan artykul za rzecz ,,destrukcyjng i szkodliwg”: ,,Nie do zaak-
ceptowania w «Wiadomosciach», ktére dawniej - pozwole sobie na pe-
wien patos - byly kompasem czy latarnig morska, a dzisiaj dezorientuja
czytelnika”32.

2 7 listéw do Mieczystawa Grydzewskiego 1946-1966, wyb., wst. i oprac. R. Habielski, Lon-
dyn 1990, s. 33.

30 AE AW/CCXXVII/4. Nowakowski ma na mysli artykut pt. Forteca klamstwa...

31 Wiadomosci” 1952, nr 21 (321). Watek szerzej przedstawiony w szkicu Dlaczego Jézef
Mackiewicz nie zostat doradcq politycznym prezydenta Augusta Zaleskiego?, [w:] Polskie paristwo
nauchodZstwie 1939-1991. Stan badari i postulaty badawcze, red. J. Rabifiski i M. Dworski, Lublin
2024, s. 221-261.

32 AE AW/CCXXVII/4.
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Szoste i ostatnie

Zamyka temat - ,,Nie moge sie z tym pogodzi¢”, ale list koriczy, jak zwykle,
stowami: ,,Sciskam Cie serdecznie i wszystkiego dobrego zycze”. I nie jest
to czcza kurtuazja. Po réwno miesigcu odpowie z wystudiowang skromno-
$cig na pytanie o wysytke czasopisma: ,,Jesli idzie o mnie, wystarczy mi sta-
nowczo jeden egzemplarz”. Grydzewski w swym lakonicznym stylu maznie
na czerwono wskazéwke dla sekretarza: ,,wysytaj dalej dwa”. Pierwszego
pazdziernika zarzuci wedke: ,,Kiedy trzecia cérka Karola Stefana wyszta za
zwyktego por. Klossa, powstal wierszyk: Czartoryski z Habsburgéwng:/ Bogéw
godzien los./ W morzu szczescia mate géwno:/ Nowy szwagier Kloss. Wierszyk ten
utozyta wnuczka Fredry. Moze Fryling tego nie zna?"33,

Haczyk zostaje polkniety. Nazajutrz, 2 pazdziernika, Nowakowski
uzupetnia:

Zonaty z Habsburzanka porucznik marynarki nazywat sie, o ile pamigtam, na-
prawde ,,Klos” albo ,,Kloc”. W przeddziefi §lubu cesarz uszlachcit go, skutkiem
czego powstato nazwisko ,,von Kloss”. Podobno byt to syn jakiego$ gérala ,,ode
Zywca”. Jego $lub odbyt sie tego samego dnia w Zywcu, ktérego odbyt sie $lub
Radziwilla i Czartoryskiego z Habsburzankami w Krakowie.

I nastgpi zdystansowane, acz ciepte umawianie sie. Ciekawe, ze akurat
anegdota o pierwowzorze miana agenta J-23, to tylko jedna z kilku zacho-
wanych przesylek redaktora. Juz 10 pazdziernika - pelna zgoda. Nowa-
kowski dziekuje:

Wino byto pyszne, rozmowa wyborna. Wyszedtem przekonany o tym, ze
nie masz racji, ale zarazem wyszedlem z postanowieniem, ze wiecej spierac sie
nie bede. [...] Zblgkawszy sie w miescie, wrécitem do domu koto drugiej a.m.,
przez calg droge myslac o tym, jakg potezna silg jest $lepy upér. Ty przedsta-
wiasz sie w moich oczach jako esencja twérczego oporu. Poddaje sie®4.

33 Archiwum Z. Nowakowskiego, BPL Rps /01255/2.
34 AE AW/CCXXVII/4, list z 10 pazdziernika 1952 r.
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Co prawda, ciagle nie wie, kiedy co$ napisze - ,,jestem do niczego”.
Usprawiedliwia sie: ,,Zawsze trudno wystartowac po przerwie. Dzisiaj mija
trzynascie lat od chwili, gdy przeszedtem granice wegierska”. Znéw redak-
tor ,,reklamuje go” (w niejednym tego stowa znaczeniu) o$ciennemu $wia-
tu. Dosadniej niz gdy 8 lutego 1951 r. zbywat Wierzyriskiego, niemoggcego
doczekal sie omdéwienia swej ksigzki: ,,Z Nowakowskim to nie sekret, ale
dopdki nie bede miat rekopisu w reku, nie jestem pewny, czy w ogdle napi-
sze [...]"5. Poeta znéw dopytuje 9 sierpnia 1954 r.: ,,Jakze moge wskaza¢ Ci
recenzentdw, przeciez Ty znasz ludzi lepiej i masz ich pod reka. Moze Da-
nilewiczowa, Zygmunt lub Tadeusz Nowakowski, czy ja wiem? Zyg[munt]
Now[akowski] nie odezwat sie zreszta do mnie ani po dedykacji, ani po
ksigzkach”. O jakiej recenzji mysli poeta? Jak Zawisza stanie przyjaciel
14 sierpnia: ,,Nie wiem, czego chcesz od Zygmunta Nowakowskiego, prze-
ciez pieknie napisat o Chopinie3$, wiec dlaczego miat sie odzywa¢, trudno,
by dziekowat za ksigzki. Nigdy tego nie robitem, cho¢ zatatwiam nawet
nieznajomym konkretne sprawy. Na salemalejkumy nie mam juz w tym
zyciu czasu”?’.

W innych kontaktach réwniez pos$redniczy. W liScie pisanym po
18 stycznia 1953 r. z Great Neck w stanie Nowy Jork Zygmunt Haupt tak
informuje Grydzewskiego:

Niestety, p. [J6zef] Gidyniski, ktéry jest tu [radio Glos Ameryki - P.Ch.] odpo-
wiedzialny za kazdy szczegdt, nie chee skorzystaé z rady Paniskiej, azeby prosi¢
p. Zygmunta Nowakowskiego w [!] wspéStprace przez nadsytanie materiatu dla
naszego programu. Czuje sie bardzo zakltopotany, ze trudzitem Kochanego Pana
nadaremnie, tym bardziej ze rada Pana wydata mi sie doskonata. A na dobrym
programie dla mtodziezy bardzo mi zalezy3s.

35 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy..., t. 2, s. 446.

36 7. Nowakowski, Na cztery rece, ,,Wiadomoéci” 1951, nr 20 (268), recenzja: C. Wie-
rzynski, The Life and Death of Chopin, transl. N. Guterman, foreword by A. Rubinstein, Lon-
don-Cassel 1951.

37 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyriscy, Listy, t. 3, oprac. B. Dorosz, wspétpr. P. Kadziela,
Warszawa 2022, s. 229, 235.

38 7. Haupt, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”, oprac. i przyp. A. Madyda, konsult. edyt.
B. Dorosz, Toruni 2014, s. 69.
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Przywodzi to na my$l wczeéniejsze interwencje czynione za Oceanem
na rzecz Nowakowskiego poprzez Wierzyriskiego, ktéry potrafi zreszta
4 pazdziernika 1954 r. niewinnie prowokowac redaktora: ,, Wydrukowat on
w detroickim «Dzienniku» kilka wybornych felietonéw o harnibie londyn-
skiej zwanej kryzysem, az zal, ze nie u Ciebie [podkr. - P.Ch.]".

W tejze gazecie zrelacjonuje réwniez osobliwie obchodzong w Londy-
nie rocznice niezatapialnego tygodnika: ,,Na majowym, trzydziestoletnim
jubileuszu nie byto ani Dra Grydzewskiego, ani mnie. Stagd uroczysto$¢
miata charakter dziwny albo i §mieszny. Jubileusz pisma, a redaktorzy nie
przyszli”. Zwréémy uwage - ,redaktorzy”... Powéd? W przypadku Gry-
dzewskiego absencje wyjasni Nowakowski jego ,,nienawiécig do reklamy,
do jakichkolwiek uroczystosci”. O ile nieobecno$¢ Grydza jest zauwazana
w pézniejszych wzmiankach badaczy o pamietnym benefisie, to demon-
stracja Nowakowskiego nie zostata utrwalona w §wiadectwach, poza jego
wlasnym: ,Ja (moje zastugi, jesli zastugami zwaé wolno, sg minimalne, wla-
$ciwie zadne) nie przyszedlem [...] poniewaz wieczorowi przewodniczyt...
b. cenzor «Wiadomosci Polskich». Koncept wrecz nieprawdopodobny!”.

Mowa o - znanym nam - ministrze informacji Stanistawie Strotiskim,
ktéry zaraz znéw wejdzie na scene. Nowakowski kadzi przy swiagtecznej
okazji przyjacielowi: ,,Jego zastugi dla kultury polskiej nie dadza sie oce-
nié. Zrobi to dopiero historia i posadzi go bardzo wysoko, ale gdzie, tego
sam nie wiem. Moze koto Lelewela, moze koto Kraszewskiego, moze koto
Briicknera”#. 1 rozwija w kazdym z przypadkéw odpowiednie argumenty.
Redaktor jakby rewanzuje sie za reweransy, a moze pomny jest zaléw o po-
mijanie roli towarzysza? A moze juz wie, co sie $wieci?

W autorskiej rubryce Silva rerum 13 lutego 1955 r. zamieszcza note No-
wakowski i ,,Wiadomosci” (nie zostal ten fragment uwzgledniony w opubli-
kowanym wyborze - z tej sylwy pojawi sie tylko ozdobnik ztozony z cyta-
téw Woltera, Krasiriskiego i Murraya*!). Sktada Grydzewski ukton z okazji
obchodzonego z rozmachem innego jubileuszu: ,,Depesza, ktéra «Wiado-
mosci» wystaly do Zygmunta Nowakowskiego z okazji obchodu 40-lecia

39 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy..., t. 2, s. 243.
40 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz, ,,Dziennik Polki” (Detroit) 1954, 9 czerwca.
41 M. Grydzewski, Silva rerum, wyb.].B. Wéjcik, M.A. Supruniuk, Warszawa 2014, s. 459.
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jego pracy pisarskiej - «Swietnemu pisarzowi, nieztomnemu towarzyszo-
wi broni, puklerzowi w najciezszych chwilach, najserdeczniejsze zyczenia
przesylaja ,Wiadomosci’ - nie zawierata w sobie ani odrobiny jubileuszowej
przesady”2.

Nie stuzyly im obu podobne fety! Gdy naktadem tygodnika ukaze sie
tomik zbiorowy, podsumowujgcy zebranie w trzydziestg rocznice urodzin
Grydzowych papierowych dzieci®?, miarka si¢ przebierze. Definitywne
rozstanie nastgpi 6 czerwca 1957 r.: ,,[...] nie moge przej$¢ do porzadku
dziennego nad faktem, ze wykreslite$§ mnie catkowicie z kontekstu «Wia-
domosci». Nie moge mied pretensji ani do Stroniskiego, ani do Terleckiego,
natomiast mam gteboki zal do Ciebie”. Znéw wyliczy wktad swej pracy, su-
mujac: ,,Nie Ty, ale ja nadatem «Wiadomo$ciom Polskim» ton polityczny, za
ktdry nie Ty, ale ja ponositem przerézne konsekwencje”. Koriczy, wpadajac
w ton ostateczny: ,, To jest rzecz nie do naprawienia. Chyba w nekrologu”+.
Stowa dotrzyma. Tym bardziej, ze reakcja ,,pozwanego” nie sptyneta stody-
cza, a poszedt on - wydaje sie - w zaparte: ,,Jest mi bardzo przykro, ale nie
moge pisywal do «Wiadomo$ci»” - powtarza Nowakowski 27 lipca - ,,0d-
powiedZ Twoja na mdj list [....] byta doprawdy wyjatkowo niegrzeczna albo
nawet brutalna. Ja pisalem «z ciezkim sercemy, ty [pisownia oryg. - P.Ch.]
odpowiedziate$ «z lekkim sercem», przekre$lajac raz jeszcze kilkanascie lat
mego zycia, ktére bylo zwigzane z « Wiadomo$ciami». Zycze Ci, jak zawsze,
wszystkiego dobrego”.

Jakby na potwierdzenie ostatnich stéw 11 sierpnia to Nowakowski bie-
rze zamach i rozwija zytke: ,,Na przekdr zerwaniu przez Ciebie stosunkéw
ze mng, pragne podzieli¢ sie z Tobg pewna interesujgca ciekawostka”. I wy-
korzysta jg redaktor juz w numerze z 1 wrzeénia - Zyd i pijar: ,,W zwigzku
z notatkg w nr. 594 « Wiadomosci» o Warszawie roku 1873 Zygmunt Nowa-
kowski informuje Silve, Ze wymieniony w notatce honorowy optyk stolicy
Jakub Pik przechowywat u siebie przez 18 lat w metalowej puszce serce X.

42 Silva [M. Grydzewski), Silva rerum. Nowakowski i ,,Wiadomosci”, ,,Wiadomos$ci” 1955,
nr 7 (463).

43 XXX-lecie ,Wiadomosci”, naktadem ,,Wiadomosci”, Londyn 1957.

44 AE AW/CCXXVII/5.
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Stanistawa Konarskiego. Informacja doktadna#. Nie jest to jedyna podob-
na okazja. Trzy lata pdZniej, w glosie pt. Niemcy - wasze dzielo! (o ksigzce
Kurta Liicka Der Mythos vom Deutschen in der polnischen Volksiiberlieferung
und Literatur), przeczytamy: , Teza Liicka jest, ze na przekdr powszechnemu
mniemaniu, nie byto nigdy istotnego antagonizmu polsko-niemieckiego
i ze nie ma zadnych przeszkéd, by oba narody zyly w zgodzie i mitosci. [...]
Na ksiazke Liicka naprowadzit Silve wycinek z jednego z pism krajowych,
przekazany przez Zygmunta Nowakowskiego”¢.

Dygi sie zdarzaja, jednak 5 paZdziernika 1957 r. Nowakowski ciagle nie
chce odwiedzi¢ redakcji, cho¢ okazje stanowi ,,drink” dla Arnolda Szyf-
mana. Chetnie zobaczy sie, ale ,,na jakim$ neutralnym gruncie”. Utrzyma
dystans 7 lutego nastepnego roku: ,,niestety, méj stosunek do « Wiadomo-
$ci» nie zmienit sie i wszelkg wspdlprace uwazam za niemozliwg, chol
i «Wiadomosciom» i Tobie, jak zawsze wszystkiego najlepszego zycze”.
Okazja odwleka si¢ - wiemy, ze do 5 czerwca ciagle si¢ nie widzieli. Na
przeszkodzie stoi stan zdrowia Nowakowskiego. Wreszcie w poczcie dato-
wanej ,,Czwartek” (po 25 czerwca 1958 r.) informacja: ,,spotkanie z Tobg
bylo naprawde bardzo mite. [...] Trzeba koniecznie spotkac si¢ w niedtugim
czasie. Pomysle o tym”. Z listu z 31 lipca 1959 r. wiemy, Ze zjedli wspdl-
nie kolacje, lecz nie zmieni to decyzji, gdy Nowakowski 24 grudnia 1960 r.
o$wiadczy, iz nie wezmie udziatu w ankiecie sienkiewiczowskiej: ,,musze
by¢ konsekwentny. Ktos mégtby pomysled, ze po tym, co mnie spotkato,
wracam do «Wiadomo$ci» niejako przez kuchnie, tylnymi schodami. Po
matce odziedziczytem inteligencje i dowcip, po ojcu-géralu tylko upéri pa-
mietliwo$¢, ktdrej sie nie pozbede do korica zycia”. W sondzie zresztg brata
udzial Maria Kuncewicz, czego pisarz z galanterig nie podniést?’.

Dopiero 3 marca 1961 r. reaguje na druk komunikatu o swym 70-leciu.
Krok ten ,;stwarza pewng platforme, na ktérej sprébuje wznowié stosunki
moje z «Wiadomo$ciami» po wieloletniej przerwie”. Estetyczny, zdobiony
fotografiami anons, précz przypomnienia ,,ze szczegélng duma” jego funk-

45 Wiadomosci” 1957, nr 35 (596), przedruk [w:] M. Grydzewski, Silva rerum..., s. 523.

46 Wiadomosci” 1960, nr 35/36 (752/753), przedruk [w:] tamze, s. 583-584.

47 Nasz stosunek do twérczodci Sienkiewicza. Ankieta ,,Wiadomosci”, ,,Wiadomoéci” 1961,
nr 5 (774).
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cji redaktora ,,Wiadomo$ci Polskich”, zawiera m.in. sentencjonalne zdanie:
LEatwo jest ironizowad na temat Rejtanéw; ale nawet bezsilny gest ma swoja
wymowe w obliczu ofensywy ugody”48. Nowakowski jednak wyjasni, ze na
razie w ogodle nie pisze i wyjezdza wypoczaé do Taorminy: ,,To pewna, ze
powrdt do «Wiadomo$ci» wymaga wysitku. Z byle czym nie wréce i musze
jako$ przyzwoicie zaczgé, teraz za$ nawet nie potrafie mysle¢ o tym”.

Comeback inicjuje tekstem przekazanym pézno, 9 wrze$nia nastepnego
roku, z tradycyjnym zakleciem: ,,Zapewniam Cie, ze nie bede zywil naj-
mniejszego zalu, jesli uznasz moje artykuliszcze za nienadajgce sie do dru-
ku”. To rzadki w jego dorobku, wylgcznie wspomnieniowy ,,Zamach stanu”
zwrzesnia 1939, ogloszony 30 wrzesnia 1962 r.*° Czytamy w preambule o po-
wrocie do ,,Wiadomo$ci”, ,,ktérych tamy porzucitem przed jakimi$ chyba
siedmioma albo o§mioma laty”. ,,0 czym$ nowym pomysle” - obiecywat
w liscie 19 wrzes$nia>. Ale bedzie juz za pdZno, przyjdzie tylko... Pozegnanie,
11 listopada, Cecylii Raczynskiej>!. Cho¢ tytul mégl brzmieé symbolicznie
dla wiernych czytelnikéw, juz wcze$niej rozstat sie z publiczno$cig jednego
z najwazniejszych teatréw swego zycia. Nie z rezyserem.

5. MELANCHOLIJNY EPILOG Z DRAMATYCZNYM FINALEM
(1959-1963). JURY NAGRODY

- Nienawidze publicznych bibliotek. To burdele.
Nowakowski do Grydzewskiego, 1950 r.5?

Leniwe uczestnictwo
Sentencja nabierze dodatkowego znaczenia, gdy przypomnimy, ze ,,habi-

tatem” dla Mieczystawa Grydzewskiego pozostawata przez czas emigracji
czytelnia w ,,Britiszu” (czyli British Museum Reading Room). Tam spedzi

48 70-lecie Zygmunta Nowakowskiego, ,,Wiadomos$ci” 1961, nr 11 (780).

49 Wiadomoéci” 1962, nr 39 (861).

50 AE AW/CCXXVII/5.

51 Wiadomodci” 1962, nr 45 (867).

52 AE AW/CCXXVII/1, list z 1 marca 1950 1.
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setki, moze tysigce roboczogodzin. Zdanie to - prowokacja, o podwdjnym
i ponadto glebiej ukrytym z my$lg o redaktorze znaczeniu. Po$miali$my
sie gromko, wiec teraz - refleksyjnie. Ostatni tekst w ,,Wiadomo$ciach”
zamknie Nowakowski postscriptum: ,,Zamiast kwiatéw na gréb $p. Cecylii
Raczynskiej sktadam pieé funtéw na fundusz gimnazjum w Fawley Court”.
O szkole $redniej i internacie prowadzonych przez zakon marianéw pod
Londynem dopiero co pisal w ,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zolnierza”s:.
I tak przez lata, ciaggle na wygnaniu - wspiera najrézniejsze inicjatywy
spoteczne na miejscu i $le paczke za paczka do ,,podopiecznych” w kraju.

Wcigz takze ,,trzyma pion”. Wyjasnia Grydzewski 30 sierpnia 1959 . Ja-
rostawowi Iwaszkiewiczowi idee czasopisma... (Tu przerwijmy. Az narzuca
sie pytanie, czemu akurat jemu? Dlaczego do niego kieruje wazkie stowa?
Co zdrajca w dobrowolnej stuzbie komunistom moze z nich zrozumie¢?) -
,Jesli chodzi o ogdlny kierunek pisma, istniejg dla mnie pewne sprawy
zasadnicze, co do ktérych nie dopuszczam zadnej dyskusji, i sprawy nie
zasadnicze, gdzie uwzgledniam caty wachlarz pogladéw”. Uzupelni wy-
ktadnie o uwagi dotyczace genre tygodnika: ,,Co do eklektyzmu «Wiado-
mosci», watpie, czy znajdzie sie kto$, kto powie, ze byly bez oblicza. Jest
oblicze mimo eklektyzmu, i jeszcze jakie. Nie mam wrazenia, aby$my byli
zle poinformowani o tym, co dzieje si¢ w Kraju [...] "% Profil kazdej z trzech
twarzy ,,Wiadomosci” to zawsze odbicie duchowej twarzy Grydza.

W efekcie ogloszonej 17 maja 1959 r. ankiety Kogo wybralibysmy do emi-
gracyjnej akademii literatury, gdyby taka powstata®> razem znalezli sie w gre-
mium, z ktérego wytoni sie Nagroda ,,Wiadomo$ci”. Nowakowski kokietuje,
lub naprawde dziwi sie 1 pazdziernika: ,,Byta to dla mnie wielka niespo-
dzianka, bo juz od bardzo dawna nie pisze do «Wiadomo$ci» i czytelnicy,
zwlaszcza mlodsi, nie pamietaja o mnie”. I dodaje opinie o pierwszym,
potencjalnym laureacie, Marku Hlasce: ,,Przeciez to pisarz nie «krajowy»,
ale wlasciwie emigracyjny. Okropny bydlak, ale ma talent”. Westchnie do

53 Z.Nowakowski, Mata Polska nad Tamizg, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1962,
11 pazdziernika.

54 M. Grydzewski, J. Iwaszkiewicz, Listy. 1922-1967, oprac. M. Bojanowska, Warszawa
1997, s. 144-145.

55 Wiadomoéci” 1959, nr 20 (683).
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przyjaciela, ze nie widzieli sie ,,0d niepamietnych czaséw”: ,,Stesknitlem
sie za rozmowg z Tobg”. (Widzimy na liScie dopisek redaktora: ,,winszu-
je przenikliwo$ci”, lecz nie wiemy, czy mysli o Hlasce, czy dowcipkuje)se.
Paradoks - rzeczywi$cie wybranie do jury nastgpi w chwili, gdy przestat
tam pisal. Relacja dwéjki bohateréw w nowych ramach to osobna histo-
ria, niezwigzana $cisle z tytutowymi ,,mediami Grydzewskiego”, ktérych
nagroda stanowi bez watpienia narzedzie.

Nie rozwiniemy o niej opowie$ci. Zarejestrujmy tylko burzliwe za-
koficzenie tej wspdlnej przygody. Nowakowski opusci jury w gwattow-
nym protescie przeciw wyrdznieniu Dziennika Witolda Gombrowicza. List
z 27 lipca 1963 r., précz wiesci o sypigcym sie bez reszty zdrowiu, zawiera
fragment tyczacy rewizji rychtowanego do druku przemdéwienia. A w tym
wyimku - zdanie z opinig milg dla ucha kazdego redaktora: ,,Korekta pole-
ga przede wszystkim na skrétach, ktére uznatem za konieczne”. Niestety to
nie wszystko: ,,Nadto, w zakoriczeniu musiatem doda¢, ze wystepuje z jury
na znak protestu. Wierz mi, ze podjglem te drastyczng decyzje z rzetelna
przykroscia!”. Powoli zamyka swe sprawy. Poprosi Grydzewskiego o przy-
jecie roli jednego z trzech wykonawcdéw testamentu®” i nastepnego spotka-
nia jury juz nie doczeka. Wchodzacy na opustoszate miejsce Jan Bielatowicz
trafial w dziesigtke: ,,Byto w panu Zygmuncie dostojetistwo nabyte chyba
w teatrze. Kochat gesty aktorskie i umiat nimi szafowac”ss.

Po ustaniu wspétpracy, a przed postawionym w Nagrodzie ,,Wiadomo-
$ci” vetem zaszlo wszakze wiele spraw miedzy publicysta i redaktorem. Bo
udowadnia¢, ze kazdy osobno pozostawatl aktywny jest zupetnie zbedne,
tylko na wspélnym polu tempo dziatan zblakto. Zdanie Nowakowskiego
z 1954 r. znamionuje generalng postawe: ,,Stosunki moje z « Wiadomoscia-
mi» rozluznily sie nieco w ostatnich czasach. Pisuje tam rzadko, ale czytam
kazdy numer od deski do deski, zachowujac dla redaktora niezmienny sza-
cunek, podziw i prawdziwg przyjazin”*. By¢ moze zgodne przewodzenie

56 AE AW/CCXXVII/5.

57 Zob. P. Chojnacki, Reemigrejtan. Kiedy Zygmunt Nowakowski wrdci wreszcie do Krakowa?!,
Krakdéw 2019, s. 384. Pozostali to Karol Poznariski i Leopold Kielanowski.

58 J.Bielatowicz, Odtozona stuchawka, [w:] tenze, Literatura na emigracji, Londyn 1970, s. 64.

59 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz...
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nagrodzie (Grydzewski inicjator, Nowakowski - senior) zatarto w pamieci
$wiadkéw okres kwarantanny? Kt6z wiedziat o ich starciach poza Sakow-
skim, Wierzynskim?

Karol Zbyszewski, w po§miertnym wspomnieniu o Grydzu Czy ma pan
artykut dla ,,Wiadomosci”? poda kawe na tawe: ,,Drukowal bez zwtoki Zyg-
munta Nowakowskiego, ale mial go za tandeciarza i w hierarchii pisarzy
notowat go nisko”%. Czyzby? Mogliby$my powiedzie¢, ze chyba byto wrecz
odwrotnie - cenit go wysoko, lecz wcale nie chcial (od pewnego momentu)
lansowaé. Wolno sadzié, ze Grydzewski byt szczery, gdy przy okazji rozwa-
zania zagadnienia Nowakowski i ,, Wiadomosci” dzielit sie opinig: ,,Nowakow-
ski jest rzeczywiscie $wietnym pisarzem, wybornym w réznych rodzajach
literackich, szczegdlnie znakomitym w dziedzinie felietonu, do ktérego ma
najwieksze zamitowanie”¢!.

Wrécimy jeszcze do sadéw zwigzanych z ,,przyprawianiem felietonowej
geby”. Teraz natomiast zwazmy, jak pieknie redaktor chwali ,,oryginalno$é
tytutéw, ktéra kazdy, kto ma do czynienia z prasg potrafi oceni¢”. Sam
emablowany przyzna w najszczerszych zapiskach:

Moje tytuly sa szczesliwie i bardzo czesto bez sensu. Np. Galgzka rozmarynu.
Ludzie méwig, ze ten tytul $piewa i pachnie. Diabta tam! Rozmaryn nie pachnie.
I nie ma,,gatazek”, bo to przecie jest biedna krzewina, tkwigca w jakims$ zazwy-
czaj odrapanym, ubitym garnku. Nie pachnie wcale. Ani mu sie $ni. Kiedys$, juz
po napisaniu tej sztuki, sprébowatem powacha¢, przypadkiem zobaczywszy,
rozmaryn na oknie, w jakiej$ chatupie na wsi. Absolutnie bezwonny®2.

Ta przyjazi ma smak. Wiele préb przetrwa i na réznorodnych ptasz-
czyznach sie sprawdzi. Za przyktad niech postuzy szczegdlnie bolesna ko-
respondencja z 23 lutego 1948 r. - desperacki apel: ,, Tak Zle, jak mi dzisiaj
jest, jeszcze mi nie byto, bo wszystko zawodzi”. Ttumaczy szczegdly, cze-
kanie na czeki: ,,Wiem, ze «Wiadomo$ci» nie dajg zaliczek, ale naprawde
nie pozostaje mi nic innego, jak mimo wszystko prosi¢ o zaliczke w postaci,

60 Ksigzka o Grydzewskim. Wspomnienia i szkice, Londyn 1971, s. 340.

61 Silva [M. Grydzewski], Silva rerum. Nowakowski i ,, Wiadomo$ci”...

62 7. Nowakowski, Galery. Taormina, Villa Paradiso, 18 III 61 [mps, s. 35], s. 3, Archiwum
Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, BPL Rps/1255/4, s. 14.
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jeslinie £15, to £10, bo jestem w sytuacji wrecz upokarzajacej”. Na czynsz
nie ma, a zalega za poprzedni tydzien: ,,Oczywiscie, zrozumiem odmowe
i pogodze sie z nig, jednakze, - o ile «Wiadomosci» mogg mi pomdc, bytbym
uratowany”. Mogly i uratowaly. Sprawa zatatwiona, chwila mroku minie -
juz 25 lutego Nowakowski dziekuje®3.

Poczta wystana przed 26 lutego 1956 r.:

Kochany Mietku! [...] Zapytujesz, kiedy wreszcie co$ przysle. Zalezy to wylacz-
nie od Ciebie. Jest rzeczg wrecz nieprawdopodobng i $§mieszng, by dwdch ludzi,
ktérzy zywig wobec siebie nawzajem najlepsze uczucia, nie mogli spotka¢ sie
iwygarng¢ tego, co kazdemu lezy na watrobie. Przeciez miedzy nami nie moze
doj$¢ do awantury! Ale, zanim zaczne pisaé, musze powiedzieé, co mysle o wielu
sprawach, wiec o [Karolu] Zbyszewskim, o koniecznoéci polityki containment
wobec [Stanistawa] Mackiewicza, ktéry dawno przekroczyt dolng granice do-
brego smaku, oraz o konieczno$ci zaprzestania krytyki Becka. Stroriski i Mac-
kiewicz sg w tym kierunku wrecz niezno$ni. [Kazimierz] Okulicz nie ma talentu,
ale pisze z taktem. Znajdzie sie wiele jeszcze innych spraw®,

Czyzby owego ,,wiele” lekal sie Grydzewski? Ze ,,sprawy” dotyczyé mia-
ty nie tylko jego wlasnych tekstéw?

Znali sie niby, a oczywisto$ci potrafily umkna¢ - 24 sierpnia 1948 r. Nowa-
kowski obwieszcza: ,,Nie wiedziatem, ze Ty jeste$ «Scrutatorem» w «Dzien-
niku»”%, Naprawde nie wiedzial! Tekstéw podpisanych tym pseudonimem
nie dostal do rewizji. Rzuca to dodatkowe $wiatto na skomplikowane ko-
leje ludzi, ktérzy ciggle musieli mieé ze sobg do czynienia, wrecz byli na
siebie od prawie dekady skazani. Zreszta nie tylko Nowakowski przezywa
podobne niespodzianki. Wierci Wierzynski tajemnego, londyriskiego autora
25 marca 1949 r.: ,,Napisz pare stéw. Kto pisuje Silva rerum?”. Dzieli si¢ do-
mystem: ,,Przypuszczam, ze sg to sktadane piéra: W[actawa] Zbyszewskiego,
Z[ygmunta] Nowakowskiego, [Wiktora] Weintrauba i Grydzewskiego. Czy
zgadlem?”. Trzyma go adresat w napieciu - 4 kwietnia podzieli sie poeta
iluminacjg odkrycia: ,,w nocy zgadtem kim jest Silva. Pod pseudonimem

63 AE AW/CCXXVI/6.
64 AE AW/CCXXVI/1.
65 AE-AW/CCXXVI/7.
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Silva ukrywa sie Scrutator. Napisz natychmiast, czy dobrze trafitem”. Wsréd
rzeczy, ktére ,,zbity go z tropu”, wymienia w punkcie pigtym ,,Filipiki an-
ty-Mikotaj[czykowskie] - Nowakowskiego (Z[ygmunta])”. Prosi: ,,Powinszuj
Scrutatorowi ode mnie serdecznie, bardzo serdecznie”¢. I my winszujemy.
Wspomnieli§my o powinowactwie erudycji, ktéra pomagata w zgo-
dzie, ale i znajdowata czasem namacalny wyraz we wzajemnej stymulacji
pamieci i umystéw. Napomkneli$my o sypaniu pertami. Réwniez 4 grud-
nia 1950 r. podrzuci Nowakowski drobiazg do Silva rerum®, a 29 listopa-
da nastepnego roku wskaze szczegdt - ,, To dla «Boru rzeczy»”. Kiedy
indziej bawi sie tytulem i - moze? - prowokuje: ,,Ksigzka [...] moze Cie
zainteresowa( jako wspédtautora Lasu Rzeczy, gdyz wystepuja tam Polacy,
rzekomi hrabiowie, a naprawde naciggacze”®. 1 29 kwietnia 1955 r.: ,,Co$
dla Silvy!” -, Pustelnik Londynski z ulicy Pikadili. Pamietnik zwyczayom,
obyczayom, polityce, literaturze, teatrom narodu angielskiego poswieco-
ny z dotaczeniem «Pszczétki Europejskiej», pisma zawierajacego wszel-
kie wiadomo$ci zagraniczne, szczegé6lnie tyczgce sie literatury, teatru,
mdéd itd.” (tytul dwutygodnika, na ktéry natrafit w Bibliografii tytutéw cza-
sopism teatralnych)”. Znalezli na pewno rado$¢ niektamang w odkryciu
wspdlnego - poniekad - przodka, sagdzac po barokowym tytule.

Hiszpanska tancerka

Przyjazh ma zapach. Inicjalna relacja redaktor/autor - nigdy jej nie zdo-
minuje. Wyznaczy jednak wazny kierunek, a w nim dostrzezemy kolejne
wektory. ASEKURACJA - 15 wrze$nia 1950 r.: ,,Moze to, co zalgczam jest za
diugie i za nudne i za sentymentalne. Osadz surowo!””%; 7 listopada 1952 r.
(po zazegnaniu kolejnego rozstania): ,,Zalagczam notatke, z ktérg mozesz
zrobié, co chcesz. Prawdopodobnie jest to rzecz bardzo staba i niepotrzeb-

66 M. Grydzewski, K. i H. Wierzytiscy, Listy..., t. 2, s. 216, 221-222.
67 AE AW/CCXXVII/1.

68 AC AW/CCXXVII/3.

69 AE AW/CCXXVII/3, list z 3 grudnia 1951 r.

70 AE AW/CCXXVII/5.

71 AE AW/CCXXVII/2.
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na” (dopisek: ,,Naprawde nie pogniewam sig, jesli skrypt wyrzucisz”72);
25 maja 1948 r.: ,,Czasem - rzadko bardzo - mamy odmienny smak. Ale,
jesli nie chcesz drukowad, nie bede mial naprawde ani odrobiny zalu”73.
Czy wytworzy sie miedzy nimi z czasem rodzaj toksycznego uktadu?
NIEPEWNOSC - 21 pazdziernika 1950 . (typowe): ,,Moze to jest zupeknie
do niczego. Podrzyj w takim razie. Mam Ci bardzo za zle, ze nie chciale$ ze
mna p6js$¢ na wodke. Byto mi w tym dniu jako$ okropnie Zle”74; , Niedziela”
(10 lutego 19527 r.): , Je$li uznasz, ze to jest zupetnie glupie, nie bede sie
gniewal ani troche. Ale daj mi zna¢ zaraz jutro rano, telefonem, bo ew[en-
tualnie] uzyje tego samego w zmienionej formie, dla innego pisma”7s;
17 lipca 1955 r.: ,,Jak zawsze, tak i tym razem nie bede sie czut dotkniety,
jesli ten kawatek wrzucisz do kosza” (chyba w druku poszedt)?é. Jednak
(list bez daty, miedzy 29 lutego a 20 marca 1952 r.): ,,Jak zawsze, wysytam
ten kawatek ze §miertelnym lekiem na mysl, ze ci$niesz to do kosza. Jesli
mozesz, przy$lij mi jaki$ czek, abym mégt dosiegnaé do tzw. pierszego™””.
Pojawi sie sprzeczno$¢, gdyz daje kiedy indziej naraz WOLNA REKE -
17 listopada 1946 r.: ,,Z Savory’'m zrobig, jak kazesz”78; 31 pazdziernika
1947 r.: ,Jutro poprawie albo nawet napisze nanowo [...]"7%; 4 marca 1948 r.:
,[...] miatem ochote napisaé felieton specjalny, ale przedtem chciatem spy-
ta¢, jakie sg twoje [sic!] ew[entualne] Zyczenia na ten temat”®; 24 sierpnia
1948 r.: ,napisze, jak sobie zyczysz, wiec pochlebnie” (do ,,Wiadomosci” -
nie napisal®'); 27 czerwca 1949 r.: ,,Po namysle nie dodatem niczego do ar-

72 AE AW/CCXXVII/4.

73 AE AW/CCXXVI/6.

74 AE AW/CCXXVII/1.

75 AE AW/CCXXVII/4.

76 AE AW/CCXXVII/5.

77 AE AW/CCXXVII/4.

78 AE AW/CCXXVI/3, najpewniej - Theodore Horace Savory (1896-1980), tlumacz
i lingwista.

79 AE AW/CCXXVI/5, Z. Nowakowski, Konkretne zaméwienia, ,,Wiadomoéci” 1947,
nr 51/52 (90/91).

80 Tenze, Po ludzku, ,,Wiadomosci” 1948, nr 22 (113); recenzja dotyczy m.in. This World
Is Wide Enough George’a Greenfielda (London 1948).

81 AE AW/CCXXVI/7, dotyczy recenzji ksigzki Christiny Soltan, Under Strange Skies
(London 1948). Nowakowski podejrzewal, ze pod pseudonimem kryje sie zona Aleksandra
Piskora.
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tykutu o Churchillu. Jesli uwazasz, ze to konieczne, badz taskaw uzupetnié
we wlasnym zarzadzie albo zadzwor do mnie, gdyz nie bardzo wiem, o co
Ciidzie®% 4 lipca 1951 r.:,,Zréb z tym kawatkiem, co uznasz za stosowne”;
7 lipca 1951 r.: ,,Niech Cie diabli wezmg! To nie jest tak tatwe do napisania,
jakby sie zdawad mogto! Zmien, skré¢, popraw, uzupetnij”’s3. Wymarzona
przez redaktora autorska spolegliwos¢!

Ale - 13 marca 1948 r.: ,Wiem, ze Twoja praca musi by¢ piekielnie
ciezka, staram sie wiec nie utrudnia¢ Ci zycia zadnymi zmianami w moich
artykutach, tym razem jednak wydaje mi sie, Ze koniecznie trzeba dodaé
dostownie pieé stéw w samym zakoticzeniu”; 19 listopada 1952 r.: ,,Zréb
ztym skryptem to, co zawsze, wiec ci$nij do pieca albo do kosza. Nie umiem
pisaé recenzji” (dopisek ujawnia utajone szyderstwo: ,, Zwracam uprzej-
mie uwage, ze w ciggu krétkiego czasu jest to juz czwarty kawatek, ktéry
Ci posytam. Nie zdziwitbym sie, gdyby$ zareagowal wystaniem czeku’’s4).
Prostuje jedng z pomytek w druku - 29 listopada 1951 r.: ,No stato sie,
jak zawsze przy poprawkach mojego tekstu”ss, a 23 paZzdziernika 1953 r.:
»W Bulce z szynkq zauwazylem znowu zmiane, mianowicie skrét, ktérego
w korekcie nie byto”s6. Kolejne jest wiec ZAOGNIENIE - 15 marca i 9 maja
1949 r. krytykuje - jak wiemy - polityczny eskapizm ,,Wiadomosci” wobec
politycznego kryzysu i roztamu emigracji®’.

28 lutego 1949 r.: ,,Sciskam Cie stosunkowo serdecznie” (wylicza swe
zaangazowanie - chyba redaktor pozostawatl notorycznie niewdziecznys);
20 wrzeénia 1950 r.: (po zartobliwym tekscie o kulisach przyznania Gry-
dzewskiemu nagrody ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zolnierza” na
wniosek Nowakowskiego): ,,Chyba nie gniewasz sie na mnie z powodu Lisci
bobkowych? Pragnatem, po swojemu, wytadowa¢ uczucie prawdziwej przy-
jazni”; 22 wrzesnia: ,,Dzisiaj zaczynam sie obawia¢, ze moglem Ci sprawi¢

82 AE AW/CCXXVI/8.

83 AC AW/CCXXVII/3.

84 AE AW/CCXXVII/4, Z. Nowakowski, Tors ,,Zygmunta Augusta”, ,,Wiadomos$ci” 1952,

nr 50 (350).

85 AC AW/CCXXVII/3.

86 AE AW/CCXXVII/5, Z. Nowakowski, Butka z szynkg, ,,Wiadomo$ci” 1953, nr 44 (396).
87 AE AW/CCXXVI/8.

88 Tamze.
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jakas przykro$¢ uwagami na temat kulis nagrody. Nie byto to moja inten-
cja!”®. Gdy za rok sam dostgpi lauru bez skutku zacheca: ,,Bardzo jestem
ciekawy, jak wypadnie moja charakterystyka pod Twoim piérem, bo za-
pewne gotujesz mi szlachetny rewanz...”,

Nastgpi tym samym ptynne przejécie do punktu DELIKATNOSC -
19 sierpnia 1948 r.: ,Nie jestem czlonkiem redakcji, ale pewne rzeczy
obchodzg mnie zawsze bardzo zywo [podkresl. - P.Ch.], dlatego tez musze
by¢ szczery i powiedzieé, ze speszyta mnie fotografia [Zygmunta Lubicz-]
Bakanowskiego i jego pigtej zony”. Obwaruje sie: ,,Bardzo Cig przepraszam
za wtracanie sie w sprawy redakcyjne, jaka jest zamieszczenie fotografii
Bakanowskiego™'. Jeszcze 24 sierpnia: ,,Robie sobie wyrzuty z powodu mo-
ich uwag na temat Bakanowskiego. Jesli przypadkiem byly niegrzeczne,
bardzo Cie przepraszam: jeste$ naprawde ostatnim cztowiekiem, ktéremu
chciatbym sprawié¢ przykro$¢”.

Wykazuje nieprzecietng tagodno$¢, obchodzgc sie niekiedy z Grydzew-
skim jak z jajkiem. Czy §wiadom jest kruchoéci uktadu? 27 lipca 1948 r.:
,Jesli to nie bedzie kosztowato Cig ani troche trudu [podkresl. w oryg. -
P.Ch.], proponuje, by tytut mego artykutu o Berlinie brzmiat Basic Petrol czy-
li Kto na ciebie bombg... Ale to naprawde nic waznego” (pozostato w krétkiej
formie)®2. Jak te postawe precyzyjniej nazwaé? CIERPLIWOSCIA? Sobota
(1, 8 lub 15 stycznia 1949 r.): ,,Wydaje mi sie, ze odrzucite$§ méj plan wpro-
wadzenia nowych rubryk, ale niezrazony tym, wysytam drugg prébke bez
wartos$ci”®. Zglasza inne redakcyjne pomysty. Na przyktad ,,prostych, nie
ozdobnych zyczen §wigtecznych z firmg «Wiadomosci»”: ,, Te kartki w licz-
bie np. trzech zatgczatoby sie do ktérego$ numeru [...] gratis dla uzytku

89 AE AW/CCXXVII/1, Z. Nowakowski, Li$¢ bobkowy, czyli niedyskrecje konkursowe, ,,Wia-
domoéci” 1950, nr 42 (237).

% AE AW/CCXXVII/3, list z 14 listopada 1951 r.

91 7 kroniki towarzyskiej, ,Wiadomosci” 1948, nr 34/35 (125/126). Kawaler potréjnego
Krzyza Walecznych i przedsiebiorca ozenit sie z hrabing Marigold Rosemary Joyce, wdowa
po Earl of Londesborough.

92 AE AW/CCXXVI1/7, dotyczy: Z. Nowakowski, Basic Petrol, ,,Wiadomos$ci” 1948, nr 33
(124).

93 AE AW/CCXXVI/8.

114



Pawet Chojnacki  Czwarty redaktor. Zygmunt Nowakowski...

prenumeratordw. Koszt minimalny, jak sadze, a pozytek moze by¢ spory”
(obok rekg Grydza znak zapytania)®.

Nawiasem méwiac, Zygmunt Nowakowski zastynat jako wrég - uzyj-
my powszechnego dzi§ w Zjednoczonym Krélestwie okre§lenia - Season’s
Greetings: ,,Ludziom, ktérym nigdy najmniejszej krzywdy nie wyrzadzi-
tem, a ktérzy mnie krzywdza, przesyltajac najlepsze zyczenia $wigteczne
i noworoczne, wybaczam po raz ostatni” - zwiericzyt jeden z gazetowych
,odcinkéw”%, Moze dzieki zartobliwym komunikatom postawa ta stata sie
powszechnie znana? Janusz Kowalewski do Grydza 25 grudnia tego roku:
,Nie wiem, jaki jest Pariski poglad na zyczenia $wiagteczne, bo mdj catko-
wicie zgodny z opinig Nowakowskiego”%. Zamykamy nawias?’.

Redaktor powatpiewa i w pozostate nowalijki: ,,Cytat francuski mégt
wyj$¢ spod pidra ks. Adama. Czy przypadkiem nie spytaé czytelnikéw,
na wzdr pytan, jakie daje w kazdym numerze «Sunday Times»? Byloby
to sympatyczng innowacja, ktdrej dotad nie prébowates . Niekiedy sie
udawato - 5 lipca 1951 r. zglasza skutecznie pomyst ankiety ,kiedy bytem
pierwszy raz w teatrze”*. Na koniec misternie skonstruowanego rozdziatu
wyjasnimy jego tytut. Przebije Nowakowski 7 czerwca 1951 r. ,,gre w kiczki”
(,,Albo prowadzi sie pismo, albo gra sie w kiczki”), apelujac do Grydzew-
skiego: ,,Nie wymagam od Ciebie, by$ §piewat albo byt hiszpariskg tan-
cerkg. Wymagam stanowczo, by$ byl redaktorem. I Ty jeste$ znakomitym
redaktorem”1°,

94 Tamze, list bez daty, po 22 listopada 1952 r.

9 Z.Nowakowski, Préba bilansu, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1956, 5 stycznia.

96 J. Kowalewski, Listy do redaktoréw ,, Wiadomosci”, oprac. i przyp. P. Matysiak, konsult.
edyt. B. Dorosz, Toruri 2014, s. 181.

97 Tematyce wptywu okolicznoéci bozonarodzeniowych na pisarstwo Nowakowskiego
poswiecitem rozwazania: P. Chojnacki, Ztamane pidro. Nie tylko swigteczne nowele Zygmunta
Nowakowskiego, https://nowynapis.eu/taxonomy/term/3258, (dostep: 1.12.2024).

98 AE AW/CCXXVII/1.

99 AE AW/CCXXVII/3.

100 Tamze.
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Hydra o stu gtowach

Tu zasie bez wahania rozjasnimy nagtéwek - dzieli sie Nowakowski obawa:
,Wyobrazam sobie, ze musisz robi¢ wiele rzeczy, ktére za Ciebie mégtby
z powodzeniem zrobi¢ kto$ inny. Masz §wietng gltowe, albo nawet jeste$
hydrg o stu glowach, ale posiadasz tylko dwie rece”1°1, Widzimy redaktora
i autora w akcji 7 sierpnia 1948 r.: ,,Myslisz, Ze nie poznatem sie na Twoich
zmianach w felietonie o Szyfmanie? Wprowadzam nowe znaki szyfrowe:
«d.z.» oznacza «dowolna zmiana», podczas gdy «d.d» oznacza «dowolny
dodatek»”102, Wcze$niej postugiwat sie wielokrotnie kodem ,,b.s.”, kryja-
cym ,,bolesne skreslenie”1%, Jest jeszcze ,,s.z.”” - ,,samowolna zmiana”1%4.
Lecz czasem zdobywa sie na niezwykte jak na twérce wyznanie: ,,Znako-
micie skrécites méj artykul! Widzisz, ze i ja potrafie by¢ sprawiedliwy!”105,
Przy bilansie eseju Nagroda pilnosci'® wyzna: ,,Zal mi b.s. na temat Leona
X111, cho¢ rozumiem Twoje obawy. Wlasciwie caly artykut o Johnsonie pi-
satlem w celu, by przemyci¢ ten cytat. No, trudno!”1%7,
Juz wczesniej, 12 maja 1948 r., skarzy sie:

Jak wiesz nie jestem pieniaczem, jednak przykro$¢ prawdziwg sprawito mi
skreslenie kilku stéw na temat papieza. Przeciez ja pierwszy, przez dlugie lata
jedyny, pisalem o tym skurwysynie. Co prawda, pomagate$ mi w wielu wypad-
kach, serwujgc wymowne cytaty, ale byto i tak, ze stosowate$ perswazje albo
nawet hamujac, podczas gdy ja bylem pod tym wzgledem konsekwentny. To -
wybacz - moja dumal!

101 AE AW/CCXXV1/8, list z 30 maja 1949 r.

102 AE AW/CCXXVI/7.

103 AE AW/CCXXVII/5, list z 16 listopada 1962 r. Skrétu ,,b.s” nie potrafi wyjasnié
edytor korespondencji - Z listéw do Mieczystawa Grydzewskiego 1946-1966..., s. 18. ,Felieton
o Szyfmanie” to: Z. Nowakowski, Mowa miana w czystej imaginacji, 10 lipca b.r. w Warszawie,
na jubileuszu 35-lecia Teatru Polskiego i 40-lecia dziatalnosci dyrektora Arnolda Szyfmana, ,,Wia-
domosci” 1948, nr 36 (127).

104 AE AW/CCXXVI1/8, list z 30 maja 1949 r.

105 AE AW/CCXXV1/7, list z 31 sierpnia 1948 r.

106 'wiadomo$ci” 1949, nr 25 (168).

107 AE AW/CCXXVI1/8, list z 30 maja 1949 r.

116



Pawet Chojnacki  Czwarty redaktor. Zygmunt Nowakowski...

1 dalej:

Kiedys, kiedy$ - to moje zarozumialstwo! - ludzie wyciggng moje artykuty
antypapieskie, jak je juz wyciagneta prasa krajowa. Moze oddadza przystuge
w walce o uwolnienie Polski spod wptywéw Rzymu. Te moje artykuly, ta moja
linia, kosztowaly mnie sporo, bo m.in. z tego powodu nie mogtem wyjechaé do
Wloch. Kosztowaly mnie takze wiele - posrednio - pieniedzy, gdyz musiatem
na dtugo zrezygnowaé z pisania do ,,Nowego Swiata”. Zabolalo mnie, ze wlasnie
ten ustep wykreslite§18,

Nie wiemy, ktérego artykutu dotyczy wycinka. Chyba w koricu spadt
caly, gdyz zaden z opublikowanych w tym czasie nie wpisuje sie w kontekst.

Najwazniejsze wypowiedzi ,,antypapieskie” ukazaty sie w 1942 r.: Opusz-
czona od ducha 28 czerwca (spotka sie z polemikg Oskara Haleckiego), Wa-
tykan i Warthegau 18 paZdziernika, Cui podest? Goebbelsowi! 22 listopada,
Funt idzie w g6re 6 grudnia'®®. Nowakowski jawi sie w nich jako poprzednik
J6zefa Mackiewicza w nieugietej ocenie polityki papiestwa wobec totali-
taryzméw?', Takim pozostanie przynajmniej wobec pontyfikatu Piusa XII
(Eugeniusz Pacelli, 1876-1958), biskupa Rzymu od marca 1939 do pazdzier-
nika 1958 r. Az prositoby sie o zbudowanie poréwnania spojrzert dwéch pu-
blicystéw na ten rzadko podejmowany w naszym pi§miennictwie temat!'?,
W tekscie Cui podest? Goebbelsowil, zawierajacym polemike z ks. biskupem
Karolem Radoriskim, Nowakowski zapowiada: ,,Na tym konicze dzisiaj, aby
powrdci¢ do sprawy za tydzier”. W kolejnym numerze nic podobnego nie
znajdziemy. Cenzura?

108 AE AW/CCXXVI/6.

109 odpowiednio numery ,,Wiadomosci Polskich™: nr 26 (120), 42 (136), 47 (141), 49
(143).

110, Mackiewicz, W cieniu krzyza, nowe, rozszerzone wydanie z aneksem, Londyn 2019;
tenze, Watykan w cieniu czerwonej gwiazdy, Londyn 2019.

11 7asygnalizowane zostalo to zadanie w: P. Chojnacki, Razem w ,,Okopach Swietej Trdj-
cy” (Jézef Mackiewicz z Zygmuntem Nowakowskim), [w:] ,, Piekno i smutek tych wszystkich rzeczy...”.
J6zef Mackiewicz. Materialy z sesji naukowej zorganizowanej z okazji 80 lat dziatalnosci Biblioteki
Polskiej POSK w Londynie, red. D. Platt, Londyn 2023, s. 39-76.
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Tak, zachowata sie kopia pisma do Urzedu Nadzoru nad Wydawnic-
twami, skierowanego przez Zygmunta Nowakowskiego (jako redaktora)
w sprawie wlasnego artykutu 1 grudnia 1942 r.:

W odpowiedzi na list z dnia 26. XI donosimy, ze redakcja nie mogta zastoso-
wac sie do zyczenia P. Urzedu Nadzoru i nie skreslita w artykule Funt idzie
w gdre tego ustepu, w ktérym autor polemizuje ze stowami ks. biskupa Ra-
donskiego, atakujacego ko$cidt anglikanski. Skoro list ks. biskupa Radon-
skiego, mogacy naprawde przynie$¢ nieobliczalng szkode naszym interesom
na gruncie W[ielkiej] Brytanii, zostal w caloéci zaaprobowany przez polska
cenzure, musiat znaleZ¢ sie ktos, kto podjat sie polemiki z ks. biskupem Ra-
doriskim. W ten sposéb odium z powodu listu ks. biskupa nie spadnie na cate
spoleczenistwo polskiego uchodzstwa, czyli wtasnie artykut Funt idzie w gdre
a szczegblnie zakwestionowany przez Urzad Nadzoru ustep jest reakcja po-
zyteczna i wskazang!2.

Przyczynek do$¢... nonszalancki do - jak to okreslit Grydzewski - ,,spo-
réw z przyczepliwg cenzurg polska”3. W przywréconym artykule stwier-
dzit: ,Nikt nie zaprzecza [...] przykazaniom a raczej zawartym w nim za-
kazom, ale §wiat idzie naprzdd, i oprécz zakazéw, oprdcz «nie kradnij»
czy «nie cudzoldéz», wskazane sg hasta pozytywne, wigzace z tym co idzie,
co wstrzgsa podstawami dotychczasowego $wiata i zycia”. Polemike z du-
chownym podsumowat: ,,Musze jeszcze raz zaznaczy¢, ze i w tej materii
ks. biskup nie wydaje sie by¢ przygotowany do dyskusji”. Wtérowat mu - po
kilku latach - Grydzewski, nawigzujac do artykutu Kardynalna sprawa, ktéry
to passus cytowaliSmy w czesci pierwszej Czwartego redaktora''*. Zwréémy
w tym miejscu uwage - dla zarysowania wiekszego jeszcze skomplikowania
sytuacji - na exposé Nowakowskiego z listu do krakowskiej przyjaciétki,
Rézy Celiny Otowskiej: ,,Jestem czlowiekiem niewierzacym i taki juz do
$mierci pozostane. Martwi mnie wzrost wplywu ksiezy na emigracji [...].

12 AE AWP/1/7.

13 Silva, [M. Grydzewskil, Silva rerum. Nowakowski i ,, Wiadomosci”...

114 silva [M. Grydzewskil, Watykan a Polska, [w:] M. Grydzewski, Silva rerum..., s. 183;
Z. Nowakowski, Kardynalna sprawa, ,, Wiadomosci” 1949, nr 12/13 (155/156).
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Nienawidze obecnego papieza, ktéry jest serdecznym przyjacielem Niem-
cOw, a naszym wrogiem”115,

Czytali$my: ,stosowale$ perswazje albo nawet hamujac”. Zawarte
w Ksigzce o Grydzewskim wspomnienie Wactawa A. Zbyszewskiego mie-
$ci dtuzszy akapit o Nowakowskim, z okresleniem jego publicystyki jako
»podrecznika dla idiotéw”, ,,halucynacji”, ,,stanu chorobowego” (i ta nie-
sprawiedliwa ocena zbliza go do Mackiewicza). Peten protekcjonalnych
drygéw, ale i... oczywistych bzdur memuar dostarcza najwieksza. Pono¢:
»Niestety Nowakowski mial wptyw na Grydzewskiego”. Autor uzasad-
nia opinie na konkretnym przyktadzie: ,Wobec Niemiec Grydzewski byt
najmniej rasistowsko usposobionym cztowiekiem, ktérego mozna sobie
wyobrazié, szczegblnie po $mierci $p. Zygmunta Nowakowskiego, ktéry
zaczadzal go swym szowinizmem, a Grydzewski byt niestety do polskie-
go szowinizmu wyjatkowo sktonny”. Syntetyzuje: , Niestety Nowakow-
ski miat wptyw na Grydzewskiego, i dopiero po $mierci Pana Zygmunta
Grydzewski stat si¢ naprawde talkable to, szczegdlnie w kwestii niemiec-
kiej”116, Niestety oceny te nie znajduja potwierdzenia w zachowanej ko-
respondencji, co nie znaczy, ze mylnemu wrazeniu nie ulegali powierz-
chowni obserwatorzy.

Czytali$my: ,,pomagate$ mi w wielu wypadkach, serwujac wymowne
cytaty”. Zgota odwrotnie kwestie wzajemnego oddzialywania widziata
Maria Danilewicz Zielitiska. Wedlug niej w przypadku Nowakowskiego:
,0 ile wojenna jego dziatalno$¢é, pod czujnym okiem Grydzewskiego
[podkresl. - P.Ch.], wyrazata sie trafnymi diagnozami intencji sowieckich
i wczesng utratg wiary w Anglie, o tyle okres emigracyjny po 1945 r. budzi
wspomnienia mieszane”. Pokaze réwniez ilustracje: ,,Klasycznym przy-
ktadem tej strony jego dzialalnos$ci byta reakcja na «wybranie wolno$ci»
przez Mitosza. O poecie nie wiedzial, Zniewolonego umystu nie przeczytat,

15 Tist z 4 lutego 1956 r., zob. Z. Nowakowski, Listy Zygmunta Nowakowskiego do Rézy
Celiny Otowskiej z lat 1953-1956, [wstep], do druku podat J. Duzyk, ,,Rocznik Biblioteki Polskiej
Akademii Nauk w Krakowie” 1992, R. 37, s. 235.

116 'W.A. Zbyszewski, Grydzewski, [w:] Ksiqzka o Grydzewskim, Londyn 1971, s. 359-360.
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najwyzej przekartkowal, niezdolny do zrozumienia podtekstu”1?’. Ale obaj
bywali ,,niezdolni do zrozumienia podtekstow™118,

»Neptyk” ocenial w roku 1954 wspdlne doswiadczenie z mediami:
,Twérca i redaktorem byl Mieczystaw Grydzewski, ktéry ustapil mi tego
zaszczytu (niech go diabli wezmg!) w okresie, gdy wychodzily «Wiado-
mosci Polskie»”. (Nie mamy pewnosci czy w czorty ma i$¢ redaktor czy
zaszczyt. Przy precyzji jezykowej Nowakowskiego zawito$¢ moze wyrazaé
$wiadomie wprowadzong putapke o charakterze aluzji. Lub aluzje o cha-
rakterze putapki). Przebija - poprzez stane do ,,Dziennika Polskiego” w De-
troit opinie - poczucie dumy z edycji tygodnika: ,,w Paryzu, a szczegdlnie
w Londynie, pod moja redakcja «Wiadomo$ci Polskie» staly sie pismem
w pierwszym rzedzie politycznym”1.

I to sie skoniczyto. ,,Nie wiem, co bym zrobit na tym odludziu hamstedz-
kim” - zwierzal sie 3 wrze$nia 1949 r. - ,,gdyby nie «Wiadomo$ci»”1%. De-
cyzja o definitywnym odej$ciu nie mogta by¢ tatwa, stad liczba nawrotéw,
szukanie kompromiséw, natretna uleglo$é. Popadniecie w konflikt z re-
daktorami najwazniejszych pism emigracji to zmora autoréw tworzacych
w trudnych okoliczno$ciach wygnania. Wytanial sie wrecz w tej konstela-
cji moment... ,,szantazu” - tak Jézef Wittlin pisat do ,,Grydza” 8 wrzesnia
1950 r.: ,,prosze Cie o przyjecie w poczet wspdtpracownikéw «Wiadomo-
$ci». Nie wszystko w tym pismie podoba mi sie, ale précz «Kultury» i «Wia-
domosci» nie widze na polskiej emigracji zadnych «placéwek» dla wolnych
pisarzy - na poziomie”'?!. Na wie$¢ o zagrozeniu egzystencji tygodnika
Zygmunt Haupt skieruje 9 pazdziernika 1949 r. z Nowego Orleanu stowa:
»Wielkie to zmartwienie dla mnie i nas wszystkich, ktérych ambicje, po-
trzeba wypowiedzenia sig i strach przed préznig [podkreél. - P.Ch.],

17 M. Danilewicz Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej pétwiecza 1939-1989, Wroctaw
1999, s. 256.

18 Por. np.: M. Grydzewski, Silva rerum...

19 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz....

120 AE AW/CCXXVI/S8.

121 3, wittlin, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”, oprac. i przyp. J. Olejniczak, konsult.
edyt. B. Dorosz, Torun 2014.
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gdy zabraknie polskiego drukowanego stowa, s tak zwigzane z istnieniem
«Wiadomo$ci»"122,

Uczucie, ktérego doswiadczal na pewno i Zygmunt Nowakowski, byto
powszechne. Tym bardziej ze by¢ moze petnit przy Grydzewskim w latach
1941-1944 chwilami podobng funkcje, jak pdzniej Juliusz Mieroszewski
przy Jerzym Giedroyciu. Z ta réznica, ze ciagle pragnat zachowaé samo-
dzielny wptyw na linie ,,Wiadomosci” w stopniu wiekszym, niz kiedy-
kolwiek Londyriczyk marzyt o ,,Kulturze”. Przeciez o wktadzie Nowa-
kowskiego najlepiej moze $wiadczy¢ réznica, ktéra rysuje sie pomiedzy
»Wiadomosciami Polskimi” a ,,Wiadomo$ciami”, szczeg6lnie od momentu
jego absencji z poczatkiem lat 50. Podobnie jednak, jak prezentacja tematy-
ki watykaniskiej w pisarstwie autora Z ksiegi zazaleri pielgrzymstwa polskiego,
takze te watki pozostawmy do odrebnego oméwienia.

6. OBROTNOSC WECHU, CZYLI ZAKONCZENIE

Czarne i biate

..wszystko, co robie, robie dla Ciebie, nie dla pisma.
Nowakowski do Grydzewskiego, 1949 r.123

Cierpliwo$¢ czasem szwankuje. Pyta Zygmunt 17 maja 1949 r.: ,,Dlaczego
nazywasz mnie «kabotynemp». Jak wiesz, nie jestem drazliwy, ale tym ra-
zem dotkngle$ mnie w sposéb bolesny. Sciskam Cie”1?4, Czy tez 27 lutego
1950 r.: ,,Byle$ wczoraj zdumiewajaco niegrzeczny wobec mnie, skoriczy-
tes bowiem, a raczej przerwate$ rozmowe, niemal trzaskajac stuchawka”.
Dziwi sie: ,,Dlaczego? Je$li delikatnie wspomnialem, ze ulegasz wptywom
Herlinga Grudzifiskiego, powtdérzytem to, co méwig wszyscy”%5. W tym
samym czasie Gustaw Herling-Grudziriski do Mieczystawa Grydzewskiego:

122 7. Haupt, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”, s. 52.
123 AE AW/CCXXV1/8, list z 20 stycznia 1949 r.

124 Tamze.

125 AE AW/CCXXVII/1.
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,Drogi Panie, jest to wprawdzie drobiazg, ale poniewaz ze wszystkich za-
rzutdw, jakie mozna by mi postawié, zarzut plotkarstwa bytby najbardziej
niezgodny z prawdg, a Zygmunt Nowakowski w rozmowie ze mna jeszcze
raz potwierdzit dzisiaj, ze ma Pan do mnie zal - musze ten drobiazg wyja-
$ni¢ do korica”'%. I bierze pod lupe kwestie niedyskrecji dotyczacej ,,tego
nieszczesnego rachunku za Macleana” (ttumaczenia serii tekstéw Fitzroya
Macleana pod wspSlnym tytutem Ostatni proces moskiewski'?”).

Czy to $lady intrygi? Albo chybionego zartu-mistyfikacji, z ktérych No-
wakowski stynal? Moze detal bardziej prywatnych relacji niz ,,stuzbowych”
uniesien? Sam rzadko wybuchal. Zdarzy sie tak jednak 31 lipca 1948 r.:
»Miejze troche humoru w sprawie Tarnawskiego! Na lito$¢ boska!” (poszto
o reakcje na zwrGcenie uwagi na skréty redaktora w liscie Wita Tarnawskie-
go po publikacji szkicu o Conradzie!?8). Nawet jednak w drastyczniejszych
przypadkach olimpijski spokéj potrafi zwyciezy¢. Najcze$ciej pomaga odru-
chowa wytwornos¢, ktéra dzi$ jest niedo$ciglym wzorem. Ratowata cecha,
na ktérg powotal sie - dobrze go wida¢ znajgcy - Bielatowicz: ,,W istocie
Nowakowski odznaczat sie az przesadzong skromno$cig i niedocenianiem
wlasnego dzieta”129, W liscie z 4 wrze$nia 1953 r. Grydz podkresli zdanie:
,Kontakt miedzy nami urwat si¢ od dawna i do tego stopnia, ze wole do Cie-
bie pisa¢ niz telefonowa¢”. Opatrzy je dopiskiem: ,,zaczgt!”13°, Jak dzieci...

Dla odmiany, w korespondencji z 27 stycznia 1954 r. zaznaczy stowa -
»sie nigdy”: ,Jak wiesz, nie wtragcam si¢ nigdy [adnotacja: «stusznie!» -
P.Ch.] do spraw redakcyjnych, ale musze powiedzieé, ze jest mi przykro
z powodu braku jakiejkolwiek wzmianki o Makuszyriskim. Sam napisaé
nie moge, bo juz pisatlem dla «Dziennika»'3'. Moze Sakowski, Stroniski?”132,

126 1ist po 19 marca 1950 r., zob. G. Herling-Grudzitiski, Listy do redaktoréw ,,Wiado-
mosci”, oprac., wst. i przyp. M.A. Supruniuk, konsult. edyt. B. Dorosz, Torun 2015, s. 133.

127 Wiadomo$ci” 1950, nr 7 (202), 9 (204), 12 (207).

128 7. Nowakowski, Josephus obiit - natus est Conrad...; list W. Tarnawskiego: Korespon-
dencja. Polskos¢ Conrada, ,Wiadomos$ci” 1948, nr 29 (120).

129 7, Bielatowicz, Odtozona stuchawka, s. 63.

130 AE AW/CCXXVII/5.

131 7. Nowakowski, Storice w herbie, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1953,
19 sierpnia.

132 AE AW/CCXXVII/5.
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Innym razem zdecydowat sie na zabawng ,,podpuche” - 21 lipca 1948 r.
strzela ortograficzne byki (,,nuz”, ,,sébwencja”), czym nabierze przyjacie-
la i wciaggnie go w automatyczna, rutynowa korekte!?3. Czasem tapiemy
sie na dobrodusznym stosunku do ich przepychanek, daséw, cyklicznych
kolebani nastrojéw. Chciatoby sie podsumowa¢: to juz nie jest mito$¢, to
przyzwyczajenie... Gdy 12 grudnia 1951 r. Nowakowski musi odda¢ do na-
prawy niezbedne narzedzie pracy - maszyne do pisania, pozycza zapasowa
Grydza™. Jak juz TAKIE wrazliwe przedmioty sobie borgowali, znaczy -
druhowie na medal®>.

Droczy sie Nowakowski 21 czerwca 1950 r.: ,,W sobote rano wylatuje do
Glasgow i wracam réwniez samolotem w niedziele. Bedziesz musiat przez
te dwa dni jako$ obej$¢ sie beze mnie”. Przyjat jakby role zartobliwego
natreta, prowokowat, wyliczajac korektorskie potkniecia, przyoblekat tez
przesadnie wydelikacong poze. Powiedzmy raz jeszcze - juz dekade re-
dagowali razem. Pig¢ lat pdzniej, odstaniajac kulisy warsztatu historyka,
niezbednego przy cotygodniowych radiowych gawedach, opowiada: ,,Mio-
tany watpliwo$ciami, dzwonie na prawo i lewo, prosze dr. Grydzewskiego
o sprawdzenie jakich$ dat, pytam czasem gen. Kukiela, czasem prof. Pasz-
kiewicza, albo - jeszcze do niedawna - prof. Stroniskiego, ktéry byt kopalniag
wiedzy wszelakiej”136, Dzwoni do Strofiskiego, co cenzurowat ,,Wiadomo$ci
Polskie”! Ale do kogo najpierw?

Rozpowszechniona byta i jest legenda, ze Mieczystaw Grydzewski ni-
gdzie i u nikogo nie bywat (a Nowakowski - wrecz przeciwnie: prowadzit
przebogate zycie towarzyskie jako ozdoba kazdego zgromadzenia). Wactaw
A. Zbyszewski wspominal, ze Grydz najbardziej ,,byl niewatpliwie przy-
wigzany w ciggu ostatnich 30 londyfiskich lat swego zycia do [Stefanii i Ju-
liusza] Sakowskich, u ktérych mieszkat, i do [Stefanii oraz Adama] Kos-

133 AE-AW/CCXXVI/7.

134 AC AW/CCXXVII/3.

135 Tematowi narzedzia pracy pisarza po$wiecitem artykul: P. Chojnacki, Historia
czcionki w maszynie. W 60. Rocznicg $mierci i 133 urodzin Zygmunta Nowakowskiego, https://
plus.dziennikpolski24.pl/historia-czcionki-w-maszynie-w-60-rocznice-smierci-i-133-uro-
dzin-zygmunta-nowakowskiego/ar/c15-18282409 (dostep: 1.12.2024).

136 7, Nowakowski, Jézef Ponitycki, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1955,
12 grudnia.
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sowskich; byly to jedyne dwa domy, ktére raczyt odwiedza¢, zastrzegajac
zawsze, ze nie wolno nikogo poza tym zaprasza¢”. Edward Raczyniski da-
remnie miat go przez lata zacheca¢ do wizyty u siebie, jednak Grydzewski
zawsze odmawial'?’.

Jeéli tak sie zachowywat (czego nie bedziemy podawaé w watpliwos¢),
to zasada ,,nieprzysiadalnos$ci” nie dotyczyta Zygmunta Nowakowskie-
go. Ten nalega w 1949 r.: ,,Czekam na Ciebie jutro miedzy 5.30 a 6. Be-
dzie takze p. Wilczyriska. Zadnej uczty nie obiecuje, ale glodny nie wyj-
dziesz”138. Pyta 27 stycznia 1954 r. o planowane u siebie przyjecie: ,,Kogo
chciatby$ na nim widzie¢? Jak wiesz, urzadzam to przede wszystkim dla
Ciebie”. Dziekuje 12 marca za ,,doskonata” u Grydza kolacje i znéw sie
umawia: ,,Na przyszly tydzien bardzo chcialbym mie¢ Cie u siebie”. Nie
ksiegujemy wszystkich okazji, lecz 20 listopada nowa informacja o do-
méwce u Nowakowskiego - ,,przesadzasz, chwalgc sie, ze dosy¢ wypites”,
W istocie wypili§my razem dwie trzecie butelki”. Ale i wigilia (siedem
potraw) zwigze ich w tym roku. Zaktopotany jej obfito$cig Nowakowski
szepcze 26 grudnia o rewizycie: ,,Doprawdy, nie wiem, jak i czym Cieg przy-
ja¢ u mnie w domu, gdy dostane z Paryza flaszke jakiego$ nadzwyczajnie
dobrego koniaku”.

Kusil 27 stycznia przywieziong znad Sekwany przez Andrzeja Teslara
butelka ,,Magnum” i ponawiat zaproszenie 26 lutego: ,,Szampan czeka na
Ciebie w dalszym ciggu”'*. Pamietamy o rumie, co w gin sie przemienit?
Otdz ten ostatni nalezat do najmilszych Panu Zygmuntowi trunkdéw. Ob-
wieszczat 11 sierpnia 1947 r.: ,Mam butelke 75%-wego ginu «Burrough’s» -
musisz sprobowaé koniecznie!!!”
do South Lancing, zwanego z racji kiepskiej aprowizacji ,,Kosowem”): ,,Gin,

. Pamieta o niej 23 sierpnia (wyjezdzajgc

i to w obfitosci, zostawiam, ergo bedzie czekal na méj powrét”. Przyzna

el

6 wrzesnia: ,,Ginu wlasciwie juz nie ma, ale Ty i tak nie mdgltby$ przyj$¢”.
Wraca do sprawy 13 wrze$nia: ,,Ginu juz nie ma. Nie moja wina”. I jeszcze

137 W.A. Zbyszewski, Grydzewski..., s. 353.

138 AE AW/CCXXV1/9. Odreczny list z 7 paZzdziernika lub listopada (zapis nieczytelny)
1949 r.

139 AE AW/CCXXVII/5.
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dwa dni p6Zniej: ,,Nb. gin jest. Nieduzo ale jest. 70%-wy, «Holloway»”. Oraz
20.: ,,Passus o ginie nie byl kawalem. Ale gin koficzy sie dzisiaj”4,

Polecal 9 stycznia 1953 r.: ,,Przy sposobnosci zniszcz kwit na pieé fun-
téw, ktére oddatem Ci u mnie w domu, gdy piliSmy «Vieux Mars»”. Doda
uwage o ulubionym winiaku: ,,Calvados czeka zawsze”'4. Pojawienie sie
rekwizytu w postaci rachunku da nam powdd, by przej$¢ do sakramen-
talnego pytania: czy kasa zawsze dzieli ludzi? Zastanawia sie¢ 29 stycznia
1952 r.: ,,0czywi$cie, wolatbym, aby$ nie podawal do podatkéw moich
dochodéw z «Wiadomo$ci, ale jak to zrobi¢? Ja i tak nie podaje docho-
déw amerykariskich, bo poszedtbym z dziadami. Postaraj sie jakos, jesli
to mozliwe”142. Do fiskusa odnosili sie wiec niczym do komuny... Pozali
sie wszakze 25 paZdziernika 1954 r. - ,,nigdy w zyciu nie dostalem ani
jednego funta [podkresl. w oryg. - P.Ch.] z «Wiadomo$ci» bez prosby, bez
przypomnienia” (rekg Grydza - ,,nieprawda”). ,,Piszesz, Ze czytelnicy by-
liby szcze$liwi, gdybym wiecej pisywat, ja za$ bytbym szczesliwy, gdybym
wiedzial, jak wygladaja moje rachunki z « Wiadomo$ciami»”143, Kiedy in-
dziej burknie: ,,Nie znam obecnego stanu finanséw « Wiadomo$ci»”44. I ta
druga miara lezy mu réwnie mocno na sercu.

Lechon relacjonuje Wierzyriskiemu 6 stycznia 1950 r. przesytke od No-
wakowskiego: ,,Pisze, ze Anders ma wcigz setki funtéw na gtupstwa, ale
nie chce dawaé na «Wiadomo$ci» i ze on, Nowakowski, i Mietek, sg dwo-
ma dziwakami, ktérzy bardzo sie lubigc, widujg sie najwyzej raz na mie-
sigc”145, Podsumowywat Zygmunt w liscie do ,Mietka” 6 czerwca 1957 r.:
,Gdy [...] zaczety wychodzié¢ « Wiadomo$ci» nasze stosunki zmienity sie, ale
nie szczedzitem zachodéw, wizyt, upokarzajacej zebraniny, by pismo ura-
towad” 146, Wyja$nia w pelnym szczeroéci liScie do Zofii Josztowej 8 marca

140 AE AW/CCXXVI/5.

141 AE AW/CCXXVII/5. Uwaga o winnych smakach [w:] Z. Nowakowski, Bonjour, Marian-
nel, ,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” 1960, 6 pazdziernika.

142 AE AW/CCXXVII/4.

143 AE AW/CCXXVII/5.

144 AE AW/CCXXV1/8, list z 30 maja 1949 r.

145 7. Lechon, K. Wierzyriski, Listy 1941-1956, oprac. B. Dorosz, wspétpr. P. Kadziela,
Warszawa 2016, s. 199.

146 AE AW/CCXXVII/5.
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1949r.: ,,Przez caly styczen ratowatem «Wiadomosci» i nawet uratowatem
ich zywot na jaki$ czas, ale te zebry to nieprzyjemna sprawa i moje Pamigt-
niki kwestarza bytyby lekturg przykra”14.

Zaiste, o staraniach tych mogtaby powstac osobna dysertacja, w kore-
spondencji sktada raport co rusz. Na przyktad w styczniu 1949 r. przedsta-
wia cigg dalszy kotatania do sfer wojskowych (,,Bér twierdzi, ze wszystko
bedzie zatatwione”)*8, Niepokoi sie 6 grudnia 1950 r.: ,,Nigdy nie ociggatem
sie, jesli idzie o znalezienie pomocy dla «Wiadomosci», a Ty trzymasz te
sprawy w tajemnicy przede mna” (nieporozumienie tyczy niedoinformo-
wania o donacji Radziwitta - ,,po do§wiadczeniu z Sanguszkg do zadnych
ksigzat nie pdjde”)1#. Zobowiaze sie 28 marca 1952 r.: ,,Zawsze jestem na
ustugi «Wiadomosci», ale nic nie wiem o ich stanie finansowym ani o mo-
ich rachunkach”. Przy tej okazji dowiadujemy sie, ze tym razem ,,z czeku
zdawaloby sie wynika¢, ze kazdy méj kawalek jest wart jednego funta. To
bytoby troche mato” - steknie®, W ,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zot-
nierza” w 1951 r. za felieton otrzymywat £6152,

Powtdrzy 6 czerwca 1949 r. proklamacje: ,,Jesli idzie o0 méj stosunek
do Ciebie, nie mam na mym koncie ani cienia nielojalno$ci”52, Postawa
wzbudzata rewanz. Grydzewski do Wierzyriskiego o konflikcie ze Stonim-
skim, 27 kwietnia 1942 r.: ,,Z Antonim nie widziatem sie prawie pét roku
[...]. Po pierwszej napas$ci na Nowakowskiego przestalem czytad co pisze:
my polemik Zadnych nie bedziemy prowadzili”15}. Powéd kwarantanny to
artykut dawnego felietonowego mastera ,,Wiadomosci Literackich” Skromna
prosba do p. Zygmunta Nowakowskiego, zamieszczony w ,,Robotniku Polskim

147 Biblioteka Polska POSK w Londynie: BPL 189/Rps.

148 AE AW/CCXXV1/8, list datowany ,,Sobota” - 1, 8 lub 15 stycznia 1949 r.

149 AE AW/CCXXVII/1. O pysznej, zebraczej etiudzie streszczajacej te wizyte (w liscie
Nowakowskiego do Grydzewskiego z 12 kwietnia 1950 r.) [w:] P. Chojnacki, Reemigrejtan...,
s. 323.

150 AE AW/CCXXVII/4.

151 Wyciqg. R/k WPana Zygmunta Nowakowskiego, 22 Hollycroft Avenue, London, NW3, Ar-
chiwum Zygmunta Nowakowskiego, BPL Rps /1255/7.

152 AE AW/CCXXVI/S8.

153 M. Grydzewski, K. i H. Wierzy#scy, Listy..., t. 1, s. 135.
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w Wielkiej Brytanii”'>%. Czy Grydz wytrwa w podobnej lojalnosci do kon-
ca? Czyzby przychodzito mu z trudem znosi¢ sytuacje, ze Nowakowski nie
zawsze go glaskal? A moze wtasnie dlatego cenit ten kontakt? C6z, bywato
czotobitnie - Janusz Kowalewski, 8 grudnia 1949 r.:

Pozwoli¢ méwié innym, ale nie zostawia¢ watpliwosci, co do tego, na ktérym
ramieniu nosi sie wlasny plaszcz - to jest moim zdaniem ideal. I Pan wiaénie
taki jest. [...] Pan jest tym cztowiekiem, ktéry polskiemu fanatyzmowi pokazat
szerokie perspektywy tolerancji, a polskiemu oportunizmowi - twardo$¢ zasad
i umiejetnos$¢ walki o nie. W historii przeobrazeri umystowosci polskiej ma Pan
miejsce naprawde wybitne - tyle wybitne, ile jeszcze niedocenione®>.

Nie wspomina tylko o nie§miertelnosci!

Miedzy malowang dwdjka panowat inny nastrdj. Dziekujac za kolejny
wspdlny wieczdr, 1 stycznia 1960 r. Nowakowski zamysli sie: ,,Na przekér
wszystkiemu, co zaszto miedzy mng a « Wiadomo$ciami», uwazam Cie za-
wsze i uwazac¢ bede za jednego z najszlachetniejszych ludzi, jakich spotka-
tem w moim do$¢ dtugim zyciu”. Niebawem zgestnieje smuga melancholii,
pojawi sie przygotowanie do kresu - 16 wrzesnia 1962 r.:

Zawsze po kolacji z Tobg zastanawiam sie nad tym, ze na przekér rzadkim na-
szym kontaktom jeste§my obaj zdumiewajgco zgodni we wszystkim, w pogla-
dach na polityke i na literature i na ludzi. Gdy méwisz ,,czarne”, ja potwier-
dzam, gdy ja méwie ,,biate”, Ty godzisz sic momentalnie bez zastrzezen. Zawsze
mnie to raduje, a kazdy wieczdr, spedzony z Tobg, jest okropnie mity?%e.

Niewiele ich juz zostato.

154 Robotnik Polski w Wielkiej Brytanii” 1941, nr 4. Wiecej o tym epizodzie i ogdlnie
o relacjach ze skamandrytami w: P. Chojnacki, ,, Wierni, nocni ztodzieje”... Zygmunt Nowakowski
i skamandryci, [w:] I RP: cienie i blaski. Szkice do bilansu z perspektywy stulecia, red. P. Pleskot,
Warszawa 2023, s. 103-170.

155 . Kowalewski, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”..., s. 134.

156 AE AW/CCXXVII/6.
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W szponach Hemara

Zolnierz:

... Mamo, mamo ciggle to samo,
A Grydzewski wydrukuje,

Bo tak samo ciggle czuje,

A czytelnik wszystko czyta

Ino sie za glowe chwyta -

[...]

Nowakowski, Nowakowski,

Ano trudno, dopust boski,

Cierpi duzo, pisze stale,

Trzeba to przeczytad, ale

To okropna tortura!! (wychodzi)
Szopka Mariana Hemara, 1947 .15

To kabaretowe frazy przedrukowane w tygodniku ,Lwéw i Wilno”
w koricu 1947 r. Nie mniej obfituja w zwroty akcji przeciecia drég poety-
-satyryka z udreczonym literatem's8, Czyzby w stosunku do swego sztan-
darowego autora demiurgowi ,,Wiadomo$ci” udzielity sie w koricu podobne
czytelniczym anse? Jak widzieli obu glebae adscripti widzowie? Kilku im
wspdtczesnych i jeden potomny.

Skarzyt sie Wactaw A. Zbyszewski, Ze nie udzielit mu Grydz eksteryto-
rialnego kacika na tamach. Wydawato mu sie, ze rozumial, iz ten

traktowat juz ,,Wiadomosci” jako swojg trybune, swoja platforme: [...] jezeli
w ,,Wiadomo$ciach Literackich” byto miejsce i na Grydzewskiego, i na Stonim-
skiego, i na Tuwima, i na Hemara, i na Boya, i na Nowaczynskiego, i na Kota,
i nawet na Hulke-Laskowskiego - to juz w matym, ubozuchnym $wistku londyn-
skim byto miejsce tylko na jedng trybune, ktérg miat Zygmunt Nowakowski,
a po jego $mierci sam Grydzewski w rubryce Silva rerum'®°.

157" Szopka Mariana Hemara, ,,Lwéw i Wilno” 1947, nr 53. Autorami kupletéw byli takze
Tadeusz Wittlin i Ryszard Kiersnowski.

158 Zostaly spenetrowane [w:] P. Chojnacki, Pisz¢ o prozie albo Mariana Hemara i Zygmunta
Nowakowskiego portrety wzajemne, https://teologiapolityczna.pl/pawel-chojnacki-pisze-
-o-prozie, (dostep: 1.12.2024) oraz tenze, Cud bogatego czlowieka, biuletyn Kota Lwowian
w Londynie ,,Lwéw i Kresy” 2023, nr 122, s. 8-25.

159 W.A. Zbyszewski, Grydzewski..., s. 361-362.
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Tym razem moze nieopatrzny raptus publicystyczny, jakim pozostawat
2W.A.Z”, w ostatnim punkcie dotknat sedna? Réwniez starszy brat - Karol,
w retrospekcji pt. Czy ma pan artykut dla ,, Wiadomosci”?, formutujac ogél-
ne spostrzezenie i niemalze bon-mot przy ocenie relacji Grydzewskiego
z Antonim Bormanem - nie pomylit sie: ,,Ale dwaj ludzie, co zycie ze soba
spedzili, muszg mieé okresy grania sobie na nerwach”¢°, Z Nowakowskim
Grydz catego ,,zycia nie spedzil”, ale lata na emigracji licza sie - jak wie-
my - podwdéjnie - a wojenne - pewnie w tréjnaséb.

Czy mogto to zadecydowa¢ o przesycie, nieujawnianym osobiscie, ale
widocznym dla otoczenia? Wzmocnié¢ decyzje o charakterystycznym po-
dziale - bedziemy sie przyjaznié, ale nie wspdtpracowad, by aktywnosé
zewnetrzna nie zabila wzajemnej bliskosci? Choé bywa i odwrotnie w za-
wodowych szrankach (kolezefistwo zgasto, a interes i wymdg kooperacji
wigze). Cat zada Michatowi K. Pawlikowskiemu 2 listopada 1963 r. istotne
pytanie: ,,Czy zauwazyle$, ze «Wiadomo$ci» nie daly zadnego wspomnie-
nia o swoim bylym tytularnym redaktorze i wieloletnim wspétpracowniku
Nowakowskim? Ale Grydzewski ma msciwo$¢ prawdziwie ze Starego Te-
stamentu”16!. Wspomnienia wydrukowal i niektére cytowali§my w naszych
rozwazaniach, ale watpliwo$¢ zto$liwca przywiedzie na mys$l najprawdziw-
szy dysonans. Dlaczego nie ukazal sie specjalny numer tygodnika poswie-
cony Nowakowskiemu?

Rzeczywiscie, nie liczac ,,mocarzy”, jak - tylko przyktadowo - Lechor'¢?,
na wlasng edycje ,,zapracowali” m.in. Rafal Malczewski, Jan Bielatowicz
czy Wactaw Grubiniski, a Marian Kukiel doczekat sie podobnego wyréznie-
nia jeszcze za zycia, na 80 urodziny. Wszyscy to autorzy, ktérych - nie tylko
w tygodniku - bez watpienia Nowakowski swa hojng rangg przerastal. Na-
wet Leon Schiller, kolega-aktor, co ,,podbierze” mu jedno z ostatnich miejsc
na Skalce, zastuzy na monograficzny numer w 1955 r.1¢* Nie zaszczyci No-
wakowski tej edycji tekstem, juz wtedy do ,,Wiadomo$ci” prawie nie pisu-

160 Tamze, s. 341.

161 odstony Cata. Stanistaw Mackiewicz w listach, wyb. N. Ambroziak, Warszawa 2020.

162 'Wiadomoéci” 1957, nr 23.

163 Kolejno numery ,,Wiadomosci”: 1955, nr 44 (500); 1965, nr 21 (999); 1966, nr 14/15
(1044/1045), 24 (1054); 1973, nr 32 (1428).
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je.Jednak pieé lat wczesniej pastwi sie nad kuriozalng mowa 6wczesnego
rektora PWST. Podczas jej prze$Smiewczego, ale i tragicznego referowania
rzuci: ,,Tu musze przerwaé. Dopiero ten sad b. artysty, Schillera, uswiada-
mia mi glebie przepasci, jaka jest miedzy nami a pewnymi ludZmi w Kraju”.
,Udarnik udarnikéw” i ,,byty artysta”1¢4 - zastuzyt, a Emigrejtan - nie?

Co prawda Grydzewski opublikowatl po§miertne artykuty, ale te ukazy-
waly sie w metodzie - powiedzmy - kroczgcej. Czyzby spec zauwazyl, ze nie
moglyby ztozy¢ sie na special edition, gdyz sasiadujac, ujmowatyby sobie, nie
przydajac gtebi analizie osobowosci i twdrczosci bohatera? Do tego - tyle
powtdrzeni! Sposrdd autoréw nekrologédw - Jana Bielatowicza, Tadeusza
Nowakowskiego, Jana Rostworowskiego, Wactawa Zbyszewskiego, Stefanii
Kossowskiej, Wiestawa Wohnouta, Ignacego Wieniewskiego (ostatnia pigt-
ka ogtosita wspomnienia w ,,Tygodniu Polskim” lub w ,,Dzienniku Polskim
i Dzienniku Zolnierza”) - tylko Adam Pragier podjat odpowiedzialnie jeden
z kierunkéw aktywno$ci Zmarlego (pisarstwo polityczne)'¢s. Podobny do
analogicznych, pamigtkowy numer winien zawiera¢ analizy tuzina innych
rél granych przez Nowakowskiego, jak - nie przymierzajac - byto w przy-
padku Lechonia.

Zabawmy sie w wyliczenie tematéw wraz z podaniem potencjalnych
autordw: 1. Krytyk teatralny - Marian Hemar; 2. Dramatopisarz - Leopold
Kielanowski; 3. Aktor - Leopold Lawiriski; 4. Beletrysta - Jan Bielatowicz;
5.Eseista - J6zef Bujnowski; 6. Mito$nik sportu - Karol Zbyszewski; 7. Obrofi-
ca praw zwierzat - sam Grydzewski; 8. Historyk - Lidia Ciotkoszowa; 9. Fe-
lietonista - Wiestaw Wohnout; 10. Cztowiek i obywatel - Karol Poznanski;
11. Krakus - Wiktor Weitraub; 12. Autor literatury mlodziezowej - Zygmunt
Markiewicz. Kto podjatby jakze wdzieczny watek wpltywu Wyspianiskie-
go? Trudno wyobrazi¢ sobie, jak owoc powyzszego dream teamu zmienitby
recepcje Nowakowskiego i ustalit jej kanony w gtebszych akordach. Lecz
Grydzowi brakto sit, a moze po prostu checi, by dopilnowa¢ dramaturgii
wydawnictwa i zmobilizowaé oraz ukierunkowaé sktadajgce sie nati piéra.
Ach, gdybyz potem teksty ukazaly sie w ksigzce! Stato si¢ inaczej i prace te
musimy odrabia¢ po kilkudziesieciu latach.

164 7. Nowakowski, Obory, ,,Wiadomosci” 1950, nr 8 (203).
165 A, Pragier, Nowakowski - pisarz polityczny, ,,Wiadomos$ci” 1963, nr 49 (923).
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Troskliwy Cat-Mackiewicz wyzywa sie w Zielonych oczach, kre$lac pry-
watng wizje genezy czasopisma w 1940 r.:

prof. Kot po swoim przyjezdzie do Paryza zaczal wydawac¢ tygodnik ,,Wiadomo-
$ci Polskie”, pod redakcja p. Zygmunta Nowakowskiego, przy czym na sekre-
tarza redakcji zaangazowano Mieczystawa Grydzewskiego, redaktora ogélnie
znanych warszawskich ,,Wiadomo$ci Literackich”. Nowakowski miat wiec by¢
ta krynicg ideologii politycznej Frontu Morges, poniewaz do tego ugrupowania
nie na dtugo przed wojng wstapit, czy miat zamiar wstagpic. Ale Nowakowski
wyjechat do Ameryki razem z generatem Jézefem Hallerem, przy czym okaza-
to sie, ze ten znakomity felietonista i konferansjer [sic!] nie ma najmniejszej
ochoty do roboty redakcyjnej, ktéra jest od pracy pisarskiej zupetnie odmienna,
a Grydzewski, ktéry — odwrotnie - nie jest zadnym pisarzem, lecz redaktorem
klasy pierwszej, od razu pismo opanowat'®,

Bardzo to balamutne... Nalezy sie dwa razy zastanowié, czy w ogdle
podobne lunatyczne fragmenty jest sens budzié po latach, wdawacé sie
w polemike, prostowac ktamstwa, rozjasnia¢ ¢wieréprawdy? Wypomnie-
nie Nowakowskiemu epizodu z poczatku lat 20., gdy przyréwnywany do
Fryderyka Jarosego'¢’ zastynal prowadzeniem najmodniejszych krakow-
skich sylwestréw, to majstersztyk sprzedajnego wygi! ,, Konferansjer” w li-
$cie do Grydzewskiego w 1959 r.: ,,Przeczytatem Zielone oczy Mackiewicza.
Céz za politicus gloriosus! Nie wiadomo, czy $miac sie, czy ptakad”1es,

A mozna przeciez ukaza¢ heroiczne poczatki ,,Wiadomosci Polskich”
inaczej. Adam Pragier, piszac Kilka wspomnieri o Grydzewskim, przywotuje
obu redaktoréw:

Z nieznanych mi do dzisiaj, jakich$ wyzszych wzgledéw politycznych, rzad pol-
ski w Paryzu, ktéry pismo finansowat (bo innego zrédta nie byto), wyznaczyt
jako redaktora Zygmunta Nowakowskiego, podobno zresztg - rzecz charak-
terystyczna - na wniosek samego Grydzewskiego. Grydzewski, ktéry pismo
rzeczywi$cie redagowat, byt oficjalnie tylko jego wspétpracownikiem [...] szarg

166 5 Mackiewicz, Zielone oczy, Warszawa 1987, s. 87-88.
167 W. Syruczek, Paszport artystyczny Nowakowskiego, Krakéw 1937.
168 AE AW/CCXXVII/5, list z 31 lipca 1959 r.
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eminencjg we wlasnym pi$mie. Jego stosunki z Nowakowskim uktadaly sie do-
brze, wiec nie miato to wielkiego znaczenia'®.

Rafal Habielski, w najswiezszym ujeciu, réwniez nawigze do narodzin
drugiego wcielenia gazety. O jego ,,nominalnym redaktorze” potrafi po-
wiedzie( tyle, Ze to ,rezyser teatralny i aktor, a w latach 30. felietonista
krakowskiego «Ilustrowanego Kuriera Codziennego»”, ktéry ,,nie miat po-
wazniejszych do§wiadczeni redakcyjnych, ale byt dobrze postrzegany przez
premiera gen. Wladystawa Sikorskiego”17°. Czy to doprawdy najwazniejsza
przewaga jednego z najpopularniejszych beletrystéw i przebojowych dra-
maturgéw swego czasu, powszechnie znanej postaci publicznej? Podaje tu
badacz reke umniejszycielowi Catowi.

W porzadek prezentowanych opinii wkomponowatby sie atak na Nowa-
kowskiego Zbigniewa Florczaka z ,,Kultury” w 1949 r. i obronna reakcja Le-
chonia, ktérg dzielit sie z Grydzem. Ten epizod wzmiankowany jest szeroko
w biografii'’!. Wactaw A. Zbyszewski wypominal Jerzemu Giedroyciowi:
»chcesz zwalczaé Z. Nowakowskiego czy Grydzewskiego, ktérzy obaj maja
dla Ciebie moze nie uznanie, ale pewien szacunek jako dla cztowieka, ktéry
potrafi zrobié pismo”. Silniejsze wrazenie wywrze osobista opinia zawarta
w tej zaskakujgco szczerej i bez p6z korespondencji. Odstaniat sie redaktor
LKultury”: , Ty, jak i ja, whasciwie nie wierzymy, ze jeste$my na sitach wzig¢
odpowiedzialno$¢ za kogo$, tym bardziej, ze nie mozemy sobie da¢ rady
z samym sobg. Ja si¢ ogluszam «Kulturg» i calym tym mlynkiem [pod-
kresl. - P.Ch.], a Ty wmawiasz w siebie, ze sie nieszcze$liwie kochasz”172,
Moze ocieramy sie tutaj o wspdlna, egzystencjalng prawde, przezwycieza-
jaca cementowane w historycznych przekazach podzialy? Czy Grydzewski
i Nowakowski nie ,,ogluszali sie” podobnie ,,swym mtynkiem”?

Aby pozostaé sprawiedliwym wobec autora, na ktérego potkniecia
i chybione interpretacje kilkakrotnie zwracaliSmy uwage, zacytujmy frag-

169 Ksigzka o Grydzewskim..., s. 223.

170 R, Habielski, ,, Wiadomosci Literackie” - ,,Wiadomosci Polskie” - ,,Wiadomosci”, 1924-
-1981..., s. 37-38.

171 p, Chojnacki, Reemigrejtan..., s. 318-320.

172 . Giedroyc, W.A. Zbyszewski, Listy 1939-1984, wyb., oprac. i przyp. R. Habielski,
Warszawa 2018, listy z 28 lutego 1953 r. oraz 16 lutego 1956 r., s. 204, 268.
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ment z pierwszej, mtodzieficzej proby cato$ciowego spojrzenia na zjawisko
obuwychodzczych ,,Wiadomo$ci”. Zauwazal wéwczas Habielski: ,,Spoiwem
wieloletniej przyjazni Nowakowskiego i Grydzewskiego byto obok wspdl-
nych zapatrywan politycznych i literackich takze podobieristwo wychodz-
czych biografii. Prowadzili podobny styl zycia, obydwaj nie posiadajac do-
moéw zaréwno w materialnym, jak niematerialnym tego pojecia znaczeniu,
przemieszkiwali - Nowakowski przy rodzinie Karola Poznariskiego, Gry-
dzewski za$ u Juliusza i Stefanii Sakowskich”.
Dalej Habielski:

Obok wspétczesnosci, taczyly ich takze wiezy z przeszto$cig. By¢ poza Polska
i poza Krakowem [...] znaczylo dla Nowakowskiego by¢ nigdzie i jego wtasnie
teksty nadawaty ,,Wiadomosciom” tyle nostalgii, ile polotu, humoru i finezji
nadawaly jego felietony popularnemu takze dzieki niemu,,JKC-owi”. Z londyn-
skiej perspektywy krakowska willa na Stonecznej [sic!] i redakcyjny pokdj w ro-
dzinnej kamienicy przy Ztotej wydawaty sie by¢ blizej niz w Polsce przed laty'7>.

Niestety i tutaj natkniemy sie na kiksy. Willa ,,Pod Rozmarynem” stata
przy dawnej ul. Franciszka Pekszyca-Grudziriskiego (dzisiaj Ignacego Do-
meyki), nie Stonecznej (teraz Bolestawa Prusa). Jakkolwiek storice tak tadnie
wspdtbrzmi ze ztotem, to chyba Jan Bielatowicz pierwszy pomylit topogra-
ficzne realia Krakowa'7%, Za nim blad ten powielali inni'?>. Udziat Nowa-
kowskiego w tygodniku (a mowa jest o dwu inkarnacjach) to takze zjawisko
o wiele bogatsze niz bardzo przereklamowana ,,nostalgia” (w najnowszym
tekscie Habielskiego przeczytamy: ,,Uwadze po$wiecanej przesztosci nie
towarzyszyta adekwatna refleksja okazywana wspétczesno$ci”?7¢). Nigdy
do$¢ przypominania bojowych artykutéw politycznych i dyskursywnej pu-
blicystyki literackiej, zwigzanej zaréwno z klasykami, jak i wspdtczesnymi
autorami. Ale wlasnie! Czy Nowakowski pisat wylacznie felietony?

173 R. Habielski, Nieztomni nieprzejednani..., s. 222-223.

174 7, Bielatowicz, Odtozona stuchawka, s. 62.

175 Na przyklad S.S. Nicieja, Zygmunt Nowakowski - Rejtan na emigracji, ,,Dekada Lite-
racka” 1992, nr 14 (50).

176 R. Habielski, ,, Wiadomosci Literackie” - ,,Wiadomosci Polskie” - ,,Wiadomosci”, 1924-
-1981...,s. 71.
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Smierc eseisty

Moze nie urodzitem sie poetq. W kazdym razie mogtem pisaé powiesci,
moglem pisaé komedie, pisze zas... felietony
Nowakowski, 1962 r.177

Jak z tragicznego monologu to wyznanie.

Nowakowski nie borykat sie z najstabszymi nawet objawami schizofre-
nii gatunkowej. Nie zastanawiat sie, do jakiej gotowej formy sypie stowa.
Tworzyl po prostu wlasna. Czy formutowal swoja ocene tej klasy? Tak!
Zdarzalo mu sie, ale jego wypowiedzi poglebiajg zamieszanie. Akurat te
zdefiniowane - najneutralniej rzecz ujmujac: publikacje, te, ktére sktonni
byliby$my zakwalifikowa¢ z czystym sercem do kategorii réwnie czystego
eseju, autor okresla inaczej... Pisze np., majac na mysli dzieta wieszcza:
,Zalitem sie kiedy$ w jakim§ felietonie, ze méj Stowacki jest rozparcelo-
wany...” itd.”8 Skarge te ztozyl w obszernym i na pewno przekraczajacym
zadania doraZnej publicystyki, skrzacym sie niewymuszong erudycjg arty-
kule Balast serdeczny'”. Puentuje kiedy indziej: ,,Tyle wiem o Aleksandrze
Eastermanie, ktéremu po$wiecam niniejszy felieton”, czyli - wystepujacy
w tej samej co Balast... bibliofilsko-dygresyjnej szkole - utwér Nagroda pil-
nosci'®. Zdarzyto sie ponadto, ze okreslit swéj styl w opozycji: ,,Nie pisze
recenzji, przypuszczajac, ze znajdzie si¢ inna, bardziej fachowa dton81.

Innym razem zarzeka sie: ,,Bytbym niesprawiedliwy, gdybym w mej
gawedzie pominat rzecz bardzo rzadka” itd., a my znéw chcemy sprawie-
dliwie stwierdzi¢, ze takie nazwanie szkicu o humanistycznej nowomowie
w PRL-u pod parodystycznym tytutem Adekwatna definicja'®?jest dla nas co-
kolwiek... nieadekwatne? Uwazny w stowie Nowakowski nie przywigzywat

177 7. Nowakowski, Galery..., s. 20.

178 Tenze, , Wejrzenie biblioteczki mej”, ,,Wiadomos$ci” 1951, nr 32 (280).

179 Tenze, Balast serdeczny, [w:] Biblioteka Londyriska. ,,Balast serdeczny”, [red. M Gry-
dzewski], Londyn 1946, s. 3-10.

180 Tenze, Nagroda pilnosci, , Wiadomo$ci” 1949, nr 25 (168).

181 Tenze, ,,Poezjq nie sq wiersze”, ,,Wiadomo$ci” 1948, nr 34/35 (125/127). Powtdrzyt te
deklaracje w felietonie 0d Flaubert’a do Pasternaka, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza”
1958, 27 lutego.

182 Tenze, Adekwatna definicja, ,Wiadomo$ci” 1951, nr 47 (295).
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wielkiej wagi do tego, w jakim ustalonym modelu uprawia najwazniejsza
po 1944 r. galaz swego pisarstwa. Racje ma Wiestaw Wohnout, dumajac:
,»Styl Nowakowskiego. Trzeba by o tym napisac caly traktat”!83. Nie pisze-
my traktatu. Emigracja jednak nader zapragneta identyfikowaé go jako
felietoniste. Przylgnie do niego to okreslenie, jakby echem przedwojen-
nych staw. W efekcie nawet Jan Lechofi widziat w tak przebogatym szkicu
jak Frak i sukmana'®* wtasnie felieton'®>. W efekcie sam Nowakowski dat sie
wreszcie przekonad.

Pisala o nim z dozg sarkazmu Maria Danilewicz Zieliriska: ,,gwiazdor
krakowskiego «Ilustrowanego Kuriera Codziennego»”18¢. Tak, byl nim
przez calg dekade lat 30. Juz na wychodZstwie Bielatowicz (jakkolwiek my-
lit sie w przypadku ulicy Stonecznej), doceniajac ten fragment aktywnosci
literackiej, stwierdzat bez wahania: ,,Ustalit we wspdtczesnym pismiennic-
twie naszym typ felietonu, nadat mu styl i wymyslit przepis na doskonatg
mieszanine przypraw, glteboka prawde taczac z cieptym humorem, rozlegta
wiedze humanistyczng z zarem publicystycznym”8’, Réwniez Grydzew-
ski - co jest dla nas niebagatelne - dostrzegat przedostatni atut. Formutu-
jac zestawienie Nowakowski i ,,Wiadomosci”, oceniat publicyste: ,, Talentowi
pisarskiemu towarzyszy wysoka kultura umystowa, zaséb wiedzy - nie tej
powierzchownej, jednodniowej, zbieranej dorywczo z setek szybko zapo-
mnianych ksigzek, ale podstawowej i niezbywalne;j”188.

Jak wiemy, on takze jeden nurt uwypukli: ,,Nowakowski jest rzeczywi-
Scie $wietnym pisarzem, wybornym w réznych rodzajach literackich, szcze-
gollnie znakomitym w dziedzinie felietonu, do ktérego ma najwieksze
zamilowanie [podkresl. - P.Ch.]”. Tylko jeden pierwiastek twérczo$ci omé-
wi tez w jubileuszowej laudacji - komentarzu do gratulacyjnego telegramu:
,»Sadzi¢ wolno, ze w tym zakresie dorobek jego przekroczyt tysiac pozycji,
a wcigz jeszcze ujawnia niewyczerpang pomystowo$¢ [...]”. Gdzie powiesci

183 W. Wohnout, Pozegnanie Zygmunta Nowakowskiego, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zot-
nierza” 1963, 8 pazdziernika.

184 'Wiadomoéci” 1952, nr 12 (312).

185 ], Lechon, Dziennik II, Londyn 1970, s. 375.

186 M. Danilewicz Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej pélwiecza 1939-1989..., s. 23.

187 7, Bielatowicz, Odtozona stuchawka, s. 70.

188 Silva [M. Grydzewski], Silva rerum. Nowakowski i ,, Wiadomosci”...
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i dramaty, gdzie twdrczo$¢ radiowa'® i - przede wszystkim - nowelistyka
oraz eseistyka mocniejszej préby, dla ktérej jedynie ,,Wiadomos$ci” otwie-
raty azyl? Ukierunkowanym sgdem odprawia go Grydzewski z literatury
prosto do dziennikarstwa - w zazdrosne i wyltgczne objecia rytmicznej felie-
tonistyki. Po zamknieciu ,,Polski Walczacej” i ,,Tygodnika Polskiego”, upad-
ku ,,Lwowa i Wilna” (tam zresztg od dtuzszego czasu juz nie publikowal,
czyzby - podobnie jak brat Cata - wyczul, w ktérg strone zmierza?), w,,Kul-
turze” przeciez w ogdle nie mdglby sie odnalez¢. ,, Tydzien Polski” powsta-
nie dopiero w 1959 r. - dekade po utracie miejsca w ,,Wiadomosciach”. Nie
znajdzie juz innych taméw dla ambitniejszej eseistyki.

Zastanawia w tym kontekscie, czemu Nowakowski zakoriczyt w 1945 r.
wspétprace z ,,Ortem Bialym”? Wzmiankowat w liscie do Grydzewskiego
z 17 kwietnia 1950 r.: ,,Podobno «Orzet Biaty» juz przestat wychodzi¢. Tak
mi kto§ méwit. Nie czytuje tej gazety, wiec nie wiem, ile prawdy w twier-
dzeniu, ze skoniczyta zywot”1°. Prawdy nie byto ni krzty - czasopismo
ostatecznie zakoriczyto zywot w innej zupetnie epoce i odmiennych warun-
kach, dopiero w 2001 roku. Nic blizszego o zamknieciu epizodu kooperacji
zlat 1944-1945 (gdy z ,,Grydzem” znalezli w ,,Orle” przytulisko) nie wiemy,
ale czy i w tym pi$mie - przyznajmy sprawiedliwie - znalaztby forum na
wyzsze literackie wzloty? Niemniej miatby do czynienia z tygodnikiem.

Juz wcze$niej borykal sie z meczacym ,,rozdrobnieniem” publicy-
stycznym, teraz wpadt w sidta bez reszty. Czasem cztery , kawatki” w ty-
godniu!** Niekiedy - jak przy Kornelu Makuszyrskim czy 23 pazdzierni-
ka 1953 r. w przypadku oméwienia A New Polish Grammar Jézefa Andrzeja
Teslara (majora od butelki ,,Magnum”) - dostrzezemy $lad konkurencji
z ,Dziennikiem Polskim i Dziennikiem Zolnierza” (,,Nie przeszta mi przez
glowe mys$l, Ze mozesz reflektowad na moja recenzje [...]. Bytoby mi bardzo
trudno pisaé po raz drugi”)'?2. Nie uspokoi sumienia pociecha: ,, Ten sposéb
pisania, ktéry u Nowakowskiego przywykli§my nazywa¢ felietonowym (co

189 Tylko mata jej cze$¢ zawarta zostata w: Z. Nowakowski, Wieczory pod dgbem. Gawedy
historyczne, oprac. L. Ciotkoszowa, Londyn 1966.

190 AF AW/CCXXVII/1.

191 Wiecej w biografii: P. Chojnacki, Reemigrejtan..., s. 385-386.

192 AE AW/CCXXVIL/5. Z. Nowakowski, Nie ma wyjgtkéw bez reguly, ,,Dziennik Polski
i Dziennik Zotnierza” 1953, 22 paZdziernika.
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nie brzmiato jak komplement), bywa przywilejem tylko najlepszych styli-
stéw” (Wohnout)'%, czy: ,,Na jego felietonach mozna byto sie uczy¢ pisania,
ktére jest tym trudniejsze, im mniej wida¢ w nim wysitku” (Kossowska)1#4.

Pojawila sie interpretacja, ze dzieje wiodacego przez dekade pidra
»Wiadomosci” powielaja los Ksawerego Pruszyriskiego, ktérego Grydzew-
ski najpierw zastapil Nowakowskim, a pdZniej jego - Tymonem Terleckim.
Dalsze ,,tuby” tygodnika - wedle tej wyktadni - to Adam Pragier i J6zef
Mackiewicz!%. Pochopnie niepelne stwierdzenie. Podgzajac tropem ,,za-
stepstwa” (,nastepstwa”?), nie zapomnijmy, ze duzg cze$¢ opinii zawart
Pragier w ,,Puszce Pandory”, ktéra stanowita dwugtos ze Stefanig Zahor-
ska. Natomiast w dziedzinie wypowiedzi i postawy politycznej wyrazanej
wobec zagadnien wspbtczesnosci Mackiewicz nigdy nie utwierdzi w tygo-
dniku swej radykalnej pozycji, az w koricu z pisania do ,,Wiadomo$ci” (po
szeregu podobnych Nowakowskiemu kryzyséw) takze zrezygnuje. Czy Ter-
lecki mégt ,,wygryz¢” rzekomego poprzednika? O Pruszynskim w poczat-
kowych okresie wojny wypowie sie Nowakowski z estymg (,,Prosze z taski
swojej powiedzie¢ Pruszynskiemu, ze siedze po uszy i topie sie w Narvi-
ku, zazdroszczgc mu, ze mégl napisaé taka piekng rzecz. Istotnie bedzie
z niego powiesciopisarz, podczas gdy ze mnie juz nic nie bedzie”), potem
krytyczniej ukluje (,,Pruszyniski dobrze zrobit, wycofujac sie z wojska.
Nb. oficerowie-lotnicy nie lubig go. No, nie dziwie si¢”)1. Wreszcie obnazy
bezlito$nie w tekscie Kochany Ksawery'?’.

Ten odwinie sie i oskarzy obu w 1943 r. o Zdrade klerkéw, twierdzac, ze
,redaktorzy « Wiadomosci» maja w polityce wech dyrektora teatru i obrot-
nos$¢ doskonatego kupca”:

Wiedzg, Ze pewien towar ,,idzie” w sezonie jesiennym, a inny w letnim. Wie-
dza, kiedy ,,chwyci” Sen letni Salomei, kiedy ,,zrobi kase” Przedwiosnie, a kiedy
wystarczy Hemar. Méwiac kategoriami handlowymi jest to dobre zrozumienie
biznesu. Méwigc kategoriami pisarskimi jest to ,,zdrada klerkéw”.

193 W. Wohnout, Pozegnanie Zygmunta Nowakowskiego.

S. Kossowska, Nie wierzg Panie Zygmuncie, ,,Tydzie Polski” 1963, nr 41 (244).
R. Habielski, Nieztomni nieprzejednani..., s. 220-221.

196 AE AWP/1/7, listy z 51 10 lipca 1941 r.

197 Wiadomo$ci Polskie” 1942, nr 135.

194
195
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Pada zdanie: ,,To pewne, ze «Wiadomo$ci» kopnely swa wlasna prze-
sz10§¢7198, Gdyby$my dzi$ nie wiedzieli, co Pruszyriski po wojnie kopnie,
moze braliby$my jego sad pod uwage. W 1947 r. dla Nowakowskiego jest juz
tylko,,ztym Polakiem” i synonimem ,tajdackiej intencji a la Pruszyniski®.

Wracajac do dylematu nastepstw, ponéwmy stwierdzenie, ze (w sen-
sie regularnej i nadajacej oblicze czasopismu obecno$ci w nim twérczego
koryfeusza) Grydzewski zamienil Nowakowskiego na... siebie. Jako redak-
tor-zalozyciel mial po prostu prawo odsung¢ autora niewpisujgcego sie
w zmieniajacg sie koncepcje prowadzenia medium, ktéremu poswiecit
zycie. Mdgt zrezygnowaé z syntezy wechu z obrotnoscig, wybrac¢ rozigke
nie tylko ze wspdlnikiem, z ktérego zdaniem trzeba sie zawsze liczy¢, ale
i z glo§nym nazwiskiem oraz silng osobowoscig. Te zawsze zdominuja, jesli
nie numer, to - co najmniej - kolumne.

Postawmy sprawe jasno: czy cykl Silva rerum i regularne, erudycyjne
eseje Nowakowskiego stanowilyby w tygodniku... dwa orzechy w rosole?
Nie chcemy oczywiscie sugerowaé, ze Mieczystaw Grydzewski zawistnie
i $wiadomie usunat rywala z pola, na ktérym - w przeciwietistwie do pracy
redakcyjnej - sam nie pozostawal w petni bezkonkurencyjny. Marian He-
mar nakreéli interesujgcy nas fragment portretu redaktora:

Sam znal wrazliwo$¢ swej dumy [podkresl. - P.Ch.] i nie chcial jej narazaé, stad
braly sie wszystkie ekskluzywno$ci w pustelniczym zyciu i wszystkie krypto-
nimy we wlasnym pi$mie. Zrobitem o nim kiedy$ zart, zaproponowatem mu
motto filozoficzne, czy tez herb Grydzewskiego: Incognito ergo sum. Bardzo mu
to przypadto do smaku, chcial sobie zaméwi¢ ekslibris z takim mottem?°.

Jednakze w przypadku pisarza konieczno$¢ zawezenia wystapien lite-
rackich do najlzejszego kalibru (dotychczas podrwiwat z siebie - ,,wystapit
Zygmunt Nowakowski w swoim repertuarze, zatem w repertuarze patrio-
tycznym”201), wymuszone ograniczenie swej skali do tasmowej produkcji

198 K. Pruszyniski, Zdrada klerkéw, ,,Dziennik Polski” (Londyn) 1943, 9 wrze$nia.
199 AE AW/CCXXVI/5, listy z 31 pazdziernika i 18 listopada 1947 r.

200 M, Hemar, ,,Ksigzka o Grydzewskim”, ,,Wiadomo$ci” 1971, nr 35 (1326).

201 przemdwienie Zygmunta Nowakowskiego na Radzie Narodowej 9 wrzesnia, ,,Lwéw i Wil-

no” 1949, nr 135.
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szybko platnych felietonéw, to skutek niechetnego opuszczenia ,,Wiado-
mosci”, a nie powdd, dla ktérego zostat z nich eksmitowany. Gdy prawi
z lekkoscig w 1953 r. o otwarciu sie dla niego w drugiej i trzeciej dekadzie
XX w. drogi do - ,,niech to diabli wezmg! - kariery” dziennikarskiej, gtucho
zatrza$nie wieko: ,,Dzieki §lepemu trafowi statem sie tym, czym jestem
dzisiaj, wiec niczym”202, Gdy 10 marca 1947 r. Grydzewski skieruje do Ka-
zimierza Wierzyniskiego stowa: ,,0 Nowakowskim prasa krajowa pisze, ze
wraca, ale to nieprawda”?, pojecia nie ma, ze po kilkudziesieciu latach
nabiorg one odmienionego znaczenia. Niby wraca, ale ciaggle to plotka...

Poruszajac sie wéréd wyluskanych podobienistw, skierujmy wzrok na
koniec ku paradoksalnej réznicy. Wactaw A. Zbyszewski: ,,W doskonatym
przemdéwieniu na akademii ku czci Grydzewskiego 19 lutego 1970, w sali
londyriskiego Ogniska, [...] Michal Chmielowiec stusznie rzucil mys$l nada-
nia imienia Grydzewskiego jednej z ulic Warszawy”’?4. Pojawi sie taka 40 lat
pdzniej najpierw w krajowej fantastyce, w historii alternatywnej autorstwa
Marcina Wolskiego pt. Wallenrod. Obok ulicy Wielkiej (nieistniejacej od cza-
su zbudowania w jej miejscu Patacu Kultury, symbolizujacej ,,nienaruszong
cigglo$é realiéw przedwojennych”) uosabia ,,naturalng kontynuacje tamtej
historii”20>. Wreszcie mys$l podjeta zostanie ,,w realu” - Grydzewski ma
dzi§ nawet aleje! W warszawskim parku. Wiedzie ona z krzakéw wprost
na czteropasmowg arterie Leona Kruczkowskiego. Nowakowski nie moze
doczekaé sie pod Wawelem zadnego imiennego kata.
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Summary

THE FOURTH EDITOR: ZYGMUNT NOWAKOWSKI, MIECZYSEAW GRYDZEWSKI
AND HIS MEDIA (A STUDY OF A CONVERSATION PIECE).

VOL. 2: YEARS 1947-1963

Zygmunt Nowakowski (1891-1963) was among the contributors to “Wiado-
mofdci Literackie” [“Literary News”] already in the days of the Second Polish
Republic (e.g. writing the popular Letters from Cracow) but he also published
in the periodical “Przyjaciel Psa” [“Dog’s Friend”]. He started to co-operate
with the editor of “Wiadomosci Polskie” [“Polish News”] more closely in exi-
le. In the years 1940-1944 Nowakowski was formally the (chief) editor and,
in reality, he ran the periodical together with Mieczystaw Grydzewski. He
was also involved in most publications (almanacs, anthologies) when the pe-
riodical was not published. He was one of the most prominent writers for
“Wiadomosci” [“News”] in the first stage (1946-1950) of its reincarnation,
until regular co-operation with “Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” [“Polish
Journal and Soldier’s Journal”] and Radio Free Europe was established. He was
a close friend of the editor (he made him one of the three executors of his
will), and the variable fortunes of this close relationship, both professional
and personal, are documented in the correspondence stored at the Archives of
Emigration, which served as one of the main sources for this publication. (WK)

Keywords: Zygmunt Nowakowski, Mieczystaw Grydzewski, ,,Wiadomo$ci Li-
terackie”, ,,Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie”, ,,Wiadomosci”, liter-
ature and journalism in the Second Polish Republic and published by writers
in exile.

Streszczenie

Zygmunt Nowakowski (1891-1963) juz w niepodlegtej Polsce nalezat do grona
wspélpracownikéw ,,Wiadomosci Literackich” (m.in. popularne Listy z Krako-
wa), ale publikowat takze np. na tamach periodyku ,,Przyjaciel Psa”. Scislej-
szy kontakt z redaktorem ,,Wiadomo$ci Polskich” i tytutem narodzit sie na
wychodZstwie. W latach 1940-1944 Nowakowski formalnie wystepowat jako
redaktor (naczelny) i - praktycznie - wraz z Mieczystawem Grydzewskim
kierowat pismem. Obecny byt réwniez w wiekszo$ci inicjatyw wydawniczych
(almanachy, antologie) w okresie nieukazywania sie tygodnika. W pierwszej
fazie (1946-1950) jego reinkarnacji, do czasu nawigzania regularnej wspStpra-
cy z ,Dziennikiem Polskim i Dziennikiem Zolnierza” oraz RWE, byt jednym
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z najwazniejszych autoréw ,,Wiadomosci”. Z redaktorem tgczyta go przyjazn
(uczynit go jednym z trzech wykonawcéw swego testamentu), a zmienne ko-
leje tej bliskiej relacji - osobistej i zawodowej - zapisane sa w korespondencji
znajdujacej sie w zbiorach Archiwum Emigracji, ktdéry to zaséb stat sie jedna
z podstaw zrédtowych opracowania.

Stowa kluczowe: Zygmunt Nowakowski, Mieczystaw Grydzewski, ,,Wiadomo-
$ci Literackie”, ,,Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie”, ,,Wiadomo$ci”,
literatura i publicystyka Il Rzeczypospolitej oraz emigracji niepodleglosciowe;.



