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Dziecko polskie na emigracji w świetle 
literatury autobiograficznej.  
Dzieci Adama Mickiewicza i nie tylko

Wspomnieniowa proza wieku XIX, inspirowana słynnymi Wyznaniami 
Jana Jakuba Rousseau, duży nacisk kładzie na przeżycia dziecka związane 
z latami spędzonymi w rodzinnym domu, wśród najbliższych, w znanym 
mu środowisku, zanim potrzeba dalszej edukacji czy sytuacja materialna 
rodziców nie wpłyną na zmianę miejsca pobytu. Wiąże się to najczęściej 
z porzuceniem kraju dzieciństwa, czyli rozłąką z ukochanymi miejscami, 
ludźmi, zwierzętami etc., oraz wejściem w przestrzeń otwartą, o nierozpo-
znanych jeszcze konturach i wyzwaniach. „Podzwonnym dla dzieciństwa”, 
by użyć określenia Małgorzaty Czermińskiej1, może być także wojenna ka-
tastrofa czy ucieczka przed prześladowaniem, a wówczas dziecko dzieli 
los swych rodziców lub opiekunów, podobnie gdy szukają oni pracy bądź 
bywają do niej delegowani daleko od stron ojczystych. Inny szczególny 
przypadek oddalenia dziecka od domu stanowią podróże, zarówno eduka-
cyjne, jak i podejmowane w okresie wakacyjnym2. Jeszcze innym powodem 

1  M. Czermińska, Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie, [w:] Przestrzeń i literatura, 
red. M. Głowiński i A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 247.

2  Zob. R. Waksmund, Dziecko w podróży w świetle prozy wspomnieniowej (na wybranych 
przykładach), [w:] Europejczyk w podróży 1850–1939, red. nauk. E. Ihnatowicz i S. Ciara, War-
szawa 2010, s. 275–290.
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oddalenia od domu mogą być przymusowe wywózki i repatriacje, jakich 
nie szczędził Polakom wiek XX. Osobnym zjawiskiem jest z kolei sytuacja 
dzieci urodzonych na obczyźnie, zagrożonych wykorzenieniem z języka, 
kultury i tradycji ojców.

Zjawisko emigracji nie umknęło uwadze historyków. Jednym z nich jest 
Norman Davies, który w znanej u nas monografii Boże igrzysko. Historia Pol-
ski poświęcił mu osobny rozdział. Pokazał zarówno emigrację polityczną, 
której początki lokuje w wieku XVIII, mając na względzie ucieczkę Stani-
sława Leszczyńskiego oraz exodus konfederatów barskich do Francji, jak 
i emigrację ekonomiczną, zapoczątkowaną w latach 40. XIX w., a przybie-
rającą na sile pod koniec tego stulecia3. Historycy dzieciństwa nie poświę-
cili jednak temu zjawisku należytej uwagi, koncentrując się głównie na 
badaniu materialnej i kulturowej stronie życia dzieci w ich macierzystym 
środowisku. Niewiele w tym względzie wnoszą także pamiętniki z XVIII 
i XIX w., albowiem sprawy polityczne i publiczne absorbują emigrantów – 
poza nielicznymi wyjątkami – bardziej niż domowe i rodzinne, nie mówiąc 
już o dziecięcych doznaniach i problemach.

Nie sposób na użytek tego krótkiego szkicu uwzględnić wszystkie świa-
dectwa pamiętnikarskie związane z interesującym nas zagadnieniem. Nie 
podejmujemy się również ich oceny z uwagi na stopień wiarygodności 
przekazu. W przypadku tego rodzaju piśmiennictwa występuje trudność 
badawcza oddzielenia zmyślenia od prawdy, zwłaszcza gdy w grę wchodzą 
ambicje artystyczne autora, pragnącego nadać swej relacji bardziej wy-
rafinowaną formę4. Nie ulega jednak wątpliwości, że mając na względzie 
migracyjne losy polskiego dziecka, należy wziąć pod uwagę właściwy mu 
sposób doświadczania przestrzeni, wyrażany zarówno opisowo, informa-
cyjnie, jak i uczuciowo. Gdyby przyjąć typologię zaproponowaną przez 
Małgorzatę Czermińską w odniesieniu do XX-wiecznej prozy o tematyce 
migracyjnej, należałoby uwzględnić cztery modele miejsca autobiograficz-
nego: 1) „miejsca obserwowane”, związane z egzystencjalnym tu i teraz; 
2) „miejsca wspominane”, czyli utracone; 3) „miejsca wyobrażone”, zna-

3  N.  Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, t. 2, tłum. E.  Tabakowska, Kraków 1992, 
s. 350–371.

4  Szerzej na ten temat w artykule: J. Smulski, Autobiografizm jako strategia artystyczna: 
na materiale współczesnej prozy polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 4, s. 83–101.
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ne drugiemu pokoleniu migrantów z tradycji rodzinnej; 4) „miejsca prze-
sunięte”, czyli traktowane przez twórcę jako druga ojczyzna; 5) „miejsca 
wybrane”, tzn. odwiedzane, funkcjonujące w porządku podróży5. Osobny 
model przestrzeni stanowi, wyróżnione przez Marca Augé, „nie-miejsce”, 
„powiązane z  przemieszczającymi się, rozmaitymi typami nomadów, 
w tym również migrantów, a jego elementy okazują się przedmiotami po-
znania, czasem wymagającymi instrukcji obsługi/użycia”6.

Pierwsza wielka fala emigracji Polaków nastąpiła po upadku powsta-
nia listopadowego. Celem emigrantów stała się przede wszystkim Francja, 
uważana przez nich, z uwagi na zasługi Napoleona dla sprawy polskiej, za 
drugą ojczyznę7. Tam też większość swego życia spędził Mickiewicz, a po-
ślubiwszy Celinę Szymanowską, doczekał się licznego potomstwa: dwóch 
córek i czterech synów. W Paryżu w 1835 r. przyszła na świat jego najstar-
sza córka – Maria, która jako czterdziestoletnia kobieta, żona Tadeusza 
Goreckiego, opublikowała Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opowiedziane 
najmłodszemu bratu. Adresatem wspomnień był przede wszystkim urodzo-
ny w 1850 r. Józef Mickiewicz, a więc dorosły, bo liczący sobie podówczas 
25 lat, mężczyzna. Pierwsze wydanie ukazało się w Warszawie w 1875 r., 
trzecie, którym się posłużymy, w Krakowie w roku 1897 – w stulecie urodzin 
poety. Cenzura austriacka sprawiła jednak, że – jak to ustalił Julian Maślan-
ka – „W tekście drukowanym ani razu nie spotkamy takich określeń, jak: 
emigracja, wygnańcy polscy, wygnańcy włoscy, Legion włoski itp., które 
często trafiają się w autografie”8. Pominięto również wzmianki o towiani-
zmie. Cennym uzupełnieniem stają się przeto opublikowane już w wolnej 
Polsce (1925 r.) trzytomowe Pamiętniki Władysława Mickiewicza – starszego 
o trzy lata brata Marii, rzucają bowiem nowe światło na losy polskich emi-

5  M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego w literaturze doby migracji, [w:] 
Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 50–52.

6  H. Gosk, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. Literackie ślady powojennego osadzania się „gdzieś” 
ludzi „skądś”, [w:] tamże, s. 194.

7  Zob. S. Kalembka, Polskie wychodźstwo popowstaniowe i inne emigracje polityczne w Eu-
ropie w XIX wieku, [w:] Polska XIX wieku: państwo, społeczeństwo, kultura, red. S. Kieniewicz, 
Warszawa 1982, s. 194–252.

8  J. Maślanka, Nieznany rękopis córki Adama Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1956, 
z. 47, s. 419.
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grantów we Francji. Pomijamy jednak korespondencję poety, zawierającą 
wiele interesujących faktów związanych z życiem domowym i rodzinnym, 
ale prezentowanych z punktu widzenia osoby dorosłej9.

Wspomnienia dotyczące osoby Mickiewicza, odwołujące się przeważnie 
do doznań jego córki, niemające dotąd precedensu w polskiej literaturze 
pamiętnikarskiej, tłumaczyła autorka względami poznawczymi:

Dla ciebie to, kochany mój Józiu, dla ciebie, który straciwszy tak wcześnie ro-
dziców, nie możesz ani przypominać ich sobie, ani wiedzieć, jak słodko wzrastać 
w rodzicielskim domu, od dawna zamierzam skreślić moje wspomnienia z tych 
lat ubiegłych bez powrotu. Opowiadania wyrywkowe mało ci o domowej stronie 
życia ojca dać mogły pojęcia; pomyślałam zatem, że opisując to wszystko, co tak 
wiernie w pamięci mojej odbiło się, może potrafię wskrzesić dla ciebie drogie 
postacie rodziców, uprzytomnić ci je lepiej, wprowadzić cię znowu do grona, 
które śmierć rozbiła, zanim zdołałeś dobrze je poznać, i dać ci uczuć, jakim 
życiem się żyło w gnieździe, które choć nieraz troskami nawiedzane, burzą 
wstrząsane, wykołysało szczęśliwe nasze dzieciństwo10.

Familiarne zdrobnienie imienia adresata jawi się tu jako znak bliskości, 
służący ponadto skracaniu dystansu narracyjnego, tudzież przyjęciu po-
stawy gawędziarskiej, otwartej na anegdoty, opisy i subiektywne odczucia 
autorki. Nadaje to narracji nie tylko intymny ton, ale i nieco infantylny 
styl, dzięki czemu krąg odbiorców można śmiało powiększyć o czytelników 
niedorosłych. Doskonale pojęła to Wanda Grodzieńska, traktując omawia-
ny materiał jako kanwę do cyklu opowiadań biograficznych dla dzieci, opu-
blikowanego w stulecie śmierci poety11. Niektóre z nich, jak np. Niedaleko 
Damaszku czy Wiewiórka Maryni, miałem okazję poznać po raz pierwszy, 
jeszcze w okresie PRL-u, ze szkolnej czytanki.

O ile pierwsze wydanie książeczki Goreckiej wzbogacono relacjami 
świadków obecnych przy zgonie Mickiewicza, o tyle wydanie trzecie za-
wiera dodatek z krytycznymi uwagami autorki na temat świadectw innych 

9  Zob. M. Burzka-Janik, Codzienność romantyka. Adam Mickiewicz wychowuje dzieci, [w:] 
Mężczyzna w literaturze i kulturze, red. G. Różańska, Pruszcz Gdański–Słupsk 2014, s. 163–179.

10  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opowiedziane najmłodszemu bratu, 
Kraków 1897, s. 1–2.

11  W. Grodzieńska, Śladami poety. Opowiadania o Adamie Mickiewiczu, Warszawa 1955.
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osób, zawierających, jej zdaniem, „wiele mylnych szczegółów i poprzekrę-
canych faktów”12. Publikacja Goreckiej, w odróżnieniu od pamiętników 
jej brata Władysława, koncentruje się głównie na latach jej dzieciństwa, 
spędzonego przeważnie w Paryżu, jeśli nie liczyć wakacyjnych wyjazdów 
nad morze czy do Szwajcarii oraz jednorocznego pobytu we Włoszech. 
„Miejsce obserwowane”, by użyć sformułowania Czermińskiej, jakim jest 
stolica Francji, nie stanowi tu dla dziecka emigranta jedynego sposobu 
doświadczania przestrzeni, albowiem dopełniane bywa przez „miejsca 
wybrane”, o czym będzie jeszcze mowa.

Jako „obserwatorka” miała Marynia Mickiewiczówna okazję przypa-
trywać się życiu polskiej emigracji polistopadowej w jej najbardziej waż-
kim okresie, a mianowicie do początku Wiosny Ludów, podczas gdy linią 
graniczną jej własnego losu stał się rok 1855, w którym utraciła oboje ro-
dziców. Jednak perspektywa prywatna – opis życia rodzinnego – wyraźnie 
przeważa tu nad dziejową, a wielkie nazwiska, związane ze środowiskiem 
nadsekwańskiej Polonii, pojawiają się na prawach gości i znajomych ojca, 
nie tylko Polaków. Należeli do nich m.in. poeta Julian Ursyn Niemcewicz, 
słynny podróżnik Ignacy Domeyko, publicysta Franciszek Grzymała. Listę 
tę poszerza jej brat o osoby poetów Seweryna Goszczyńskiego i Aleksan-
dra Chodźki oraz mniej znane nazwiska towiańczyków, jak: powstaniec 
i współzałożyciel Zmartwychwstańców Edward Duński, publicysta i karto-
graf Feliks Wrotnowski, dyrektor Biblioteki Polskiej w Paryżu, powstaniec 
Adam Kołysko, generał Michał Mycielski, a także członków legionu Mic-
kiewicza – Ignacego Klukowskiego i Aleksandra Biergiela. Nie powinno to 
dziwić, albowiem w literaturze wspomnieniowej o dzieciństwie znajdziemy 
niemało podobnych przykładów13.

Moi rodzice – wspominał Władysław – przyjmowali wtedy niewiele osób, tylko 
te, które podzielały w zupełności przekonania i nadzieje ojca; część dawnych 
przyjaciół ubolewała nad tym, że poeta tak pogardliwie odnosił się do spraw 
życia codziennego. Rozmowy toczyły się często o zagadnieniach świata ducho-

12  Tamże, s. 151.
13  Zob. R. Waksmund, Wielcy ludzie z żabiej perspektywy (na materiale wspomnień o dzie-

ciństwie, [w:] „Stare” i „nowe” w literaturze dla dzieci i młodzieży – biografie, red. B. Olszewska, 
O. Pajączkowski, L. Urbańczyk, Opole 2015, s. 27–39.
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wego, niedostępnych dla małego chłopca, jakim byłem. A jednak z wypadków 
dnia, w tym oświetleniu przedstawionych, wyciągałem wnioski, które wyryły 
się głęboko w mózgu i w ważnych chwilach życia nieraz miały wpływ na moje 
czyny…14

W pamięci Maryni utkwiły także nazwiska Francuzów, a mianowicie 
profesora Collège de France Edgara Quineta, filozofa Jules’a Micheleta 
i jego zięcia – Alfreda Dumesnila, natomiast z okresu prowadzonych przez 
Mickiewicza wykładów akademickich w Lozannie dwóch włoskich profeso-
rów – Ludwika Amadeusza Melegariego i Jana Scovazziego. Do lozańskich 
znajomych Mickiewicza zaliczał się również, jak twierdzi, kompozytor 
i gitarzysta Stanisław Szczepanowski, a kiedy zamieszkali na rue d’Am-
sterdam, ich paryskie domostwo zaszczycił swą obecnością sam Fryde-
ryk Chopin. Spośród tego elitarnego grona jedynie staruszek Niemcewicz 
utrwalił się cieplej w jej pamięci:

Tytułował mnie swoją kochanką, wiersze do mnie pisał, psuł aż do zbytku 
i wszystkim moim dziecinnym zachceniom dogadzał. Wylatywałam też zawsze 
naprzeciw niemu z okrzykiem radości, ale muszę wyznać, że nie tylko wiedzio-
na czystem uczuciem przywiązania, lecz także żeby plądrować po kieszeniach, 
które bywały naładowane ciasteczkami, cukierkami, a nieraz i podarunkami. 
Przynosił mi też często różne rzeczy do ubrania, pończoszki, kaftaniczki itp.; 
ale że sam nigdy nie miał dzieci, nie zdawał sobie też sprawy, że dziecko rośnie; 
brał zawsze tej samej wielkości, jak kiedym miała kilka miesięcy, i wiecznie 
potem się dziwił widząc, że za małe15.

Pod tym względem dom Mickiewiczów w Paryżu nie różni się od typo-
wego mieszczańskiego gniazda z własnymi rytuałami życia rodzinnego16. 
Nic dziwnego, skoro Maria Gorecka chce odtworzyć swemu najmłodsze-
mu bratu-sierocie idylliczne życie, kiedy to rodzice byli pełni sił i gościli 

14  W. Mickiewicz, Pamiętniki, tekst na nowo przejrzał i notą opatrzył M. Troszyński, 
Warszawa 2013, s. 40–41.

15  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu…, s. 3.
16  Zob. Historia życia prywatnego, t. 4: Od rewolucji francuskiej do I wojny światowej, red. 

M. Perrot, oprac. A. Corbin [i in.], tłum. A. Paderewska-Gryza, B. Panek, W. Gilewski, Wro-
cław 1999, s. 107–269.
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u siebie rodaków, spragnionych atmosfery polskości, jaką zawsze oddychał 
ich dom, niezależnie od aktualnego adresu. Trzeba bowiem tu dodać, że 
paryskie mieszkanie zmieniali Mickiewiczowie wielokrotnie. Nie będziemy 
jednak śledzić ich przeprowadzek z mapą miasta w ręku, wystarczy stwier-
dzić, że był to powszedni los polskich emigrantów na „paryskim bruku”. 
Marynia ciepło wspomina także państwa Jundziłłów i ich córeczki, z któ-
rymi bawiła się w Lozannie, oraz krewnych matki – państwa Wołowskich.

Warto dopowiedzieć, że również Fredrowie w latach 1850–1855 zabiera-
li swe dzieci na wojaże po Europie, a ich najmłodsza córka Zofia zapamię-
tała z pobytu w Paryżu nie tylko przedstawienia w operze, gromady lepiej 
od niej wystrojonych dzieci, lekcje rysunku i muzyki, salon ciotki Juliano-
wej, ale także wizyty niezwykłych gości, zwłaszcza po przeprowadzce do 
mieszkania w pobliżu Champs-Élysées:

W tym to pomieszkaniu widziałam u Ojca mego Mickiewicza. Miał już wycho-
dzić, gdy Ojciec mnie zawołał. Był słuszniejszy o pół głowy od Ojca mego, miał 
na sobie długi granatowy surdut i kapelusz, i laskę w ręku. Ojciec mnie przy-
prowadził przed niego: „Żebyś zapamiętała przez całe życie, żeś widziała Mic-
kiewicza! – i dodał, znać nie bardzo pewnym wykształcenia swej córki: „Tego, 
który Grażynę napisał, wiesz?”17.

Mickiewicz przywiązywał ogromną wagę do edukacji swych dzieci. 
Pierwsze nauki odbywały się w domu, najczęściej z udziałem wynajętych 
preceptorów, co było powszechną praktyką nie tylko w domach emigran-
tów. Początkowo znaczącą rolę odgrywała guwernantka Maryni, towianist-
ka Xawera Deybel, uważana za konkubinę ojca, co zdaniem Władysława 
Mickiewicza zrujnowało „wątłą psychikę matki”18. Do towiańczyków nale-
żał także Henryk Służalski, działacz emigracyjny i były powstaniec, zatrud-
niony na francuskiej kolei, którego autorka nazwała „wielkim przyjacie-
lem dzieci”, a którego osobowość i gawędy nasuwały jej na myśl Pamiętniki 
Paska; on też w roli służącego towarzyszył Mickiewiczowi w podróży do 
Turcji i powiadomił o jego zgonie. Z biegiem czasu w roli preceptorów 

17  Kufer Kasyldy, czyli wspomnienia z lat dziewczęcych, wyboru pamiętników XVIII–XIX w. 
dokonały D. Stępniewska i B. Walczyna, Warszawa 1983, s. 261.

18  W. Mickiewicz, Pamiętniki…, s. 7.
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pojawili się inni Polacy – dający lekcje pisania, rachunków, niemieckiego 
i historii Polski.

Naukę czytania Marynia podjęła w Lozannie pod kierunkiem ojca, on 
też uczył ją polskich piosenek: „Wanda leży w naszej ziemi…”, „Poleciała 
przepióreczka w proso…”, „Pojedziemy na łów…”, „Idzie żołnierz borem, 
lasem…” itp., a po powrocie do Paryża podsuwał jej do czytania Żywoty 
sławnych mężów Plutarcha w tłumaczeniu Krasickiego, co służyło za pre-
tekst do wykładów o historii starożytnej Grecji. Do lektur domowych za-
liczała się także Iliada Homera w przekładzie Franciszka Ksawerego Dmo-
chowskiego. Kiedy w rękach Włodzia poeta zobaczył Hrabiego Monte Christo 
Dumasa, poradził synowi, by lepiej sięgnął po Sielanki Szymonowica. Nie 
dość tego – sam zajmował się edukacją Maryni:

Lekcje polskiego języka ojciec sam mi dawał, lekcje te na tem najwięcej zależa-
ły, że egzaminował mnie z tego, com czytała, wypracowania moje kazał sobie 
odczytywać i uwagi mnie swoje robił. Trudność władania z wszelką swobodą 
językiem, którym wokoło nas oprócz rodziców nikt nie mówił, czuł dobrze i był 
na to wyrozumiały; ale nieraz słysząc nas mówiących, wzdychał, że mamy ak-
cent bezbarwny, cudzoziemski. On byłby chciał słyszeć w naszych ustach tę 
mowę śpiewną, litewską, która nade wszystko była mu miła19.
 
Ojcowskich nauk dopełniały bajki opowiadane przez Feliksa Wrotnow-

skiego, ale ani ich tytułów, ani treści Gorecka nie podaje – w odróżnieniu 
od opowiadań samego Mickiewicza, zaczerpniętych z Księgi tysiąca i jednej 
nocy, czy zasłyszanych na Litwie baśni i podań. W romantycznym stylu 
przekazuje zaś nam autorka zapamiętaną z pobytu w Szwajcarii legen-
dę o czarnym rycerzu. Sam Mickiewicz raczył córeczkę również swymi 
wspomnieniami z dzieciństwa: o wkroczeniu wojsk napoleońskich na Li-
twę oraz swym szkolnym popisie teatralnym w Nowogródku20: „Na takich 
opowiadaniach, które rozjaśniały zawsze i jakby odmładzały ojca, cofając 
go do szczęśliwych lat i ukochanej Litwy, upływały wieczory daleko milej 
niż kiedy polityka, zaprzątając umysły, nasuwała dla mnie interesujące 

19  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu…, s. 76.
20  Zob. M. Witkowski, Świat teatralny młodego Mickiewicza, Poznań 2006.
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przedmioty rozmowy”21. Jako przekaz skierowany do drugiego pokolenia 
emigrantów byłyby to zatem, według nomenklatury Czermińskiej, „miej-
sca wyobrażone”. Daleką ojczyznę przypominały także rosnące w ogródku 
niezapominajki, zbierane podczas spaceru rydze, kołduny litewskie oraz 
święta Bożego Narodzenia i Wielkiej Nocy. Pod tym względem silniejsze 
wrażenie na Maryni zrobił nie tyle całoroczny wyjazd do Wielkiego Księ-
stwa Poznańskiego i spotkanie ze stryjem Franciszkiem, który pamiętał 
brata jako chłopca obdarzonego wyjątkową pamięcią, ile lektura Pana 
Tadeusza.

Kiedy Józio się urodził, Marynia liczyła już 15 lat, ale nadal pobierała 
lekcje w domu. Edukację domową wzbogacały podróże, do których należy 
także zaliczyć wyjazd z ciotką do Włoch, by oglądać Rzym i Neapol, m.in. 
w towarzystwie poznanych tam państwa Proskurów z Ukrainy. Owe „miej-
sca wybrane” to szlak edukacyjny wielu młodocianych tej epoki. Gorecka 
nie pisze jednak o wrażeniach utrwalonych w świadomości dorastającej 
panny, do głosu dochodzą bowiem dramatyczne zdarzenia, z jakimi się 
zetknęła po powrocie do Francji. Chodzi mianowicie o śmiertelną chorobę 
matki. Nie sposób przy tym nie zauważyć, że rodzicielce poświęca autorka 
wspomnień sporo miejsca. Na kilkunastu stroniczkach odnotowuje sytu-
ację chorej, prawie nieopuszczającej łóżka, bezradność lekarzy, smutek 
ojca, narzucony dzieciom pobyt poza domem z wyjątkami na rzadkie od-
wiedziny i święta, symptomy zbliżającej się śmierci, towarzyszące temu 
modlitwy i błogosławieństwa, sceny żegnania się umierającej z najbliż-
szymi i krewnymi, przyjmowania ostatnich sakramentów, a nawet słowa 
skierowane do dorastających córek, nakazujące im pieczę nad młodszym 
rodzeństwem. Nie pomija też opisu wyglądu zmarłej, atmosfery domu, sta-
nu ducha własnego i ojca, a w dniu pogrzebu reakcji braciszka na widok 
powracających z tej smutnej uroczystości domowników: „za powrotem 
przebudził mię był twój przestrach i płacz, boś się przeraził widząc nas 
wszystkich w grubej żałobie. A nie myliłeś się wówczas, mój Józiu, łzami 
witając nasze czarne suknie i zapłakane twarze”22.

21  M. Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu…, s. 110.
22  Tamże, s. 141.
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Ostatnie autobiograficzne epizody związane są z okolicznościami wy-
jazdu Mickiewicza na Wschód celem zorganizowania oddziału polskiego 
walczącego przeciwko Rosji w wojnie krymskiej. Działanie to poprzedzały 
rozmowy polityczne, odwiedziny i pożegnania przyjaciół, kompletowanie 
podróżnego bagażu. Sam dzień wyjazdu poety z paryskiego dworca utkwił 
w pamięci córki zarówno z powodu jego tryskającej energią i pogodą fizjo-
nomii, jak i słonecznej aury, co nie zapowiadało bynajmniej tragicznego 
finału wyprawy, opisanego ręką służącego w liście ze Stambułu. Wzmianka 
autorki o przywiezieniu trumny z ciałem ojca i osieroceniu dzieci zamyka 
całość wspomnień pełną goryczy klamrą, już bez przywoływania osoby 
adresata, z uwagi na którego podjęła trud opowiadania.

Mniej emocjonalny, a bardziej rzeczowy styl dominuje w Pamiętnikach 
jej brata – Władysława, który obrał inną strategię narracyjną: „Miałem 
siedemnaście lat, gdy straciłem ojca. Jakkolwiek moje uczucie synowskie 
jest tak ode mnie nieodłączne jak konieczność oddychania, jednak ojciec 
mój występuje tylko z początkiem tych pamiętników”23. Prezentując syl-
wetkę ojca, nadmienia m.in. o jego stoicyzmie, ideowości (poszukiwanie 
wyższych prawd), politycznych przeczuciach, wierze w przepowiednie 
Towiańskiego, a nade wszystko o jego mniej lub bardziej sławnych znajo-
mych, do których zaliczali się m.in. Ignacy Domeyko oraz ojciec chrzestny 
chłopca – przywódca Wielkiej Emigracji, książę Adam Czartoryski:

Widywałem go bardzo rzadko. Dwa czy trzy razy przysyłał po mnie w dniu 
mych imienin i pytał o postępy w naukach. Znacznie później, na wielkich przy-
jęciach, które dawał w Hotelu Lambert, z wielką ciekawością słuchałem jego 
rozmów. Były one tym ciekawsze, że przeplatał je wspomnieniami wypadków, 
których był świadkiem24.

Jednak kronikarska skrupulatność i epicki rozmach nadają jego Pamięt-
nikom bardziej walor świadectwa historycznego niż rodzinnego, co spra-
wia, że dziecięce losy i przeżycia autora zostają zepchnięte na margines. 
Niemniej już w młodych latach czyni postanowienie, by odwiedzić miejsca 

23  W. Mickiewicz, Pamiętniki…, s. 23.
24  Tamże, s. 54.
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dzieciństwa i lat chłopięcych swego wielkiego ojca, spotkać się z litewskimi 
krewniakami. Udaje mu się jednak zrealizować jedynie podróż do Wielko-
polski, Galicji i Warszawy.

Marginalnie potraktował swe dzieciństwo także Wojciech Kossak, uro-
dzony w Paryżu, gdzie przebywał do piątego roku życia (1856–1661). Opisał 
jednak środowisko polskiej emigracji, a zwłaszcza weteranów armii napo-
leońskiej i powstania listopadowego, których „marsowe głowy i figury”, 
jak również batalistyczne opowieści dostarczały jego ojcu – Juliuszowi, 
odbywającemu w tym mieście studia malarskie, tematów na całe życie25. 
Starsza o całe pokolenie pisarka Wanda Miłoszewska (1894–1944) miała 
okazję zetknąć się tam z Władysławem Mickiewiczem i jego żoną, którzy 
prowadzili dom otwarty: „bo był otwarty istotnie dla każdego rodaka. Lu-
dzie o wielkich nazwiskach i nieznani nikomu biedacy – wszyscy spieszyli 
do tego źródła polszczyzny na obczyźnie i traktowani byli przez gospoda-
rzy niemal po rodzinnemu”26.

Nie ulega wątpliwości, że to Maria Gorecka zainicjowała w naszej lite-
raturze wspomnienia o sławnym rodzicu27, rodzicu-emigrancie. Tu warto 
zwrócić uwagę na pozycje Tomasza Lema (Awantury na tle powszechnego 
ciążenia, 2009) oraz Kamili Sypniewskiej i Matthew Tyrmanda (Jestem Ty-
rmand, syn Leopolda, 2013). Tyrmand wyjechał z Europy do USA w 1966 r., 
był trzykrotnie żonaty. W 1981 r. urodził mu się syn Matthew, który w swej 
autobiografii próbuje z jednej strony zdyskontować nazwisko swego rodzi-
ca, z drugiej zaś zbudować własną tożsamość i przyszłość:

25  W. Kossak, Wspomnienia, oprac., wstęp i przypisy K. Olszański, Warszawa 1971, s. 47.
26  W. Miłoszewska, Wspominamy, Poznań [1939], s. 197–198.
27  Jej śladem podążą w następnym stuleciu: Zofia Nałkowska jako autorka książeczki 

o Wacławie Nałkowskim – słynnym geografie i społeczniku (Mój ojciec, 1953), Magdalena 
Samozwaniec – córka Juliusza Kossaka i siostra Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (Maria 
i Magdalena, 1956). Interesujący zbiór tego typu portretów zawiera książka Stefana He-
nela Godzina zwierzeń (1983), gdzie znajdziemy m.in. wynurzenia na temat takich pisarzy 
jak: Tadeusz Żeleński (Boy), Jan Kasprowicz, Leon Kruczkowski, Julian Przyboś, Stanisław 
Przybyszewski, Henryk Sienkiewicz, Stanisław Wyspiański i Jerzy Żuławski. W ostatnich 
dekadach nurt ten reprezentuje książka Katarzyny T. Nowak (Moja mama czarownica. Opo-
wieść o Dorocie Terakowskiej, 2005).
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Nie będzie to sentymentalna opowieść ze zbiorem anegdot o sławnym ojcu, bo 
go nie znałem. Ciągle szukam. W opowieściach mamy, rodziny, w jego książkach, 
w Polsce, w sobie. To będzie książka o chłopcu wychowywanym przez kobiety, 
który postanowił spełnić amerykański sen. Sen, w który tak mocno wierzył 
jego ojciec28. 

Dla Stanisława Lema i jego rodziny powodem wyjazdu z kraju w 1983 r. 
było wprowadzenie stanu wojennego, pustki w sklepach, a nade wszystko 
cenzura korespondencji oraz brak dostępu do światowej literatury. Punk-
tem oparcia stał się Wiedeń, gdzie syn pisarza, już licealista, doskonalił 
znajomość niemieckiego i kontynuował naukę aż do matury w prywatnej 
szkole. W skromnym domku przy Geneegasse widział takich gości jak Zdzi-
sław Najder i Władysław Bartoszewski. Tym samym ponownie spełniła się 
formuła romantycznego wychodźstwa, zgodnie z którą pisarz-emigrant 
znajdował wsparcie w emisariuszach z kraju. 

Osobna kwestia dotyczy migrantów wędrujących w poszukiwaniu lep-
szych warunków życia, jak to było w przypadku ojca Jana Brzechwy, pra-
cującego w głębi Rosji (Gdy owoc dojrzewa, 1961), szukających swej szansy 
w ZSRR rodziców Wacława Liberta (Wrony pod Moskwą, 1992) czy oddele-
gowanego na moskiewską placówkę dyplomatyczną rodzica Małgorzaty 
Kalicińskiej (Fikołki na trzepaku, 2009). Trudno przesądzić, w jakim stopniu 
mamy tu do czynienia z „miejscami obserwowanymi” poprzez trwałe za-
siedlenie, a w jakim z „miejscami wybranymi”, traktowanymi na prawach 
podróżniczej egzotyki.

Nie można jednak pominąć jeszcze jednego zjawiska, a mianowicie 
exodusu ludności żydowskiej, której w latach 1880-1925 napłynęło do sa-
mej Francji około sto tysięcy29. Zaraz po wybuchu pierwszej wojny świa-
towej Mieczysław Jastrun musiał z rodzicami uciekać na austriacki Śląsk. 
Miejscowość, do której trafił, nie zagnieździła się w jego pamięci ani jako 
nazwa, ani określony fakt geograficzny: „Mieszkałem przez pierwsze ty-
godnie pobytu w miasteczku w świecie baśni, w państwie króla Lenia, nic 

28 M. Tyrmand, K. Sypniewska, Jestem Tyrmand, syn Leopolda, Kraków 2013, s. 23.
29  Historia życia prywatnego…, s. 19.
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bowiem nie robiłem i jedyną moją czynnością były spacery po ulicach mia-
sta, gapienie się na wystawy, wreszcie spacer po dzikim parku”30.

Można zatem określić ową przypadkową, nomadyczną przestrzeń byto-
wania mianem „nie-miejsca”. Bardziej drastyczny przykład w tym wzglę-
dzie mogą stanowić losy Żydów w czasie Holocaustu, niezależnie od tego, 
czy miejscem pobytu było ogrodzone murem getto, obóz koncentracyjny, 
czy mniej lub bardziej komfortowa kryjówka. Takie samo miano przysługu-
je miejscom wywózki małoletnich Polaków w głąb ZSRR czy hitlerowskich 
Niemiec, etapom ewakuacyjnym dla tych dzieci, które ruszyły w tułacz-
kę pod pieczą zachodnich aliantów, a po wyzwoleniu przewijały się przez 
ośrodki tymczasowego pobytu.
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Summary
A POLISH CHILD IN EXILE IN THE LIGHT OF AUTOBIOGRAPHICAL 
LITERATURE. CHILDREN OF ADAM MICKIEWICZ AND MORE

The trend of autobiographical writing related to the experiences of a child 
was initiated by Maria Gorecka’s book, Memoirs of Adam Mickiewicz told to her 
youngest brother (1875). As the daughter of the great poet, she presented not 
only pictures from her home life in Paris and trips with her father to Switzer-
land and Italy, but also information about many outstanding Poles from the 
Great Emigration circle visiting their Paris apartment: Julian Ursyn Niemce-
wicz, Ignacy Domeyko and Fryderyk Chopin. She did not omit the characters 
from the background, especially the veterans of the November Uprising. She 
devoted the most space to her parents – the great father, who cares about 
the patriotic education of children, and the mother, his faithful companion, 



Ryszard Waksmund Dziecko polskie na emigracji…

whose long illness and death plunged the whole family into despair. In the 
same memorable year 1855, she also experienced the death of her father, who 
died in distant Turkey, where he set out at the head of the Polish legion to fight 
Russia. The Memoires of her brother, Władysław, are a precious supplement, 
as they outline the figure of the leader of the Paris diaspora, Prince Adam 
Czartoryski, whose godson he was. The circle of émigré literature with a child 
as a hero and narrator should also include autobiographical reminiscences 
from the 20th century, e.g., Matthew Tyrmand (I am Tyrmand, son of Leopold) 
and Tomasz Lem.

Keywords: childhood, emigration, children of Adam Mickiewicz, Tyrmand, 
Lem

Streszczenie

Nurt pisarstwa autobiograficznego odwołującego się do przeżyć dziecka za-
początkowała książka Marii Goreckiej Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opo-
wiedziane najmłodszemu bratu (1875). Jako córka wielkiego poety pokazywała 
nie tylko obrazy z życia rodzinnego w Paryżu i wyjazdów z ojcem do Szwajca-
rii i Włoch, ale także informacje o odwiedzinach w ich paryskim mieszkaniu 
wielu wybitnych Polaków z kręgu Wielkiej Emigracji – Juliana Ursyna Niem-
cewicza, Ignacego Domeyki i Fryderyka Chopina. Nie pominęła postaci z tła, 
zwłaszcza weteranów powstania listopadowego. Najwięcej miejsca poświęci-
ła rodzicom – wielkiemu ojcu, dbającemu o patriotyczne wychowanie dzieci, 
oraz matce, jego wiernej towarzyszce, której długa choroba i śmierć pogrążyły 
całą rodzinę w rozpaczy. W tym samym pamiętnym roku 1855 przeżyła także 
śmierć ojca, który zginął w odległej Turcji, dokąd na czele legionu polskiego 
wyruszał do walki z Rosją. Cennym uzupełnieniem są Wspomnienia jej bra-
ta Władysława, gdyż zarysowują one postać przywódcy diaspory paryskiej, 
księcia Adama Czartoryskiego, którego był chrześniakiem. W kręgu literatury 
emigracyjnej, w której bohaterem i narratorem jest dziecko, nie może zabrak-
nąć także wspomnień autobiograficznych z XX w., m.in. Mateusza Tyrmanda 
i Tomasza Lema.
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