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Hilary Krzysztofiak urodził się 28 października 1926 r. w Szopienicach na 
Górnym Śląsku (dziś dzielnica Katowic) – gdy wybuchła II wojna światowa 
miał 13 lat. Zdzisław Beksiński urodził się 24 lutego 1929 r. w Sanoku – 
gdy wybuchła II wojna światowa miał 10 lat. Pierwszy z artystów trudów 
okupacji doświadczył dość bezpośrednio – zgodnie z zapisami w Nieukoń-
czonej autobiografii1: jego rodzina uciekała z domu, ukrywała się, głodowa-
ła; w szkole poddawany był germanizacji; miał problemy z przydziałem 
Volkslisty; jego życie było kilkukrotnie zagrożone; na własne oczy widział 
martwe i pokiereszowane ciała, a jego matka zmarła w obozie koncentra-
cyjnym. Drugiemu z artystów doświadczenie wojny wydawało się niewy-
starczające: „Dla mnie wojna była przedsięwzięciem nieudanym, bo wi-
działo mi się za mało trupów i za mało ruin, a już stanowczo miałem za złe 
Jehowie, że nie pokierował jakąś bombą lotniczą wprost na naszą chałupę. 

1 H. Krzysztofiak, Nieukończona autobiografia, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo 
i rysunek. [Wystawa przygotowana przez Muzeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kot-
kowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 1997, s. 90–141.
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Oczywiście miałem wtedy lat 10–14”2 – w tym samym czasie Beksiński dość 
swobodnie mógł poruszać się po mieście i wykonywać fotografie czołgów 
z żołnierzami3. Dlatego też wspomnienia ujawniane przed innymi znajo-
mymi, opierające się na „ulicach zalanych krwią” czy „brodzeniu po kostki 
w trupach rozjechanych przez czołgi”4 mogą wydawać się co najmniej am-
biwalentne5. W przypadku Krzysztofiaka kształtująca była nie tylko wojna, 
ale samo miejsce urodzenia – jak zauważa Agata Soczyńska:

Duch wolności, buntu rozrastał się w malarzu niczym jego drzewa – buki, wierz-
by, ich korzenie, pnie, gałęzie, liście, nawet ziemia, z której wyrastają. Temat, 
który wciąż powraca w malarstwie Hilarego, niezależnie od okresu twórczości, 
autoportret artysty, jego drzewo genealogiczne. Cały łańcuch charakterystycz-
nych dla Hilarego tropów – znaków jego świata, bierze swój początek ze ślą-
sko-polsko-niemiecko-szwedzko-argentyńskiego rodzinnego drzewa historii, 
z doświadczeń dzieciństwa i młodości6.

Stosunek Beksińskiego do rodzinnego miasta był zgoła inny i niezwią-
zany z tożsamością czy przynależnością:

A poza tym nie przepadam za Sanokiem, do czego nie wypada się przyznawać, 
ale co jest faktem. Sanok kojarzy mi się z moim dzieciństwem, a wspomnienia 
mojego dzieciństwa nigdy nie napawały mnie nostalgią, a wręcz przeciwnie 
[…]. Potem, po ukończeniu studiów, przez kilka lub kilkanaście lat pracowałem 
w Sanoku na opinię zakały rodziny i miasta7.

2 M. Grzebałkowska, Beksińscy. Portret podwójny, Kraków 2014, s. 25 (List Zdzisława 
Beksińskiego do Marii Turlejskiej z 25 lipca 1973 r.).

3 H. M. Giza, W obiektywie. Mistrzowie fotografii polskiej, Warszawa 2005, s. 247.
4 M. Grzebałkowska, Beksińscy, s. 26.
5 Pełniejsza analiza wspomnień i tropów wojennych/holokaustowych: K. Węgrzyn, 

Zdzisław Beksiński – klisze (nie)pamięci. Wprowadzenie do analizy przypadku, [w:] Identyfikacje 
Zagłady. Szkice historyczne i praktyki kulturowe, red. M. Gromala, S. Papier, M. Świetlik, Kraków 
2017.

6 A. Soczyńska, Przesłanie wolności w życiu i sztuce Hilarego Krzysztofiaka, „Sztuka Europy 
Wschodniej” 2015, z. 3, s. 403.

7 M. Grzebałkowska, Beksińscy, s. 10 (list Zdzisława Beksińskiego do krewnej z 26 grud-
nia 1999 r.).
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Magdalena Grzebałkowska w biografii sanockiego artysty podsumo-
wuje status jego rodziny: „Beksińscy to elita miasteczka z osiemnastoma 
tysiącami mieszkańców”8 – Zdzisław był „paniczem”, pochodził z dobrego 
domu, grywał w tenisa – wojna do drzwi jego domu wydawała się bezpo-
średnio nie zaglądać, poza jednym razem, w postaci żydowskiego chłopca 
szukającego ratunku9.

Sanok wydawał się mieć wpływ na Beksińskiego w inny sposób – po-
czucie wyobcowania i niedopasowania do prowincji poprowadzi go para-
doksalnie do tworzenia fotografii – jak zakwalifikuje je Wiesław Banach – 
„pozornego reportażu”10: powtarzających się kompozycji z motywami 
ścian, płotów, postaci wychodzących z kadru, szarości i pustki. Beksiński 
zakodował swój ówczesny stan w fotografii – podobnie jak Hilary Krzysz-
tofiak zaprojektował swój autoportret w swojej twórczości, jak zauważa 
Kazimierz Kutz:

Hilek jest w swoich obrazach. Mają one nieustanną kontemplacyjność, jakąś 
strzelistość religijną zgoła – jak mi się wydaje – wiele z nich opowiada o tym gi-
gantycznym rumowisku – cmentarzysku rdzy i odpadów wszelakich, jakim jest 
okolica Szopienic. Opowiada o osobliwej urodzie Górnego Śląska z tropikalnym 
żarem, za pomocą prakulturowych znaków egzotycznych plemion. Jego obra-
zy to plemienny rytuał nad agonią swojej ziemi, a on, Hilek, niczym szaman, 
wiedzie nas przez korowód swoich magicznych opowieści11.

Tworzenie autoportretów w domach/miastach z dzieciństwa nie jest 
niespotykanym gestem – losy Beksińskiego i Krzysztofiaka znajdują swoje 
odbicia i podobieństwa również na dalszych etapach życia i twórczości – 
zwłaszcza w starciu z systemem politycznym. Dokładne losy, trudności 
i decyzje podejmowane przez artystów są zbyt skomplikowane i wielowar-
stwowe, żeby przytoczyć je w tym szkicu, sięgnę zatem po skondensowane 
podsumowanie o narracji artysta/system w wykonaniu Sławomira Mrożka 

8 Tamże, s. 14.
9 K. Węgrzyn, Archeologia antyfotografii. Wywoływanie zdjęć i widm z Sanoka w pracach 

Jerzego Lewczyńskiego oraz Zdzisława Beksińskiego, [w:] Pamięć, obraz, projekcja, red. A. Ścibior, 
Kraków 2020.

10 W. Banach, Gorzkie prowincje, [w:] Foto Beksiński, Olszanica 2011, s. 54.
11 K. Kutz, Wspomnienia o Hilarym, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 77–78.
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w odniesieniu do Krzysztofiaka (co w podobnym stopniu aplikuje się do 
samego Beksińskiego):

Hilary Krzysztofiak mógł zrobić karierę w Polsce taką, jaką tam zapewnia sys-
tem instytucji państwowych, urzędowych hierarchii i synekur każdemu, kto się 
w ten system włączy, rezygnując w zamian ze swojej osobowości. Dysponując 
w dodatku talentem, Hilary miał w Polsce wszystkie możliwości bezpiecznej 
i zapewnionej kariery. Ale nie mógł. Jest naturą zbyt otwartą, zbyt „samoczyn-
ną”, zbyt silną, żeby dał się tak pokierować. Wybrał niepewności i trudy życia 
samodzielnego. Ta sama natura, która sprawiła, że nie mógł się zmieścić w Pol-
sce urzędowej, przeszkadza mu w Europie kupców i przedsiębiorców. Hilary jest 
przeciwieństwem artysty, który umie się przypodobać środowisku pośredni-
ków, opiniodawców i klienteli. Nie jest gładki, zręczny, umiejący przemilczeć, 
kiedy trzeba i wtrącić słówko, w które sam nie wierzy. Nie umie się przypodobać 
w salonach, jakiekolwiek dziś one przybierają formy12.

Pozasystemowość Krzysztofiaka związana jest z jego mocno ugrunto-
waną samoświadomością dotyczącą rynku sztuki i jego własnego miejsca 
w całym schemacie. W przypadku Beksińskiego pozasystemowość wiązała 
się bardziej z prowincjonalnymi trudnościami w zdobywaniu materiałów 
i zasobów – a przebywanie poza centrum świata sztuki wynikało bardziej 
ze skrajnej neurotyczności niż artystycznego przekonania. Niezależnie od 
personalnych/systemowych przekonań – losy artystów łączy przełomowy 
rok 1977: Krzysztofiak opuszcza wtedy Europę (od 1968 r. mieszkał w Niem-
czech i Holandii) i przenosi się do Stanów Zjednoczonych. Beksiński w tym 
samym roku przenosi się z Sanoka do Warszawy. Decyzja Krzysztofiaka 
wydaje się mieć nieporównywalną do Beksińskiego skalę – ale biorąc pod 
uwagę neurozy artysty z Sanoka – to była zmiana na skalę światową. Co 
ciekawe, Beksiński, zanim jeszcze udało mu się dopiąć sprawy urzędowe 
związane z mieszkaniem i zameldowaniem w Warszawie, mógł podjąć taką 
samą decyzję jak Krzysztofiak – w liście z 1977 r. napisze:

Podobno mógłbym wykatapultować się dożywotnio z Polski […] inna rzecz, 
że jeżeli inaczej nie da się wyjechać z Sanoka, jak tylko do USA, to pozostaje 

12 S. Mrożek, J. Czapski, Listy 1964–1988, red. J. Strzałka, Kraków 2023, s. 220.
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to jako jedyna szansa… Oczywiście pozostaje jeszcze ewentualność dożywocia 
w Sanoku, ale teraz jakoś wydaje mi się to nieomal skazaniem na śmierć13.

Dla Beksińskiego Warszawa jest przeskokiem cywilizacyjnym – w licz-
nych listach będzie wychwalał urbanistykę, betonozę, przestrzeń, dostęp 
do sklepów i towarów. W bardzo intrygujący sposób będzie też próbował 
zainscenizować duszę starego domu z Sanoka w warszawskim mieszka-
niu14. Dla Krzysztofiaka stolica miała zupełnie inny charakter – widział ją 
bowiem zaraz po wojnie:

Ograniczenia były dość drastyczne, gdyż do stolicy zjeżdżała nowo uformowana 
partyjna elita, a dla niej mieszkania musiały być już przygotowane. Warszawia-
ków wyrzucano na prowincję. Ciasno było wszędzie, a uprzywilejowana elita 
bez żadnych skrupułów zabierała mieszkania zwyczajnym obywatelom stolicy. 
Tam gdzie nie można było stosować drastycznych metod, dokwaterowywano 
ludzi do mieszkań już uprzednio i tak nieludzko zagęszczonych15.

Między artystami można przeprowadzić jeszcze jedną łączącą nić – tym 
razem związaną z bezpośrednio ze sztuką. Krzysztofiak należał do kato-
wickiej grupy St-53 i przyjaźnił się z Urszulą Broll, ta z kolei współpracując 
z Andrzejem Urbanowiczem, stworzyła grupę Oneiron – a właśnie do niej 
próbowano włączyć Zdzisława Beksińskiego.

Początkowo St-53 to grupa studentów katowickiej PWSSP we współ-
udziale z Konradem Swinarskim i Urszulą Broll – wychodzących od Teorii 
widzenia Władysława Strzemińskiego – „studiując teorię, artyści rozwi-
jali wiedzę o sztuce od początków świadomego widzenia, po malarstwo 
solarystyczne. […] szczególną uwagę poświęcając naukowym aspektom 
kubizmu”16. W poszerzonym składzie grupa organizowała wystawy i spo-
tkania w Katowicach. Hilary Krzysztofiak – również jako członek Związku 

13 Zdzisław Beksiński. Listy do Jerzego Lewczyńskiego, oprac. O. Ptak, Gliwice 2014, s. 626.
14 Pełna analiza znajduje się w mojej pracy magisterskiej: „Domator Zdzisław Bek-

siński. Paraprzestrzeń życia i sztuki”, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2017.

15 H. Krzysztofiak, Nie ukończona autobiografia, s. 133.
16 J. Zagrodzki, St-53, Krzystofiak i inni…, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 31.
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Polskich Artystów Plastyków – wziął udział w Ogólnopolskiej Wystawie 
Młodej Plastyki – Arsenał, gdzie zaprezentował swoją pracę Szczęka. Jak 
zauważa Aleksander Wojciechowski: „Szczękę obrońcy ideologii partyjnej 
traktowali (i słusznie) jako świadomy pastisz czy wręcz kpinę z socreali-
zmu”17. Do motywu tego Hilary powrócił po 29 latach, malując Szczękę II – 
„a właściwie cały groźnie wyglądający czerep bliżej nie sprecyzowanego 
stworzenia. Był to już jednak motyw biologicznego przemijania życia”18.

St-53 działa w latach 1953–1956; grupa Oneiron powstaje w 1960 r., 
„wówczas to Urszula Broll otrzymuje pracownię przy ulicy Piastowskiej 1 
i wprowadza się tam razem z Andrzejem Urbanowiczem. Miejsce to szybko 
staje się przestrzenią ważnych rozmów i spotkań”19. Między Beksińskim 
a Urbanowiczem wywiązuje się trwająca lata korespondencja – tematami 
są sztuka, życie codzienne, psychoanaliza z nurtu Carla Gustava Junga, 
buddyzm zen, chiromancja, astrologia, LSD20. W 1970 r. Janusz i Maria Bo-
guccy zapraszają grupę Oneiron do wspólnej wystawy w Galerii Współcze-
snej, która ma nosić tytuł „Magowie z Katowic i uczeń czarnoksiężnika 
z Sanoka”. Wybrane obrazy Beksińskiego mające wejść w skład projektu 
Czarne Karty budzą wątpliwości:

[…] rada artystyczna galerii czy rada nadzorcza galerii jakieś weto, jakieś roz-
róby, teraz do mnie cynk, że „nie przejdzie” ani jedno ukrzyżowanie, bo rada 
nie przepuści, bo Gomułkę mają kończyć i w związku z tym katolicy będą po-
trzebni, więc wobec czego nie wolno „drażnić katolików”. A czy ja chcę drażnić 
katolików? Moja mama jest katoliczką i jakoś się nie czuje podrażniona tymi 
ukrzyżowaniami, chyba że jest to katolik idiota wychowany na oleodrukach21.

Beksiński nie bierze udziału w wernisażu ani happeningu podczas wy-
stawy – „nie dość, że z powodu przygotowań «zablokował się psychicznie» 
i nie mógł malować, to jeszcze wydał na wystawę sześć tysięcy złotych, 

17 A. Wojciechowski, Warszawa – Monachium – Waszyngton – Warszawa, [w:] Hilary (Hilary 
Krzysztofiak), s. 44.

18 Tamże.
19 P. Gawlik, L. Waniek, O katowickiej grupie Oneiron, Szum 23.08.2019, https://maga-

zynszum.pl/o-katowickiej-grupie-oneiron/ (dostęp: 20.01.2024).
20 M. Grzebałkowska, Beksińscy, s. 131–133.
21 Tamże, s. 136 (list Beksińskiego do Aleksandra Szydły z 14 marca 1970 r.).
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a zarobił tylko tysiąc, sprzedając jedną pracę. Zamierza już nigdy więcej nie 
brać udziału w wystawach”22. Sprzężenie zwrotne między wystawą, polity-
ką a odbiorcami w przypadku obu artystów (St-53, Arsenał i Krzysztofiak 
oraz Oneiron, Galeria Współczesna i Beksiński) pokierowało ich w zupełnie 
inne miejsca w życiu i sztuce. Krzysztofiak w ogólnym rozrachunku „zdo-
był uznanie wolnego świata, choć przypłacił to losem emigranta, skazane-
go w kraju na nieistnienie, objętego nakazem milczenia”23; a Beksiński co 
prawda mógł utrzymywać się z własnej twórczości w Polsce, ale dopiero po 
podjęciu współpracy z Piotrem Dmochowskim zaczął być wystawiany mię-
dzynarodowo oraz bardziej doceniany lokalnie. Do Beksińskiego jednakże 
już na zawsze przypięta została łatka „malarza fantastycznego” – która 
w ogólnym rozrachunku przynosi teraz więcej szkód niż rzeczywistego 
uznania.

W przypadku Krzysztofiaka „fantastyczne pejzaże” okazały się jednym 
z wielu odczytań, ostatecznie niedefiniujących jego sztuki. Pojawiają się 
np. w interpretacji Włodzimierza Odojewskiego:

Tworzące układ kosmogoniczny (począwszy od minerałów, ożywionych form 
pierwotnych, tj. skorupiaki, muszle, odciśnięte rośliny, pra-zwierzęta, symbole 
płodności natury, dalej korzenie i rośliny, do umownie potraktowanego czło-
wieka, do pejzaży księżycowych wreszcie, z których człowiek odszedł i zostały 
po nim jakieś dziwne, skomplikowane przedmioty24.

„Fantastyczność” dotyczy raczej postapokaliptycznego i niejako ahi-
storycznego rysu –powracające w twórczości materiały i materie orga-
niczne stanowią zarówno pamiątkę po dawnym świecie i zapowiedź tego 
nadchodzącego. Jan Zieliński w podobny sposób postrzega te przedstawie-
nia: „Hilary pokazuje nam pejzaż przemacerowany, zbitą miazgę arche-
ologicznych pozostałości dawnej kultury, wchłoniętych i przetworzonych 
przez potężną naturę”25. Z kolei Aleksander Wojciechowski zauważa nieco 
odmienne oblicze: „W dziełach Hilarego dochodzi także do głosu wizja 

22 Tamże, s. 137.
23 A. Soczyńska, Przesłanie wolności, s. 401.
24 W. Odojewski, O Hilarym – próba syntezy, „Kultura” 1983, z. 3, s. 129.
25 J. Zieliński, Hilary: obraz albo świat, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 27.
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natury bezbronnej, brutalnie ujarzmionej: Przyśrubowana wierzba (1973), 
przebita metalowymi prętami, czy np. Drzewo z dominem (1974), przygwoż-
dżone do muru żelaznymi uchwytami – stając się oskarżeniem przeciw-
ko wszelkiej przemocy”26. Natura Krzysztofiaka jest sprawcza, afektywna 
i performatywna – przefiltrowana przez fascynację psychoanalizą Junga 
(zwłaszcza publikację Człowiek i jego symbole27) – wychodzi poza ilustrator-
skie przedstawienia fantastycznego tła do wydarzeń – a staje się wyda-
rzeniem samym w sobie. W podobnym duchu powinna zostać odczytana 
„fantastyczność” Zdzisława Beksińskiego – etykietka ta popkulturowo 
i kapitalistycznie zasłania potencjalne odczytywania dzieł w innym du-
chu – twórczość Beksińskiego dopiero od niedawna doczekuje się analiz 
z nurtu humanistyki środowiskowej czy katastrofy antropocenu28. Wątki 
biomorfizmu, ahistoryczności, międzygatunkowości i organiczności wy-
dają się dotyczyć w tym samym stopniu zarówno obrazów Krzysztofiaka, 
jak i Beksińskiego. Ciekawym punktem dojścia, a może dopiero wyjścia 
może być dla artystów zaproponowany przez Włodzimierza Odojewskiego 
„nadrealizm” w odczytaniu Hilarego:

Świat ten tworzy swoisty, zamknięty układ kosmogoniczny, w którym nawar-
stwiają się elementy od minerałów, ożywionych form pierwotnych, jak fosylie, 
skorupiaki, muszle, odciśnięte w minerałach rośliny, praważki i prazwierzęta, 
symbole płodności natury, dalej korzenie i rośliny, do umownie potraktowa-
nego człowieka, do pejzaży księżycowych wreszcie, z których człowiek odszedł 
i zostały po nim jakieś dziwne, skomplikowane przedmioty jedynie29.

26 A. Wojciechowski, Warszawa – Monachium – Waszyngton – Warszawa, s. 46.
27 J. Zieliński, Hilary: obraz albo świat, s. 20.
28 Pełna analiza przygotowywana jest przeze mnie w powstającej właśnie pracy dok-

torskiej (Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach). Niektóre tropy: 
K. Węgrzyn, Ilustracje dystopii. Paradoks intencji artysty oraz intencji dzieła na przykładzie Zdzi-
sława Beksińskiego, [w:] Artyst(k)a: obecność i tożsamość. Manifestacje podmiotowości w gestach 
i procesach twórczych, red. K. Węgrzyn, M. Popiel, Kraków 2018.

29 W. Odojewski, O Hilarym – próba syntezy, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 63.
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WSPÓLNOTY

Nadrealizm jako metoda twórcza i metodologia badawcza może stworzyć 
wspólny mianownik między twórczością Hilarego i Beksińskiego. Wiąże się 
z zasadą pars pro toto, którą u Krzysztofiaka zauważył Jan Zieliński: „Monu-
mentalizacja szczegółu nie jest więc jedynie chwytem formalnym – nieod-
miennie sprzęga się z nią gra symbolów, nakładanie znaczeń. […] Pars pro 
toto. Ta zasada rządzi licznymi płótnami Hilarego, ona pozwala mu trzymać 
się konsekwentnie idei obrazu totalnego, obrazu jako świata”30. Ten sam 
trop podejmuje Agata Soczyńska:

Zasadę pars pro toto artysta stosuje z jeszcze większą konsekwencją, zwielo-
krotniając, zagęszczając pojedyncze obiekty i umieszczając je w coraz bardziej 
zaskakujących polach odniesień. Planeta pomarańczowa (1970) przedstawia trzy 
mandaliczno-biomorficzne planety, eksplodujące cynobrową intensywnością 
barw, z tajemniczymi, zatopionymi w nich inkluzjami, które przywołują na 
myśl astrobiologiczny mit początku świata, a może imaginacyjne rozbudzenie 
świadomości, moment jeszcze między jawą a snem. W Genesis (1970) biologicz-
no-kosmiczne narodziny symbolizują dwie formy: jedna umieszczona na ziemi, 
druga unosząca się w górze. Leżąca na ziemi, przypominająca skamielinę (mi-
nerał, kokon, embrion), wyrzuca ze swego wnętrza życiotwórczą energię, którą 
przenika i pochłania malachitowo-kobaltowy żywioł. Uwolniona artystyczna 
wyobraźnia Hilarego czerpie także z motywów sakralnych, erotycznych, po-
etycko-baśniowych, genezyjsko-kosmicznych31.

Opis wyobraźni Krzysztofiaka można zastosować słowo w słowo do Bek-
sińskiego począwszy od rysunków półabstrakcyjnych i fotografii z lat 50., 
przez rysunki sadomasochistyczne, heliotypie i teksty literackie lat 60. – po 
obrazy na płytach pilśniowych od lat 70. do 2000. Doświadczenia dora-
stania podczas wojny oraz wyjście obu artystów od psychoanalizy Jun-
ga nie wydają się zatem przypadkowe, jeśli prowadzą do dość podobnych 
i zapętlanych przez lata motywów i gestów malarskich. Artyści w swoim 
repertuarze sięgali po motywy biomorficznej natury, chtoniczności i tote-
mów, resztek i ruin, ukrzyżowań, naruszonej/zdeformowanej cielesności – 

30 J. Zieliński, Hilary: obraz albo świat, s. 13–15.
31 A. Soczyńska, Przesłanie wolności, s. 409.
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zwłaszcza ciała kobiecego, motywów lapidarium czy dosłownych skamie-
lin, degradacji i transgresji materii.

1. DRZEWA I MATERIA

Jan Zieliński zauważył, że drzewa w dziełach Krzysztofiaka:

tworzą obrazy zdominowane przez przyrodę, kłębowiska form organicznych, 
realne, częściej fantastyczne i kosmiczne pejzaże. Mają zazwyczaj wymiar mi-
tyczny. Nie są drzewem przypadkowym, drzewem samym w sobie – odwołują 
się do takich pojęć, jak Drzewo Życia, Drzewo Wiadomości Dobrego i Złego, 
Drzewo Poznania. Dzieje się tak poprzez tło, kontekst ikoniczny. Hilary maluje 
swoje drzewa nie w otoczeniu naturalnym, tylko w tle kosmicznym […] albo 
w otoczeniu domowym32.

Agata Soczyńska źródeł motywu drzew doszukuje się w przeszłości ar-
tysty i rzemieślniczym ukierunkowaniu w stronę samej materii:

Można przypuszczać, że Hilary we właściwy sobie sposób zmagał się z własną 
przeszłością i tożsamością, tworząc totemy czy papieroplastyczne wizje, w któ-
rych podstawowym budulcem było drzewo lub jego produkt ostateczny, naj-
szlachetniejszy – papier. Artysta miał szczególny stosunek do bytów pierwot-
nych, takich jak ziemia, przestrzeń, natura, także do materii, będącej cząstką 
świata, a zarazem jego sublimacją, symbolicznym znakiem – a więc do drzewa, 
papieru. Nieustanne rozpracowywanie jednego motywu przypomina, że ma-
larstwo jego, jak o tym sam często wspominał z dumą, wyrosło z rzemiosła33.

W przypadku Beksińskiego raczej nie można doszukać się podobnego 
i bezpośredniego przełożenia – początek jego drogi artystycznej związany 
był bowiem z ogromną frustracją i bezradnością związaną z trudnościami 
dostania przydziału podstawowych materiałów do tworzenia w Sanoku. 
Natomiast jego wykształcenie architektoniczne na Politechnice Krakow-
skiej odbywało się w niezgodzie z nim samym – więc miało raczej odwrotny 

32 J. Zieliński, Hilary: obraz albo świat, s. 26.
33 A. Soczyńska, Przesłanie wolności, s. 404.
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skutek niż u Hilarego. Powracające motywy drzew w jego twórczości muszą 
mieć zatem inne źródło – ale równie silny status. Beksiński wykorzystywał 
drzewo-podobne struktury organicznie, wplatając je w ciała, krzyże i bu-
dynki lub tworząc na ich podstawie układy kostne i szkieletowe. U Hilarego 
drzewo i papier ewoluowały w osobne cykle:

Równie ważne są Totemy białostockie (1964) i Totemy żoliborskie (1966) – prze-
tworzone malarsko drzewa, quasi-drewniane tablice, niby pnie, które stają 
się symbolicznym obiektem magicznego kultu. Przywołują na myśl indiańskie 
słupy totemiczne, wizerunki mitycznych przodków. Implikują poszukiwanie 
własnej tożsamości, mistycznych więzi, potrzebę identyfikacji i zakorzenie-
nia. Są rodzajem talizmanu, herbu. […] przypominają barwne płaskorzeźby, 
przedmioty – fetysze, zamkniętą we fragmencie drewna czy kamienia symbo-
liczną boskość sił natury. Pojawiły się wówczas silniejsze nawiązania do psycho-
analizy […], inspiracje światem roślinnym, zwierzęcym, wątki egzystencjalne 
i magiczno-religijne34.

Dekadę później motyw powraca w tzw. Cyklu papierowym (od 1975 r.): 
„najdalej przekształcone, przetworzone drzewa i splątane gałęzie. Słońce 
w oświetlonym papierowym krajobrazie. Skopiowane perfekcyjnie kart-
ki papieru układają się w obłoki, szczyty gór, latawce i skrzydła Nike”35. 
Ponownie aspekty samej totemiczności/fetyszu oraz „papierowego kra-
jobrazu” wydają się u obu artystów dość podobne. Beksiński zwłaszcza 
w latach 90. i 2000. dość intensywnie niweluje zapełniane/wypełniane 
wcześniej fakturą i strukturą tła oraz przestrzeni w obrazach – kompozy-
cje wydają się tonować, rozświetlać, spłaszczać, postaci nabierają lekkości 
i efemeryczności – liczne sylwetki są zawieszone w pół ruchu, w powie-
wie wiatru, a ich ciała i materiały je pokrywające wydają się mieć w sobie 
sznyt wykonania właśnie z delikatnego papieru. Horyzonty zakrywające 
przedstawienia, tak samo jak masywne struktury i budynki, wydają się 
mieć w sobie jakąś paradoksalną lekkość. Okres tego malarstwa wiąże się 
z nowinkami technologicznymi i eksperymentami Beksińskiego – tworzy 
prace z fotokopiarki i drukarki oraz grafiki przetwarzane w programach 

34 Tamże, s. 404–408.
35 Tamże, s. 404.
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komputerowych: wizerunki i postaci są multiplikowane i nawarstwiane, 
tak jakby artysta notorycznie zadrukowywał tę samą kartkę sieciami tuszu. 
Prace wykonane w tej technice wydają się domknięciem klamry twórczej – 
powróceniem do pierwszych szkiców i obrazów szkicowych z ery poprze-
dzającej obrazy olejne. W tym miejscu należy również wspomnieć o ostat-
nim obrazie namalowanym przez Beksińskiego przed śmiercią w 2005 r.: 
przestawia kwadratową kartkę/fragment zerodowanej metalowej blachy 
złożonej na cztery części. Zgięcia tworzą symetryczne przecięcia przypo-
minające krzyż, kształt niejako zlewa się z delikatnie podświetlonym tłem.

2. UKRZYŻOWANIA

Do motywów krzyża i ukrzyżowania Hilary nawiązywał dość otwarcie – 
w warstwie wizualnej oraz w samych tytułach prac. Przypomnijmy, że był 
on jednym z autorów niezrealizowanego projektu Stacji Drogi Krzyżowej 
do kościoła w Nowej Hucie (1957). W interpretacji Jana Zielińskiego obrazy 
ukrzyżowania nierozerwalnie splecione są z naturą:

Monumentalny Chrystus z roku 1966: na tle potężnej bramy koloru gleby, do 
której przymocowano stare aluminiowe łyżeczki […], z kosmicznym niebem 
w głębi, Chrystus tkwi mocno w centrum, jak Drzewo Życia. […] Ramiona krzy-
ża zlewają się z rękami w gruzłowate gałęzie – krótkie, poziome, jak odrośla 
wierzb. Zdaje się, że za chwilę wypuszczą pąki, rozkwitną […]36.

Beksiński natomiast mocno stronił/wypierał się jednoznaczności okre-
śleń związanych z ukrzyżowaniami. Jego credo artystyczne związane z nie-
tytułowaniem prac również świadczy o braku jednoznaczności odczytań 
oraz o wycofaniu się przez artystę z narzucania klucza interpretacyjnego. 
Beksiński w wywiadach wielokrotnie pytany był o ten motyw – jego odpo-
wiedzi najczęściej są wymijające bądź ironizujące:

Mam swoje tematy żelazne, które robią na mnie duże wrażenie. Kiedyś było to 
morze, teraz bardzo często maluję krzyż albo ukrzyżowanie, ale z Kościołem 

36 J. Zieliński, Hilary: obraz albo świat, s. 16.
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właściwie mam bardzo niewiele wspólnego. Jedni tymczasem widzą w tym 
przejaw mojej religijności, inni uważają, że powinienem wycofać niektóre ob-
razy, by nie urazić uczuć chrześcijan. Naprawdę nie wiem już co mam zrobić. 
Zrezygnować z wizji, którą mam, tylko dlatego, że będę w jakiś sposób zaszu-
fladkowany? Kiedy ostatnio w jednym z wywiadów powiedziałem, że Chrystusa 
w tych ukrzyżowaniach nie ma, to napisała do mnie jakaś pani, że gdyby Chry-
stus nie wybrał mnie na swój megafon, to zostałbym przez całe życie architek-
tem. Z kolei jakiś ksiądz powiedział, że szatan występuje w moich obrazach. Na 
Boga, jak mam bronić się przeciwko klasyfikacjom? Obraz to coś do oglądania. 
W sensie ściśle materialnym to jest kawałek płyty pilśniowej pokrytej pigmen-
tami a zarazem świadectwo wyobraźni faceta, który go namalował37.

Niejednoznaczność odczytu dzieła to dla artysty ucieczka przed kla-
syfikacjami – motyw krzyża i ukrzyżowania w jego twórczości jest jednak 
na tyle uporczywy i znaczący, że doczekał się analizy ze strony amerykań-
skiego kulturoznawcy Johna Davida Eberta w eseju On a Painting by Zdzislaw 
Beksinski z 2013 r. Ebert w postaciach występujących na obrazach dostrzega 
rozpoznawalne w historii sztuki motywy ukrzyżowania, upadku i samego 
ciała Chrystusa – jednakże umiejscawia go (trochę po myśli samego Bek-
sińskiego) w świecie po- lub a-historycznym jako Podludzkiego Chrystusa 
(Subhuman Christ)38.

3. CIAŁA

Kolejnym powracającym motywem u obu twórców jest cielesność i cia-
ło – zwłaszcza ciało dekodowane wizualnie jako kobieta – jak w przypadku 
Krzysztofiaka zauważa Jan Zieliński: „cykl postaci zdecydowanie kobie-
cych, których kształt został sprowadzony do esencji, do ikonicznego znaku: 

37 Malowanie to przygoda. Rozmowa Kajusa Augustyniaka ze Zdzisławem Beksińskim, „Ty-
dzień Kulturalny” 1996, styczeń; Archiwum Piotra Dmochowskiego: http://beksinski.
dmochowskigallery.net/library.php (dostęp: 20.01.2024).

38 J. D. Ebert, On a Painting by Zdzislaw Beksinski, Cultural Discourse, https://cultural-
-discourse.com/on-zdzislaw-beksinski/ (dostęp: 22.01.2024). Pełną analizę tego wątku oraz 
postaci „Pełzającej śmierci” dokonałam w tekście Inhabitants of the Non-Sites of Memory: 
a guardian mole (by Czesław Miłosz) and a Crawling Death (by Zdzisław Beksiński), „The Polish 
Journal of the Arts and Culture. New Series” 2024, z. 19 (1), s. 75–89.
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na pionie kręgosłupa główka, dwie piersi i miednica, a niekiedy […] duże 
mandaliczne koło, doskonała pełna pofałdowanego, dojrzałego łona”39. 
Biologicznie definiowane aspekty ciała kobiecego nie są jednoznacznie 
estetyzowane czy seksualizowane:

Scalenie obu pierwiastków (z przewagą żeńskiego) dokonało się we wczesnym 
okresie monachijskim. Powstają teraz figury, które z białostockich totemów 
zachowały pionowy wymiar. Kształty mają zdecydowanie kobiece, a równocze-
śnie liczne poszlaki każą się w nich dopatrywać ukrytych przedstawień motywu 
Ukrzyżowania. […] Kobiece totemy Hilarego buchają życiem, połyskują obna-
żoną cielesną materią. […] Nawet gdy rozpina na płótnie swe kobiece totemy, 
widzi je ciepło, bardziej jak przyjaciel niż jak wróg i oprawca, bardziej jak ko-
chanek niż jak gwałciciel. Wdziera się pędzlem w swoją syntetyczną, skrótowo 
pojętą kobietę po to, żeby ją podnieść, a nie po to, żeby ją poniżyć40.

Ciało kobiety jako totem odsyła ikonograficznie do Wenus z Willendor-
fu czy Wenus z Milo – tkanki i kształty na obrazach często są uszkodzone, 
niepełne lub przerośnięte, zmultiplikowane, nie posiadają twarzy, głów lub 
rąk. Wydają się sprowadzać do kolistych i obłych form – jedynie kształtem 
sylwetki sugerując swoją kobiecość – nawet jeśli w jakiś sposób degrado-
waną, to wciąż eksponowaną jak na piedestale.

Cielesność u Beksińskiego również poddana zostaje zabiegom deforma-
cyjnym – gesty te jednakże wydają się jednoznacznie sprowadzać do prze-
mocy, a nawet skrajnego sadyzmu czy masochizmu. Artysta pracę z ciałem 
kobiecym – dosłownie ciałem swojej żony –rozpoczyna w latach 50. od foto-
grafii. Liczne studia i portrety przybierały coraz bardziej eksperymentalne 
formy – można podsumować je w trzech krokach: nieoczywiste kadry z lu-
strami, wielokrotną ekspozycją; monumentalizacja ciała; degradacja ciała 
(ingerencja w materię zdjęcia – wypalanie fragmentów oraz krępowanie 
ciała modelki). Kolejnym krokiem artysty była seria „rysunków sadoma-
sochistycznych” z drugiej połowy lat 60.: ciała uwikłane są tam w liczne 
seksualne dewiacje i obrazoburcze działania. Motywy te – już w nie tak 
dosłownym (seksualnym) natężeniu – w połączeniu z „fantastycznością” 

39 J. Zieliński, Hilary: obraz albo świat, s. 17.
40 Tamże, 23–24.
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stanowiły później jedną z podstaw w malarstwie. Beksiński świadomie 
i otwarcie diagnozował swoje upodobania i powracające w twórczości mo-
tywy – łącząc je z psychoanalizą Freuda i Junga41.

Cielesność u Krzysztofiaka i Beksińskiego ulega podobnym procesom 
rozkładu i rozpadu – dekoduje jednak nieco inne znaczenia: u Krzysztofia-
ka ciała to boginie – spod znaku fetyszyzująco-degradująco-podziwiające-
go jak u Brunona Schulza; a u Beksińskiego ciała to korpusy – spod znaku 
rozwarstwiającej się, wylinkowatej cielesności Aliny Szapocznikow. Trop 
schulzowski u Krzysztofiaka nie wydaje się przypadkowy – Jan Zieliński 
zwraca uwagę na biograficzne doświadczenie artysty związane z pracą 
w teatrze marionetek podczas studiów w Warszawie: „Czy nie stąd biorą 
się w dojrzałej twórczości Hilarego te antropomorficzne kształty, poroz-
pinane na cienkich patyczkach? Te Chrystusy ubogie, bezwładne, wsparte 
na rudymentach krzyża?”42. Natomiast Beksiński często maluje swoje po-
staci jakby po rezurekcji ze stołu do wiwisekcji – ciała są porozrywane lub 
pozszywane, bez oczodołów lub ust albo zatrzymane w niemym krzyku, 
jednostkowe lub zrośnięte z innymi. Ich dominantą zawsze jest niepokoją-
ca człowieczość, która jest jeszcze na granicy między żywym a martwym, 
naturalnym a monstrualnym – jak w pracach Szapocznikow z cyklu Zielnik 
(1972) – gdzie odlewy ciała stanowią odcisk, ślad, ale są niejako niepokojącą 
cielesną materią samą w sobie.

Artyści wydają się spotykać w tym samym punkcie w wielu motywach 
i technikach malarskich – ich organizmy i organiczność wystawiane na po-
stumencie lub z niego brutalnie zrzucane – znajdują swoje miejsca w nadre-
alnych krajobrazach, zamkniętych pomieszczeniach czy w zawieszeniu 
i w pustce, w rozkładzie i splątaniu z naturą. W przypadku Krzysztofiaka 
ustanowiono krytyczne narzędzia i interpretacje – sam autor wydawał 
się też bardziej nastawiony na współpracę z odbiorcą, chociażby nadając 
tytuły większości dzieł. Beksiński wsobnie unikał kategoryzacji, ale miał 
pełną świadomość źródeł swoich prac jako autor. Czy przy tak odmiennych 
postawach wywiązałby się między artystami dialog? Czy paradoksalna od-

41 Tematy te poruszał w korespondencji z Piotrem Dmochowskim, Jerzym Lewczyń-
skim, Andrzejem Urbanowskim czy Lilianą Śnieg-Czaplewską.

42 J. Zieliński, Hilary: obraz albo świat, s. 18.
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mienność przy tak licznych podobieństwach byłaby błogosławieństwem 
czy przekleństwem? Z próbek listów Krzysztofiaka do przyjaciół i znajo-
mych można wyczytać dużą dozę humoru, a nawet i (auto)ironii – tak samo 
jak w korespondencji Beksińskiego. Ich spotkanie w Katowicach było pra-
wie możliwe – artyści jednak – bez bezpośredniej znajomości – wywiązali 
między sobą niesamowite światy wspólne.
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Summary
PARS PRO TOTO: HILARY KRZYSZTOFIAK’S AND ZDZISŁAW BEKSIŃSKI’S 
COMMON WORLDS

The article analyses parallel biographies and works of two Polish artists: Hila-
ry Krzysztofiak (born in 1926) and Zdzisław Beksiński (born 1929), using pars 
pro toto as an interpretational clue. Despite differences in outlook, the artists 
created similar worlds, and their creative work, organic, chthonic and trans-
gressive, escapes the label of “fantasy”, anticipating contemporary catastro-
phic and environmental interpretations. The article consists of the following 
sections: biographical (“Auto-bio-graphies”), thematic (common motifs: trees, 
crucifixions, bodies), as well as conclusive (“Communities”), in order to em-
phasize how biographies intertwine with works of art, creating a total world 
of imagination. (WK)

Keywords: biographies, pars pro toto, Zdzisław Beksiński, Hilary Krzysztofiak, 
Anthropocene

Streszczenie

Artykuł analizuje paralelne biografie i twórczości dwóch polskich artystów – 
Hilarego Krzysztofiaka (ur. 1926) i Zdzisława Beksińskiego (ur. 1929), stosując 
zasadę pars pro toto jako klucz interpretacyjny. Mimo odmiennych postaw 
życiowych, artyści tworzą podobne światy, ich twórczość – organiczna, chto-
niczna i transgresyjna – wykracza poza etykietę „fantastyki”, zapowiadając 
współczesne interpretacje katastroficzne i środowiskowe. Artykuł dzieli się na 
sekcje biograficzne („Auto-bio-grafie”), tematyczne (wspólne motywy: drze-
wa, ukrzyżowania, ciała) oraz konkluzyjne („Wspólnoty”), podkreślając, jak 
biografie przenikają się z dziełami, tworząc totalny świat wyobraźni.

Słowa kluczowe: biografie, pars pro toto, Zdzisław Beksiński, Hilary Krzysz-
tofiak, antropocen.


