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Cynobrowy Hilary

Zacznijmy od określenia miejsca i czasu. Warszawa, ul. Wiejska, pierwsze 
dni czerwca roku 1946, 21 miesięcy po upadku powstania warszawskiego, 
16,5 miesiąca od „wyzwolenia”. Kilka występów efemerycznego Teatru Cy-
nobrowych Snów, powołanego przez trzech dwudziestolatków, studentów 
Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Warszawie: Hilarego Krzysz-
tofiaka, Lecha Stefańskiego i Jerzego Trojanowskiego.

W pierwszych trzech dniach czerwca 1946 r. „Gazeta Ludowa” anon-
sowała w repertuarze teatralnym: „«TEATR CYNOBROWYCH SNÓW» (TE-
ATR LALEK). Ul. Wiejska 11 codziennie o g. 17-ej opera komiczna Doktór 
Dolittle i jego zwierzęta”. Ten sam zapis pojawił się w wydaniu z 7 czerwca 
na stronie czwartej, powyżej zaś zamieszczono artykuł, który warto przy-
wołać ze względu na śląskie korzenie Hilarego Krzysztofiaka. Magister 
Jan Kawczyński w artykule pod znamiennym tytułem I książki mają swoje 
losy. Muzeum Śląskie odżyło omawia wojenne dzieje katowickiej placówki, 
rozebranej przez Niemców w roku 1939, wspominając jej malarskie zbiory, 
w tym takie arcydzieło, jak Portret hrabianki Thun Grottgera (znany dziś 
jako Portret Rozalii Matyldy Glazer). Szczególne miejsce, zgodnie z tytułem, 
poświęca autor zbiorom książkowym, dając malowniczy opis umieszczonej 
na parterze tymczasowej siedziby muzeum (w Bytomiu) biblioteki:
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Trzon jej stanowi pozostawiony tu księgozbiór poniemiecki, zawierający sile-
siaca1 ogromnej wartości, wśród nich wiele książek polskich. Poza tym jednak 
zwieziono tu i zwalono na stosy najróżniejsze biblioteki publiczne i prywatne, 
polskie i niemieckie, cenne i bezwartościowe. Znalazła się tu i biblioteka fran-
cuska Alliance Française i biblioteka miejska ze Strzelec i bogaty księgozbiór 
Branickich z Suchej z licznymi rękopisami i starodrukami2.

Lato 1946 r. to był czas powrotów i wyjazdów. 13 czerwca „Express Wie-
czorny” na pierwszej stronie zamieszczał relację z rozmowy swego (ano-
nimowego) współpracownika z przybyłym do kraju Julianem Tuwimem, 
w której poeta wyznawał:

„Wróciłem do kraju przede wszystkim powodowany wewnętrznym nakazem 
mego serca”. Poza poezją żywo interesuje się Tuwim współczesnym teatrem 
polskim, z którym był zawsze ściśle związany. Wnioskuję, że ma jakieś plany 
i zamierzenia, ale prosi, aby o tym jeszcze nie pisać3.

Nie wiemy, czy wśród tych planów było obejrzenie spektaklu studenc-
kiego teatrzyku przy ul. Wiejskiej, ale w tym samym wydaniu gazety znaj-
dujemy artykulik pod świadomie dwuznacznym tytułem Teatr lalek jedzie na 
Zachód, a w nim informację o zaplanowanym na następny tydzień objeździe 
Teatru Cynobrowych Snów „po ziemiach odzyskanych na zachodzie”4. Nie 
udało mi się sprawdzić, czy taki wyjazd rzeczywiście się odbył, ani nawet 
czy był planowany, ale użycie w tytule gry słów pozwala domniemywać, 
że autorem notatki był zaprzyjaźniony z Lechem Emfazym Stefańskim 
i współpracujący w tym czasie z „Expressem Wieczornym” Miron Biało-
szewski. Żartobliwa notatka powinna trafić do drugiego wydania tomu Bia-
łoszewskiego Na każdym rogu ta sama truskawka, zawierającego jego teksty 
prasowe z „Expressu Wieczornego” z lat 1946–1950.

1 W pierwodruku, z niemiecka: „silesiaza”.
2 J. Kawczyński, I książki mają swoje losy. Muzeum Śląskie odżyło, „Gazeta Ludowa” 1946, 

7 czerwca, s. 4.
3 Co powiedział Julian Tuwim przedstawicielowi „Expressu Wieczornego”, „Express Wieczor-

ny” 1946, 13 czerwca, s. 1.
4 Teatr lalek jedzie na zachód, „Express Wieczorny” 1946, 13 czerwca, s. 3.
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W nazwie Teatr Cynobrowych Snów nie dziwi pojęcie „teatru snów”, 
w końcu jesteśmy po Joyzelli Maurice’a Maeterlincka, kultowego drama-
turga poprzedniego pokolenia, która zaczyna się od przemowy Merlina do 
śpiącej na marmurowych schodach Arielli:

Ty śpisz, Ariello, ty siło moja wewnętrzna, potęgo zapomniana, drzemiąca 
w każdej duszy, a którą ja sam tylko jeden, jak dotąd, na ziemi budzę do woli. 
Śpisz, moja młoda wróżko, uległa i pojętna, a twoje włosy rozwiane jak błękitna 
para, niewidzialne ludziom, mieszają się z promieniami księżyca, z zapachami 
nocy, ze światłem gwiazd, z pękającymi różami i przypominają nam, że wszyst-
ko się łączy ze sobą, że nic nie dzieli nas od wszystkiego, co istnieje, i że myśl 
nasza nie wie, gdzie się zaczyna światło, do którego dążymy, i gdzie się kończy 
ciemność, od której uchodzimy…5

Po Arielli u Maeterlincka zasypia też tytułowa bohaterka tamtej sztu-
ki, wokół snów osnutej. Jesteśmy równo 18 lat po burzliwej konfrontacji 
surrealistów ze zwolennikami Antoine’a Artauda podczas przedstawień 
Gry snów Augusta Strindberga w Paryżu. A nawet jesteśmy zaledwie trzy 
miesiące po krakowskiej premierze sztuki Jerzego Szaniawskiego Dwa te-
atry w scenografii Tadeusza Kantora, sztuki, w której dyrektor teatru Małe 
Zwierciadło zbiera sny ludzi ze swego otoczenia.

Utarta już zbitka „teatr snów” została w nazwie przedzielona przy-
miotnikiem, oznaczającym barwę owych snów. Nim jednak przejdę do se-
mantycznych aspektów tej barwy, chciałbym zatrzymać się przy samym 
zestawieniu tych trzech słów. Jedno z niewielu omówień prasowych nowe-
go zjawiska zaczyna się właśnie do tego wątku:

Nazwa niezbyt fortunna. Można sobie język wyłamać przy tych zbiegach spół-
głosek: trc chsn. Ale przecież nie nazwa jest tu najważniejsza, lecz poziom te-
atrzyku, który pod tym mianem został otwarty przy ulicy Wiejskiej 11. A po-
ziom jest naprawdę wysoki6.

Ukryty pod kryptonimem „J. T.” autor artykułu w „Dziś i Jutro” zwrócił 
uwagę na to, że słowo „cynobrowych” źle brzmi na styku z otaczającymi je 

5 M. Maeterlinck, Joyzella. Sztuka w 5 aktach, przeł. A. L[ange], Warszawa 1904, s. 3–4.
6 J.T. [Jerzy Trojanowski?], Teatr Cynobrowych Snów, „Dziś i Jutro” 1946, 7 lipca, s. 8.
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rzeczownikami. Skoro jednak mimo to zostało użyte, i to w nazwie teatru, 
wystawiającego „operę komiczną”, a więc utwór, w którym brzmienia peł-
nią istotną rolę, wolno domniemywać, że było niezbędne.

Przyjrzyjmy się zatem cynobrowi. Słowo to oznacza rzadki minerał oraz 
jego kolor. Minerał składa się z siarczku rtęci, który ma własności farma-
kologiczne; obecnie stosowany jest przy leczeniu niektórych chorób skóry. 
Ów czerwony siarczek rtęciowy, zwany potocznie cynobrem, rozpuszcza 
się jedynie w „wodzie królewskiej”, mieszaninie stężonego kwasu solnego 
i azotowego, która była używana przez alchemików do roztwarzania złota. 
Mielibyśmy tu zatem do czynienia ze śladem wczesnych zainteresowań 
Lecha Emfazego Stefańskiego alchemią.

Słowo ‘cynober’ pochodzi z perskiego zinijfrach, czyli dracaena. Żywica 
draceny, rośliny z rodziny szparagowatych, ma silne własności lecznicze 
i jest nacechowana symbolicznie. Na szczególną uwagę zasługuje Dracaena 
cinnabari, której po odkryciu w roku 1835 nadano najpierw nazwę Pterocar-
pus draco, od słów oznaczających ‘skrzydło’, ‘owoc’ i ‘smoka’. Rośnie ona 
na archipelagu Sokotra na Oceanie Indyjskim, zamieszkałym od X w. przez 
chrześcijan obrządku chaldejskiego, niestroniących od praktyk magicznych. 
Dracaena cinnabari stosowana jest jako lek w chorobach serca, przy krwa-
wieniach i na gojenie ran. Ze smoczej krwi robiono atrament stosowany 
w rytuałach magicznych. Sproszkowaną żywicę umieszczano pod framugami 
drzwi i okien dla ochrony przed negatywnymi energiami. Stosowano ją także 
do wyrobu pieczęci, do malowania warg i farbowania skórzanego obuwia. 
Była poszukiwana ze względu na kolor, utożsamiany z kolorem krwi ofiarnej.

Cynober był też oznaką jurności. W starożytności smarowano tym ko-
lorem członki figurek Priapa, co znalazło odzwierciedlenie w literaturze. 
Na przykład Tibullus na początku pierwszej elegii zwraca się wprost do 
Priapa; jak pisze specjalistka:

Określenie boskiego adresata mianem ruber ‘cynobrowy’ stanowi aluzję do roli, 
jaką odgrywały w rzymskich sadach drewniane wyobrażenia tego bożka: poma-
lowane na czerwono i z sierpem w dłoni odstraszały złodziei i ptaki7.

7 A. Arndt, Z Tibullusowej palety gatunkowej. Modlitwa i hymn jako wykładniki programu 
poetyckiego elegika. „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae Et Latinae” 2014, t. 24, 
nr 1, s. 84.
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Podobne figury pojawiać się będą wielokrotnie w dojrzałym malarstwie 
Hilarego Krzysztofiaka, wprowadzając do jego sztuki charakterystyczne 
erotyczne napięcie.

W Biblii cynober pojawia się kilkakrotnie, choć tłumacze niekiedy uży-
wają innego synonimu. I tak w opisie nierządnicy w proroctwie Ezechiela 
wedle Biblii Tysiąclecia mowa jest o czerwonej farbie:

W swoich czynach nierządnych poszła nawet jeszcze dalej: bo gdy ujrzała na 
ścianie wymalowanych mężów, malowane czerwoną farbą obrazy Chaldejczy-
ków, opasanych wokół bioder swymi pasami, z obszernymi zawojami na gło-
wach, […] zapałała ku nim żądzą tylko dzięki obrazowi, jaki widziały jej oczy 
(Ez 23, 14).

Podobnie rzecz się ma u Jeremiasza, w proroctwie o Jojakimie, który 
zmuszał Judejczyków do wznoszenia wymyślnych budowli, nie płacąc im 
za to: „Zbuduję sobie dom wielki, i pałace przestronne: i wycina sobie okna, 
a obija drzewem cedrowym, i maluje cynobrem” (Jr 22:14)8.

Kiedy w Księdze Kapłańskiej czytamy o dziesięcinie („Każda dziesięcina 
z bydła większego lub mniejszego, które przechodzi pod laską pasterską, 
jest rzeczą poświęconą dla Pana”, Kpł 27:32), trzeba pamiętać, że laski izra-
elskich pasterzy były na końcach znaczone cynobrem lub czerwoną ochrą. 
I tu zatem mamy do czynienia z cynobrem jako kolorem ofiary.

W późnym Średniowieczu i Renesansie cynober, inaczej ‘smocza krew’, 
był substancją niezwykle rzadką, poszukiwaną i otoczoną swoistą mistyką 
dzięki rozległym skojarzeniom, wiązanym z nią przez wieki na obszarze 
nauk przyrodniczych, alchemii i sztuki. Od końca wieku XIII alchemicy 
wytwarzali cynober (vermilion), podgrzewając rtęć razem z siarką – po-
wstawała wówczas czarna pasta, która po dalszym podgrzewaniu osadzała 
się na ściankach tygla jako jasnoczerwona masa. W iluminowanych ręko-
pisach używano cynobru dla oddania koloru krwi Chrystusa – przez ana-
logię między „męką” podgrzewanej rtęci i siarki a Męką Pańską. Z kolei 
dracena występuje w ikonografii w roli rajskiego drzewa życia – tak jest na 

8 Biblia Święta. To jest: Wszystko Pismo Święte Starego i Nowego Przymierza, z żydowskiego 
i greckiego języka na polski pilnie i wiernie przetłumaczone a teraz podług gdańskiego egzemplarza 
przedrukowane, Amsterdam 1660, s. 737.
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przykład w Ogrodzie ziemskich rozkoszy Hieronymusa Boscha. Pojawia się też 
w drzeworytach Martina Schongauera i Albrechta Dürera przedstawiają-
cych Ucieczkę do Egiptu. W apokryficznej ewangelii Pseudo-Mateusza dzie-
ciątko Jezus oswaja smoka. W różnych innych przedstawieniach smoczemu 
drzewu towarzyszą miniaturowe smoki lub jaszczurki. Wizerunki smoków 
i skrzydlatych węży, malowanych cynobrem, brały się z eklektycznej tra-
dycji alchemicznej, gdzie uskrzydlony smok był „pieczęcią” (sigil) sym-
bolizującą wieczny obieg dzieła alchemicznego. Połączenie rtęci z siarką 
rozumiano jako kopulację dwóch smoków, a raczej smoka i smoczycy, które 
na koniec zmieniają się w zgodną parę węży owiniętych wokół kaduceusza 
Hermesa9.

Jerzy Limon w osobistym eseju Czytanie twarzy wskazuje na złowieszczą 
rolę cynobru w sferach teatralnych i dworskich XVI- i XVII-wiecznej Anglii. 
Nie dość, że stosowane wówczas bielidła były substancjami trującymi, to 
jeszcze „do tychże dodawano barwników, też często trujących, jak choćby 
siarczek rtęci (znany jako cynober), albo ochra, czyli uwodniony tlenek 
żelaza, by nałożyć je na policzki bądź – o zgrozo! – na usta”10. Esej Limona 
kończy się wizją młodego chłopca – bo tacy grali wówczas role kobiece – 
który, „wykrzywiając karminowe usteczka w obrzydzeniu”, wygłasza fili-
piki przeciw makijażowi:

W tym wypadku ikonografia twarzy negowała wypowiadane przez nią słowa, 
więc jeśli przyjmiemy ich prawdziwość, będzie to zwycięstwo malowanej, te-
atralnej twarzy. Jeśli nie, będzie to znaczyło, że potępiając, wygłasza w zasadzie 
pochwałę samej siebie. Tak czy inaczej puder zwycięża11.

Uwzględniając pewne przesunięcie w czasie ewolucji kultury, obserwa-
cje Limona dotyczące Anglii można zestawić z XVIII-wiecznym Kalendarzem 
polskim i ruskim, wydawanym w Zamościu przez Stanisława Duńczewskiego. 
Sumienności Karola Estreichera zawdzięczamy, że znany jest tekst wiersza, 

9 W powyższym akapicie wiele skorzystałem z: R. Bauer, The Blood of the Dragon, [w:] 
Medical Cultures of the Modern Spanish Empire, red. J. Slater, M. López-Terrada, J. Pardo-Tomás, 
London 2016, por. zwłaszcza s. 71–77.

10 J. Limon, Czytanie twarzy, [w:] Twarz, „Punkt Po Punkcie” 2000, nr 1, s. 108.
11 Tamże, s. 110.
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zamieszczonego w niezwykle dziś rzadkim wydaniu tego kalendarza na rok 
1743; bibliograf wylicza:

Dalej następuje: praktyka astrologiczna na rok 1743 (z wierszami na przykład 
przytaczam:

Kto twarz maluje cynobrem, a włosy
Czesze ołowiem, nie boi się kosy
Smiertelney, bo ten może być nazwany
Człek nie prawdziwy, ale malowany12.)

Wątek cynobru jako składnika, niezbędnego do malarskiego oddania 
rumieńca pojawia się także w późniejszej noweli Władysława Łozińskiego 
Madonna Busowiska (1886). Oto w ustach ojca Mitrofana wskazówki z po-
radnika dla malarzy ikon z góry Athos: „Farby, to już rozmaicie się mięsza; 
na obliczu Najśw[iętszej] Panny trzeba koniecznie, aby przebijał trochę 
dziewiczy rumieniec. Bierze się trochę cynobru”13.

Mamy zbyt mało szczegółowych informacji o premierowym przedsta-
wieniu Teatru Cynobrowych Snów, żeby rozstrzygnąć, jaka rolę odgrywał 
w nim akurat cynober jako jeden ze składników makijażu, można jednak 
domniemywać, że został on wykorzystany jako łącznik między konkretną 
inscenizacją opery komicznej według książki Hugha Loftinga a nazwą no-
wego teatru.

Z prozy okresu międzywojennego warto w tym kontekście zwrócić 
uwagę na powieść Brunona Jasieńskiego Palę Paryż (1928), w której w trze-
cim rozdziale pojawia się porównanie okna do obrazu, do martwej natury, 
portretu lub wnętrza:

Okno jest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokącie szarej 
ściany dnia. Są okna – martwe natury, dziwne, mozolne kompozycje zapozna-
nego artysty-przypadku, sklecone z rogu przygodnej kotary, zapomnianego 
wazonu, jaskrawego cynobru dojrzewających na parapecie pomidorów. Są 

12 K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 15, Kraków 1897, s. 380.
13 W. Łoziński, Madonna Busowiska, „Przegląd Polski” 1886, styczeń, s. 70.
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okna-portrety, okna-wnętrza, okna – naiwne podmiejskie sielanki à la celnik 
Rousseau, nieodkryte, nieocenione, niczyje14.

Cynober został w tym fragmencie potraktowany po malarsku, jako 
jaskrawa plama zwracająca na siebie uwagę widza. Podobnie postępuje 
w wierszu Nature morte: Pomidor (1934) poetka Zuzanna Ginczanka, obra-
cająca się nie tylko w środowisku literatów, ale i malarzy, której twórczość 
dopiero w ostatnich latach zaczyna się cieszyć większym uznaniem: „[…] 
/ ty masz wyczuć / miąższ, / owoc miazgomózgi, / w farby gęstej i lep-
kiej rozżarzonym cynobrze. […] a w pośrodku króluje […] / Najjaśniejszy 
Połysk”.

Komentatorka tego wiersza pisze:

Miąższ namalowanego słowem pomidora ujmowany jest jako wytwór cyno-
browej farby, a jednocześnie zadana czytelnikom/widzom do wyczucia esencja 
owocu, ponadto staje się on symbolem istoty rzeczy, „Najjaśniejszego Połysku”, 
którego sztuka nie zdoła unaocznić, sugerując go jedynie przez cieniowanie 
i barwy […]15.

Podobny charakter ma wiersz Ostatni śnieg (1933), a zwłaszcza trzecia 
strofa:

W maju będą ranki jasnobarwne malowane wschodów miękkim pędzlem.
Niebo – błękit, lekki błękit pruski i promieni wpółchromowe frędzle,
połyskliwe cynobrowe dachy i liliowość, która w bzach się ściele –
w maju będą jasnobarwne ranki – jasnobarwne ranki-akwarele.

Jeszcze ciekawiej dzieje się w wierszu Rozprawa (1936) tejże poetki: „Ba-
rometry pulsują rtęcią. Fale epok biją o granit. / Izobary barwione cyno-
brem pełzną w strefie strzyżonych traw”. Cały ten wiersz przesycony jest 
symboliką alchemiczną, mowa w nim o przemianie metali i pierwiastków, 
niczym refren pojawia się „botaniczny rozkwitły Eden”.

14 B. Jasieński, Palę Paryż, Warszawa 1931, s. 25–26.
15 D. Wojda, „Sprawy korzenne”. Fenomenologia Zuzanny Ginczanki, „Przestrzenie Teorii” 

2017, nr 28, s. 274.



293

Jan Zieliński  Cynobrowy Hilary

Warto też choćby zasygnalizować pewne pokrewieństwo między Skle-
pami cynamonowymi Brunona Schulza a nazwą Teatr Cynobrowych Snów.

Przyjrzyjmy się teraz, jak motyw cynobru kształtował się w otoczeniu 
Hilarego po roku 1946. Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że w okresie 
powojennym poetycką misję sławienia cynobru podjął Stanisław Swen Cza-
chorowski, poeta z kręgu Hilarego16, Stefańskiego i Białoszewskiego. Jest 
on autorem napisanego w roku 1949 poematu Cynobrowy poeta, w którym 
czytamy:

błękit kaplic jabłonnych się prześnił
po kamieniach prześniła się strofa
stań poeto w nagim cieniu leśnym
odwróć czasu zadymiony opal

Tytułowy motyw cynobru łączy się tu zatem z tematyką oniryczną.
W tomiku Czas do człowieka (1963) mowa jest o cynobrach w wierszu Le-

genda o świętych zającach, a w wierszu Modigliana, który jest wierszem o ma-
lowaniu aktu (zapewne Luni Czechowskiej) pojawia się retoryczne pytanie:

ilu vincentom
zbrakło zwrócić
cynobru łez w szpargałach świata17.

Najciekawszy jednak chyba przypadek użycia cynobru przez Swena 
zachodzi w jego prozie z tomu Pejzaż Gnojnej Góry (1963). W pierwszym 
z trzech opowiadań (Transformator tryumfalny)

– Maluje…
I to jedno słowo wystarcza, by cała akcja wypadków zawisła, zaciążyła i ściekła 
wreszcie wielką kroplą cynobru z bobrowego pędzla, jak winne grono, wezbra-
nej natchnieniem Apolonii18.

16 Swen Czachorowski napisał wiersz o obrazie Krzysztofiaka Irysy; zob.: https://artin-
fo.pl/wyszukiwarka?main_query=Krzysztofiak&scope=artworks&sort=date_desc&page=6 
(dostęp: 16.06.2025).

17 S.S. Czachorowski, Czas do człowieka, Warszawa 1963, s. 30.
18 Tenże, Pejzaż Gnojnej Góry, Warszawa 2019, s. 23.
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Ten krótki akapit, bardzo malarski, w kropli cynobru kondensuje całą 
akcję opowiadania, a zwłaszcza jej wątek skandaliczno-erotyczny, dopisu-
jąc się do szeregu użyć słowa ‘cynober’ jako sygnału jurności19.

Wypada wreszcie dodać, że Swen Czachorowski, ów „cynobrowy po-
eta”, miał także w swej biografii epizody teatralne. W czasie okupacji po-
dejmował z Białoszewskim spontaniczne działania parateatralne. Po woj-
nie w Olsztynie grał Pana Młodego w Weselu, Nicka w Marii Stuart, Albina 
w Ślubach panieńskich, współpracował też z warszawskim Teatrem Lalki 
i Aktora Guliwer20.

W tym samym roku co Cynobrowy poeta powstał wiersz-kolęda krakow-
skiego aktora Leszka Herdegena, zaprzyjaźnionego w tamtym okresie ze 
Sławomirem Mrożkiem, a w nim taki fragment, korespondujący z później-
szymi Modiglianami Swena:

Noc jak cynober
vincent van gogha
milknę już milknę
trwoga21.

The Story of Doctor Dolittle, powieść młodzieżowa Hugha Loftinga z roku 
1920, która posłużyła za kanwę do premiery Teatru Cynobrowych Snów, 
skrzy się kolorami. Pełna kolorowych mórz i rzek jest piosenka, którą nuci 
papuga Polynesia na początku wyprawy do Afryki. Trzema czerwonymi ża-
glami odznacza się statek piratów, którego herszt nadał sobie miano „The 
Dragon of Barbary”. Ale złe czerwone żagle muszą ulec złączonym siłom 
dwóch tysięcy jaskółek, jak się dowiadujemy z rozdziału Red sails and blue 
wings. Niezwykle barwne są skarby zgromadzone przez piratów, wśród nich 
szachy z koralu i bursztynu oraz szklanki do wina z turkusowymi i srebr-
nymi brzegami. Nie ma jednak mowy o cynobrze.

19 Rzecz ciekawa, monografista Swena poświęca kwestii obecności malarstwa i koloru 
w jego twórczości kilka stron, ale pomija cynober; zob.: M. Siewkowski, Poetyckie światy 
Stanisława Swena Czachorowskiego, Toruń 2004, s. 17–23.

20 Zob.: J. Maciejewski, O Stanisławie Swenie Czachorowskim i Mironie Białoszewskim z Han-
ną Czachorowską rozmawia…, „Odra” 1997, nr 10, s. 64–67.

21 Za: A. Nasiłowska, Mrożek. Biografia, Kraków 2023, s. 153.
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Inaczej w innej angielskiej książce dla młodzieży Edith Nesbit, The Story 
of the Amulet (1906; przekład polski Ireny Tuwim pt. Historia amuletu ukazał 
się po raz pierwszy w roku 1963). Ta urocza opowieść o rodzeństwie, wy-
chowującym się w warunkach niesłychanej swobody, zbudowana jest na 
sieci kunsztownych odniesień kulturowych, w szczególności dotyczących 
świata książek i sztuki. Przeczytajmy początek rozdziału XIII (Rozbitki na 
wyspach). Dzieci dostały farby i malują:

– Błękit i czerwień – rzekła z namysłem Janeczka – zawsze dają fiolet.
– Nie zawsze – odparł Cyryl. – Potrzebny jest do tego karmin i błękit pruski. 
Bo jeśli pomieszasz indygo z cynobrem, wyjdzie z tego obrzydliwy, szary kolor.
– Myślę, że sepia jest najbrzydszym kolorem – powiedziała Janeczka, biorąc 
pędzelek do ust.

Wszyscy malowali. Niania, wzruszona makami zrobionymi przez Roberta, 
w wielkiej wdzięczności podarowała każdemu z czwórki po pudełku farb i uzu-
pełniła te dary stosem starych ilustracji.
– Sepia – rzekł pouczająco Cyryl – wyrabiana jest z okropnego stworu morskiego.
– A fiolet z jakiejś morskiej ryby – dodał Robert. – W każdym razie tyryjski fiolet 
robiono z czerwonych i niebieskich ryb.
– Może z raków? – spytała w zamyśleniu Janeczka. Raki są czerwone po ugoto-
waniu a granatowe przed ugotowaniem. Jeżeli pomieszać żywe i nieżywe raki, 
wyjdzie z tego tyryjski fiolet.
– Nie mieszałabym nic z żywym rakiem! – zawołała Antea, którą przeszedł 
dreszcz.
– Ale nie ma żadnych ryb czerwonych i granatowych – odparła Janeczka – więc 
musiałabyś.
– To wolałabym wcale nie mieć fioletu – rzekła Antea.
– Tyryjski fiolet był innego koloru, kiedy go dobywano z ryby – objaśnił Ro-
bert – a innego później. Właściwie to był szkarłat i w ten kolor ubierali się 
cesarze rzymscy. A w rybie nie był to wcale ładny kolor. Żołtawobiały płyn, 
podobny do śmietanki.
– Skąd wiesz? – spytał Cyryl.
– Czytałem – odparł Robert z dumą niewątpliwej wiedzy.
– Gdzie? – spytał Cyryl.
– Wydrukowane – odrzekł jeszcze dumniej Robert.
– Myślisz – powiedział Cyryl mocno tym dotknięty – że wszystko, co wydruko-
wane, jest prawdą. Ale tak nie jest, ojciec mi mówił. Mnóstwo kłamstw idzie do 
druku, zwłaszcza w gazetach.
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– Ale tak się składa – oświadczył Robert doprawdy dokuczliwym tonem – że to 
nie było w gazecie, ale w książce.
– Jaka słodka jest biel chińska – powiedziała Janeczka, w zamyśleniu biorąc 
znów pędzel do ust.
– Nie wierzę – rzekł Cyryl do Roberta.
– Pokosztuj sam – zaproponował Robert.
– Nie mówię o bieli chińskiej. Mówię o śmietankowej rybie zmieniającej się 
w fiolet i… – Ach! – zerwała się Antea. – Mam już dość malowania! Przejdźmy 
przez Amulet i znajdźmy się gdzieś daleko. I niech on sam wybierze dla nas 
miejsce.

Cyryl i Robert przyznali, że jest to dobry pomysł. Janeczka zaś postanowiła 
przestać malować, bo jak powiedziała, biel chińska, choć z pewnością słodka, 
daje przykre uczucie w gardle, jeśli maluje się nią za długo22.

Powieść Nesbit dedykowana jest egiptologowi i orientaliście Wallisowi 
Budge z British Museum, uczonemu, który zajmował się także zjawiskami 
paranormalnymi, wierzył w duchy i opętania. Założył the Ghost Club, po-
święcony badaniom nad religiami i światem duchów, przełożył na angielski 
egipską Księgę Umarłych23.

Mówiąc o symbolice koloru cynobrowego, nie sposób nie wspomnieć 
o jednym jeszcze aspekcie, związanym z barwami flagi państwowej Polski. 
Potocznie mówi się o niej jako o fladze biało-czerwonej i rzeczywiście te 
dwie barwy wymienione są w ustawie z roku 1919. Ale już dwa lata później 
doprecyzowano, że kolor czerwony to – w nawiązaniu do dawnej polskiej 
barwy narodowej – karmazyn bądź koszenila, barwnik szlachetny i drogi, 
pozyskiwany z owadów, a mianowicie z czerwców polskich (Porphyrophora 
polonica). Po zamachu majowym odcień czerwieni zmieniono z karmazynu 

22 E. Nesbit, Historia amuletu, przeł. I. Tuwim, Kraków 2013, s. 366–368. W cytacie za-
stąpiłem słowo „czerwienią” – „cynobrem”, zgodnie z oryginałem angielskim („If you mix 
Vermillion and Indigo”; por.: taż, The Story of the Amulet, New York 1907, s. 319).

23 Pytanie, czy Stefański i Hilary znali powieść Nesbit. Hilary mógłby ją może czytać po 
niemiecku, gdyby nie to, że została przełożona na ten język dopiero w latach 70. Niemieckie 
literaturoznawstwo porównawcze ten rodzaj narracji określa mianem opowieści surrealno-
-komicznej (surreal-komische Erzählung); zob.: H.-H. Ewers, Geschichtenerzähler und moderner 
Kinderliteratur, [w:] G. von Glasenap, C. M. Pecher, M. Anker (red.), Vom Sprachmeertauchen 
und Wunschpunkterfinden. Beiträge zu kinderliterarischen Erzählwelten von Josef Gugenmos und 
Paul Maar, Balmansweiler 2021, s. 88.
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na cynober – taki był używany do roku 1939, a później przez władze polskie 
na wychodźstwie. Po roku 1945 określenie „cynobrowy” w odniesieniu do 
barwy dolnej połowy flagi państwowej pojawia się znów dopiero po śmierci 
Stalina, w roku 1955 i trwa do roku 1980. Czyżby zatem twórcy Teatru Cy-
nobrowych Snów w roku 1946 marzyli o powrocie niepodległości w formie 
takiej, jaka istniała w latach 30.?

Część ilustracyjną katalogu wystawy Hilarego, wydanego przez Mu-
zeum Narodowe w Warszawie, otwiera sugestywny autoportret z roku 1956 
w zamyślonej pozie, z ustami przesłoniętymi zaciśniętą pięścią, w luźnej 
cynobrowej koszuli24 (il. 1). Zarówno poza mężczyzny, jak i kolor ubrania, 
w którym pozuje, nasuwają skojarzenie z jednym z najbardziej znanych 
obrazów amerykańskiego klasycyzmu, wspomnianym w noweli Hermana 
Melville’a Kopista Bartleby, a mianowicie z dziełem Johna Vanderlyna Ma-
riusz wśród ruin Kartaginy (1807)25. W późnym wierszu Zbigniewa Herber-
ta, Rovigo (1992), który jest utworem o interakcji między rzeczywistością 
a sztuką, pojawia się taki fragment:

w ciężkich złoconych ramach
krwawi cynobrem Leonidas

Pierwszy wers nie pozostawia wątpliwości, że mowa tu o konkretnym 
dziele sztuki malarskiej. Chodzi o wiszące w Luwrze, rzeczywiście w „cięż-
kich złoconych ramach” płótno Jacques-Louis Davida, Leonidas w Termo-
pilach (1814)26. Porównując te trzy obrazy – Vanderlyna, Davida i Krzysz-
tofiaka – możemy powtórzyć za Herbertem: krwawi cynobrem Mariusz, 
krwawi cynobrem Hilary.

24 Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek. [Wystawa przygotowana przez Mu-
zeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 
1997, s. 195 (kat. nr 6).

25 John Vanderlyn, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/John_Vanderlyn#/media/
File:John_Vanderlyn Caius_Marius_Amid_the_Ruins_of_Carthage_-_Google_Art_Project.jpg 
(dostęp: 16.06.2025).

26 Léonidas aux Thermopyles, Wikipédia, https://fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A9oni-
das_aux_Thermopyles#/media/Fichier:Le%C3%B3nidas_en_las_Term%C3%B3pilas,_por_
Jacques-Louis_David.jpg (dostęp online: 16 czerwca 2025).
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Interesujący nas kolor pojawia się też w poezji Aleksandra Wata. Naj-
pierw w jego wczesnym dziele, prozie poetyckiej JA z jednej strony i JA z dru-
giej strony mego mopsożelaznego piecyka, jest znakiem pogodnej niezwykłości: 
„Gindry ma ślepe palce i Gindry nie wie gdzie w jakim kraju i w jakich 
regionach są stragany, gdzie rumiana przekupka sprzedaje cynober i złote 
wiosny”27. Obraz ten nasuwa skojarzenia ze znanym płótnem Aleksandra 
Gierymskiego Pomarańczarka, znanym też jako Żydówka z pomarańczami 
(1881, Muzeum Narodowe w Warszawie), na którym trzymająca dwa ko-
sze przekupka ma narzuconą na ramiona cynobrową chustę. A następnie 
w późnym wierszu z cyklu Naszeptów magnetofonowych, z którego, choć jest 
krótki, zacytuję tylko początek:

Mieszacz farb wlał cynober
w padół ryb. […]28.

Któż zaś jest mieszaczem farb, jak nie malarz? Wiersz Wata przypomi-
na obraz Hilarego z roku 1976, zatytułowany Forma w brązach i czerwieni29, 
w którym dostrzec można dwie duże ryby (z lewej i na dole) z wybału-
szonymi oczyma oraz węgorze (z prawej), pływające w gęstej cynobrowej 
cieczy, jak w oleistej farbie.

Zakończę stwierdzeniem, które dotyczy twórczości malarskiej Hilarego 
po roku 1946. Przyglądając się jego obrazom, nie sposób nie zwrócić uwagi 
na spory blok prac, w których kolor cynobrowy odgrywa istotną rolę. Nie 
zawsze znajduje to odzwierciedlenie w tytułach, które są czasem później-
sze, ale często ma związek z tematyką. I tak, mając w pamięci kulturową 
rolę cynobru, nie zdziwimy się widząc tę barwę w takim obrazie jak Chry-
stus (1970, il. 4)30, w przedstawieniach ciał niebieskich, w totemach, ale też 
w motywie poszarpanej roślinności w dolnej partii późnego obrazu Pejzaż 

27 A. Wat, Poezje zebrane, oprac. A. Micińska, J. Zieliński, Kraków 1992, s. 124.
28 Tenże, Ciemne Świecidło, Paryż 1968, s. 42. Cytuję tę edycję dla podkreślenia związku 

z Hilarym, którego pierwsza wystawa pośmiertna odbyła się w roku 1982 w paryskiej Galerie 
Lambert, założonej, podobnie jak Libella, przez Kazimierza Romanowicza.

29 Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 254 (kat. nr 196); por. też obraz z roku 1978, zatytuło-
wany Z rybami (kat. nr. 266, il. 266).

30 Tamże, s. 244 (kat. nr 92).
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z ołowianą kulą (1978)31, umieszczonego na okładce wspomnianego katalo-
gu. Liczba tych motywów jest rzeczywiście zaskakująca. Nie zmierzam do 
stwierdzenia, że nadobecność cynobru w sztuce Hilarego jest wspomnie-
niem po Teatrze Cynobrowych Snów, bo ten teatr był przecież w jego dro-
dze artystycznej wprawdzie ciekawym, ale epizodem. Sadzę, że źródeł tej 
fascynacji kolorem transformacji metali i jasności należy raczej szukać tu, 
na Śląsku. W industrialnym i postindustrialnym pejzażu Szopienic, huty 
cynku Uthemanna, jej pieców destylacyjnych i hałd. Co ciekawe, wątki 
te znajdują kontynuację w pracach współczesnych śląskich artystów oraz 
w refleksji krytycznej.

I tak Marta Tomczok w eseju Terranimizm: nowe duchy starej ziemi zwraca 
uwagę na ciągle widoczne ślady przemocy, której ofiarą jest ziemia śląska: 
„pyły z pożółkłych, cynobrowych hałd pocynkowych, usypanych w dolinie 
Żabie Doły przez kopalnię cynku i ołowiu […]” i domaga się, żeby „cyno-
browe hałdy widzieć razem z okolicznymi ruinami przemysłu, położonymi 
wzdłuż Żabich Dołów, i pyłami, jakie przedostają się z tych hałd do okolicy; 
wielowarstwową, jałową ziemię analizować razem z cynkiem i ołowiem 
wokół Uthemanna”32.

I jeszcze jedno. W tekście, zatytułowanym Nie ukończona autobiografia 
Hilary opowiada o przezwisku, które mu nadano wkrótce po urodzeniu, 
gdyż był ponoć „potwornych wymiarów i wagi”33. Przezwisko to ciągnęło 
się za nim aż do lat szkolnych: Dynia. A jaki jest kolor dyni? W ten sposób, 
jak Swen Czachorowski nazywany był „cynobrowym poetą”, tak Hilarego 
Krzysztofiaka można nazwać „malarzem cynobru”, malarzem, który tym 
kolorem znaczył swą sygnaturę.

31 Tamże, okładka (kat. nr 254).
32 Marta Tomczok, Terranimizm: nowe duchy starej ziemi, „Czas Kultury” 2023, nr 10. 

Hilary w latach 1940–1944 pracował w szopienickiej Hucie Uthemanna jako uczeń stolarni 
modelarskiej. Bardziej autobiograficzne ujęcie tematyki cynobrowych hałd w Żabich Dołach 
przynosi inny tekst Marty Tomczok, Wycieczki: wakacje na krańcach, „Dwutygodnik” 2023, 
nr 7 (364).

33 Tamże, s. 90.
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HILARY KRZYSZTOFIAK

Summary
VERMILION HILARY

The article attempts to analyse the significance of vermilion in Hilary 
Krzysztofiak’s works and to present a wide range of the colour’s cultural 
meanings. The starting point is the activity of the ephemeral Teatr Cyno-
browych Snów [Vermilion Dreams Theatre] (1946), which is introduced in 
a complex synchronic context. Next, the semantics of vermilion is discussed, 
together with its genesis and its place in culture, ranging from the Bible and 
ancient literature to premodern art and Old Polish writing. Another issue is 
the motif of vermilion and its artistic connotations in poetry and prose of the 
interwar period (Z. Ginczanka, B. Jasieński, B. Schulz) and after the war (St. 
Swen Czachorowski). Furthermore, the article demonstrates the significance 
of vermilion and similar colours in English teen fiction (H. Lofting, E. Nesbit). 
Finally, the article focuses on the motif of vermilion in Hilary Krzysztofiak’s 
paintings, also in interaction with paintings by other artists and literary works 
of several authors, e.g. Z. Herbert and A. Wat. The conclusion emphasizes the 
Silesian roots of the motif of vermilion in the work of the painter, who was 
born in Szopienice and worked at the Uthemann’s smelter plant during the 
war, as well as its persistence in contemporary writing (M. Tomczok). (WK)

Keywords: alchemy, vermilion, Stanisław Swen Czachorowski, Polish flag, 
Zuzanna Ginczanka, Zbigniew Herbert, Uthemann’s smelter plant, Bruno Ja-
sieński, Hilary Krzysztofiak, Hugh Lofting, Edith Nesbit, Bruno Schulz, Lech 
Emfazy Stefański, Vermilion Dreams Theatre, Marta Tomczok, Julian Tuwim, 
Aleksander Wat

Streszczenie

Artykuł jest próbą zanalizowania roli barwy cynobrowej w twórczości Hila-
rego Krzysztofiaka i możliwie szerokiego przedstawienia jej różnorodnych 
znaczeń kulturowych. Punktem wyjścia jest działalność efemerycznego Te-
atru Cynobrowych Snów (1946), przedstawiona w bardzo szerokim kontek-
ście synchronicznym. Następnie przybliżono semantykę cynobru, jego genezę 
oraz miejsce w kulturze dawniejszej, od Biblii i literatury antycznej poprzez 
sztukę dawniejszą do piśmiennictwa staropolskiego. Kolejny omawiany temat 
to obecność motywu cynobru i jego malarskich konotacji w poezji i prozie 
okresu międzywojennego (Z. Ginczanka, B. Jasieński, B. Schulz) i po wojnie 
(St. Swen Czachorowski). Przedstawiono też rolę cynobru i pokrewnych barw 
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w angielskich powieściach młodzieżowych (H. Lofting, E. Nesbit). Następna 
część artykułu poświęcona została prezentacji motywu cynobru w malarstwie 
Hilarego Krzysztofiaka w interakcji z obrazami innych malarzy oraz z utwora-
mi poetyckimi takich autorów, jak Z. Herbert, A. Wat. Zakończenie wskazuje 
na śląski rodowód motywu cynobru w twórczości urodzonego w Szopienicach 
i pracującego w czasie wojny w Hucie Uthemanna malarza oraz na stałą obec-
ność tej tematyki w aktualnym piśmiennictwie (M. Tomczok).

Słowa kluczowe: alchemia, cynober, Stanisław Swen Czachorowski, flaga RP, 
Zuzanna Ginczanka, Zbigniew Herbert, Huta Uthemanna, Bruno Jasieński, 
Hilary Krzysztofiak, Hugh Lofting, Edith Nesbit, Bruno Schulz, Lech Emfazy 
Stefański, Teatr Cynobrowych Snów, Marta Tomczok, Julian Tuwim, Aleksan-
der Wat.


