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„Cieszę się, że wybrałeś mnie” – Hilary 
Krzysztofiak i Sławomir Mrożek

I

Tytułowy cytat z końcowej części obszernego listu, który Sławomir Mro-
żek napisał do Hilarego Krzysztofiaka w Berlinie 3 stycznia 1975 r.1 Ów list 
jest chyba najważniejszy i najobszerniejszy w dość obfitej, czekającej na 
wydanie korespondencji między obu artystami, korespondencji, w której 
aktywne były też ich żony: Krystyna Miłotworska-Hilary i Maria Obrem-
ba-Mrożek.

We wspomnianym liście pisarz reagował na pełne goryczy wyznania 
Krzysztofiaka, który zniechęcony brakiem sukcesów, zastanawiał się nad 
ich przyczyną i myślał o porzuceniu malarstwa. Mrożek go od tego odwo-
dził – pocieszał i doradzał, snując ciekawe refleksje nad sztuką i artystą. 
Hilary – jak wiadomo – malarstwa nie porzucił, namalował jeszcze szereg 
świetnych obrazów, miał nawet przedsmak sukcesu – niestety krótko przed 
śmiercią, która spotkała go ledwie cztery lata po zacytowanym tu liście.

1 W artykule cytuję korespondencję na podstawie maszynopisu użyczonego mi przez 
Krystynę Hilary, za co jej bardzo dziękuję. Listy te mają ukazać się w Wydawnictwie Uni-
wersyteckim Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu.
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Tym niemniej na „mapie” dość licznych przyjaźni Mrożka jego relacja 
z Krzysztofiakiem była szczególnie ważna i zarazem niezbyt znana. Jest 
ona interesująca już z tego chociażby powodu, że była to przyjaźń pisa-
rza z malarzem, ale też dlatego, że – przynajmniej na pierwszy rzut oka – 
ich spojrzenia na świat nie były sobie bliskie. Opowieść o relacji Mrożka 
z Krzysztofiakiem (jak i Józefem Czapskim czy Janem Lebensteinem) pro-
wokuje także do myślenia o malarskich kontekstach twórczości autora Tan-
ga, który – o czym nie zawsze się pamięta – studiował na krakowskiej ASP 
i – o tym pamięta się już częściej – był przez całe niemal życie rysownikiem.

II

Mój cel jest jednak skromniejszy: chcę zrekonstruować historię tej przy-
jaźni, opierając się w znacznej mierze na wspomnianej już a niewydanej 
jeszcze korespondencji obu artystów.

Nie jestem w  stanie podać precyzyjnej daty pierwszego spotkania 
Mrożka z Krzysztofiakiem. Na pewno doszło do niego w okolicach roku 
1956 i wiązało się z kontaktami autora Policji z katowicką grupą młodych 
awangardowych malarzy St-53. Związana z nią była Maria (Mara) Obremba, 
pierwsza żona pisarza, a Krzysztofiak uznawany był z kolei za najwybitniej-
szego reprezentanta grupy2. Jak pisze Małgorzata Niemczyńska, Mrożek 
nie tylko często odwiedzał Obrembę w Katowicach, ale też „sporadycznie” 
uczestniczył w zebraniach St-533. Anna Nasiłowska w najnowszej biografii 
pisarza stwierdza z kolei, że dla Mary koleżeństwo z Hilarym miało „naj-
większe znaczenie”4. Gdy Hilary został grafikiem „Ruchu Muzycznego”, 
żona Mrożka wykonała dla pisma okładkę5. Sam Mrożek tak pisał o swej 
znajomości z Hilarym i  jego żoną do Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
w roku 1972: „Krzysztofiaków poznałem przez Marę. On był jej kolegą w tej 

2 Tak twierdzi Małgorzata I. Niemczyńska w biografii Mrożek. Striptiz neurotyka, War-
szawa 2013, s. 97.

3 Tamże, s. 99.
4 A. Nasiłowska, Mrożek. Biografia, Kraków 2023, s. 255.
5 Tamże, s. 323.
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samej grupie malarzy katowickich (jest Ślązakiem), do której ona należała. 
Dawne dzieje, lata pięćdziesiąte”6.

Tu można od razu zauważyć, że obaj panowie reprezentowali właściwie 
to samo pokolenie. Nie dziwi więc, że w liście do Hilarego z 28 kwietnia 
1970 r. Mrożek pisał: „[…] mamy kłopoty większe niż inne generacje, te 
poprzednie”.

Mrożek był młodszy od Krzysztofiaka o cztery lata, dla obu więc istot-
nym doświadczeniem generacyjnym była II wojna światowa i okupacja 
niemiecka, a potem instalacja komunizmu w Polsce. Tę ostatnią Mrożek 
aktywnie wspierał, wstąpił nawet do PZPR – inaczej niż Krzysztofiak, który 
nie był członkiem Partii i był daleki od socrealizmu. Krzysztofiak w czasie 
II wojny światowej stracił matkę, która została aresztowana w listopadzie 
1941 r. w Szopienicach przez Niemców pod zarzutem „hańbienia rasy” 
(Rassenschande) i po niemal roku zginęła w obozie koncentracyjnym Au-
schwitz. Wiosną 1951 r. przerwał pracę dyplomową w warszawskiej ASP 
poświęconą Ludwikowi Waryńskiemu. Do PZPR nie wstąpił7.

O  ile więc Mrożek wydał swą pierwszą książkę już w roku 1953, to 
pierwsza prezentacja malarstwa Hilarego wydarzyła się dopiero w czasie 
Odwilży – dokładnie w 1955 r. w warszawskim Arsenale w czasie Ogólno-
polskiej Wystawy Młodej Plastyki „Przeciw wojnie, przeciw faszyzmowi”. 
Te różnice jednak nie były już wówczas, w czasie Odwilży, istotne – w roku 
1956 Mrożek patrzył na PRL krytycznie, co doprowadziło go rezygnacji 
z członkostwa w PZPR w 1959 r.8, później do decyzji o wyjeździe z kraju, 
a wreszcie – w roku 1968 – emigracji.

Nieco podobnie, choć nieparalelnie, układała się biografia Krzysztofia-
ka, który z kraju wyjechał ostatecznie w maju 1968 r., a decyzję o emigracji 
podjął w 1969 r. Opisując trzy lata później Herlingowi ten fragment biogra-
fii malarza, Mrożek stwierdzał:

6 S.  Mrożek, G.  Herling-Grudziński, Listy 1959–1998, wstęp A.  Franaszek, przypisy 
M. Urbanowski, Kraków 2019, s. 162, list z 15 marca 1972 r.

7 Zob.: Hilary Krzysztofiak. Kalendarium, https://muzeum.umk.pl/sztuka_polska/hila-
ry-krzysztofiak/kalendarium (dostęp: 1.02.2025).

8 A. Nasiłowska, Mrożek, s. 157.
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On i jego żona mieli w Polsce całkiem przyzwoitą pozycję […]. Mimo to ucie-
kli, bo nie lubili tamtego wszystkiego. Tym ciekawsze, bo oboje pochodzą ze 
środowiska, które skądinąd wydało niezliczone egzemplarze dorobkiewiczów, 
którym PRL podoba się i w którym dobrze się czują. Z tak zwanego ludu (do 
którego zresztą należy cała moja rodzina od strony ojca)9.

Zauważmy ten wtręt podkreślający podobne – plebejskiej – korzenie 
obu artystów.

W wypadku emigracji tłem ich decyzji był oczywiście krytyczny sto-
sunek do Polski Ludowej i komunizmu. Gdzieś w tle był też dystans do 
polskości i Polaków. Mrożek pisał więc 15 grudnia 1968 r. do Krzysztofiaka:

Szum w tym Paryżu i życie – że tak powiem – pożera swoje własne dzieci. Tyl-
ko jakoś nie chce pożreć tych, którym zawdzięczamy nasze kłopoty – [słowo 
nieczytelne] Krystyna odmową paszportu. Chyba nie będę gołosłowny, jeżeli 
powiem, że to są skurwysyny.

Trzy lata później autor Tanga wyznawał: „[…] mam nadzieję, że kiedy 
Socjalizm zwycięży, mnie już nie będzie na świecie. Pozdrówcie go wtedy 
ode mnie. Albo też zostawię kartkę na stole”10.

Hilary w liście do Mrożka z 12 lutego 1970 r. stwierdzał:

Niedawno przeczytałem książkę Popiela pt. Od Brześcia do Polonii. Otóż przed-
wojenne stosuneczki niczym nie różniły się od obecnych. Polaczki lubieją [!] 
gnębić się nawzajem. Tak samo istnieli właściciele Rzeczpospolitej jak teraz. 
Tak samo utrudniali życie pisarzom i artystom, którzy musieli pętać się na 
obczyźnie, aby coś zrobić — ot, narodek.

A w roku 1974 malarz dodawał: „System ten [komunizm – MU] pasu-
je do mentalności Polaczka. Bo i pracować za dużo nie trza i ponarzekać 
można, wot tak jakoś?!”11.

9 S. Mrożek, G. Herling-Grudziński, Listy 1959–1998.
10 Fundacja Hilarego Krzysztofiaka w Toruniu, Archiwum Hilarego Krzysztofiaka, 

Korespondencja, listy Sławomira Mrożka (dalej: FHK), list z 17 czerwca 1971.
11 Archiwum Sławomira Mrożka, Montricher, Szwajcaria, Korespondencja, listy Hila-

rego Krzysztofiaka (dalej: ASM), list z 18 października 1974 r.
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Ten protekcjonalny wobec „Polaczków” ton zaskakuje, zwłaszcza 
że Hilary (Mrożek też) nie zauważają robotniczego zrywu na Wybrzeżu 
w grudniu 1970 r., a potem antyrządowych zamieszek i strajków w czerwcu 
roku 1976. Jak jednak wspomniałem, na pewno była to konsekwencja cha-
rakterystycznego zwłaszcza dla autora Śmierci porucznika dystansu wobec 
polskości, ocenianej krytycznie i postrzeganej zwykle negatywnie, przez 
pryzmat doświadczeń z lat II wojny światowej i okresu stalinowskiego oraz 
gomułkowskiego, zwykle też charakterystycznej dla mentalności szeroko 
rozumianej inteligencji lewicującej.

Dlatego m.in. zawarta w okolicach 1956 r. znajomość przerodziła się 
w przyjaźń. Ta musiała być oparta dodatkowo na podobieństwie tempera-
mentów. W 1968 r. Hilary pisał do Mrożka: „Sławku, znasz mnie jak łysego 
konia. Jeżeli się spotykamy, to na pewno nie musimy o sobie dużo rozma-
wiać, bo i tak mamy do siebie zaufanie”12.

Mrożka widzimy więc na fotografiach z kwietnia 1960 r. z wernisażu wy-
stawy Hilarego w jego pracowni na ulicy Smolnej w Warszawie, a rok później 
na wystawie indywidualnej autora Szczęki w Salonie „Współczesności”13.

Hilary był z kolei wykonawcą scenografii do jednoaktówek Mrożka: 
w 1961 r. do Na pełnym morzu (Teatr Ateneum im. S. Jaracza w Warszawie) 
oraz Strip-tease (Teatr Dramatyczny im. A. Węgierki w Białymstoku), a rok 
później do Karola w poznańskim Teatrze Satyry.

W roku 1962 Mrożek wyjeżdża do Włoch i stosunki z Hilarym chyba 
osłabły. W każdym razie na temat malarza nie ma wzmianek w dzienniku 
pisarza ani jego korespondencji z tego okresu. Pierwsza a zarazem przed-
ostatnia o nim wzmianka dziennikowa pochodzi dopiero z 8 października 
1973 r. i jest lakoniczna: „Potem w Monachium aż do wczoraj, gdzie Hilary 
i Krystyna”14. Druga (i ostatnia) pojawia się 3 listopada 1979 r. i jest równie 
lakoniczna: „Umarł Hilary”15.

12 ASM, list po 3 września 1969 r.
13 Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek [Wystawa przygotowana przez Mu-

zeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 
1997, s. 58, 166.

14 S. Mrożek, Dziennik, t. 2: 1970–1979, Kraków 2012, s. 167.
15 Tamże, s. 809.
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Za tą lakonicznością kryją się lata emigracyjnej przyjaźni, której swego 
rodzaju dziennik tworzy wspominana już korespondencja. Nieprzypad-
kowo zaczyna się ona listem z 1967 r., ale prawdziwego rozpędu nabiera 
w latach 1968–1969, czyli w momencie, gdy Hilary został uchodźcą.

Mrożek na emigracji przyjął rolę pocieszyciela, ale też mentora Hilare-
go. „Lojalnie zwracam Ci uwagę, że w tej chwili współpraca z niemieckim 
teatrem jest bardzo niemile widziana w PRL” – ostrzegał w liście z 24 marca 
1968 r. „Przyjmijcie dobrą radę starego uciekiniera” – pisał do Krzysztofia-
ków w 1969 r., i dodawał: „To oczywiście w ramach porady, z doświadczeń 
starego wuja”16.

Listy skłaniają do przypuszczenia, że obaj dość często się spotykali, 
a o charakterze ich przyjaźni świadczą intymne informacje, jakimi się dzie-
lili, sięgając momentami po obcesowy, wulgarny nawet język. Można w tej 
obcesowości widzieć dowód intymności, otwartości, ale też bezradności 
wobec świata, który ich chwilami przerasta, jest dla nich obcy, wydaje się 
nawet wrogi. Próbka?

Kurwa mać, wszystko za moimi plecami. Do Holandii na święta skurwysyny 
Holendrzy nie wpuścili mnie, bo właśnie nie miałem wizy pobytowej w Niem-
czech. Tak że do tej pory Krystyny nie widziałem.
Krysia stara się o wizę niemiecką. W tej sytuacji nie wiem, czy będą jej robili 
trudności. Myślę, że nie? Okazuje się, że za skurwysyństwa w naszym kraju 
winę ponoszę ja. Inaczej by mnie nie szykanowano tak. Widocznie jestem mo-
czarowcem i antysemitą?

To Hilary z  listu do Mrożka z 9 stycznia 1969 r. Ten „moczarowiec 
i antysemita” to oczywiście aluzja do Marca 1968 r. i rozpętanej wtedy 
przez komunistów antyżydowskiej nagonki, która była elementem walk 
wewnątrzpartyjnych. Na czele partyjnych „nacjonalistów” stał Mieczysław 
Moczar, ówczesny minister spraw wewnętrznych17. Hilary oczywiście nie 
by moczarowcem, a jego przekleństwa wyrażały sarkazm, gniew i bezsil-
ność jednocześnie.

16 FHK, list z 3 lutego 1969 r.
17 Zob.: J. Eisler, Marzec 1986, Warszawa 1991; K. Lesiakowski, Mieczysław Moczar „Mietek”. 

Biografia polityczna, Warszawa 1998.
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Z kolei Mrożek 6 października 1974 r. informował malarza:

Żeby zrobić coś ze swoją twarzą u progu nowego życia, zgoliłem brodę, zosta-
wiając tylko wąsy. Wyglądam jak jarzyniarz z Rue Ramey (taki, u którego kupuję 
jarzyny, kiedy jestem w Paryżu). Ale dlaczego jarzyniarz? Wyglądam po prostu 
jak chuj. Zapuszczam brodę z powrotem.

Tym razem wulgaryzm służył autoironii, miał też zapewne rozbawić ad-
resata, wprowadzić do korespondencji elementy poufałości oraz humoru.

Pisali do siebie o chorobach, o codziennych, banalnych problemach, 
o planowanych lub odbytych podróżach, a dopiero na marginesie o sztuce 
czy polityce. W 1976 r. Mrożek informował więc przyjaciela: „Poza tym, 
że kaseta przyszła, nic się nie dzieje. Szare obowiązki codzienne. Ostat-
nio byłem w pralni, nabyłem też kilo jabłek. Dość często jeżdżę windą. 
Zamierzam zmienić skarpetki (to jeśli chodzi o plany)”18. Gdy jednak za-
chorowała Mara Mrożek, autor Tanga prosił Krzysztofiaków, by się z nią 
skontaktowali: „[…] odezwijcie się do niej. Bardzo Was lubi i jesteście dla 
niej może jedynymi ludźmi, z którymi naprawdę się tutaj przyjaźni. Bo to 
ludzie jeszcze z przeszłości”19.

Z kolei kiedy Krystynę atakowała PRL-owska prasa, Mrożek ją pocieszał:

Podobno kałomistrze użyli argumentu ulubionego nie tylko w stosunku do Cie-
bie: że PRL dało, że PRL zaufało, a tu niewdzięczność za to i nielojalność. Nieraz 
już spotykałem się z tym argumentem i trzeba by mu jakoś odpowiedzieć, bo on 
szczególnie fałszywy, a więc wredny. Oto owoc moich na ten temat przemyśleń: 
Ten argument zakłada, jakoby nie było żadnej różnicy między abstrakcyjnym 
pojęciem: „państwo” a żywą jednostką ludzką20.

Mrożek, który, jak wiadomo, odnosił w tym okresie wielkie sukcesy 
na scenach europejskich, szczególnie w Niemczech Zachodnich, wspierał 
także na wiele sposobów Hilarego, który – o czym świadczy recenzja jedne-

18 FHK, list z 29 września 1969 r.
19 FHK, list z 24 października 1969 r.
20 FHK, list z 25 listopada 1969 r.
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go z niemieckich krytyków – bywał promowany jako „malujący przyjaciel 
Sławomira Mrożka”21.

W 1969 r. autor Karola napisał też króciutki tekst do katalogu wystawy 
malarza w düsseldorfskiej Galerie Hekuba. Dowodził tam: „Hilary jest ar-
tystą. Możecie mi wierzyć, jak wolno Wam nie wierzyć, że ja jestem arty-
stą. Ale ja wam daję słowo honoru”22. Siedem lat później Mrożek skreślił 
jeszcze wstęp (w postaci listu) do katalogu towarzyszącego wystawie Hila- 
rego w  Galerie Wolfgang Kieslich. Zapewne dzięki jego rekomendacji  
Hilary stworzył też scenografię do Indyka wystawionego po raz pierwszy 
10 maja 1969 r. w Schauspielhaus w Düsseldorfie. W 1971 r. Hilary wykonał 
też projekt okładki do trzeciego tomu Dramatów wydanego w berlińskim 
Henssel Verlag, a gdy cztery lata później w Stadttheater Konstanz wysta-
wiono Dom na granicy – autorem scenografii był ponownie Hilary.

Mrożek wspierał również starania Hilarego o rozmaite stypendia i za-
biegał o nagrody dla niego. „Mr. Krzysztofiak is a really gifted artist (to 
my opinion), a very social and contributing person and with the perfect 
command of the German language” – tak go promował w liście do Fundacji 
Forda w roku 197023. Skontaktował Krzysztofiaka ze znanym amerykań-
skim krytykiem sztuki Michaelem Gibsonem, a w liście do Józefa Czap-
skiego z 7 marca 1976 r. podkreślał talent, niezależność i osobność artysty. 
Pisał tam m.in.:

Hilary Krzysztofiak mógł zrobić karierę w Polsce taką, jaką tam zapewnia sys-
tem instytucji państwowych, urzędowych hierarchii i synekur każdemu, kto się 
w ten system włączy, rezygnując w zamian ze swojej osobowości. Dysponując 
w dodatku talentem, Hilary miał w Polsce wszystkie możliwości bezpiecznej 
i zapewnionej kariery.

Ale nie mógł. Jest naturą zbyt otwartą, zbyt „samoczynną”, zbyt silną, żeby 
dał się tak pokierować. Wybrał niepewności i trudy życia samodzielnego.

Ta sama natura, która sprawiła, że nie mógł się zmieścić w Polsce urzędo-
wej, przeszkadza mu w Europie kupców i przedsiębiorców. Hilary jest prze-

21 Y. Friedrichs, Der Malende Freund von Slawomir Mrozek, „Rheinischer Post” (Düssel-
dorf) 1969, 24 lutego.

22 S. Mrożek, Po znajomości [kat. wystawy], Düsseldorf, Galerie Hekuba, 1969; przedruk 
w: Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 58.

23 FHK, kopia listu S. Mrożka do Petera Nestlera z Fundacji Forda z 12 maja 1970 r.
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ciwieństwem artysty, który umie się przypodobać środowisku pośredników, 
opiniodawców i klienteli. Nie jest gładki, zręczny, umiejący przemilczeć, kiedy 
trzeba, i wtrącić słówko, w które sam nie wierzy. Nie umie się przypodobać 
w salonach, jakiekolwiek dziś one przybierają formy. W wielu wypadkach szko-
dzi mu jego gwałtowna reakcja na lukrowaną „lewicowość”, jaka obowiązuje 
w owych salonach, reakcja, która wynika z jego spontaniczności. Co pogarsza 
jeszcze jego sytuację towarzysko-polityczną, i tak niepomyślną jako uchodźcy 
z kraju komunistycznego24.

Hilary umiał się odwdzięczyć przyjacielowi. Był z Marą w jej ostatnich 
chwilach. Gdy Mrożek pisał scenariusz do filmu Amor, wysłał mu kasetę, 
na której nagrał śpiewane przez siebie niemieckie piosenki wojskowe z lat 
okupacji25. Namalował wreszcie jego znakomity portret.

III

Wątki malarskie w relacjach Mrożka z Hilarym są zaskakująco – przy-
najmniej dla mnie – rzadkie. Gdy malarz prosił go o wspomniany wstęp 
do katalogu swej wystawy, Mrożek się wykręcał: „[…] to, że jestem znany 
w Niemczech jako dramaturg jeszcze nie oznacza, że znam się na malar-
stwie”26. Gdy ów wstęp napisał, to był on króciutki i właściwie pomijał 
malarstwo jako takie.

Hilary jednak – jak wspominałem – zwierzał się Mrożkowi ze swych 
artystycznych kryzysów i zwątpień:

À propos lenistwa: w ostatnim czasie nie byłem w stanie nic zrobić, wszystkie 
moje prace (malunki) są namiastką tego, co było, są niedopowiedziane. Wiem, 
co zrobić, jak przerobić, by było lepiej, ale mi się nie chce. Po prostu nie chce 
mi się! Nudzi mnie malowanie! Czy Ty masz też takie okresy, że nudzi Cię to, 
co robisz? Nudzi mnie nie tylko to, co ja robię, ale inne rzeczy też. Czyżby już 
zmęczenie starcze? Trochę za wcześnie może.

24 S. Mrożek, J. Czapski, Listy 1964–1988, wstęp M. P. Markowski, zebrał, oprac., przypi-
sami i notą opatrzył J. Strzałka, Kraków 2023, s. 220.

25 Nagrania znajdują się w siedzibie Fundacji Hilarego Krzysztofiaka w Toruniu.
26 FHK, list z 18 listopada 1968 r.
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W tej masie gówien, które podyktują moi współtowarzysze niedoli malar-
skiej, nie ma nic, co by poderwało, zaczepiło, podnieciło!27

Rozpaczliwy dopisek do listu z 26 sierpnia 1971 r. świadczy też, jak waż-
ne dla Hilarego były dyskusje z Mrożkiem: „Potrzebuję rozmowy z Tobą. 
Może coś mnie zapłodni”.

Stąd ze wszech miar wydaje się ciekawy wspomniany list Mrożka  
z 3 stycznia 1975 r. Pocieszając Hilarego, autor Krawca wypowiadał się 
w nim bowiem na temat malarstwa. Konstatował tam kryzys „czystego 
malarstwa”, tłumacząc to panującym w kulturze „zamętem”, ogłupieniem 
potencjalnych odbiorców spowodowanym znieczuleniem przez dominu-
jącą – jak byśmy powiedzieli – kulturę obrazkową, a wreszcie zanikiem 
indywidualizmu. Razem wzięte, elementy te sprzyjały karierom „mala-
rzy-spryciarzy”, których przykładem był dla Mrożka Bernard Buffet. „Ja 
nie mogę patrzeć na Buffeta, chyba niewielu naprawdę może, a to bardzo 
sławny malarz. Świetnie zorganizowany” – pisał o francuskim artyście. To 
zresztą jedyny konkretny przykład w epistolarnym eseju Mrożka na temat 
kryzysu współczesnego malarstwa.

Ten Buffet jest zresztą ciekawy i trochę zaskakujący: właściwie rówie-
śnik Hilarego (rocznik 1928); łączył nowoczesność z tradycją. W latach 60. 
odnosił wielkie sukcesy, także komercyjne, potem stracił uznanie krytyki.

Szczególnie ciekawe w kontekście tak krytycznego stosunku Mrożka 
do współczesnego malarstwa jest to, że zgodził się, aby to właśnie Hilary 
wykonał jego portret. Czy mu się podobał?

Hilary ukazał na nim Mrożka trochę w konwencji malarstwa iluzjoni-
stycznego28. Brodaty i pogodny pisarz nosi okulary, a na głowie ma czap-
kę – widać też fragment jego zapiętej pod szyją koszuli. Portret sensu stricto 
znajduje się w centrum obrazu i jest narysowany grafitowym ołówkiem 

27 ASM, list z 13 kwietnia 1970 r.
28 Obraz jest swoistym kolażem; sam portret pisarza został naszkicowany ołówkiem 

na kartonie. Następnie szkic naklejono na namalowanym na płótnie farbą olejną tle. Całość 
ma wymiary 90 × 100 cm. Opis znajduje się w: Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek 
[Wystawa przygotowana przez Muzeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Ba-
reja, E. Zawistowska, Warszawa 1997, s. 286 (kat. nr 182).
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na białej kartce papieru naklejonej na błękitne tło. Portret wraz z owym 
tłem wyłaniają się jednak z rozdartej na strzępy, czy raczej pociętej, dziury 
w znacznie większej kartce – białej i pomarszczonej, a może nawet pognie-
cionej. W dolnej połowie płótna, jakby pod i zarazem przed portretem, 
znajduje się dużych rozmiarów, nierealny, ochrowo-zielonkawy krzew 
o poszarpanym i gęstym listowiu. Krzew przypomina nieco ogromne po-
rosty, wprowadzając nastrój baśniowości.

Papier jest na pewno aluzją do zawodu portretowanego – zgniecenia 
i rozerwania być może ewokują trudy pisarskiego rzemiosła. Błękitne tło 
może mieć związek z jakiegoś rodzaju żartobliwym uwzniośleniem, a na-
wet deifikacją Mrożka, który niczym Bóg Ojciec wyłania się z niebios i dum-
nie patrzy na świat. Wtedy ów krzew nie byłby czymś zwyczajnym, lecz 
symbolem pokonanej, prymitywnej natury, nad którą unosi się nasz autor. 
Nawet jeżeli tak nie jest – to całość obrazu zaskakuje pogodnym i jasnym 
nastrojem, a zarazem dysonansowym, choć nie groteskowym, połączeniem 
realistycznie ukazanej twarzy Mrożka z hiperrealistycznie namalowanym 
tłem. Ciekawy jest też kontrast szarości twarzy pisarza i barwności, a nawet 
baśniowości otaczającego go tła, skrzącego się odcieniami bieli, błękitu 
i ochry. Oblicze pisarza jest stosunkowo małe, z kolei kartka, w którą jest 
jakby wklejony jego portret, ogromna. Niczym w kolażu jedna warstwa 
papieru naklejona jest na drugą, a Mrożek ukrywa się gdzieś w głębi, czy 
raczej – nad tym wszystkim panuje.

Autor portretu miał go skomentować słowami: „Oto Mrożek wśród 
chmur, ukazuje się, kiedy chce”29. Hilary „czytał” więc Mrożka żartobli-
wie, ale chyba także jako człowieka dysonansów, raczej łagodnych. Ak-
centuje też chyba jasny wymiar jego osobowości – nie demonizuje pisarza  
à la Witkacy i nie tworzy drapieżnej groteski czy satyry. Nie portretuje go, 
jak to uczynił niemal w tym samym czasie Józef Czapski: jako człowieka 
smutnego, zamyślonego, nawet zrezygnowanego i odsuniętego od świata. 
Hilary sugeruje, że Mrożek to człowiek Pasji Dnia, ale też realista wrzucony 
w świat fantastycznych niespodzianek.

29 Tak, opierając się na relacji żony pisarza, pisze Nasiłowska (Mrożek, s. 530).
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IV

Czy jednak coś łączyło pisarstwo Mrożka i malarstwo Hilarego? Ich przy-
jaźń, ale też współpraca mówią, że takie związki oczywiście musiały istnieć. 
Na pewno więc bliska im była nowoczesność i sztuka zrywająca z konwen-
cją realistyczną. Obaj tworzyli w duchu szeroko rozumianego nadreali-
zmu, a wykreowane przez nich światy były jakby wywiedzione ze snów. 
U Mrożka tych bardziej koszmarnych, u Hilarego bardziej sielskich. Obaj 
bez wątpienia mieli też poczucie humoru – u Mrożka to oczywiste, ale 
i zwłaszcza późne obrazy Hilarego wykazują zmysł komizmu i karykatu-
ry30. Różnił ich na pewno stosunek do wspomnianej już natury: panteizm 
i zachwyt Hilarego zderza się tutaj z nieufnością Mrożka, u którego zresztą 
natury rozumianej jako przyroda – nie ma! Jest człowiek i jego kłopoty 
ze sobą i światem31. Może więc dlatego Hilary na czarno-białej okładce 
wydanego w 1970 r. trzeciego tomu niemieckiej edycji Dramatów Mrożka 
umieścił twarz brodatego mężczyzny, przypominającą jednak nie autora, 
lecz antyczną rzeźbę32. Brodacz ma szeroko otwarte usta, z których wy-
dobywają się czerwone, jakby krwawe, okrągłe plamy, a może są to tylko 
komiksowe dymki? Na końcu owych plam znajduje się wykute majuskułą 
słowo „Mrożek”, a nad nim „Sławomir”. Żadnych kolorów, uśmiechów czy 
krzewów. Mrożek jako klasyk tragiczny i cierpiący? Czy raczej ktoś, kto 
ożywia tradycję, każe jej do nas mówić? Czy wreszcie ktoś, kto spoza mar-
twych masek mówi o swoim ciemnym doświadczeniu?

Jakże niezwykle patrzył Hilary na swego przyjaciela!

30 Zwraca nań uwagę Jan Zieliński; zob.: tenże, Hilary: obraz albo świat cały, [w:] Hilary 
(Hilary Krzysztofiak), s. 28-29.

31 Jan Błoński pisał o kluczowym dla pisarza przeciwstawieniu natury i kultury, do-
dając: „Z tym, że żadnemu z tych biegunów Mrożek nie przyznał pięknej roli”; J. Błoński, 
Mędrek, cham, jednoaktówka, [w:] tegoż, Romans z tekstem, Kraków 1981, s. 189.

32 S. Mrożek, Stücke III, tłum. L. Zimmerer, R. Fieguth, Berlin 1970.
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1. Hilary Krzysztofiak, Portret Sławomira Mrożka, 1975.
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Summary
“I AM GLAD YOU CHOSE ME” – HILARY KRZYSZTOFIAK AND SŁAWOMIR 
MROŻEK

The article discusses the friendship between writer Sławomir Mrożek (1930–
–2013) and painter Hilary Krzysztofiak (1926-1979) on the basis of their 
unpublished correspondence. The author emphasizes the similarities of the 
biographies and attitudes of both artists, who were brought closer together 
by their common emigration experience. Moreover, the article examines the 
portrait of Sławomir Mrożek from 1975 painted by Hilary Krzysztofiak, as well 
as various aspects shared by their works: the grotesque, surrealism and their 
attitude to nature. (WK)

Keywords: Sławomir Mrożek, Hilary Krzysztofiak, Polish letter-writing in the 
XX century, Polish art in exile, grotesque, surrealism.

Streszczenie

Artykuł omawia dzieje przyjaźni pisarza Sławomira Mrożka (1930–2013) 
z malarzem Hilarym Krzysztofiakiem (1926–1979) na podstawie ich niepu-
blikowanej korespondencji. Autor zwraca uwagę na podobieństwo biografii 
i poglądów obu artystów, których zbliżyły doświadczenia emigracyjne. Ana-
lizuje portret Mrożka z 1975 r. namalowany przez Hilarego. Zastanawia się 
nad podobieństwem ich dzieł: groteską, nadrealizmem, stosunkiem do natury.

Słowa kluczowe: Sławomir Mrożek, Hilary Krzysztofiak, polska epistolografia 
XX w., polska sztuka emigracyjna, groteska, nadrealizm.


