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Obraz kobiet, ich role i zadania  
w Matkach i żonach Józefa Garlińskiego

Studia emigracyjne czynią przedmiotem swoich zainteresowań różne 
aspekty życia poza krajem, poczynając od opisu różnorodnych odcieni no-
stalgii za utraconym krajem, badań mechanizmów społecznych, którym 
podlegają emigranci, procesów jednoczenia się, aż po ich szeroką działal-
ność społeczno-polityczną. Lektura literatury emigracyjnej wskazuje na 
pewną wybiórczość w prezentowaniu postaci, w tym szczególnie kobie-
cych, ignorowanie ich roli, odbieranie podmiotowości. Kobiece bohaterki 
sytuowane są na marginesie badań męskiego świata, dlatego za szczególnie 
ważne uważam poszerzenie badań nad literaturą emigracyjną o doświad-
czenia i perspektywę kobiet i jednoczesną redefinicję i krytyczną rewizję 
utrwalonych w literaturze emigracyjnej stereotypowych ról społecznych.

Wydawać by się mogło, że czas powstania emigracyjnych dzieł portre-
tujących kobiety w znacznym stopniu usprawiedliwia umieszczanie ich 
w stereotypowych rolach. Tymczasem, jak wiadomo z historii, feminizm 
socjopolityczny zrodził się już na przełomie XIX i XX w. Była to „pierwsza 
fala” feminizmu kojarzona z amerykańskimi i angielskimi sufrażystkami. 
Ich prekursorkami były kobiety walczące o równość płci już w XVIII-wiecz-
nej Anglii. Lata 60. XX w. przyniosły „drugą falę” feminizmu1. Skupiła się 

1  A. Burzyńska, Feminizm, [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, 
Kraków 2009, s. 392–393.
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ona na „mechanizmach mistyfikacji, jakim ulegają kobiety […], próbując 
dostosować się do wymogów idealnej kobiecości”2. Również w latach 60. 
zaczęła publikować swoje artykuły Gloria Steinem. Przeprowadziła w nich 
rewizję stereotypów kobiecości połączoną z krytyką powszechnych prze-
świadczeń odnośnie do tożsamości kobiet3. W tym samym czasie zaczął się 
rozwijać feminizm akademicki, a co za tym idzie – krytyka feministyczna. 
W jej ramach przeprowadzono nie tylko analizę sytuacji kobiet w historii, 
życiu społeczno-politycznym i kulturze, ale też badania językowe dotyczą-
ce form nazewniczych świadczących o męskiej dominacji4. Zbiór opowia-
dań Józefa Garlińskiego powstał właśnie w tym okresie, dlatego umiesz-
czony został w feministycznym kontekście.

Książki Garlińskiego, dotyczące przede wszystkim czasów okupacji 
i emigracji po roku 1939, mają z jednej strony charakter osobisty, z drugiej 
zaś, co w przedmowie do Matek i żon podkreślił Edward Raczyński5, wyjąt-
kowo wyrazisty walor uogólnienia w prezentacji losów generacji kobiet 
i mężczyzn, której dziecięce i młodzieńcze lata przypadły na czas świeżo 
odzyskanej po zaborach wolności, a raczkująca w wielu opisanych przy-
padkach dojrzałość – na okres wojny, okupacji i emigracji związanej z tzw. 
nowym ładem w wojennej i powojennej Europie6. Autor, a zarazem bohater 
omawianych wspomnień, to człowiek, który na skutek historycznych splo-
tów wydarzeń często zmieniał miejsca pobytu, a co za tym idzie – obserwo-
wał różnorodne style życia i odmienne kultury. Równocześnie jego życie 
w świeżo odrodzonym, niepodległym, borykającym się z różnorodnymi 
problemami kraju wystawiło go na ciężką próbę drugiej wojny światowej 
i związanej z nią kolejnej utraty wolności. Jak podkreśla Ryszard Pietrzak, 
to właśnie wojna pozostawi najgłębszy i najbardziej znaczący ślad w psy-
chice Garlińskiego i jego pokolenia. Spisując wspomnienia z owego cza-
su, autor, a zarazem bohater prezentowanych historii, skupia się przede 

2  Tamże, s. 394.
3  Tamże, s. 395.
4  Tamże, s. 399–401.
5  J. Garliński, Matki i żony, Londyn 1978. W trakcie prac nad artykułem korzystałam 

z tego właśnie wydania, oznaczając cytaty skrótem Miż i numerem strony umieszczanymi 
w tekście głównym w nawiasie okrągłym.

6  R. Pietrzak, To wspaniałe pokolenie, „Nowe Książki” 1994, nr 2, s. 17.
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wszystkim, wbrew stereotypowym, klasycznym sposobom prezentowania 
wojny i walki, na ukazywaniu często pozornie nieznaczących faktów z ży-
cia codziennego, co w szczególności dotyczy portretów kobiecych7. Warto 
nadmienić, że jako oficer kontrwywiadu odpowiadający za nawiązywanie 
i utrzymywanie kontaktów z ludźmi więzionymi przez gestapo, najczę-
ściej na Pawiaku, Garliński miał wśród swoich bezpośrednich podwładnych 
głównie rówieśników, w tym niższych stopniem oficerów rezerwy, studen-
tów oraz młode kobiety, których sylwetki zostały zaprezentowane przede 
wszystkim w tomie Matki i żony.

Składają się na niego, podobnie jak na poprzedzający go tom Dramat 
i Opatrzność8, dwa cykle opowiadań, w których można dostrzec powtórze-
nie chronologicznego układu prezentowanych zdarzeń, a mianowicie od 
września 1939 do uwolnienia Garlińskiego z obozu w roku 1945. Bohatero-
wie i bohaterki występują w fabule pod fikcyjnymi nazwiskami i pseudo-
nimami, przy czym ich autentyczne dane prezentowane są w przypisach 
oraz pod uzupełniającymi wydania fotografiami. Łączy ich rola typowych 
przedstawicieli walczącego podziemia, przy czym wśród prezentowanych 
bohaterów brak powszechnie znanych nazwisk. Ponadto tylko nielicz-
ni z grupy „kontaktów” autora pojawiają się na kartach opowiadań, co 
podkreśla zresztą Maria Danilewicz Zielińska9. Bezimienność bohaterów 
i  bohaterek, podyktowana przywoływaniem fałszywych dokumentów 
i pseudonimów, szczególnie wyraźnie widoczna jest w Matkach i żonach, 
w których tytułowe postaci okazują się drugoplanowymi bohaterkami oku-
pacyjnego dramatu. Ich zadania ograniczały się, jeśli pominąć nieobecne 
w tytule żołnierki, do troski o żywność, w tym zwłaszcza przeznaczoną do 
paczek dla więzionych synów i mężów, oraz cierpliwego czekania i przy-
słowiowego „robienia dobrej miny do złej gry”.

Analizując wizerunki kobiet obecne w różnych tekstach kultury, należy 
odwołać się do szerokiego kontekstu kulturowego, w tym szczególnie do 
funkcjonujących, zarówno w odbiorze społecznym, jak i w utworach lite-

7  Tamże, s. 17–18.
8  J. Garliński, Dramat i Opatrzność, Londyn 1961.
9  M. Danilewicz Zielińska, To już czterdzieści lat temu, „Dziennik Polski i Dziennik Żoł-

nierza” 1979, nr 68, s. 3.



272

HISTORIA LITERATURY

rackich oraz języku, stereotypów w ujmowaniu sylwetek kobiecych. Warto 
tu nadmienić, że – jak stwierdza Urszula Tatur – socjologiczne i kulturowe 
definiowanie płci, a także związane z nim różnicowanie ról, odzwierciedla 
się w szczególny sposób w ramach tworzonych przez każdą wspólnotę ję-
zykowo-kulturową schematycznych przedstawień, czyli właśnie stereoty-
pów10. Doniosła, a wręcz kluczowa dla odbioru świata społeczna waga i rola 
stereotypu wynikają, zdaniem Jerzego Bartmińskiego i Jolanty Panasiuk, 
z nieocenionej funkcji języka w kształtowaniu wizji świata jednostek oraz 
społeczności, a także ludzkich postaw czy zachowań. Stereotyp jest bo-
wiem nierozłącznie związany z językiem, a co za tym idzie – frazeologią 
i leksykologią. Każdorazowe zastosowanie jakiegoś wyrażenia zabarwia 
w specyficzny sposób – wartościujący, emocjonalny, systematyzujący itp. – 
przekazywaną informację, przy czym pozajęzykowa wiedza o świecie i ta 
utrwalona w języku, w semantyce leksemów czy frazeologizmów, oddzia-
łują na siebie wzajemnie, dając w efekcie językowo-kulturowy obraz nazy-
wanych i charakteryzowanych zjawisk, osób oraz przedmiotów11.

Omawiając znaczenie i rolę stereotypu, należy zdawać sobie sprawę 
z tego, że zakres semantyczny tego pojęcia stopniowo się poszerzał, przy 
czym we współczesnym kulturoznawstwie, językoznawstwie i socjologii nie 
zawęża się znaczenia tego pojęcia tylko i wyłącznie do cech negatywnych, 
charakteryzujących różnego rodzaju uprzedzenia, a także nie ogranicza do 
funkcji wartościującej. W skład szeroko rozumianego stereotypu wchodzą 
bowiem również cechy o wymowie neutralnej, opisujące zjawisko, osobę 
czy rzecz, przy czym wartościowanie jest bardzo istotnym, jeśli nawet nie 
kluczowym, składnikiem stereotypu12. I właśnie owo wartościowanie jest 
wyraźnie zauważalne w zbiorze Garlińskiego Matki i żony. Zanim to jednak 
zostanie poddane analizie, warto przyjrzeć się jeszcze współczesnej defi-
nicji stereotypu sformułowanej przez Bartmińskiego. Charakteryzuje on 
stereotyp jako nacechowane subiektywnie wyobrażenie zjawiska, osoby 

10  U. Tatur, Typy kobiet w literaturze polskiej a ich stereotypy zawarte w warstwie językowej, 
„Białostockie Archiwum Językowe” 2008, nr 8, s. 205.

11  J. Bartmiński, J. Panasiuk, Stereotypy językowe, [w:] Współczesny język polski, red. 
J. Bartmiński, Lublin 2001, s. 374.

12  J. Tambor, Stereotyp i prototyp – znaczenie terminów, „Postscriptum Polonistyczne” 
2008, nr 1, s. 24.
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czy przedmiotu, obejmujące zarówno jego obiektywne cechy opisowe, jak 
i wartościujące. Jest to bowiem, jego zdaniem, zakodowany w świadomości 
grupowej i jednostkowej obraz będący rezultatem określonej interpretacji 
rzeczywistości wynikającej z funkcjonowania w ramach konkretnych spo-
łecznych modeli poznawczych. Według badacza stereotyp ma więc pewną 
wartość poznawczą, stanowiąc zarazem potoczną teorię przedmiotu, któ-
rego dotyczy. Zawiera on wprawdzie oczywiście nacechowanie emocjonal-
ne, lecz nie jest wypełniony tylko i wyłącznie emocjami, a tym bardziej nie 
jest jedynie nacechowany pejoratywnie13.

Z tak rozumianym stereotypem postaci kobiecych mamy do czynienia 
w zbeletryzowanych wspomnieniach Garlińskiego, które stanowią meri-
tum tematyczne niniejszego artykułu, przy czym można w nich zauważyć 
trzy wyróżniające się modele:

a)  żołnierkę, czyli w tym przypadku tajną działaczkę Armii Krajowej, 
ze szczególnym uwzględnieniem szpiegujących na rzecz AK straż-
niczek w przejętych przez okupanta więzieniach dla kobiet;

b)  „żonę” bohatersko znoszącą niewygody i grozę rzeczywistości oku-
pacyjnej, żyjącą w nieustannej obawie o ryzykującego nieustannie 
życiem męża – zarówno w cywilnym, jak i heroicznym tego słowa 
znaczeniu;

c)  matkę troszczącą się o codzienność i względną normalność w „nie-
normalnym świecie” wojny i okupacji.

Kobietom tym przypisane są z jednej strony cechy uznawane potocznie 
za uniwersalne aspekty kobiecości, z drugiej zaś odnoszące się do pełnio-
nych przez nie ról. Zostają więc przez społeczność i okoliczności, w któ-
rych przyszło im żyć, a w dalszej konsekwencji przez autora omawianych 
wspomnień, wpisane w konkretne role i funkcje. W efekcie obecny w oma-
wianym utworze stereotyp kobiety ujawnia się zarówno w konstrukcjach 
językowych, jak i w szerszym opisie zachowań, postaw, odczuć, emocji czy 
podejmowanych przez bohaterki działań. Takie ujęcie wpisuje się w roz-
różnienie dokonane przez Bartmińskiego, według którego stereotypowe 

13  J. Bartmiński, Podstawy lingwistycznych badań nad stereotypem na przykładzie stereotypu 
matki, [w:] Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. Teoria, metodologia, analizy empiryczne, red. 
J. Anusiewicz, J. Bartmiński, Wrocław 1998, s. 94–95.
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cechy przypisywane danym osobom, istotom, rzeczom oraz zjawiskom 
można wyodrębniać, nie tylko odwołując się do podstawowych idiomów 
czy formuł danego języka, ale również topiki określonej kultury, czyli są-
dów i opinii o charakterze przekonań niemających utartego formalnego 
kształtu językowego14.

Matki i żony Józefa Garlińskiego mają, jak już zaznaczono, charakter 
wspomnieniowy, stanowią kontynuację cyklu opowiadań zatytułowanych 
Dramat i Opatrzność. W omawianym tomie pojawiają się m.in. takie wątki 
autobiograficzne jak: działalność konspiracyjna w Armii Krajowej, a kon-
kretnie zajmowanie się tzw. wywiadem więziennym, czyli próbami nawią-
zania i utrzymania kontaktów z osobami aresztowanymi i przetrzymywa-
nymi przez gestapo, pomyłkowe aresztowanie autora zamiast inżyniera 
radiomechanika Tadeusza Garlińskiego poszukiwanego przez okupanta 
w związku z tajną produkcją aparatów radiowych rozprowadzanych na-
stępnie po całej Warszawie, osadzenie na Pawiaku i wywózka do Auschwitz 
oraz późniejsze więzienie w Neuengamme oraz różnych filiach tego obo-
zu, a także bezskuteczne starania przyjaciół oraz żony o uwolnienie go. 
W książce tej została również zobrazowana, szczegółowo i z dokumentarną 
dokładnością, przedstawiona w Niezapomnianych latach15 technika tajnej 
łączności AK z Pawiakiem, możliwej dzięki organizacji siatki szpiegowskiej 
zarówno wśród uwięzionych, jak i, co szczególnie ważne, wśród osób za-
trudnionych w więzieniu – lekarzy oraz strażników i strażniczek16.

To właśnie z motywem bezpośredniego zwierzchnictwa nad wywiadem 
więziennym wiąże się wizerunek kobiet – spiskowczyń i szpiegiń na rzecz 
wywiadu AK w żeńskich zakładach penitencjarnych. Z kolei jeden z mo-
deli – kobiety-żony – opiera się na charakterystyce postaci żony Garliń-
skiego, Irlandki Eileen Short, która całą okupację, w tym okres powstania 
warszawskiego, przeżyła w Warszawie, po aresztowaniu męża angażując 
się w działalność Armii Krajowej, podczas gdy wcześniej przede wszyst-
kim udzielała tajnych lekcji języka angielskiego. Podczas powstania była 

14  Tamże, s. 64.
15  J. Garliński, Niezapomniane lata. Dzieje Wywiadu Więziennego i Wydziału Bezpieczeństwa 

Komendy Głównej Armii Krajowej, Londyn 1987.
16  R. Pietrzak, To wspaniałe…, s. 18.
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sanitariuszką, a po jego klęsce udało jej się opuścić Warszawę i po wielu 
perypetiach dotrzeć do Londynu, gdzie zaangażowała się jako tłumaczka 
języka polskiego w poszukiwanie osób zaginionych. Jej sytuację można 
więc scharakteryzować w dwojaki sposób – z jednej strony powróciła do 
kraju swojego pochodzenia, z drugiej zaś jako osoba utożsamiająca się ze 
swoją drugą ojczyzną, którą była dla niej od chwili zamążpójścia Polska, 
była też w pewnym sensie emigrantką. Warto jeszcze nadmienić, że po woj-
nie małżonkowie spotkali się właśnie w Londynie, gdzie postanowili zostać.

Opierając się w prezentacji sylwetek kobiecych na wspomnieniach, Gar-
liński, choć filtruje opisywaną rzeczywistość przez własne, subiektywne 
jej postrzeganie, bez wątpienia umieszcza w stworzonych i poklasyfiko-
wanych przez siebie wizerunkach tzw. ziarno prawdy, o którym w kontek-
ście stereotypów piszą m.in. Bartmiński i Panasiuk. Obaj uznają to sym-
boliczne „ziarno prawdy” za składnik poznawczy stereotypu, odróżniając 
je w ten sposób od elementów wartościujących17, których również nie 
brak w omawianym utworze. Owe elementy nie zawsze muszą być zgodne 
z rzeczywistością.

Warto w  tym kontekście nadmienić, że stereotypy są uzależnione 
od środowiska i mają charakter subiektywny, przy czym, choć powstają 
w ludzkiej świadomości, to jednak w okresie długiego niezmiennego w niej 
funkcjonowania mogą zostać przesunięte przez umysł do podświadomo-
ści. Bez względu na to, w której sferze umysłowości człowieka w danym 
momencie się ujawniają, zawsze są związane z oglądem rzeczywistości. 
Stereotypy są ponadto pojęciami grupowymi w takim sensie, że konkret-
ne jednostki przejmują je bezpośrednio lub pośrednio od grupy, w której 
przebywają i żyją na co dzień18. Garliński został ukształtowany przez mę-
skie środowisko. W pierwszej połowie lat 30. XX w. odbył służbę wojskową 
w Szkole Podchorążych Rezerwy Kawalerii w Grudziądzu, a następnie pod-
jął studia prawnicze, podówczas skupiające przede wszystkim mężczyzn, 
na Uniwersytecie Warszawskim. W trakcie kampanii wrześniowej oraz woj-
ny obronnej 1939 r. jako podporucznik 1 Pułku Szwoleżerów, wchodzącego 
w skład Warszawskiej Brygady Kawalerii, walczył m.in. pod Krasnobro-

17  J. Bartmiński, J. Panasiuk, Stereotypy językowe…, s. 370–371.
18  J. Tambor, Stereotyp i prototyp…, s. 28.
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dem, Kowalowem oraz Suchowolą. W czasie walk został ranny i trafił do 
niewoli. Po wyleczeniu wrócił do Warszawy i włączył się do działalności 
konspiracyjnej. Dzięki ogromnemu zaangażowaniu w wieku dwudziestu 
dziewięciu lat został szefem Wydziału Więziennego, a krótko potem do-
wódcą Wydziału Bezpieczeństwa Komendy Głównej Armii Krajowej19. Takie 
doświadczenia miały bez wątpienia istotny wpływ na jego postrzeganie 
przedstawicielek płci przeciwnej, co znalazło odzwierciedlenie w zbiorze 
opowiadań zatytułowanym Matki i żony.

ŻOŁNIERKI

Tendencje tę można dostrzec m.in. w opowiadaniu Za zgodą gestapo, w któ-
rym zaprezentowane zostały postacie kobiet pracujących jako strażniczki 
lub asystentki w biurze gestapo w tzw. Serbii, czyli oddziale kobiecym na 
Pawiaku. Na potrzeby niniejszego szkicu ten literacki wizerunek kobiety 
określony zostaje w sposób umowny, a zarazem symboliczny jako „żołnier-
ka”. Jeszcze przed spotkaniem z jedną z takich „żołnierek”, kandydatką na 
„kontakt”, bohater, a zarazem narrator wszystkich zawartych w tomie opo-
wieści, którego ze względu na ich wspomnieniowy i historyczny charakter 
można utożsamiać z autorem, stwierdza, że „wszystkich tych egzaltowa-
nych kobiet ma już powyżej uszu” (Miż, 13). Taka postawa jest typowym 
przykładem postrzegania osoby przez pryzmat stereotypu, który Walter 
Lippman pojmował jako jednostronny, schematyczny „obraz w głowie ludz-
kiej” reprezentujący zjawiska, osoby oraz rzeczy, przyswojony wraz z opi-
nią o nich ze środowiska, w którym funkcjonuje jednostka, i sformułowany 
przed bezpośrednim poznaniem danego obiektu20. W efekcie kulturowego 
ukształtowania sposobu postrzegania kobiet narrator opowiadania, gdy 
w trakcie spotkania przekonuje się, że podkomisarz Wanda Gawryłow jest 
„prawie zupełnie pozbawiona egzaltacji”, w pierwszej kolejności podkre-
śla jej „wdzięk i łagodność”, później zaś dopiero rzeczowość i opanowanie 

19  J. R. Krzyżanowski, Józef Garliński (1913–2005), „Archiwum Emigracji” 2007, z. 1, 
s. 241–243.

20  J. Bartmiński, J. Panasiuk, Stereotypy językowe…, s. 372.
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(Miż, 13–14), co również nosi znamiona stereotypizacji. I chociaż charak-
teryzująca się tymi wartościowymi cechami „Danusia”, bo taki pseudo-
nim będzie ona nosić jako komendantka oddziału składającego się z kilku 
strażniczek, jest z punktu widzenia narratora bardzo cennym kontaktem, 
to i tak wychodzi on z założenia, że ta kobieta musi kiedyś popełnić błąd. 
Obserwując ją podczas częstych, wynikających z charakteru współpracy 
spotkań, z jednej strony zauważa i podziwia jej spokój, rozwagę, umiejęt-
ność postępowania z Niemcami oraz pogodę ducha, z drugiej podkreśla 
kruchość nie tylko fizyczną, ale również psychiczną (Miż, 15). Środowisko 
trudne, wymagające hartu ducha, psychicznej odporności i opanowania 
bohater uważa za naturalne dla mężczyzn, nie zaś dla delikatnych i wraż-
liwych kobiet. Świadczy o tym taka np. refleksja na temat wspomnianej 
powyżej Wandy Gawryłow:

Zupełnie nie mogłem zrozumieć, jak to się stało, że ta młoda i pełna uroku 
kobieta zgłosiła się przed wojną do więziennictwa i została strażniczką, a po 
awansie komendantką kobiecego oddziału Pawiaka. W czasie wojny sytuacja 
odmieniła się radykalnie i więzienie gromadziło elitę naszego społeczeństwa, 
ale w latach pokojowych siadywali tam przede wszystkim kryminalni i tylko 
z rzadka polityczni, z reguły czerwoni. Pilnowanie ich nie mogło być przyjem-
ne i łatwe dla kobiety drobnej i słabej fizycznie o psychice delikatnej i bardzo 
wrażliwej [wyróżn. – V. K.] (Miż, 18).

Aby oddać autorowi sprawiedliwość, należy nadmienić, że docenia on 
silną osobowość i hart ducha prezentowanej przez siebie bohaterki. Mówi 
o niej jako o pracownicy najwyższej klasy, realizującej trudne i niebezpiecz-
ne zadania i niewahającej się przed podjęciem nawet ogromnego ryzyka.

Równocześnie zdarza się mu, że brawurowe koncepty podlegających mu 
kobiet z góry uznaje za absurdalne. Świadczy o tym np. przywołana rów-
nież w omawianym opowiadaniu rozmowa z inną bohaterką biorącą udział 
w walce podziemnej – „Heleną”. Pod tym pseudonimem kryje się podko-
misarz straży więziennej Irena Jaszczyńska, której ambicja, wyrażająca się 
w rozgoryczeniu faktem, że „nie pracując na Pawiaku, jest poza głównym 
nurtem roboty” (Miż, 19), zdaje się go drażnić. Podczas spotkania, po któ-
rym nie spodziewał się żadnej rewelacji, postrzega dziewczynę jako „bardzo 
podnieconą, wprost rozdygotaną z emocji” (Miż, 20), przy czym jej zaskaku-
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jącą informację o możliwości wprowadzenia kogoś z AK na Pawiak przez ge-
stapo kwituje nieuzasadnionym wybuchem złości, zarzucając pracowniczce 
kpiny. W efekcie rozczarowana brakiem zaufania kobieta w pierwszej chwili 
gotowa jest się wycofać, po czym tłumaczy się z tego, że wyraziła się niezbyt 
dokładnie. Gdy okazuje się, że jej propozycja oparta jest na konkretnych, 
rzeczowych podstawach, bohater przeprasza swoją podwładną, ale trudno 
nie dostrzec tego, iż we wcześniejszej jej ocenie uległ stereotypowi kobiety 
jako istoty emocjonalnej (w przeciwieństwie do mężczyzn).

Oprócz zaprezentowanych powyżej bohaterek należy do kategorii 
„żołnierek” wpisać jeszcze dwie pełniące podobną służbę w więzieniach 
na Pawiaku, na Mokotowie i Daniłowiczowskiej zaprezentowane szerzej 
bohaterki. Pierwsza z nich to Marysia Adamska, pseudonim „Wojtek”. 
Dziewczyna przedstawiona została jako zdecydowana, a wręcz zdetermi-
nowana, spokojna, charakteryzująca się przy tym śmiałymi oczami, niskim 
głosem i mocnym uściskiem dłoni. W odniesieniu do niej narrator nie wy-
raża żadnych wątpliwości co do osobowości czy możliwości załamania się 
lub popełnienia błędu. Spotkanie z nią nastraja go do wzniosłych refleksji 
na temat „nieprzebranych sił ludzkiej duszy” kryjących się w wątłym cie-
le, potęgi psychiki oraz zdolności do poświęceń w walce o wolność ojczy-
zny zarówno Polaków, jak i Polek, co wprawia go niemalże w euforię (Miż, 
24–25). Obserwacja działań Marysi sprawia, że charakteryzuje ją w samych 
superlatywach, określając jako spokojną, opanowaną, czujną, a nawet nie-
zawodną także w najtrudniejszych sprawach.

Można więc uznać, że w tym przypadku mamy do czynienia z rozbi-
ciem dominującego wcześniej stereotypu. O takim zjawisku mentalnym 
wspomina Jolanta Tambor, stwierdzając, że zdarza się, iż w określonych 
okolicznościach jednostka zaczyna wobec konkretnych, zestereotypizowa-
nych w danej grupie zjawisk prezentować poglądy odmienne od tych, które 
głosiła dotychczas. Zdaniem badaczki wynika to zazwyczaj z przyjęcia ste-
reotypu nowego, przejętego od innej, konkurencyjnej w sferze wpływu na 
świadomość, jednostki, grupy lub mającego charakter bardziej ogólny niż 
ten uprzedni21. Jak łatwo zauważyć, w omawianym przykładzie mamy do 
czynienia z drugim wariantem, kiedy to stereotyp narodu polskiego – wa-

21  J. Tambor, Stereotyp i prototyp…, s. 28.
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lecznego, bohaterskiego i cechującego się prawdziwym, czystym, szczerym 
i uzdolniającym do poświęceń patriotyzmem – zwycięża ze stereotypem ko-
biety jako osoby słabej fizycznie i psychicznie, a co za tym idzie – nie zawsze 
godnej zaufania w trudnych sytuacjach, takich jak prześladowania, tortury 
czy zagrożenie życia. Taka próba przełamywania jakiegoś stereotypu może 
się też wiązać z uświadomieniem sobie faktu stereotypizacji postrzegania 
i oceniania, zwłaszcza gdy łączy się z negatywnymi treściami stereotypu. 
Może również wynikać z bliskiej znajomości z osobą należącą do sterotypi-
zowanej grupy i w ogólnym wymiarze z pozornej chęci zobiektywizowania 
swojego stanowiska, w rzeczywistości zaś zazwyczaj jego rewizji jedynie lub 
głównie wobec tej konkretnej jednostki22. Autor wyklucza w tym przypad-
ku ze stereotypu bliską krewną współpracownika, którego bardzo wysoko 
ceni. Od początku ufa więc jego opinii, po czym sam przekonuje się o jej 
słuszności.

W podobny sposób charakteryzuje jednak kolejną swoją podwładną, 
również wprowadzoną na Pawiak przez Helenę. Jadwiga Jezierska została 
oficjalnie zatrudniona w depozytach więziennych jako urzędniczka. Tym 
razem narrator charakteryzuje bohaterkę pośrednio przede wszystkim 
poprzez relację z jej działań. Kobieta wykazuje się odwagą, samodzielno-
ścią i determinacją. Pomimo otrzymania wyraźnego rozkazu, by pierwsze 
cztery tygodnie pracy poświęciła wciągnięciu się w swoją oficjalną służbę, 
a dopiero później zaczęła działać na rzecz komórki AK, już drugiego dnia 
pracy przyniosła zwierzchnikowi „pełny wykaz nowo przybyłych”. Jej ko-
lejne działania przebiegały równie szybko i sprawnie, pomimo że pracowa-
ła w bardzo trudnych i niebezpiecznych warunkach – dane przyjmowanych 
i wywożonych do obozów więźniów spisywała z niemieckich dokumentów, 
pracując tuż obok gestapowców. Bohater z podziwem wyraża się o jej gi-
gantycznej pracy, przy czym nie odnosi się także w tym przypadku do 
żadnych stereotypów typowych dla prezentacji kobiecych wizerunków.

Nieco inny aniżeli omówione powyżej typ „żołnierki” stanowi Jani-
na Szubielska, również jedna ze strażniczek pracująca dla Armii Krajo-
wej. Jej sylwetka została scharakteryzowana w oddzielnym opowiadaniu. 
Nie jest już ona młodą kobietą, ponadto jeszcze przed wojną trudniła się 

22  Tamże.
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przenoszeniem grypsów – jak to określiła – „dla porządnych ludzi”, do 
których, zdaniem narratora, zaliczała kieszonkowców. Janina została 
przedstawiona jako raczej prosta „typowa mieszkanka warszawskiego 
przedmieścia” – „w miarę gadatliwa, w miarę wesoła, na pewno sprytna 
i niegłupia” (Miż, 34), chętna do podjęcia ryzykownych działań, gdyż jak 
stwierdziła podczas rozmowy ze swoim zwierzchnikiem: „Szkopów oszu-
kać, konieczna rzecz”. Kobieta ta była wierna swojemu światopoglądowi 
i obyczajom, dlatego zalecenia szefa, by zaprzestała noszenia innych gryp-
sów aniżeli „służbowe”, traktowała nie do końca serio i cały czas działała 
„po swojemu”. Nie trzymała się wypracowanych przez konspiracyjnych 
działaczy skomplikowanych, wieloetapowych działań służących bezpie-
czeństwu, „nie rozumiała ich potrzeby i lekceważyła na każdym kroku” 
(Miż, 36–37). Pomimo tego przez wiele miesięcy „trwała”, chociaż wokół 
ginęło i przepadało wielu ludzi. Wynikało to z wizerunku, jaki Janina sama 
sobie wykreowała:

Chodziła do służby z wielką torbą pełną jedzenia, które rozdawała uwięzionym, 
pod jedzeniem gazetki, a pod nimi, w kupie papierków i odpadków, zawsze 
trzy, cztery grypsy rozmaitego pochodzenia. Co dzień powtarzał się ten sam 
proceder i co dzień uchodził jej na sucho.

– Hunger, Hunger – powtarzała na bramie, gdy obskakiwały ją myszkujące 
oczy gestapowców. – To moje jedzenie na służbę.

Niemcy początkowo zachowywali się podejrzliwie […], ale później przyzwy-
czaili się i spoglądając na wielką torbę i małą kobiecinkę, uznali ją za wariatkę 
i dali spokój (Miż, 37–38).

Przywołana powyżej scenka sytuacyjna wyraźnie wskazuje na odmienną 
kreację postaci od wcześniej zaprezentowanych „żołnierek” – konspirato-
rek. W tym przypadku nie ujawnia się klasycznie pojmowane bohaterstwo, 
a na pierwszy plan wysuwa się spryt, który w sferze przyporządkowania 
którejkolwiek z płci stanowi cechę neutralną, a jego ocena moralna zależy 
od tego, w jakim celu jest wykorzystywany. Narrator wprost wspomina, 
że omawianej bohaterce „pojęcie heroizmu było zupełnie obce” (Miż, 38), 
co nie znaczy, że nie była zdolna do poświęceń. Świadczy o tym choćby jej 
propozycja zastąpienia w celi młodej kobiety – żony spadochroniarza rtm. 
J. Zabielskiego, którą pokochała matczyną miłością. Sytuacja ta pozwala na 
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umieszczenie Janiny w jeszcze jednym spośród typów kobiet występują-
cych w opowiadaniach Garlińskiego, a mianowicie matki, o czym bardziej 
szczegółowo będzie mowa w następnej części niniejszego szkicu.

MATKI

Kolejnym typem kobiety, który można odnaleźć w opowiadaniach Garliń-
skiego, jest jedna z tytułowych matek. Ten wizerunek jest w szczególny 
sposób naznaczony stereotypizacją, co wiąże się m.in. z jej istotną rolą 
społeczną oraz funkcjonowaniem w  charakterze popularnego toposu 
kulturowego. Miejscem w kulturze, którym w znacznym stopniu rządzą 
stereotypy, są antropocentryczne style języka, a więc z jednej strony – po-
toczny, z drugiej zaś – artystyczny, przy czym ten ostatni często bawi się, 
gra stereotypami23. Warto przy tym podkreślić, że powszechne stereotypy, 
do których bez wątpienia należy model matki, zalicza się do silnie zabar-
wionych podmiotowo pojęć potocznych cechujących się swoistym zorgani-
zowaniem wewnętrznym, które „wchodzą w skład językowo-kulturowego 
obrazu świata danej wspólnoty komunikatywnej”24. Społeczna doniosłość 
oraz ogromny zakres oddziaływania stereotypu wynikają z kluczowej roli 
języka w kształtowaniu nie tylko wizji świata jednostek oraz społeczeń-
stwa, ale też ludzkich zachowań i postaw. Wszelkiego rodzaju nazwy rze-
czy, zjawisk, a w szczególności osób, jak stwierdzają Bartmiński i Panasiuk, 
aktywizują w ludzkiej świadomości określone doświadczenia, wartościo-
wania oraz tzw. modele poznawcze, a co za tym idzie – schemat odbioru 
i interpretacji. Wspomniane zjawisko społeczno-kulturowe polega na tym, 
że obiegowe wyobrażenie danego podmiotu nakłada się na jego konotacje 
leksykalne. Stereotyp łączy więc skojarzenia związane z wiedzą o świecie 
i świadomością językową, przy czym oddziałują one na siebie wzajemnie, 
dając w efekcie skonkretyzowany obraz – wyobrażenie25.

23  Z. Mitosek, Literatura a stereotyp, Wrocław 1974, s. 36.
24  J. Bartmiński, J. Panasiuk, Stereotypy językowe…, s. 373.
25  Tamże.
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Z kolei Aleksy Awdiejew i Grażyna Habrajska umieszczają swoje roz-
ważania w obrębie gramatyki komunikacyjnej i wyróżniają dwa rodzaje 
standardów semantycznych, a mianowicie – typy oraz stereotypy, przy 
czym objaśniają ich istotę m.in. na przykładzie kategorii „matki”. Typy 
badacze określają jako takie standardy semantyczne, które odnoszą się 
do świata fizycznego – doświadczanego za pomocą zmysłów, tj. „pierwszej 
rzeczywistości” (np. „matka to kobieta, która urodziła dziecko”), stereoty-
py zaś – jako odnoszące się do pozamaterialnych wyobrażeń kulturowych, 
czyli „drugiej rzeczywistości” (np. „matka kocha swoje dzieci”). Zazna-
czają oni przy tym, że o podmiotach z pierwszego obszaru można orzekać 
w kategoriach prawdy i fałszu, a z drugiego jedynie w kategoriach prze-
konania, co oznacza subiektywizm i relatywizm26. Jak podkreśla również 
Bartmiński, zawarta w stereotypie stronniczość oddaje więc wizję świata 
osoby nim się posługującej, na którą składają się następujące elementy: 
perspektywa, indywidualny punkt widzenia oraz zespół aspektów, w obrę-
bie którego rozpatrywane jest dane zjawisko. I tak w potocznym odbiorze 
znacznej grupy ludzi młodych „matka” kojarzona jest z takimi cechami 
jak: kochająca, opiekuńcza, dobra, wyrozumiała, delikatna, wrażliwa, uczu-
ciowa oraz z konkretnymi funkcjami, czyli żywieniem/gotowaniem, zaku-
pami, praniem itp., i postrzegana na tle domu, a w szczególności kuchni. 
Tymczasem w tekstach literackich, choć wiele z nich również odnosi się do 
takiego codziennego postrzegania matki, pojawiają się jej podtypy, w któ-
rych pole semantyczne wchodzą uszczegółowione wzory. Należą do nich: 
„matka rodzicielka – piastunka, wychowawczyni, opiekunka, organizator-
ka życia domowego, zarządczyni czy doradczyni, a także matka weselna, 
matka żałobna czy nieboszczka”27.

W odniesieniu do postaci matek wykreowanych w zbiorze opowiadań 
Garlińskiego Matki i żony warto jeszcze przytoczyć istotne spostrzeżenia 
dotyczące funkcjonowania omawianego stereotypu w kulturze polskiej, 
sformułowane przez wspomnianego już kilkakrotnie Bartmińskiego. Za-
znacza on, że matka w polskim językowym obrazie świata zajmuje bardzo 

26  A. Awdiejew, G. Hebrajska, Wprowadzenie do gramatyki komunikacyjnej, t. 1, Łask 2004, 
s. 24.

27  J. Bartmiński, J. Panasiuk, Stereotypy językowe…, s. 376–377.
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wysoką pozycję aksjologiczną, naznaczoną przez tradycję rodzinno-spo-
łeczną, narodową, a także religijną, i wiąże się z takimi pojęciami egzy-
stencjalnymi jak: rodzina, dom, ziemia, naród, Bóg w następujących sym-
bolicznych formułach: rodzona matka, ziemia-matka, matka Polka, Matka 
Polska (w znaczeniu rzeczownikowym) oraz Matka Boska28. Podkreśla on 
także, że w powszechnej społecznej intuicji językowej i praktyce komuni-
kacyjnej w odniesieniu do matki określanej często przymiotnikiem „praw-
dziwa” w przeciwstawieniu do „wyrodna” funkcjonują liczne pozytywnie 
nacechowane określenia i skojarzenia. W szeroki sposób ilustrują ten fakt 
słowotwórcze derywaty pochodzące od rzeczownika „matka”. Należą do 
nich m.in. liczne zdrobnienia, np. mama, mamcia, mateczka, mamuchna, 
mamula, mamunia, mamusia, mamuśka, mateczka, mateńka, matuchna, 
matula, matuleńka itp., jednoznacznie świadczące o utrwalonym kultu-
rowo kojarzeniu z omawianym stereotypem uczuć serdeczności i czuło-
ści; zwroty – „matkować komuś”, czyli opiekować się, po matczynemu, 
tj. z troską, czule, serdecznie; „matecznik” – trudno dostępne, bezpieczne 
miejsce, kryjówka; liczne frazeologizmy, np. „samolot-matka”, „statek-
-matka”, „matka przełożona” czy „jak matkę kocham”, „trzymać się mat-
czynej spódnicy”, „serce matki”, „matczyny trud”, „matczyna dobroć”, 
„poświęcać się jak matka dla dzieci”, „mleko matki” i wiele innych. Od-
noszą się one do takich cech i odczuć jak wspomniane już opiekuńczość, 
czułość, poczucie bezpieczeństwa, miłość, oddanie, pomoc, poświęcenie, 
ciepło, wyrozumiałość, a także podporządkowanie i zaufanie29.

We wspomnieniowym tomie Garlińskiego można odnaleźć dwie posta-
cie wpisujące się w model matki, przy czym tylko jedna z nich jest matką 
w dosłownym znaczeniu tego wyrazu. Jest to matka przyjaciela autora – 
pani Maria, w której domu znajduje schronienie i opiekę podczas choroby 
Eileen – żona aresztowanego i wywiezionego do obozu bohatera. Wizeru-
nek Marii idealnie wpisuje się w scharakteryzowany powyżej stereotyp. 
Zostaje ona określona jako „serdeczna”, „opiekuńcza”, to jej przypisu-
je się też stworzenie w miejscu pełnym rozmaitych ludzi, w tym wielu 
potrzebujących pomocy, atmosfery rodzinnego domu. Podczas choroby 

28  Tenże, Polski stereotyp matki, „Postscriptum Polonistyczne” 2008, nr 1, s. 33.
29  Tamże, s. 37–38.
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Eileen Maria matkuje jej w dyskretny sposób – jest więc osobą delikatną, 
wrażliwą i uczuciową. Jej osobowość wpisuje się w pozytywny stereotyp 
matki. Maria została przy tym wykreowana jako doskonale radząca sobie 
ze wszystkimi przeciwnościami i problemami organizatorka życia domo-
wego i zarządczyni; w jej rękach, jak zaznacza narrator, spoczywała piecza 
nad wszystkim. Zarządzanie domem było podwójnie utrudnione, mieszkali 
w nim bowiem jednocześnie młodzi kuzyni Stefana należący do Szarych 
Szeregów i ich opiekunka, wspomniana już Eileen tłumacząca tajne doku-
menty dla AK, leczący się w Warszawie partyzant z Wileńszczyzny i oczy-
wiście sam Stefan zaangażowany w wojskowe zadania oraz dokwaterowany 
przez okupanta gestapowiec Konrad. Ten ostatni sprawiał oczywiście naj-
więcej problemów – dopóki był trzeźwy, zachowywał się w miarę popraw-
nie, ale po pijanemu biegał z rewolwerem po całym mieszkaniu i tylko pani 
Maria, co z naciskiem podkreśla autor, „dawała sobie z nim radę” (Miż, 
167–168). Zaznacza się przy tym, że troszczyła się ona o wszystkich do-
mowników, nawet o owego pijanego gestapowca. Zawsze w ruchu, niemal 
nigdy nie odpoczywała, w pełni poświęcając się dla domu i jego mieszkań-
ców. W znamienny sposób charakteryzuje ją fakt, że dopóki kogokolwiek 
z „lokatorów” brakowało, „czuwała przy przyćmionym świetle, snując się 
po mieszkaniu i pijąc kawę”, a zasypiała na parę godzin tylko wówczas, gdy 
wszyscy byli w domu, co pozwala na odniesienie do jej osoby takich formuł 
językowych jak matczyny trud, poświęcenie czy opiekunka.

Postać Marii wpisuje się nie tylko w uniwersalny wizerunek „prawdzi-
wej matki”, ale również w ten specyficzny dla polskiej kultury. Jest ona 
uosobieniem „matki-Polki”, który to wizerunek o cechach wyrazistego 
ideologicznego stereotypu został uformowany w patriotycznej literatu-
rze polskiej XIX w., począwszy od znanego wiersza Mickiewicza Do Matki 
Polki. Bartmiński zaznacza, że ów stereotyp wywodzi się z dwóch starszych 
toposów, a mianowicie: matki-ojczyzny/Polski oraz Matki Boskiej. Podlega 
więc w pewnym sensie podwójnej sakralizacji. Jest to specyficzna odmiana 
stereotypu kumulującego cechy postrzegane jako pozytywne i pożądane, 
można więc zaliczyć go do wzorów osobowych, „osadzonych w idealizu-
jącej, skupionej na powinnościach ramie modalnej”. Społeczne role mat-
ki-Polki zostały przy tym sprowadzone przede wszystkim do programu 
narodowego. W takiej koncepcji matka-Polka to osoba niezwykła, godna 
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podziwu, nie tylko dobra, opiekuńcza oraz, co równie w ramach owego 
stereotypu ważne, płodna, ale także stojąca na straży wartości narodo-
wych patriotka, rodząca i wychowująca dzieci na obrońców ojczyzny30. Tak 
właśnie jest w omawianym przypadku – syn Marii, jak już wspomniano, 
aktywnie działa w wojskowych strukturach Armii Krajowej, pod macie-
rzyńską opieką bohaterki znajdują się młodzi chłopcy z rodziny należący 
do Szarych Szeregów, ponadto jedna z córek „w lotniczym mundurze raz 
po raz przemierza Atlantyk, przeprowadzając bombowce ze Stanów do baz 
w Wielkiej Brytanii” (Miż, 168). Warto zwrócić uwagę na ten ostatni fakt, 
bo – choć sprowadzony do krótkiej informacji, stanowiącej argument na 
rzecz niezwykłości i bycia godną podziwu matką-Polką przez panią Marię – 
narrator wprowadza postać przełamującą stereotyp kobiety. Nie została 
ona jednak niestety przedstawiona szerzej. Los dzieci i męża, służącego 
w wojsku w Londynie, jest dla omawianej bohaterki przedmiotem nie-
ustannej troski i lęku, które (zgodnie z wymogami wzoru) znosi heroicznie. 
Polski etos macierzyństwa, którego Maria jest reprezentantką, wywodzi się 
m.in. z kultu maryjnego, co powoduje syntezę idealizacji i tragizmu. W od-
niesieniu do pani Marii za znaczące można więc również uznać imię. Jako 
typowa matka-Polka bez oporu i wątpliwości poświęca swoje rodzicielstwo 
dla „sprawy narodowej”, co w efekcie łączy jej macierzyństwo z heroicznie 
znoszonym cierpieniem31. Zgodnie z tym idealnym wizerunkiem Maria 
jest dobra i kochająca, o czym świadczy kilkakrotnie podkreślona troska 
o wszystkich mieszkańców jej domu.

Druga postać mieszcząca się w stereotypie matki to zaprezentowana 
już jako „wojowniczka” Janina Szubielska. Więźniarki z „Serbii” nazywają 
ją „mateczką”. Podkreśla się jej „czułe serce”, fakt, że jej „podopieczne” 
zawsze mogą na nią liczyć – bezinteresownie, ryzykując życiem, „załatwia 
dla nich tysiące” spraw, oraz ogromne poświęcenie – sama żyje niemal 
w nędzy, gdyż wszystko, co ma, oddaje. Cechuje ją też swoisty hart ducha – 
pomimo trudnej sytuacji zawsze jest pełna energii, gotowa do działania 
i w dobrym humorze. O jej gotowości do poświęceń za „przybrane córki” 

30  M. Monczka-Ciechomska, Mit kobiety w polskiej kulturze, [w:] Głos mają kobiety. Teksty 
feministyczne, red. S. Walczewska, Kraków 1992, s. 95.

31  Tamże, s. 96.
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wymownie świadczy wspomniana już jej propozycja zastąpienia w celi 
kobiety, którą pokochała „matczyną miłością”. Wizerunek Szubielskiej 
wpisuje się również – w sensie metaforycznym – w stereotyp matki-Polki 
czy bardziej ogólnie Polki patriotki. W wypełnionej jedzeniem torbie nosi 
także gazetki i grypsy. Przyłapana i przeszukana, bohatersko znosi tortury 
i nikogo nie wydaje. Trafia do Oświęcimia, gdzie ślad po niej ginie. Można 
więc uznać, że ginie na skutek swoich patriotycznych działań, chroniąc 
zarazem swoje „córki” – więźniarki oraz osoby utrzymujące z nimi kontakt 
za jej pośrednictwem.

ŻONY

Trzecim modelem kobiety, który występuje w opowiadaniach Garlińskiego, 
jest żona. Ta postać, podobnie jak matka, jest w tekstach kultury nacecho-
wana silną stereotypizacją i nosi znamiona toposu. Warto zwrócić uwagę, 
że leksem ten, w przeciwieństwie do rzeczownika „mąż”, ma tylko jedno 
semantyczne odniesienie. Żona to po prostu „kobieta zamężna”, podczas 
gdy mąż to nie tylko „żonaty mężczyzna”. Mówi się bowiem również np. 
o „mężach stanu”. Podobnie ma się rzecz z takimi frazeologizmami jak 
„mąż opatrznościowy” oraz „mąż zaufania”32. W słowniku frazeologicz-
nym33 pod hasłem „mąż” można znaleźć dwa znaczenia szczegółowe, a co 
za tym idzie – dwa zestawy frazeologicznych skojarzeń, a mianowicie 
„mąż – małżonek: dobry, zły, kochający” oraz „mąż: cnotliwy, prawy, sław-
ny, waleczny, światły, nieugiętej woli, słusznej postury, rozległej wiedzy, 
wielkiego serca/rozumu” itp., przy czym drugie spośród znaczeń ma je-
dynie pozytywne konotacje. Tymczasem rzeczownik „żona” ma tylko jed-
no, odnoszące się do stanu cywilnego kobiety znaczenie, a towarzyszą mu 
następujące przymiotniki: „dobra, zła, idealna, prawowierna, kochająca, 
rodzona, ślubna, wiarołomna, wierna, własna”. Już z powyższego zesta-
wienia wynika, że we frazeologizmach odnoszących się do kobiety-żony 

32  M. Karwatowska, M. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka płci – on i ona w języku polskim, 
Lublin 2005, s. 36

33  S. Skorupka, Słownik frazeologiczny języka polskiego, t. 1–2, Warszawa 1985.
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dominują określenia chrakteryzujące ją w odniesieniu do mężczyzny, przy 
czym towarzyszy im znamienne przysłowie „dobra żona, męża korona”, 
które nie ma analogicznego odpowiednika w odniesieniu do mężczyzny34.

W opowiadaniach Garlińskiego naszkicowane zostały wzorcowe sylwet-
ki „dobrych żon, męża koron”. Są one nie tylko wierne, kochające i dobre, 
tj. dbają i troszczą się o swoich mężów, a w przypadku przymusowego roz-
stania tęsknią i zamartwiają się o ich los, ale także z ogromnym poświę-
ceniem podejmują niebezpieczne dla nich działania, by skontaktować się 
i uwolnić aresztowanych przez gestapo małżonków, oraz często wyrzekają 
się z trudem zdobytego wartościowego pożywienia, by gdy tylko jest to 
możliwe, wysłać małżonkom paczki żywnościowe do więzienia lub obozu. 
Każda z nich ma inną osobowość, temperament, ale łączy je intensywne, 
stałe uczucie do męża, które kieruje ich poczynaniami, a ich inne funkcje, 
w tym np. życie zawodowe, schodzą na dalszy plan. Warto nadmienić, że 
prezentacji sylwetek żon, podobnie jak większości „wojowniczek”, towa-
rzyszy opis ich wyglądu często połączony z jego estetyczną oceną.

Pierwsza ze sportretowanych we wspomnieniach autora żon to tytu-
łowa bohaterka opowiadania zatytułowanego po prostu Piotr i Ola. Pierw-
szoosobowy narrator poznaje ją, gdy nawiązuje z nim kontakt w związku 
z przypadkowym aresztowaniem jej męża przez gestapo. Ma ona współ-
pracować z działaczami AK w celu uwolnienia Piotra. Jest to możliwe, gdyż 
miał on przy sobie jedynie fałszywe dokumenty. Mniej szczęśliwa okaza-
ła się kolejna sytuacja, kiedy to wpadł w ręce gestapo na skutek własnej 
brawury i głupoty. Świętując uwolnienie przyjaciół, wszczął po pijanemu 
awanturę najpierw z dorożkarzem, a potem nawet z interweniującymi 
gestapowcami – wówczas miał przy sobie teczkę z dokumentami, które 
go całkowicie zdekonspirowały. W obu sytuacjach Ola, pod kierunkiem 
przedstawicieli wywiadu więziennego Armii Krajowej, podejmuje wyma-
gające samozaparcia, odwagi i opanowania działania służące uwolnieniu 
Piotra. Gdy Garliński ostrzega ją, że to właśnie ona będzie wystawiona 
na największe niebezpieczeństwo, gdyż do niej będzie należało rozma-
wianie z przedstawicielami „Kripo” – Kriminal Polizei, co bez wątpienia 
zwróci na nią uwagę gestapo, odpowiada uśmiechem i zdecydowaną de-

34  M. Karwatowska, M. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka płci…, s. 46–47.
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klaracją gotowości do podjęcia wszelkich niezbędnych dla wyciągnięcia 
męża z więzienia działań, co wzmacnia prostą deklaracją: „Kocham mojego 
męża i muszę mu pomóc”. Podczas starań, do których zaliczały się m.in. 
rozmowy z niemieckim adwokatem, bohaterka zachowuje opanowanie 
i pogodę, co w szefie wydziału bezpieczeństwa AK wywołuje jednoznacz-
nie zadeklarowany podziw. Po uwolnieniu Piotra z satysfakcją i radością 
współpracuje z nim i przedstawicielami wspomnianego wyżej wydziału, 
by uwolnić przyjaciół męża, przy czym to ona zaprezentowana jest jako 
rozsądna i zrównoważona kobieta, otaczająca małżonka opieką i chroniąca 
przed ryzykowną brawurą. Po drugim, wspomnianym powyżej areszto-
waniu, którego okoliczności nie pozwalają na żadną nadzieję ponownego 
uwolnienia, załamuje się, co wysoko ceniący ją i współczujący narrator wy-
raża w formie metaforycznego opisu: „Znowu próbowała się uśmiechnąć, 
ale nie patrzyła już na mnie, ale gdzieś w głąb otaczającej nas ciemności, 
jakby szukała w niej ginących świateł, jakby stamtąd szła ku niej wizja 
przeszłości”(Miż, 62).

Ostatecznie jednak nawet wbrew rozsądkowi, logice i wiedzy odno-
śnie do losu więźniów obozu w Neuengamme zarządzanego przez fana-
tycznego oficera SS Thumna, którego narrator nie bez przyczyny nazywa 
„panem życia i śmierci”, po wojnie Ola długo zachowuje nadzieję, że mąż 
ocalał, o czym świadczy treść wysłanej przez nią do mieszkającego wów-
czas w Londynie wiadomości, podobnie jak Garliński, dalekiego krewnego 
małżonka: „Pamiętajcie, że Ola chce przyjechać do Piotra” (Miż, 67).

W przypadku Oli jako żony mamy z jednej strony charakterystykę pod-
kreślającą jej większy rozsądek oraz opanowanie emocjonalne aniżeli męż-
czyzny – towarzysza jej życia, z drugiej zaś dominujący rys jej osobowości 
stanowi silna miłość do męża, która jest elementem nadającym jej życiu 
sens. Wpisuje ją to w model dobrej, wiernej, kochającej, troskliwej i opie-
kuńczej, czyli idąc za sugestią słownika frazeologicznego – idealnej żony.

W podobny sposób zostaje sportretowana żona autora opowiadań – 
Eileen; w jej przypadku napomyka się również o pracy zawodowej i ważnej 
roli w strukturach Armii Krajowej. Eileen, z pochodzenia Irlandka, udziela 
tajnych lekcji angielskiego m.in. działaczom podziemia i tłumaczy dla nich 
dokumenty, a podczas zdawkowo przedstawionego powstania jest aktywna 
i pełni m.in. rolę sanitariuszki. Po wojnie, już w Londynie, otrzymuje po-
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sadę tłumaczki w ministerstwie Polskiego Rządu na Uchodźstwie, z jednej 
strony zyskując dzięki temu środki na utrzymanie, z drugiej – zajmując się 
prywatnymi sprawami. Jeżdżąc po wielu miastach i miasteczkach, wygła-
sza też, w związku ze swoim okupacyjnym i powstańczym doświadczeniem, 
cykl odczytów służących uświadomieniu społeczeństwu angielskiemu po-
łożenia Polski i „dramatu, jaki rozegrał się na ziemiach” polskich (Miż, 192). 
Narrator zaznacza, że bohaterka podjęła się tego zadania pomimo swojej 
nieśmiałości i niechęci do występów publicznych ze względu na więź, jaką 
odczuwała ze swoją drugą ojczyzną. W ten sposób Eileen umieszczona zo-
staje w obrębie wzorców kobiety pracującej zawodowo oraz patriotki.

Niemniej w poświęconych tej postaci opowiadaniach dominuje wize-
runek żony, dlatego w ten właśnie wzór najpełniej się wpisuje. W czasie 
okupacji zaangażowana w konspiracyjną pracę mniej wymagającą i mniej 
eksponowaną aniżeli praca jej męża, każdego wieczora nadsłuchuje jego 
kroków i wychodzi mu naprzeciw. Gdy mąż nie wraca o zwykłej porze, 
odczuwa duży niepokój, posiłek nie przechodzi jej przez gardło, nie jest 
też w stanie zasnąć. Opisana w ten sposób na samym początku opowiada-
nia jawi się przede wszystkim jako kochająca, tęskniąca żona, niespokojna 
o los męża w związku z jego ryzykowną działalnością, w której „był pogrą-
żony bez reszty”. Równocześnie narrator przedstawia ją jako gospodynię, 
która zgodnie z takim stereotypem żony krząta się po mieszkaniu, odku-
rza, wietrzy, gotuje, piecze, tyle że „z produktów, które zdobywała sama 
z pieniędzy zarabianych na tajnych lekcjach języka angielskiego” (Miż, 91). 
Jest więc ona żoną nie tylko zajmującą się domem, ale również pracującą, 
co zresztą nie było rzadkim zjawiskiem już w okresie międzywojennym, 
niemniej wówczas, o czym świadczy prasa kobieca, redagowana zresztą 
w większości przez mężczyzn, rolę małżonki uważano za główną funkcję 
i przeznaczenie kobiety35.

Eileen, podobnie jak inne przedstawione we wspomnieniach Garliń-
skiego żony, ukazana jest przede wszystkim jako małżonka mężczyzny 

35  A.  Miloszewska-Kielbiewska, Obraz kobiety XX i  XXI wieku w  wybranych czasopi-
smach i  poradnikach dobrego wychowania, https://depotuw.ceon.pl/bitstream/handle/
item/1445/A%20Miloszewska-Kielbiewska%20-%20Praca%20doktorska.pdf?sequence=1, 
s. 150 (dostęp online: 24 września 2021).
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aresztowanego przez gestapo, zabiegająca o nawiązanie z nim kontaktu, 
uwolnienie oraz, gdy nie jest to możliwe, zdobywająca dlań jak najbar-
dziej wartościowe pożywienie. Eileen, jak można przeczytać w drugim ze 
skupiających się głównie na jej losach opowiadaniu, głęboko przeżywa 
nieobecność męża i czuje się bez niego samotna. Równocześnie postana-
wia działać – nie waha się przed zgłoszeniem się na posterunek gestapo 
pomimo lęku, który nie tylko w niej wywołuje to miejsce, by dopytać o losy 
małżonka, przedstawianego przez nią jako niewinnie aresztowany. Taka 
postawa jest w jej przypadku uzasadniona racjonalnie, gdyż gestapowcy 
przeszukujący ich mieszkanie zaraz po pochwyceniu Józefa polecili jej 
zgłosić się na posterunek, jeśli nie otrzyma żadnej informacji. Kobieta, 
świadoma dzięki wywiadowi więziennemu, że mąż znalazł się na Pawia-
ku, z jednej strony przygotowuje dla niego paczki żywnościowe, z drugiej, 
mimo iż przy pierwszej wizycie przy Alei Szucha została brutalnie wypę-
dzona, wykazując się odwagą, udaje się tam po raz drugi, by interweniować 
w jego sprawie. Gdy niczego nie uzyskuje, zarzuca sobie brak umiejętności 
działania i stwierdza, że „inna na pewno potrafiłaby lepiej” (Miż, 160), co 
sugeruje brak pewności siebie i jest rysem częściej przypisywanym ko-
bietom niż mężczyznom. Nieustannie zatroskana o męża i pragnąca jego 
powrotu, podejmuje kolejne zabiegi o jego uwolnienie, mimo że kończą 
się one niepowodzeniami. Naraża przy tym własne bezpieczeństwo. Po 
otrzymaniu wiadomości o wywózce Józefa do Oświęcimia przeżywa za-
łamanie nerwowe przejawiające się m.in. w postaci choroby z fizycznymi 
dolegliwościami, co może sugerować bardzo silną zarówno duchową, jak 
i cielesną więź z mężem. Pozwala na postrzeganie siebie jako dobrej żony, 
zwłaszcza że nie zaprzestaje starań nawet wtedy, gdy mąż trafia do obo-
zów znajdujących się na terenie Niemiec, a wewnętrzne, towarzyszące jej 
przez długi czas codzienne napięcie mija dopiero wtedy, gdy w Londynie 
otrzymuje od niego wiadomość i tam się na powrót łączą.

Równie zaangażowaną w związek kobietą jest doktor Pawłowska, okre-
ślana w opowiadaniu Na urwisku jako „żona Janka”, co jest znamienne. 
Wiadomo o niej wprawdzie, że jest czynnie pracującą lekarką, lecz to wła-
ściwie, prócz epizodu z przypadkowym aresztowaniem podczas wizyty 
domowej u pacjenta i szybkim wypuszczeniem z Pawiaka przez gestapo, 
jedyna informacja dotycząca jej życia zawodowego. Cała uwaga narratora 
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skupia się bowiem właśnie na jej byciu „żoną Janka”. Już przy pierwszym 
spotkaniu relacjonujący je bohater zaznacza, że jest ona, co wyraźnie wi-
dać, sporo starsza od jego przyjaciela. Zwraca też uwagę na jej wygląd, 
stwierdzając przy tym, że jest niezbyt ładną i nonszalancko zaniedbaną, 
lecz ma w sobie „coś, co intryguje i zastanawia” (Miż, 68). Po raz kolejny 
mamy więc do czynienia ze stereotypowym spojrzeniem – autor zdaje się 
szukać przyczyn, dla których młody mężczyzna związał się z nieefektow-
ną, straszą od siebie kobietą. „Żona Janka” wprawdzie, podobnie jak inne 
postacie mężatek, jest przedstawiona jako bardzo kochająca, troskliwa 
i intensywnie zabiegająca o uwolnienie ukochanego, gdy zostaje on poj-
many przez gestapo, ale nie przystaje do wizerunku „żony idealnej”. Jest 
bowiem zazdrosna i wścibska do tego stopnia, że potrafi nie tylko dopyty-
wać o genezę znajomości z mężem zaledwie przedstawionego jej podczas 
przypadkowego spotkania na ulicy Józefa, ale nawet później zaczepić go 
w tramwaju, by „kontynuować śledztwo”, m.in. dopytując, czym Janek 
się na co dzień zajmuje. Wynika to, jak sugeruje narrator, z gwałtowności 
i intensywności jej uczucia: „Wiedziałem przecież, że kocha męża do sza-
leństwa, miłością nieokiełznaną, miłością zaborczą, która daje wszystko 
i wszystkiego żąda w zamian” (Miż, 77–78).

Jej zaangażowanie uczuciowe przejawia się również w nerwowości 
i skłonności do podejmowania nieracjonalnych, ryzykownych i brawuro-
wych działań mających na celu wyrwanie męża z rąk gestapo. Dzieje się 
tak dlatego, co sugeruje narrator, że swoje istnienie utożsamia ona z ży-
ciem męża. O takim spojrzeniu na tę kobietę świadczy następująca refleksja 
autora sformułowana po aresztowaniu Janka: „cały jej świat zakołysał się 
i runął, grzebiąc pod swymi gruzami wszystkie nadzieje, wszystkie marze-
nia, wszystkie plany na przyszłość” (Miż, 78).

Mimo załamania wynikającego z bezskuteczności wszelkich zabiegów 
o uwolnienie męża kobieta wykazuje się hartem ducha. Przesyła grypsy, 
starając się podtrzymywać w nim nadzieję, choć dało się odczuć, że jest to 
optymizm pozorny i „czuło się w nich rozpacz i bezsiłę zranionego ptaka” 
(Miż, 90). Przywołana metafora sugeruje, że bezimienna w opowiadaniu 
Pawłowska nie potrafi żyć bez męża. Została więc wykreowana jako kobie-
ta-żona, całkowicie uzależniona emocjonalnie od ukochanego. Po śmierci 
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Janka nie dba o własne bezpieczeństwo, po czym wkrótce sama zostaje 
aresztowana i również ginie.

Na podstawie zaprezentowanych wizerunków żon można sformuło-
wać wniosek, że wszystkie mieszczące się w tym toposie sylwetki kobiece 
obecne w opowiadaniach Garlińskiego za swoją pierwszoplanową funkcję 
uważają właśnie rolę żony. Są to kobiety bezgranicznie kochające swoich 
małżonków i gotowe do licznych poświęceń dla ich ocalenia i dobra, cha-
rakteryzują się one jednak różnymi temperamentami i osobowościami.

PODSUMOWANIE

Podsumowując prezentację sylwetek tytułowych matek i żon, warto za Ja-
nem Bielatowiczem wskazać na istotny walor prozy Garlińskiego, a mia-
nowicie talent epicki, sprawiający, że mimo stereotypowego ujęcia postaci 
jasno i ostro dostrzega zarówno tok wydarzeń, jak i cudze doznania oraz 
uczucia, własną osobę umieszczając w tle. Dzięki temu, jak można przy-
puszczać, wiernie oraz przekonująco opisuje emocje nie tylko własnej żony, 
która mu o nich opowiadała, lecz również innych żon, a także matek36.

We wspomnieniach Garlińskiego zdaje się dominować stereotypowe 
ujęcie sylwetek kobiecych, przede wszystkim jako żon i matek, co zresztą 
sugeruje tytuł zbioru, pomijający ważne postacie strażniczek – „żołnierek” 
działających w strukturach AK. Tymczasem już na początku dwudziestole-
cia międzywojennego, pomimo wspomnianego już przypisywania kobie-
tom przede wszystkim roli żony – gospodyni domu, a na dalszym etapie 
matki, zaczęto przykładać wagę do ich wykształcenia, umożliwiającego 
im podjęcie satysfakcjonującej pracy zawodowej. Równocześnie jednak 
ograniczano te możliwości do tzw. zawodów kobiecych, takich jak pielę-
gniarka, lekarka czy nauczycielka, a więc jak stereotypowo twierdzono, 
odwołujących się do typowo kobiecych cech, za jakie uznaje się wrażli-
wość na cierpienie innych, potrzebę niesienia pomocy, opiekuńczość czy 
empatię37. Co ciekawe, do tych właśnie predyspozycji odwołano się, przy-

36  J. Bielatowicz, Portret i autoportret, „Wiadomości” 1962, nr 40, s. 2.
37  A. Miloszewska-Kielbiewska, Obraz kobiety…, s. 130–135.
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gotowując kobiety do roli nadzorczyń w więzieniach dla osób ich płci, co 
wiązało się paradoksalnie ze zjawiskiem w pewnym sensie przeczącym 
przywołanym powyżej schematom osobowościowym, a mianowicie zwięk-
szeniem się przestępczości wśród żeńskiej części społeczeństwa38. Fakt ten 
jest w kontekście niniejszego artykułu o tyle istotny, że wśród sylwetek 
zaprezentowanych przez Józefa Garlińskiego obok tytułowych żon i matek 
ważną rolę odgrywają strażniczki więzienne pełniące jednocześnie istotną 
funkcję w strukturach Armii Krajowej.

Stereotypowy wizerunek kobiety okazuje się więc kluczowy zarówno 
dla jej postrzegania i oceny oraz wyznaczanych wzorców działania w spo-
łeczeństwie, jak i dla kreacji literackich39, choć w przypadku książki Gar-
lińskiego należy brać pod uwagę, że prezentuje ona osoby znane autorowi 
i sytuacje, których był świadkiem. Nie zmienia to faktu, że jest to spojrzenie 
subiektywne, naznaczone stereotypizacją. Taki stereotypowy obraz kobiet 
jest bowiem właściwie do dziś obecny we wszystkich odmianach języka, i to 
na różnych poziomach jego organizacji. Wynika stąd istotność funkcjono-
wania językowego obrazu kobiety w literaturze. Stereotyp literacki jest to 
bowiem przedstawienie postaci, zjawiska czy rzeczy poprzez odwołanie 
się do powszechnych, zakodowanych w świadomości społecznej mniemań 
i wyobrażeń uznawanych za niezbite prawdy niepodlegające krytyce. War-
to zaznaczyć, że taki stereotyp obecny jest w różnych elementach dzieła 
literackiego, a więc nie tylko w jego strukturze fabularnej czy konstrukcji 
postaci, ale także w stylu i języku odwołującym się często do obiegowych 
sformułowań. Literatura, nie tylko w przypadku dzieł posługujących się 
fikcją, ale również tych, których autorzy sięgają do wspomnień i faktów, 
współkreuje wraz z opinią społeczną bogatą galerię typów kobiet, utrwa-
lając przy tym często stereotypowy obraz płci żeńskiej zawarty w języku40. 
Takie zjawisko występuje, co wykazano, również w przypadku Matek i żon. 
Nie można też zapominać, że wbrew powszechnemu mniemaniu stereotyp 
dotyczy nie tylko cech negatywnych, ale także pozytywnych, przy czym to 

38  Tamże.
39  U. Tatur, Typy kobiet…, s. 205.
40  Tamże, s. 206–207.
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właśnie katalog tych ostatnich można odnaleźć w opowiadaniach Józefa 
Garlińskiego.

Omawiany tom ma też bez wątpienia walor świadectwa bezpośredniego 
obserwatora ludzkich zachowań i uczuć oraz uczestnika zdarzeń. Należy 
on, jak podkreśla w swojej recenzji Jan Bielatowicz, do „literatury świa-
dectw”, której wartość zależy zarówno od natężenia i jakości przeżyć, jak 
i szczerości wypowiedzi i unikania tzw. pięknosłowia. Wszystkie te cechy 
można przypisać Matkom i żonom, które charakteryzują epickość, stylistycz-
na dojrzałość przejawiająca się w oszczędności środków ekspresji i unik-
nięcie pokusy ewokowania nadbudową retoryczno-ideową. Warto nadmie-
nić, że tom ten, podobnie jak Dramat i Opatrzność, początkowo pomyślany 
był przez autora jako dwugłos – jego oraz żony. Koncepcja ta nie została 
jednak zrealizowana, mimo to ów drugi, kobiecy głos zdaje się brzmieć 
tu z wyrazistą mocą41. Ponadto, co podkreśla Maria Danilewicz Zielińska, 
prosty z założenia i konsekwentnie prowadzony tok opowieści opiera się 
na precyzyjnej konstrukcji fabularnej układającej się w logiczną całość, 
a zarazem, dzięki beletryzacji faktów, budzi zainteresowanie czytelnika42.
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Summary
IMAGES OF WOMEN, THEIR ROLES AND TASKS IN JÓZEF GARLIŃSKI’S MATKI 
I ŻONY (MOTHERS AND WIVES)

This article analyses the female characters appearing in Józef Garliński’s col-
lection of short stories Matki i żony [Mothers and Wives] (London 1962). Pointing 
to the educational models of the interwar period and the author’s experience, 
the sketch indicates the dominant stereotypical perception of the two epon-
ymous female roles, as well as the additional one of women who actively join 
the fight (female soldiers).

Keywords: Józef Garliński, Second World War, female roles, mothers, wives, 
female soldiers, stereotypes
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Streszczenie

W artykule poddano analizie postaci kobiet występujących w zbiorze opo-
wiadań Józefa Garlińskiego Matki i żony (Londyn 1962). Wskazując na wzorce 
wychowawcze dwudziestolecia międzywojennego i doświadczenie autora, 
w szkicu podkreśla się dominujące u niego stereotypowe postrzeganie dwóch 
tytułowych ról kobiecych, a także dodatkowej – kobiet włączających się czyn-
nie w walkę (żołnierek).

Słowa kluczowe: Józef Garliński, II wojna światowa, role kobiece, matki, żony, 
żołnierki, stereotypy


