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Czwarty redaktor.

Zygmunt Nowakowski

a Mieczystaw Grydzewski i jego media
(Studium conversation piece)

CZESC I - LATA 1924-1945*

* ok ok

Po dokonanym przez redaktora z premedytacja ,,wypchnieciu” z ,,Wiado-
mosci” wessie Nowakowskiego bez reszty kotowrdt trzech codziennych
gazet. Z fatwym do przewidzenia skutkiem. Tak - gtéwnie na podstawie
znanej, cho¢ jednokierunkowej korespondencji - rysuje sie proces odejscia
na przetomie lat 40. i 50. najblizszego wspétpracownika Grydzewskiego od
pomocy edytorskiej, organizacyjnej i przede wszystkim od publikowania
w tygodniku. Pozostang: londynski ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”,
detroicki ,,Dziennik Polski” oraz nowojorski ,,Nowy Swiat”. Przeprosi sie
tez z RWE. Lecz od 1950 r. mozemy méwi¢ o zamilknieciu nieprzecietnego
eseisty i przenikliwego recenzenta. Na pewno - juz nie jako dramaturg i po-

* Cze$¢ 11 szkicu ukaze sie w numerze ,,Archiwum Emigracji” w 2024 r.
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wiesciopisarz, a dojrzaty, ciagle rozbudowujacy gtos publicysta - przegrat.
Pozostat na placu boju bardzo wziety i réwnie... nieréwny (z perspektywy
lat) seryjny twérca ,,odcinkéw”. I naturalnie najwyzszej préby radiowy
gawedziarz historyczno-literacki.

To bilans znoju autora, ktéry nie mégt by¢ dalej redaktorem. A jak ry-
suja sie plony redaktora, ktéry autorem byt nadal - szeroko rozwingwszy
skrzydta? Czy zalozony i prowadzony przez niego tytut zyskat na ograni-
czeniu, a w koricu na catkowitym zakoniczeniu wspédtpracy z oryginalnym
i eksponowanym publicysta? Najoczywistsza bedzie konstatacja, ze w sy-
tuacji braku nowej eseistyki Nowakowskiego tracili razem z nim wszyscy -
i czytelnik, i gazeta, i jej redaktor. Ale czy doraznie pismo skorzystato na
tej decyzji? Jak wygladalyby ,,Wiadomo$ci”, gdyby Wielki Odsuniety zacho-
wat na nie wptyw? Jedynie incydentalnie potrafimy zlokalizowaé gotowe
a odrzucone teksty. Zgtoszone, acz nieprzyjete pomysty - nieco czesciej.
Frapujacy temat dla analizy przedmiotu , literatury milczenia”.

Nowakowski. Czwarty obok Mieczystawa Grydzewskiego, Michata
Chmielowca oraz Stefanii Kossowskiej redaktor ,,Wiadomosci”. Najmniej
rozpoznany w tym bogatym gronie i najstabiej dostrzegany - nie tylko -
w tej roli. Nawet przez historykéw kolejnych wcieleni jednego z najbar-
dziej niezwyktych polskich czasopism XX w. W tej chwili nie dysponu-
jemy wcigz monografig redaktora ,,Wiadomosci”, dlatego odwotamy sie
do dwdch wstepdw pelnigcych funkcje jej zaryséw. Zanim doczekamy sie
pelnej wersji, musimy poprzestal na przegladzie wstepnych ustaleni’.
Przyjdzie z nimi nie raz polemizowaé, ale i stangé obok wspétczesnych
oraz pézniejszych sadéw, wesprzed je lub zetrzel sie z utrwalong aluzja
i pomylka.

Przypatrujac sie zachowaniom oraz dorobkowi dwéch ludzi teatru
(i nie rozwijajac tej doniostej komitywy), nie unikamy scenicznych metafor
i sformutowan. Jednak podtytut studium odnosi sie do sztuk plastycznych.
Conversation piece to okre$lenie nieformalnego gatunku malarskiego, roz-

L W ogloszonym programie wydawniczym Instytutu Literatury pn. Kanon Polski,
w dziale Ksigzki zaméwione na lata 2023-2027 figuruje biografia M. Grydzewskiego autorstwa
Mirostawa A. Supruniuka: https://instytutliteratury.eu/2022/11/07/program-wydawni-
czy-kanon-polski/ (dostep online: 31 marca 2023).
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wijajgcego sie w osiemnastowiecznej Anglii. Zwykle cechowalo go przed-
stawienie pary lub kilku oséb zajetych rozmowa, albo tez czynno$ciami
o charakterze towarzyskim?. Nie odstepuje nas przeczucie, ze uzycie w tym
miejscu podobnej kategorii przypadtoby do gustu bohaterom kart zatgczo-
nego nizej szkicownika.

k %k %

NIEWINNE POCZATKI. ,WIADOMOSCI LITERACKIE” (1924-1939).
LISTY Z KRAKOWA ORAZ... ,PRZYJACIEL PSA”

Rosot z orzechami

Podobno ,,przed wojna ustalit sie zwyczaj, ze to, czego «IKC» nie mdgt lub
nie chciat drukowa¢ z jego publicystyki, posytat do Grydzewskiego” - za-
uwazal biograf redaktora o krakowskim wspétpracowniku ,,Wiadomo$ci
Literackich™. Nie mamy stuprocentowej pewnosci, lecz wydaje sie, ze
Mirostaw A. Supruniuk - budujgc wprowadzenie do wyboru z Silva re-
rum - podazyt skrzywionym tropem. Wyznaczyt go Henryk Markiewicz,
marksistowski literaturoznawca, ktéry z nie do korica uchwytnych po-
wodéw objawil sie w PRL, juz po $mierci Nowakowskiego, jako oredownik
jego twdrczosci felietonowej i beletrystycznej sprzed 1939 r. Moze dlatego
wlaénie sie przebudzit, by role krzewiciela petnié wybidrczo i stronniczo?
Jako - przez dtugi czas - pafistwowy monopolista we wstepie do wyboru
przedwojennych ,,odcinkéw” (1975) arbitralnie rozstawiat figury pamieci.
Oto, gdy pisarz przekroczyl ,,margines swobody publicystycznej w «Ilu-
strowanym Kuryerze Codziennymby [...], korzystat z go$ciny w innych pi-
smach - «Wiadomo$ciach Literackich» czy wilefiskim «Stowie»”4.

2 https://pl.wikipedia.org/wiki/Conversation_pieces (dostep online: 31 marca 2023).

3 M. A. Supruniuk, Mieczystaw Grydzewski - herbu Zerwikaptur. Najpokorniejszy stuga
literatury, [w:] M. Grydzewski, Silva rerum, wyb. J. B. Wéjcik, M. A. Supruniuk, Warszawa
2014, s. 68.

4 H. Markiewicz, Przedmowa, [w:] Z. Nowakowski, Lajkonik. Wybdr felietonéw z lat 1931~
1939, oprac. H. Markiewicz, Krakéw 1975, s. 5.
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Pierwszy numer dziennika Stanistawa Cata-Mackiewicza narodzi sie
z poczatkiem sierpnia 1922 r. Redaktor konserwatywnej gazety nie ma
jeszcze ukoniczonych 26 lat (aktywnemu kooperantowi, mtodszemu bratu
J6zefowi, dopiero co ,,stuknat” drugi krzyzyk). Debiut liberalnego tygo-
dnika nastgpi niedlugo pdézniej - 6 stycznia 1924 r. Zalozyciel i ,,naczelny”,
Grydzewski, $wiezo dobija do 27 wiosen. Wiletiska kuZznia polityczna i war-
szawski magazyn intelektualny - jakze autentyczng mtodo$cig zaszumialy
sztandarowe media raczkujacej Rzeczypospolitej! W okoliczno$ciach tych,
i w towarzystwie, Nowakowski zazywa zapewne opinii ,,starika” (minat juz
wszak wcze$niej trzydziestke). Relacja z Catem, podobnie jak w przypadku
Grydza wieloletnia i wielowarstwowa, stala sie juz przedmiotem osobne-
go zainteresowania®. Tu stwierdZmy jedynie, ze niestety dotychczasowa
kwerenda rocznikéw ,,Stowa” zadaje ktam opinii Markiewicza - zadnych
oryginalnych artykutéw Nowakowskiego nie ujawnia, tylko przedruki
z ,,JKC” i wlasnie z ,,Wiadomosci Literackich”®. Echo kontaktéw z drugim
tytutem zadzwoni po ponad ¢éwieréwieczu gastronomicznym wspomnie-
niem: ,,Grydzewski, za dawnych, dobrych lat, w Warszawie, podawat rosét
z cienko poszatkowanymi orzechami wtoskimi. Tu, w Londynie, podczas
uczty z racji otrzymania nagrody «Dziennika Polskiego», dat pieczarki z...
migdatami. Jak Boga kocham! Byty pyszne™’. Lecz nie w smakowaniu ku-
linarnych eksceséw zawrzeé sie mialy oczywiscie - serwowane przez los
,ha bogato” - wspélpraca, znajomo$¢, wreszcie przyjazn.

Trzeci element rysujgcej sie prasowej uktadanki, ,,llustrowany Kuryer
Codzienny” Mariana Dgbrowskiego, trudno sprowadzi¢ do roli tylko bul-
warowej. Predylekcje ku takiej optyce zdradza co prawda medioznawca
Rafal Habielski, a zaistniale nieporozumienie moze wprowadzi¢ dodatko-
we zamieszanie gatunkowe. W postowiu do drugiej edycji pism Juliusza
Mieroszewskiego nazwie Habielski ,,lkaca” ,,nadéwczas najpopularniejsza

5 P. Chojnacki, Reemigrejtan. Kiedy Zygmunt Nowakowski wréci wreszcie do Krakowa?!,
Krakéw 2019, m.in. s. 260, 314-315, 405; tenze, O prozie politycznej Zygmunta Nowakowskiego,
portal ,,Przystanek Historia”: https://przystanekhistoria.pl/pa2/teksty/78034,0-prozie-
-politycznej-Zygmunta-Nowakowskiego.html (dostep online: 31 marca 2023).

6 Dziekuje dr. Maciejowi Zakrzewskiemu za pomoc w tej mierze, udzielong przy okazji
wlasnych poszukiwar spuscizny Waclawa A. Zbyszewskiego.

7 7. Nowakowski, Wiedza radosna, ,,Wiadomo$ci” 1950, nr 37/38 (232/233), s. 2.
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gazetg sensacyjng”’s. Rdwniez w komentarzu do wycinkowego zbioru gto-
séw o Grydzewskim okresli tytul w podobnym tonie (,,pierwszy polski
dziennik sensacyjny”), jakby nie dostrzegajac, ze w dwéch przytaczanych
wspomnieniach (Stanistawa Baliiskiego i J6zefa Lobodowskiego) tytut
pojawi sie - wraz z integralnym dodatkiem ,,Kuryerem Literacko-Nauko-
wym” - w kontekscie druku waznych recenzji toméw nowel i arkuszy po-
etyckich?®. Przedstawiane w latach 2012 i 2022 oceny reprezentuja regres
pogladéw, gdyz we wstepie do poprzedniego wydania artykutéw Londyn-
czyka w 1997 r. badacz uzyje sformutowania: ,,nadwczas jedna z najbardziej
opiniotwdrczych gazet o zasiegu ogdlnokrajowym™°, co stanowi zdecy-
dowanie najszczesliwszg wyktadnie. Czy w prasie sensacyjnej jest bowiem
miejsce na wyrafinowane materiaty Tadeusza Sinki i Stefana Napierskiego?
0 ile wydawany przez koncern Dabrowskiego ,,Tajny Detektyw” pelnit po-
spolitsza funkcje, o tyle ,,lkac” z pewno$cig poza nig wykraczal, zamiesz-
czajac zaréwno najprzedniejsza klasyke polskiego felietonu, jak i dojrzatg
krytyke literackg wychodzaca spod najswietniejszych ,,naéwczas” piér.
Moze dziennik pozostawal ,,sensacyjny” w stopniu przywodzacym na mysl
podobienistwo tygodnika Grydzewskiego do zapowiadanego ,,brukowca
literackiego™?

Czy podawatl Nowakowski w stolicy tylko krakowskie ,,spady”? Zanim
sprobujemy odpowiedzieé, zaznaczmy, ze na stronicach tygodnika jego
nazwisko pojawia sie szybko, juz w 18. numerze - 4 maja 1924 r. Jednak nie
jako sygnatura przy tekscie wlasnego autorstwa, lecz w postaci omdéwie-
nia jego dzieta scenicznego. To Antoni Stonimski w rubryce Ruch teatralny
odnotuje spektakl Teatru Komedia: Tajemniczy pan, komedia w trzech ak-
tach, rezyserowat Jan Janusz, dekoracje projektowat Stanistaw Sliwinski:
,Gdyby Tajemniczego pana napisat ktérys z naszych zwigzkowych autoréw
dramatycznych, nazwano by go zaraz polskim Shawem, Molnarem albo
polskim Beylinem”. Précz gry Karola Adwentowicza (chwali ja) i Wtodzi-

8 R.Habielski, Juliusz Mieroszewski i jego pisarstwo, post. do: J. Mieroszewski, Listy z Wyspy.
ABC polityki ,,Kultury”, wyb., oprac. i post. R. Habielski, Paryz-Krakéw 2012, s. 422.

9 Bieg czasu, bieg atramentu. O czasopismach Mieczystawa Grydzewskiego i o nim samym.
Wspomnienia, wyb., oprac. i wstep. R. Habielski, Warszawa 2022, s. 136, 225 i 334.

10 R. Habielski, Realizm, wizje i sny romantykéw. O pisarstwie Juliusza Mieroszewskiego, [w:]
J. Mieroszewski, Finat klasycznej Europy, wyb., oprac. i wstep. R. Habielski, Lublin 1997, s. 6.

125



HISTORIA LITERATURY

mierza Macherskiego (pokpiwa) skamandryta zauwazy, ze ,,na wspomnie-
nie zastuguje prawdziwa wytworno$¢” Heleny Sulimy!.

Nowakowski niejako zrewanzuje sie za mitg recenzje i w 1929 r. pokaze
na deskach Teatru im. Juliusza Stowackiego Murzyna warszawskiego'?. Za
prezentacje sztuki, ktérej autor - wedtug ,,Glosu Narodu” - ,,proklamuje
sie raznie jako zyd, wySmiewajacy wspStwyznawcéw za to, ze udajg Po-
lakéw”, narazi sie na ataki, ktérym stawi czota. Z kierowanej przez No-
wakowskiego sceny padly przeciez ,bezkarnie prowokacyjne aforyzmy,
policzkujace publiczno$é polska”, a Stonimski zostat okrzykniety ,,szam-
pionem arogancji zydowskiej”13. W zwigzku z okolicznoscig, ze komedia
zdobyta jeden z lauréw w konkursie teatru miejskiego, afera zahuczy na
caly kraj. Nagtéwki w stylu ,,Niecne intrygi kottunerii krakowskiej. Nowa-
czynski i Goetel zrzekli sie przyznanych im nagréd literackich” rozpalaja
witryny lokalnych pism. Ferdynand Goetel napisze w swej rezygnacji, ze
,»Spor publiczny, jaki powstal w zwigzku z rozstrzygnieciem konkursu”,
doprowadzit do zepchniecia sprawy ,,ponizej godnosci stanu krytycznego
i pisarskiego”4. Pojecie godno$ci stanu krytycznego warto zapamietac.

Druga odstona obecno$ci Nowakowskiego na tamach mtodego tygo-
dnika réwniez ma jakby posredni charakter. Pod inicjatami r. r. Regina
Reicheréwna przedstawia 21 sierpnia 1927 r. Nowe tomy Biblioteki Narodowej,
w tym Grube ryby Michata Batuckiego w opracowaniu ,,dr. Z. Tempki-No-
wakowskiego”. Zauwazajac, ze edycje ,,poprzedzit obszerng przedmows”,
feruje wyrok: ,,To, co pisze on o wykonawczej stronie Grubych ryb, ktére
dzieki pauzom i miejscom ledwie naszkicowanym dajg pole swobodnej in-
terpretacji aktoréw, powinno by z komedii Batuckiego uczynié ulubiong
sztuke dzisiejszego repertuaru”?s.

11 A, Stonimski, Ruch teatralny, ,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 18, s. 3.

12 Afisz w zbiorach Archiwum Artystycznego i Biblioteki Teatru im. Juliusza Stowac-
kiego w Krakowie.

13 Policja w teatrze krakowskim!, ,,Gtos Narodu”, 28 stycznia 1929.

1 Niecne intrygi kottunerii krakowskiej. Nowaczyniski i Goetel zrzekli si¢ przyznanych im
nagréd literackich, ,,Stowo Pomorskie”, 3 stycznia 1929.

15 r. 1. [R. Reicheréwna], Nowe tomy Biblioteki Narodowej, , Wiadomo§ci Literackie” 1927,
nr 34 (190), s. 3.
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Wypatrzony zostanie takze w trzecim nurcie nabierajacej rozpedu ak-
tywno$ci. Leon Piwiniski w kategorii Powies¢ i nowela ujmie 6 grudnia 1931 r.
pierwszy wybér ,ikacowych” felietonéw pt. Geografia serdeczna (,,Dowcip
p. Nowakowskiego jest zanadto krakowsko-kurierkowy”¢). Niebawem -
5 marca 1933 r.- ten sam korespondent taskawiej spojrzy na dwie powie-
$ci - opiewajacy krakowskie dziecifistwo na przetomie wiekéw Przylgdek
dobrej nadziei (,,Interesujaca i dobrze napisana ksigzka”) oraz wyrastajacy
z bogatych do$wiadczerr aktorskich Start Edmunda Sulimy (,,ma wtasny,
oryginalny rytm oraz jednolito$¢ konstrukcyjna przy wielkim skupieniu
czy nawet stloczeniu najréznorodniejszych motywéw”)Y”. Dwa lata pézniej
Emil Breiter w Podrézy do zaczarowanego kraju siegnie po kolejng nowo$é
beletrystyczng Nowakowskiego - ,,gimnazjalny” Rubikon (,,Spowiedz ta jest
szczera, prosta i namietna”)'8. Dodajmy, ze ten numer czasopisma ozdobio-
ny zostal na pierwszej kolumnie pierwodrukiem Wierszy dla dzieci Juliana
Tuwima - m.in. Bambo, Ptasich plotek i Abecadla.

Cwiety na miesie

Za nastepne dwa lata Stanistaw Rogoz oméwi kolejne, dostepne w formie
zwartej publikacji Felietony Nowakowskiego, biorac na warsztat zbiory Laj-
konik i Z mojej pralni*® (,,Nowakowski jest w obu ksigzkach ten sam: jedna-
kowo ciekawy wszystkiego co dzieje sie w zyciu polskim, codziennym, lub
od$wietnym i patetycznym, jednakowo dowcipny i zto$liwy, jednakowo
nastrojony na ton naprawiania obyczajéw, tepienia krzywd, dgzenia do
sprawiedliwo$ci spotecznej”2°). Emil Breiter zachwyca sie szpalta w szpal-
te fenomenem Sanatorium pod klepsydrg, aby po - znowu - dwéch latach
pochyli¢ sie nad najtrudniejsza do zinterpretowania political fiction Nowa-
kowskiego - Blekitng kotwicq. Drazy w Dyktaturze mitosci:

L. Piwiniski, Powie$¢ i nowela, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1931, nr 49 (414), s. 3.
Tenze, Powiesé i nowela, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1933, nr 11 (482), s. 3.
E. Breiter, Podrdz do zaczarowanego kraju, ,Wiadomosci Literackie” 1935, nr 5 (535),

Z. Nowakowski, Lajkonik, Lwéw 1938; tenze, Z mojej pralni, Warszawa 1938.
S. Rogoz, Felietony Nowakowskiego, ,,Wiadomo§ci Literackie” 1938, nr 23 (762), s. 4.
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W ostatniej powiesci Nowakowskiego wypowiada sie aktor, rezyser i insceniza-
tor, $wietny felietonista, bystry obserwator i niepoprawny marzyciel. W sztucz-
nym, troche chestertonowskim przekroju urojonej rzeczywistosci polskiej, uka-
zuje krakowski pisarz obcigzony dziedzictwem Wyspiariskiego - jak w szopce
zwierzynieckiej lub w scenach z Wyzwolenia - réznorodny i sktécony korowdd
masek, grup, koterii, partii i stronnictw, nad ktérymi, niczym Geniusz lub Na-
poleon z Notting Hill, géruje postad Stanistawa Gorzenia?™.

Pisarz rozpatruje zagadnienie Polski pod katem wieczno$ci: ,, Tyl-
ko z tych wyzyn ponadpartyjnych, sam na sam z ttumem i cztowiekiem,
mégl jego bohater podjaé trud - na razie daremny - obrachunku z pol-
ska rzeczywistoscia i z jej sumieniem”. Niemniej jednak ,,ponura ksigzka
Nowakowskiego” pelna jest ,,apokaliptycznych wizji i szalonych obrazéw
rozpetanego zta. Autor na pewno przesadzit we wszystkim...”?2, W redak-
cyjnej ankiecie z 1933 r., dotyczacej projektéw prac pisarskich, odpowie:

Zapytanie o plany moje na najblizszg przyszio$é otrzymatem bezposrednio
w chwili wyjazdu z Warszawy do Moskwy. Streszczajac sie wiec z braku czasu
moge powiedzie¢ tylko tyle, iz wytezona praca publicystyczna czy tez dzienni-
karska i szereg drobniejszych, gléwnie szkolnych [czytanki do podrecznikéw -
P. Ch.] zaméwieri nie pozwolity mi skoriczy¢ powiesci Blgkitna kotwica, ani bajki
dla dzieci Pedziwiatr?.

W kre$lonych dwa lata przed $miercig wspomnieniach doda: ,,w Mo-
skwie chodzitem sumiennie przez caly tydzieni do teatréw, ale intereso-
waly mnie tylko jako eksperyment spoteczny i polityczny. Interesowaty
mnie wlasciwie tylko jako felietoniste”?%. Doswiadczenia z podrézy zawart
w ksigzce W pogoni za formq. Wrazenia z pobytu w Moskwie (Lwéw 1934), ale
nas watek ten naprowadzi na tory istotniejszej dygresji.

21 E, Breiter, Dyktatura mitosci, ,Wiadomoéci Literackie” 1939, nr 28 (820), s. 5.

22 Tamze.

23 W pracowniach pisarzy polskich. Ankieta ,,Wiadomosci Literackich”, ,,Wiadomo$ci Lite-
rackie” 1933, nr 55 (526), s. 26.

24 7. Nowakowski, ,,Galery”, ,,Taormina”, ,,Villa Paradiso”, ,,18 IlI 61" [mps, s. 35],
s. 3, Archiwum Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, 1255/Rps/4.
We wszystkich cytowanych dokumentach i artykutach pisownia zostata uwspéicze$niona
wedlug panujacych zasad, niekiedy z wyjatkiem korekt oryginalnej interpunkcji.
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0d poczatku ,,Wiadomo$ci Literackie” posadzano o prokomunistyczne
ciggoty. Mialy o tym $wiadczy¢ nie tylko ogloszenia przedstawicielstwa
»Intourista”. Jézef Mackiewicz poddat w ,,Stowie” bezwzglednej krytyce
zwiastuny radykalnej lewicowosci i sympatii rewolucyjnych - na niwie
wlaénie teatralnej. Najpierw, 16 stycznia 1924 r., wypunktowal artykut
Stanistawa — nomen omen? - Staliniskiego?. W ripo$cie oburzy sie, ze autor
nazywa Moskwe, ,.te kloake miazmatédw socjalistycznych [wy-
rézn. - P, Ch.] wspélczesnego teatru stolicg $wiata!”?, Potem, 27 stycznia,
nawigze do tekstu Anatola Sterna, Prawda Rosji i prawda Europy. Walka o nowq
sztuke czy o nowego cztowieka? Dwa programy - dwie ideologie?’, ktérego juz
sam tytul méwit wiele.

Oba omdwienia ciekawig ze wzgledu na fakt, ze stanowig tak szybka
reakcje na pojawienie sie ,,Wiadomo$ci Literackich” - artykut Stalifiskiego
(z ktérym Mackiewicz nie tyle polemizuje, ile go ruga) ukazat sie przeciez
w drugim numerze tygodnika. Wczesne noty ,,Stowa” zainteresujg takze
wobec rozpatrywania kwestii genezy antykomunizmu ich autora, jak i p6z-
niejszych jego relacji z Grydzewskim. Gdybysmy zobaczyli teksty w pierw-
szym nowym zbiorze Dziet, dwadziescia lat temu w Bulbinie z jednosielca?®,
moze uznaliby$my, Ze wymierzajac z takim impetem szybki, krétki i nieco
w brzuch cios, ,,nie dopasowuja sie” - ale tylko do kontekstu - pozostatych,
sasiadujacych materiatéw. Natomiast odnalezienie ich w tematycznym
wyborze Wrzaski i bomby z 2021 r.22 przyniostoby niewatpliwg satysfakcje.
Tam niezréwnanie obrazowa ,.kloaka miazmatéw socjalistycznych” by nie
razita, nie méwigc o innej frazie z pierwszego tekstu, w ktérej wystapia

%5 s, staliniski, Stolica wspdlczesnego teatru za czerwong kurtyng sowieckq. Korespondencja
wlasna ,,Wiadomosci Literackich”, ,,Wiadomo§ci Literackie” 1924, nr 2, s. 2.

26 7. 0.[J. Mackiewicz], Kilka stéw o ,,stolicy wspdlczesnego teatru”, ,,Stowo”, 16 stycznia
1924; Ali, [J. Mackiewicz], ,,(,, Wiadomosci Literackie”)”, ,,Stowo”, 27 stycznia 1924. Dzieku-
je Michatowi Bgkowskiemu za zwrécenie uwagi na oba artykuly, ktérych proweniencje
wykazat.

27" A. Stern, Prawda Rosji i prawda Europy. Walka o nowg sztuke czy o nowego cztowieka? Dwa
programy - dwie ideologie, ,Wiadomosci Literackie” 1924, nir 4, s. 1.

28 3, Mackiewicz, Bulbin zjednosielca, wyb. M. Bgkowski, tegoz, Dziela, t. 14, Londyn 2001.

2 Tenze, Wrzaski i bomby, wyb. M. Bakowski, przyp. N. Karsov, tegoz, Dziela, t. 33, Lon-
dyn 2021.
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,rézni zydkowie, szmugiel-paskarze, czerwonej armii pachotkowie”, co to
nie mogg sie na Lizystrate napatrzeC...

Poprzez jezyk turpistycznego zdania przeziera widok, wrecz zawiewa
odér sowieckiej hototy; ocieramy sie (z wyniesiong podczas lektury odra-
z3) o te oszukariczo-nepowska, ,,zzydowszczalg publiczno$¢”. Zetknat sie
z nig podczas wycieczki literatéw do Moskwy w grudniu 1933 r. Zygmunt
Nowakowski:

Kazdy wieczdr bez wyjatku spedzatem w jakims$ teatrze i zawsze, zawsze, pa-
trzac z podziwem na doskonatg gre aktoréw, nie mogtem oprzec sie przykremu
wrazeniu, ze co$ dokota mnie bardzo nie pachnie, a wla$ciwie bardzo, bardzo -
przepraszam za wyrazenie - $mierdzi. Od publicznosci bit po prostu smréd®.

Tylko jednak w wyobrazni czytamy dwa teksty Mackiewicza - najlepiej
obok siebie - we wspomnianym tomie. Najchetniej z przypisem zawie-
rajgcym cytat ze Stalifiskiego (kto on? - to nie pseudonim) i ze Sterna.
Marzeniem réwniez bytoby sprawdzi¢ dodatkowy watek - glosem jakie-
go wiekszego chéru jest J. Mackiewicz w celnym ,,dubelcie”? W strone
zbiorowego wystgpienia kieruje nas ewidentna zaczepka Sterna: ,,Prasa
warszawska czy inna [to pewnie ,,Stowo” - P. Ch.], cytujaca z oburzeniem
pochwaly rosyjskiego teatru lub literatury, zdradza absolutng ignorancje
w tej dziedzinie, jesli nie brak (o co nie chcemy jej posadzad) uczciwosci
krytycznej”. Tworzywo to na erudycyjny ornament, kolaz adnotacji do
udostepnionych literackich dokumentéw lub na autonomiczng rozprawke
inspirowang krétkim spieciem. ,,W realu” mozemy pozna¢ te mato znane
wypowiedzi Mackiewicza w sieci. Podobnie jak prowokujace je gtosy?'.

Ostroznie i roboczo zaopiniujmy, ze prosowiecko-naiwne, ,,idealistycz-
ne” dywagacje z ,,Wiadomosci Literackich”, artykuly, ktére w petni zastu-
zyly na natychmiastowy antykomunistyczny odzew, stanowily element
poetyki skandalu, prowokacji kulturowo-obyczajowej, ktéra zaplanowali
i uprawiali bardzo mtodzi autorzy oraz redaktorzy... Anatol Stern to do-

30 7. Nowakowski, Kwiatek do kozucha, ,,Dziennik Polski” (Detroit), 30 sierpnia 1952.

31 Stowo™: https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/239194?language=en; ,,Wiado-
mosci Literackie™: http://mbc.malopolska.pl/publication/33329 (dostep online: 31 marca
2023).
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stowny futurysta z pierwszego szeregu ekscentrycznych nowatordéw. Jézef
Mackiewicz réwniez utarisko, po miodzieficzemu uderza w odpowiedzi.
Nie pozostawia ona watpliwosci, ze na jego postawe wobec komunizmu
nie wplyna w pierwszym rzedzie dopiero odwiedziny w Katyniu za prawie
dwadziescia lat. Nie tylko ta konstatacja jednak usprawiedliwia umiesz-
czenie na poczatkowym etapie rozwazan tak rozbudowanego komenta-
rza i narazenie si¢ na zarzut krazenia wokdt tematu. Dygresja osadzi¢ ma
(pozornie czytelny w do$¢ prosty sposéb) zwigzek dwéch ludzi w ramach
zespotu o liczniejszej obsadzie i z dynamika dekoracji w gtebokim tle. Sta-
nowi tez pretekst do opowiedzenia epizodu, ktéry wzbogaci opis mikro-
$wiata, ktérym sie dzielimy, gdyz i ten dalej idacy zamiar stoi u Zrédet
decyzji, by o Grydzewskim i Nowakowskim pisac.

A to, ze forma niektérych aspektéw kultury literackiej, teatralnej czy
plastycznej lat 20. XX w. rozwijana w Sowietach mogta - z wygodnego dy-
stansu - fascynowa¢ wspétczesnych?... Mogta! Na tym polega éw tragiczny
splot, ze na glebie nawozonej zmarznietym, z tajgi, ludzkim miesem po-
dobne cwiety ma moment rozkwitly.

Szosta kolumna

Jako kierujacy Teatrem im. Juliusza Stowackiego obecny jest Nowakowski -
nadal nie bezpo$rednio - w ,,Wiadomo$ciach Literackich” takze w formie
ikonograficznej. Numer z 2 stycznia 1927 r. zdobi atrakcyjny fotoreportaz
z portretem dyrektora: ,,Akropolis” w Krakowie, fot. Swiatowid?2. Sztuka Wy-
spianskiego stanowila jedno z najwiekszych osiggniec inscenizacyjnych za
trzysezonowego zmagania sie aktora, rezysera, pisarza i doktora filozofii
z realiami miejskiej sceny. Dopiero jednak w 1932 r. éw wszechstronny ar-
tysta zadebiutuje w ,,Wiadomo$ciach Literackich” jako autor - na dalekiej,
ostatniej, szGstej stronie - artykulem pt. Tajfun (w sprawie autonomii uni-

32 Wiadomodci Literackie” 1927, nr 1 (157), s. 6. Poszukiwania utatwity dwa wykazy -
,Wiadomosci Literackie” 1924-1933. Zestawienie tresci - Indeks ilustracyj. Pseudonimy i kryptonimy,
oprac. M. Toporowski, Warszawa 1939: http://dlibra.umcs.lublin.pl/dlibra/docconten-
t?id=1761 (dostep online: 31 marca 2023) oraz ,, Wiadomosci Literackie” 1934-1939. Bibliografia
zawartosci, oprac. A. Czachowski, Wroctaw 1999.
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wersyteckiej)33. Dopiero tez po nastepnych - prawie - sze$ciu miesigcach
przyjdzie Odzywotniajgca nauka (o Gramatyce wspdlczesnego jezyka polskiego
prof. Henryka Gaertnera®*) - i miejsce druku przesunie si¢ na pigta kolum-
ne - jesli mogliby$my tak powiedzieé...

Po kolejnym z géra pétroczu - Cham i Kordian (o ksigzkach: Zbignie-
wa Miloniskiego NajzwieZlejszy podrecznik literatury polskiej i Jana Hulewicza
0 przebudowie polonistyki w szkole ogélnoksztalcgcej)®* spadnie na dziesigta
karte... Lecz na az 28 stronic wigilijnego wydania. Znajdzie sie w nim takze
pierwodruk wiersza Wtadystawa Broniewskiego Magnitogorsk, albo rozmowa
z Janem..., ale i Snieg Elzbiety Szempliiskiej. W tymze numerze wezmie
udzial we wspomnianej ankiecie W pracowniach pisarzy polskich, zapowia-
dajac nieopatrznie na wiosne Blekitng kotwice (rodzita sie w bdlach), jak
i adresowanego do mtodego czytelnika Pedziwiatra (inna wersja zostanie
ogtoszona w calosci dopiero w 1945 r.). Kogdz zresztg nie ma w gwiazdko-
wym prezencie intelektualno-literackim! Boy, Strug, Dagbrowska, Borowy,
Swietochowski, Tuwim, Wierzyriski i Wittlin, Goetel i Le§mian, Nowaczyni-
ski i Makuszyniski... A potem? Potem si¢ sypnie jak z rogu obfitosci. Nie
mozna przyja¢ za wiarogodne stwierdzenia, ze nazwisko Nowakowskiego
»pojawiato sie w « Wiadomo$ciach Literackich» z umiarkowang czestotliwo-
$cig’s. Coz to znaczy? Ze... ,trzy razy na krzyz”? Nazwisko jego ,,pojawiato
sie” regularnie, podobnie jak jego sztuki czy ksigzki byty recenzowane.

Zaznaczmy najpierw, ze w przedostatnim dniu 1934 r. odstoni frag-
ment Rubikonu pt. Bunt w klasie?’, ale miejsce pisarza wsrdd tak poteznej
i réznorodnej konkurencji okreslity gtéwnie , listy z Krakowa” - felietony
na tyle zbiezne tematyka i stylem z coniedzielnym odcinkiem w ,,Ikacu”,
ze z powodzeniem mdgt je wiaczaé do metodycznie wydawanych ,,zbiord-
wek”. Pobiezna bibliografia wyglada, jak nastepuje: List z Krakowa. Treny
krakowskie, 17 lutego 1935 r. (na pierwszej kolumnie); ,,Podajze ruku koza-

33 7. Nowakowski, Tajfun, ,,Wiadomosci Literackie” 1932, nr 51 (467 [sic!]), s. 6.

34 Tenze, Odzywotniajqca nauka, ,,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 24 (495), s. 5.

35 Tenze, Cham i Kordian, ,,Wiadomo§ci Literackie” 1933, nr 55 (526), s. 10.

36 R.Habielski, , Wiadomosci Literackie” - ,, Wiadomosci Polskie” - ,, Wiadomosci”, 1924-1981,
[w:] Bieg czasu, bieg atramentu..., s. 37.

37 7. Nowakowski, Bunt w klasie, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1934, nr 52/53 (579/580),
s.18.
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kowi”..., 26 stycznia 1936 r. (réwniez czotéwka); List z Krakowa. Kaszka kra-
kowska, 12 kwietnia 1936 r.; List z Krakowa. Faworyta maharadzéw, 3 stycznia
1937 r.; Prosze paristwal, 14 marca 1937 r.; Semitotalizm, 21 listopada 1937 r.;
Tabu Wyspiariskiego, 23 stycznia 1938 r. (czotéwka); odpowiedZ na sonde
pt. O pamie( Stanistawa Augusta. Ankieta ,, Wiadomosci Literackich” (pod au-
torskim tytutem Krdl na bagaz), 28 sierpnia 1938 r.; Czamara czy kontusz. List
zKrakowa, 11 czerwca 1939 r.%® Znajdziemy tam wymowng sentencje, wiele
méwigca o metodzie krytycznej Nowakowskiego — wtedy i w przysztosci.
Przy okazji wyboréw do Rady Miasta i zmiany prezydenta zdefiniowat ja:
,»Nie ustajac ani na chwile w sztuce robienia sobie wrogéw...”.

W koricu lipca 1939 r. wzigt udziat w specjalnym numerze gdatiskim,
publikujac artykut pt. Dla kilku kokoszy...?°. Nie byt z niego zadowolony.
Po dwu latach, co byly jak dekady, pisze do Grydzewskiego z Torquay do
Londynu 10 maja 1941 r. Przeglada zawarto$¢ rychtowanego na biezaco
numeru czeskiego i wspomina swoje dawne, drukowane w ,,Wiadomo-
$ciach Literackich”, ,kiepskie artykuly np. $lgski albo gdariski”*. Dajacy
o sobie zna¢ od $witu marsowej doby rys skrajnego autokrytycyzmu, cig-
gle podkres$lany w ewoluujacych kontaktach z redaktorem, jest nowym
zjawiskiem dla dotychczasowego dziecka sukcesu. Nie te osnowe jednak
teraz podtrzymamy - Michat Kryspin Pawlikowski donosi wspélnemu ad-
resatowi z Berkeley 7 pazdziernika 1952 r.: ,,Jeden z moich studentéw zdo-
byt skadis i «sprezentowal» mi numer 33 (560) «Wiadomo§ci Literackich»
z dnia 12 sierpnia 1934”. Numer ten, ,,mocno poszarpany”, zawieral m.in.
Biede-Szyb Zygmunta Nowakowskiego?!. Oczywiscie nie wszystkie artyku-
ty drukowane na ,,grydzowych” kolumnach spadaty z ,,Ikaca”. Z reka na
sercu mozemy wskaza¢ chyba jedynie Semitotalizm oraz Tabu Wyspiariskie-

38 Kolejno numery: ,Wiadomosci Literackie” 1935, nr 7 (587); 1936, nr 4 (636); 1936,
nr 16 (648); 1937, nr 1 (687); 1937, nr 12 (698); 1937, nr 48 (734); 1938, nr 4 (743); 1938, nr 36
(775); 1939, nr 25 (817).

39 7. Nowakowski, Dla kilku kokoszy..., , Wiadomo$ci Literackie” 1939, nr 31/32 (823/824),
S. 6.

40 Archiwum Emigracji w Toruniu, Archiwum ,,Wiadomosci Polskich”, dalej: AE
AWP/1/7.

41 M. K. Pawlikowski, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”, oprac. i przyp. P. Rambowicz,
konsultacja edytorska B. Dorosz, Toruri 2014, s. 17-18.
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go*2. Odrzucanie tekstéw jednego z najpoczytniejszych autoréw nalezato
do rzadkosci.

W tym samym numerze, co prze$wietlajgcy srodowisko filmowe Semi-
totalizm (pojecie pochopnie zinterpretowane przez Markiewicza jedynie
jako ,,péttotalizm”43), ukaze sie kolejna recenzja piéra Stonimskiego. Tym
razem dotyczy najstynniejszego dzieta Nowakowskiego w dziedzinie dra-
matu. Sympatycznie oméwi 21 listopada 1937 r. premiere w Teatrze Pol-
skim: ,,Istniejg tematy poszukujgce autora, sztuka z zycia legionéw musiata
by¢ napisana, musiato by¢ takie widowisko barwne i patriotyczne, w miare
pogodne i wzruszajace. Teatry potrzebowaly tego rodzaju sztuki od $wieta,
i wdzieczni jesteSmy Nowakowskiemu, ze on wlasnie napisat Galgzke roz-
marynu”. Pogtaszcze: ,,Obcujemy z pisarzem o wysokiej kulturze, dowcip-
nym i rzetelnym w stosunku do materiatu historycznego”. Ale i szturchnie:
»Musi by¢ jakas sita, ktéra ciggnie pisarza na teren juz wyprébowany, ktéra
narzuca melodramatyczno$(, i tej sile Nowakowski chwilami oprze( sie nie
zdotal”*4, Moze po prostu nie chcial?

Grydzewski docenial walory narastajacej popularnosci krakowskiego
korespondenta. Poréwnywat w 1949 r.:

w demokratycznej Anglii rzad mniej sobie robi z opinii publicznej, niz robit
sobie rzad w putkownikowskiej Polsce. Kazdy starosta matopolski drzal na mys$l
o tym, co przeczyta w niedzielnym felietonie Zygmunta Nowakowskiego w ,,Ilu-
strowanym Kurierze Porannym” [sic!, wlasc. ,,Codziennym” - P.Ch.], a premier
nie wstydzil sie posytaé ,,na podstawie przepiséw prasowych” sgznistych spro-
stowar, ze postowie sejmu nie upili sie przy jakiej$ okazji*>.

Précz spraw warsztatowych i zasadniczych zwigzanych z dzienni-
karstwem wzajemng relacje cementowata od przedwojennych czaséw
szczeg6lna, wspdlna predylekcja... W ,,Skamandrze” Nowakowski nic nie
oglosit, lecz artykulem Gentleman i zwierze wspart w styczniu 1936 r. eks-

42 Sprawa jest wyjasniona, a powody odrzucenia artykuléw przez Mariana Dabrow-
skiego przedstawione [w:] P. Chojnacki, Reemigrejtan..., s. 103-104.

43 [Przypis] [w:] Z. Nowakowski, Lajkonik. Wybdr felietonéw z lat 1931-1939..., s. 566.

44 A, Stonimski, Cztery premiery, ,,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 48 (734), s. 8.

45 [M. Grydzewski], [Po ujawnieniu zaborczych...] (w rubryce Silva rerum), ,Wiadomo$ci”
1949, nr 45 (188), s. 4.
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peryment edytorski redaktora - periodyk ,,Przyjaciel Psa”*¢ (obok np. Ma-
riana Hemara prezentujgcego Kanegiryki i elegie o prawdziwych pieskach).
Prawdziwe pieski!

Temat niecodziennego i pionierskiego czasopisma powrdci w pézniej-
szej korespondencji. Posredniczac w wypozyczaniu jego kompletu, rela-
cjonuje ,,gentleman” Grydzewskiemu 17 stycznia 1952 r.: ,,Wczoraj rozma-
wiatem z [Antonim] Bormanem telefonicznie i zdziwito mnie jego zdanie
o0 «Przyjacielu Psa», nazwat bowiem ten organ «najgltupszym pismem na
$wiecie». Dlaczego? Wasze stosunki musza by¢ naprezone w tych czasach”.
Juz niebawem, 30 stycznia, poleca: ,,Musisz podziekowa¢ jej [Helenie Bie-
lifiskiej-Perlitch] za «Przyjaciela Psa» bo to jest §liczny prezent. Czytatem
wczoraj pézno w noc z wielkim wzruszeniem”. Rewanz za dar stanowi
wyslanie dobrodziejce kawy do Paryza?’. Ale wspomnieli§my o prawdzi-
wych pieskach - poczta z 19 czerwca 1941 r.: ,,Jeszcze jeden szczegét, do-
tyczacy mieszkania w North Muskham: psy a raczej suczki dwie, zupet-
nie urocze...”*8. Réwniez z wakacyjnego pobytu w gospodarstwie rolnym
Dilkusha Farm (wtasno$ci zaprzyjaznionego od czaséw Polski Odrodzonej
Stanistawa Wachowiaka - wcze$niej m.in. wojewody pomorskiego - oraz
jego zony) o zwierzakach pisze...

- 30 kwietnia 1948 r.: ,,przemile trzy psy, a czwarte szczenie - zupelne
cudo ze ztotej welny. Przyjazn, jak zawsze, od pierwszej sekundy. Mam
szcze$cie do ps6w”. - 5 maja: ,,Psy hyperczarujace! Oszalatby$ z zachwytu,
widzac ich zabawy, zwlaszcza matego, ztotego spaniela...”. - 9 maja: ,,Psy
tutejsze sg czarujgce”. - 12 maja:

Psy chodzg do mnie na zmiane. Np. teraz siedzi u mnie wspanialy ,,Golden
Retriever”, Micky, jaki$ Duke of Norfolk, peten zdumiewajacej powagi i zycz-
liwosci. Patch za skarby $wiata nie przyszedlby wtedy, gdy u mnie jest Micky.
Patch jest dziwnym histerykiem: ktadzie mi glowe na kolanach i znosi cier-
pliwie wstrzgs maszyny do pisania. Czarny spaniel, Blackie, wpada jak burza

46 7. Nowakowski, Gentleman i zwierze, [w:] tegoz, Z mojej pralni, Warszawa 1938, s. 146
156 oraz tenze, Lajkonik. Wybdr felietonéw z lat 1931-1939..., s. 380-384.

47" Archiwum Emigracji w Toruniu, Archiwum ,,Wiadomo$ci”, dalej: AE AW/CCXXVII/4.
Ostatni list z 27 marca 1952 r.

48 AE AWP/1/7.
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i wita sie sto razy dziennie z entuzjazmem. Maly Kajtu$ po prostu robi tylko
nieporzadek, po czym siada mi u nég z ming taka, jakby szedl do pierwszej
komunii. Kazdy z nich to inny typ*.

Grydzewski uzna 14 maja za konieczne podzieli¢ si¢ wiecig z Kazimie-
rzem Wierzyniskim: ,,List Twdj posle Nowakowskiemu, ktéry jest na wsi
u Wachowiaka. Ma tam cztery psy, kazdy inny”*. Czytal wiec uwaznie.
Halina Wierzynska zrewanzuje sie 4 marca 1958 r. uwaga o ,,czutym i piek-
nie napisanym” artykule Jana Frylinga: ,,Postscriptum o piesku musiato Ci
zrobié przyjemno$¢”>. W Dworze w Harborowie, czyli odzie do mtodosci Fryling
zdradzi: ,,To nieprawda, co napisatem o psie Wierzyniskich. Suczka nale-
zy do mnie. Ale przed takimi psiolubcami, jak pp. Baczkowscy, Zygmunt
Nowakowski czy Mieczystaw Grydzewski, wstyd mi byto wyzna¢, ze Wie-
rzynscy majac taki uroczy dom, nie majg psa”s2. Nie tylko Fryling stawiat
obok siebie najwiekszych ,,psiolubcéw”. Jézef Wittlin zarzekat sie 14 lutego
1951 r., ze moze zdota skoniczy¢ ksigzke o kotach, zanim po matzenistwie
cérki ,,zostanie dziadkiem”: ,,«Na psa urok» nie powiem, bo lubie psy jak
Ty i Nowakowski, chociaz stalem si¢ tu kociarzem”>*. Ale w koricu Nowa-
kowski przyzna, piszac z Dilkusha Farm: ,,Psy znudzity mi sie, natomiast
obecnie najwieksza mojg sympatia jest olbrzymi kon, percheron, Charlie,
ktdrego juz rozpiescitem”4.

W niedatowanym liScie, ale przy okazji przestania artykutu o zmartym
Stanistawie Strofiskims, a wiec przed 26 lutego 1956 r., rzuci nieoczeki-
wany pomyst: ,, Tytut nekrologu Ronka z géry ustalam: «Canis Sapiens»’’s.

49 AE AW/CCXXVI/6.

50 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfscy, Listy, t. 1-4, oprac. B. Dorosz, wspétpr. P. Kadziela,
Warszawa 2022, t. 2, s. 92.

51 Ciz, Listy..., t. 4, s. 75-76.

52 J. Fryling, Dwér w Harborowie, czyli odzie do mlodosci, ,,Wiadomo$ci” 1958, nr 11 (624), s. 1.

53 J. Wittlin, Listy do redaktoréw ,, Wiadomosci”, oprac. i przyp. J. Olejniczak, konsultacja
edytorska B. Dorosz, Toruri 2014, s. 80.

54 AE AW/CCXXV1/6, list datowany ,,Poniedzialek” pomiedzy 12 a 19 maja, zapewne
17 maja 1948 r.

55 7. Nowakowski, ,,Sisto activitatem”, ,,Wiadomo$ci” 1956, nr 9 (517).

56 AE AW/CCXXVI/1. Jednak w obituary pt. Rhonny (,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnie-
rza”, 18 kwietnia 1963) wspomnianego zwrotu nie uzyt.
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Ronek to ,,0lbrzymi, nadludzkiej wielkosci wilk” - wspétdomownik No-
wakowskiego u goscinnych Wandy i Karola Poznariskich. Wspominat juz
przed wojna (na pewno nie tak znane, jak Grydzewskiego - Voss z Fuga)
czworonogi - ,,moja suka Mucha”, pies Ford>”. Gteboko w jego sercu siedzi
przez lata Carino. Ale przede wszystkim - dwa spaniele: ,,Para o imionach,
nad ktérych wyszukaniem strawilem wiecej czasu, niz nad wyszukaniem
dziesieciu tytutéw felietonéws8. Ali i Baba.

Znamy jedynie dwa listy Mieczystawa Grydzewskiego do Zygmunta No-
wakowskiego. Ciekawe, ze jeden z nich (30 pazdziernika 1961 r.) dotyczy
tematyki poruszanej w niniejszych marginaliach. Tre$¢ jego trywialna:
,»Drogi Zygmuncie. - Posytam Ci list, z ktérego zorientujesz sie, o co cho-
dzi (prosze o zwrot przy sposobnosci)”. Jak wida¢ - nie oddat. ,,Napisalem
p. Wotodkowiczowi, ze moze ta sprawa nada sie do poruszenia w «Dzienni-
ku» wlaénie przez Ciebie jako prezesa (przedwojennego) oddziatu krakow-
skiego”. Andrzej Wotodkowicz z Montrealu alarmuje: ,,Otrzymatem dzi$
plik papieréw z Towarzystwa Opieki nad Zwierzetami, oddzial w Krakowie
[...]. Tre$¢ tej dokumentacji jest wstrzasajaca, smutno $wiadczy o zdzicze-
niu spoleczefistwa w Kraju”. A moze nakaz zwrotu dotyczyt wytgcznie do-
ssier? ,,Zwracam sie do Pana, Panie Redaktorze, z prosba o propagande na
rzecz Towarzystwa wérdéd czytelnikéw [...]. Niech przyczynig sie oni cho¢
pienieznie (tak jak ja) do poprawy bytu zwierzat w Polsce, ktérym dzieje
sie tam nieopisana krzywda!”%,

Odzew pozostaje tajemnica, kwerenda ,,Dziennika Polskiego i Dzienni-
ka Zolnierza” nie ujawnita przypadku, by felietonista pochylit sie wtedy
nad jednym ze swych ulubionych tematéw. Poczul si¢ niemile, ze Gry-
dzewski problem wciska do gazety? A moze widzial oczyma wyobrazni
zglebiony lirycznie material podobny do tego sprzed dekady, dedykowa-
nego Carino?¢ Lubit puszczaé oko i przypominaé swe ZOZ-owi prezeso-
wanie! Jak podczas spontanicznego spotkania szczeniaka autochtonéw

57 7.Nowakowski, Ksigzka zazaleri, Krakéw 1933, s. 139, 161.

58 Tenze, ,Galery...”, s. 23.

59 Archiwum Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, 1255/Rps/2.

60 7. Nowakowski, Carino. Dla zaawansowanych w angielskim, ,,Wiadomoéci” 1950, nr 43
(238),s. 1.
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ze sznurowadtami jego butdw, gdy przechadzat sie ,,w pieknym parku
Heath” czasu blitzu:

Roze$mieli$my sie wszyscy, a sedziwa babka rzekla, ze ten pies ma do mnie
zaufanie i sympatie. - Bo ja mu powiedziatem do ucha, ze bytem w Polsce pre-
zesem jednego z najwiekszych towarzystw opieki nad zwierzetami.

Wyznanie to zrobito na obecnych efekt wrecz olbrzymi i niczym niezatarty.
Towarzystwo opieki nad zwierzetami! W Polsce! Patrzyli w ostupieniu, ja za$
korzystajac z tego, palnatem krétki wyktad propagandowy, uzupetniajac go
przezroczami wlasnych oczu moich, z ktérych bita prawda®!.

Jakze trzeba zwazaé na pochwaly i marzenia! Bywaja jak gusta czy
nieprzezorne klgtwy. Napisze dawno temu w kontekscie ochrony praw
zwierzat stowa - ,,w dalekiej Anglii, w madrym kraju”¢... , Juz nigdy nie
bede mial pséw, nigdy!” - zanotuje w przerwanych memuarach po z géra
¢wieréwieczu®. W cytowanym liscie do Grydzewskiego z 30 stycznia 1952 .
zaklinat miniony czas - czas ,,Przyjaciela Psa”: ,,Zaczynali$my by¢ bogaci!
W tej trosce o psa (no, dotozyte$ kupe pieniedzy, wiadomo!) wyraza sie
dobrobyt, a przynajmniej zarodek dobrobytu, i wyraza sie niewatpliwie
kultura, jej wzrost wcale tadny”¢*. Dostatek ledwie wypracowany, a zaraz
utracony. W tym wolaniu styszymy, jakby glos sie tamat.

61 Tenze, Basia, czyli kopciuszek propagandy, ,, Wiadomo$ci Polskie, Polityczne i Literac-
kie” 1942, nr 29 (123), s. 3. Dalej: ,,Wiadomoéci Polskie”.

62 Tenze, Musimy je poznadl, [w:] K. Treterowa, Musimy je poznac! Opowiadania o zwierze-
tach. Opracowata z angielskiego..., Lwéw 1935, s. 8.

63 Tenze, ,,Galery...”, s. 23.

64 AE AW/CCXXVII/4.
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* ok ok

REKA W REKE 1. ,WIADOMOSCI POLSKIE, POLITYCZNE
I LITERACKIE” (1940-1946)

Z Nowakowskim wspélpracuje si¢ doskonale.
Grydzewski w liscie do Lechonia, 1941%.

,»Wiadomosci Polskie” to jakby kawatek mego zycia.
Nowakowski, 1954¢¢,

Twardy kark

Staramy sie nie powtarzaé ustaleni juz dokonanych, zwlaszcza przez go-
spodarzy prezentowanego wydawnictwa - Anne Supruniuk i M. A. Supru-
niuka, a takze nie powiela obserwacji zawartych w materiale Grydzew-
ski- heurystaierudyta®’. Lecz pewnych cytatéw pomina¢ nie sposéb. I zndéw
przytoczymy wyimek ze szkicu biograficznego poprzedzajacego selekcje
z Silvy:

W rozmowie z Leopoldem Kielanowskim na temat ,,Wiadomoéci Polskich” z lip-
ca 1955 roku Grydzewski powiedzial: ,,Poniewaz moja osoba, jako redaktora,
mogta nasuwaé w pewnych kotach watpliwosci, nastapita z wtasnej mojej ini-
cjatywy zmiana warty”. Dodawal: , Byl to pomyst szczesliwy i owocny w skutki,
wspdtpraca z Nowakowskim uktadala sie od pierwszej chwili najharmonijniej,
tak ze tgczyla nas pelna zgodno$¢ pogladéw na sprawy najistotniejsze”. [...]
W czestych sporach z agendami rzadu RP, cenzurg i administracja francuska,
a p6zniej angielskg wystepowali zazwyczaj razem, dzielgc miedzy siebie odpo-
wiedzialno$¢ i prace. Nowakowski pisat do ,,Wiadomosci Polskich” ,,wstepnia-
ki” niemal do kazdego numeru, zwlaszcza w okresie londyniskim®e,

5 M. Grydzewski, J. Lechod, Listy 1923-1956, t. 1-4, przygot. do druku, wstep i przyp.
B. Dorosz, t. 1, Warszawa 2006, s. 98, list z 16 marca 1941 r.

66 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz, ,,Dziennik Polski” (Detroit), 9 czerwca 1954.

57 Twarze emigracji. Wierzyriski, Hlasko, Gombrowicz, Stempowski, Grydzewski, oprac. i red.
M. A. Supruniuk, Torusi 1999, s. 87-92.

%8 M. A. Supruniuk, Mieczystaw Grydzewski - herbu Zerwikaptur..., s. 68.
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Dodajmy tylko, ze w kontaktach z Francuzami Nowakowski raczej nie
mégt wystepowad, gdyz opuscit Europe przed uruchomieniem czasopisma,
a powrdcit, gdy niemiecka ofensywa na Zachdd juz trwata. Naruszajac nie-
co porzadek generalnie znanych wypadkéw, nadmiefimy, ze dwa kolejne
fakty réwniez domagaja sie uscislenia. Pierwszy, ze w siedzibie tygodnika
»prawie w ogéle nie bywat”s*, Nie bywat z tych samych powodéw, dla kté-
rych nie bit sie nad Sekwang z cenzurg - caly czas wojazowal w imieniu
Rady Narodowej po Stanach i Kanadzie. W tym przypadku biograf zostat
prawdopodobnie powiedziony wspomnieniem Marii Danilewiczowej o pa-
ryskiej redakgji, ktére kiedy$ oglosil: ,Nigdy nie zdarzyto mi sie spotkaé
Zygmunta Nowakowskiego, podobno bywat przed potudniem””°. Dopowie-
dzenia domaga sie tez uwaga, ze ,,Grydzewski wraz z Bormanem i Stanista-
wem Balinskim wyjezdzali z Paryza jako jedni z ostatnich, na dziei przed
wejsciem Niemcédw”71. W ostatniej chwili opuscit stolice upadajacej Francji
takze Nowakowski.

Sprzeniewierzajac sie zastrzezeniu, ktére otworzyto te cze$é rozwa-
zan, przytoczmy ze wstepu M. A. Supruniuka kilka scen z rozgrywajace-
go sie na naszych oczach aktu - odston, w ktérych wystgpi Zygmunt No-
wakowski. Czytamy, ze powstaly inter arma w miejsce dawnego tandemu
Borman-Grydzewski:

tercet Nowakowski-Grydzewski-Borman dzielit sie obowigzkami z nie mniej-
szym zaangazowaniem. Dla nowego, londyriskiego wydawcy ,,Wiadomosci
Polskich” Grydzewski i Nowakowski redagowali serie wydawnicza pn. Ksigz-
nica Narodowa, w ktérej dokonali przedruku najwazniejszych dziet klasycznej
literatury polskiej.

Utwierdzimy sie w opinii, ze wspdtpraca z Nowakowskim ,,uktadata
sie doskonale”. Znajdziemy tez zdanie o jego ,,twardym karku”, ale ten
wymowny szczegot pochodzi z korespondencji Grydzewskiego do Jana Le-

69 Tamze, s. 69.

70 M. Danilewicz Zielifiska, Trzech Grydzewskich: warszawski, paryski i londyriski, [w:]
»Wiadomosci” i okolice. Szkice i wspomnienia, [t. 1], red. i oprac. M. A. Supruniuk, Torus
1995, s. 131.

71 M. A. Supruniuk, Mieczystaw Grydzewski - herbu Zerwikaptur..., s. 71.
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chonia, nie - Tuwima? (list z 16 marca 1941 r.: ,, To cztowiek o prawdziwej
odwadze cywilnej i twardym karku”73).

Na stronach 76-78 przeczytamy o wspdlnej ,,twardziela” z Grydzem
walce o przetrwanie tygodnika, a dalej, ze ,,pismo, dzieki zabiegom Nowa-
kowskiego powtarzanym co kilka miesiecy, nadal otrzymywato wsparcie
rzadu na wychodzstwie - gtéwnie w formie dotacji z Funduszu Kultury
Narodowe;j”. Zmienita ten uktad krytyka porozumienia polsko-sowieckie-
go w 1941 r. - ,,ostra i zasadnicza, artykulowana przede wszystkim pié-
rem Zygmunta Nowakowskiego”. I jeszcze o pastiszu jego artykutu w nie-
smacznym zarcie prasowym Ksawerego Pruszynskiego’*. Brak natomiast
wzmianki o kluczowym (dla ksztattujacej sie pod skrzydtem obu redakto-
réw formacji nieztomnych) artykule Wola Polski. Habielski mylnie podat
w monografii pos§wieconej ,,Wiadomo$ciom Polskim, Politycznym i Lite-
rackim” oraz ,,Wiadomo$ciom”, ze tekst Ignacego Matuszewskiego ukazat
sie pierwotnie w dzienniku ,,Nowy Swiat”, a dopiero pézniej przedruko-
waly go ,,Wiadomo$ci Polskie”’s. W istocie prapremiera miata miejsce na
tamach czasopisma formalnie redagowanego przez Nowakowskiego?®. Po-
kaze on zresztg pazur fachowca, dokonujac korekty tytutu legendarnego
manifestu. Dzieki trafionej zmianie nie przeszedt on do dziejéw polskiej
idei jako - prozaiczna i pobrzekujaca geografig — Mata Polska””.

Tuz przed wyruszeniem do Ameryki, kierujac 24 stycznia 1940 r. poze-
gnalne stowa do Grydzewskiego, opatrzy je Nowakowski oficjalnym zwro-
tem - ,,Drogi Panie!”?8. Czy zmiany nagtéwkéw listéw méwig cokolwiek
o poufato$ci korespondentéw? Jesli tak, to zauwazmy, ze dopiero 5 maja

72 Tamze, s. 74.

73 M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943), oprac. J. Stradecki, Warszawa
1986, s. 37, [w:] M. Grydzewski, J. Lecho, Listy 1923-1956..., s. 98.

74 M. A. Supruniuk, Mieczystaw Grydzewski - herbu Zerwikaptur..., s. 87, 88 i 90.

75 R. Habielski, Nieztomni nieprzejednani. Emigracyjne ,, Wiadomosci” i ich krqg 1940-1981,
Warszawa 1991, s. 40.

76 Wiadomo$ci Polskie” 1941, nr 40 (82), s. 1.

77 S. Cenckiewicz, ,,Hiram” w poetyckiej klamrze. O literacko-politycznych zywiotach
ptk. Ignacego Matuszewskiego (1891-1946), [w:] 1. Matuszewski, Nie ma wolnosci bez wielkosci.
Pisma wybrane, t. 1: 1912-1942, wprow., wyb. i oprac. S. Cenckiewicz, Warszawa 2019, s. 95.

78 Wszystkie cytaty z korespondencji Nowakowski - Grydzewski z lat 1940-1944 po-
chodzg z kolekcji: AE AWP/1/7.
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1941 r. zaryzykuje - ,,Drogi Panie Mieczystawie” (na przemian jeszcze
z pierwotnym formalnym tonem), aby 1 czerwca 1941 r. uderzy¢ - ,,Ko-
chany Panie Mieczystawie!”. Wtedy, na samym poczatku 1940 r., zwierzat
sie z watpliwosci dotyczacych firmowania inicjatywy, decyzje pozostawia-
jac adresatowi, ale chciatby raczej ,,obej$¢ sie bez tej fikcji”. Obiecuje staé
korespondencje, lecz praca publicystyczna za Oceanem zupelnie mu nie
idzie. W paryskim epizodzie wesprze ,,Wiadomosci” jedynie dwoma oka-
zjonalnymi materiatami”. Nie moze by¢ wiec wtedy mowy w ogdle o re-
gularnych ,,wstepniakach”.

,Prosze nie gniewac sie, Ze nic nie pisze, ale jestem przyttoczony Ame-
ryka a wypompowany do niemozliwos$ci” - donosit 18 kwietnia 1940 r. z ho-
telu,,Statler” w Buffalo (ktéz tego dnia mégl przypuszczal, ze amerykarski
cykl ukaze sie dopiero w londyniskiej emanacji tygodnika - jesienig?s°).
Ciggle rumienit sie na mys$l, ze pozostaje figurantem. Niebawem przestanie
nim by¢ - i to ,,z przytupem”. Zachowana - po wyrwie - pdzniejsza kore-
spondencja Nowakowskiego kierowana jest ,,wewnetrznie” w Londynie,
ale takze ze Szkocji (Glasgow) i z Torquay w Devonie czy z North Muskham
(Nottinghamshire). Stamtad wtasnie jeszcze 9 czerwca 1941 r. znéw dekla-
rowal: ,,Wstyd mi doprawdy, ze sam siedze¢ w spokoju wiejskim, zbierajac
laury za Pana i za Pariska prace zupelnie bezimienng. Inna rzecz, ze kiedy$
znajde sposdb, aby urbi et orbi zdradzi tajemnice... Nie jestem $winia!”.
Wrécit do tych odczué 14 czerwca: ,,Serdeczne pozdrowienia przesylam,
ciagle czujac sie zawstydzony Pariskg wiciekla a tak anonimowga praca!”.

Wsp6lny krzyk
Nowakowski zaczat uzupetnia¢ Grydzewskiego w nowej roli. To juz nie czas

na spoteczng mizantropie ztotego mtodzienica z ulicy Ztotej. Potrzebny jest
do$wiadczony frontman, dawny, praktykujacy aktor, bywaty towarzysko

7% Dwa koturny, ,Wiadomosci Polskie” 1940, nr 1, s. 6 oraz Wieczny tlumacz, nr 2, s. 3.

80 Dziewied odcinkéw serii pt. Listy z Amerykiz cyklu ,,No parking” ukazato sie na famach
,Wiadomosci Polskich” w 1940 r.: No parking. Listy z Ameryki, nr 20; Na dwoje Ameryka wrézyta,
nr 21; Atom na bruku, nr 22; Zycie ulatwione, nr 23; Sienkiewicz na Engel, nr 24; Dziab z pejdg,
nr 25;,,0 ksiezach dobrze méw...”, nr 26; Srul z Detroit, czyli o Zydach nie méw Zle!, nr 27; Jestesmy
jednej krwi, nr 31.
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celebryta. I te role Pan Zygmunt wypelnial bezbtednie. Hanna Swiderska
cytuje raporty brytyjskich dyplomatéw glowiacych sie po trudnych ne-
gocjacjach z Nowakowskim (Mr. Oswald Scott z Ministry of Information):
,»,Odznacza sie dziwng uprzejma bezkompromisowoscia, ktéra pozwala mu
wyglaszaé najgwaltowniejsze o§wiadczenia jak najstodszym tonem i za-
wsze zaczyna od zgadzania sie z rozméwca, ale...”!.

Moze doswiadczenie to pozostawia u Grydza osad kompleksu? Brak
komfortu, ze musi kry¢ sie za czyimi$ plecami? Czy odreaguje éw stan
pdzniej, gdy mimikra nie jest juz konieczna? Czyzby ciezar wspomnienia
pozostawat zbyt wielki? Trudno bawi¢ sie w psychologa, ale na pewno ko-
leje i zakrety tej wspdtpracy oraz - z czasem - zazylosci sg pasjonujaco
zawiklane. Stanowig surowiec biograficznej opowiesci o zywotach réwno-
leglych lub nawet do interesujaco rysujacego sie wezta beletrystycznego,
w tonacji - przy wszelkich oczywistych réznicach - wyznaczonej przez Ma-
nuele Gretkowska w Poetce i ksigciu®?. Ale zachowana poczta nie wystarcza
do zbudowania pelniejszego obrazu genezy pdzniejszej bliskosci.

Gdy Nowakowski przyzna, piszgc z North Muskham 11 czerwca 1941 r.:
,Stesknitem sie za Pafiskiem mitem a mgdrem towarzystwem!” (pozosta-
wiamy - wyjgtkowo - pierwotng forme zapisu), zastanawiamy sie, czy to
juz przyjazn? Potrzeba spotkati pozostanie na zawsze: 28 lipca 1945 r.: ,,Mu-
simy sie koniecznie zobaczy¢! Jest mi bardzo, bardzo zle. Sciskam Cie”®;
14 lutego 1946 r.: ,Mmmmusssimy sie zobaczy¢!”84; 25 wrze$nia 1948 r.:
,Jestem strasznie zmeczony i rozdrazniony. Chciatbym sie z Tobg zoba-
czy¢, bo ostatnia rozmowa nasza byta bardzo przyjemna i petna jakichs do-
brych fluidéw”®. Bedzie tak przez ponad dwadziescia lat: 21 lipca 1960 r.:
»Kiedy zobaczymy sie? Zdaje sie, ze obecnie jest moja tura”; 1 sierpnia
tego roku: ,,Stanowczo zbyt rzadko spotykamy sie. Wieczér wczorajszy
byt bardzo mity”s.

81 H. Swiderska, Z dziejéw polskiej prasy opozycyjnej w Londynie, ,,Zeszyty Historyczne”
1992, nr 101, s. 71.

82 M. Gretkowska, Poetka i ksiqze. Pierwsza powies¢ o Agnieszce Osieckiej, Krakéw 2019.

83 AE WA/CCXXVI/1.

84 AE AW/CCXXVI/2.

85 AE AW/CCXXVI/7.

86 AE AW/CCXXVII/6.
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Zagadka pozostaja czas, miejsce i forma bruderszaftu. Znana korespon-
dencja z czasu wojny urywa sie 15 lipca 1941 r., wiec doktadnie w momen-
cie, gdy - w ramach reakgcji na uktad Sikorski-Majski i dzieki publikacji Ki-
werowej Gorki®” - pozycja pisma gwattownie przybiera struktury krysztatu.
Pierwszy dostepny i datowany list, otwarty formulg ,,Méj drogi”, pochodzi
z 14 czerwca 1945 r. i nagtéwek ewoluuje w strone stéw , Kochany Mietku!”,
zastepowanych niekiedy wygodnym skrétem ,,K.M!”. Nalezy zauwazy¢, ze
utwierdzony tembr péZniejszej korespondencji odréznia sie od wojennej
kruchosci. Nowakowski mniej... desperuje lub desperuje - inaczej.

Jakaz gteboka niepewno$¢ odzywa sie na przyktad 30 czerwca 1941 r.,
gdy po surowej ocenie tekstow Stanistawa Cata-Mackiewicza i Adama Pra-
giera asekuruje sie: ,,ale czy ja, ja, ja mam prawo krytykowac?”. Zwierzy
sie 5 lipca: ,,Czuje sie teraz tak niepewny w tym, co pisze, ze po prostu po-
trzebowalem Pariskiego sadu o artykule na temat Paderewskiego”. Mysli
o wielkim eseju zainspirowanym $miercig polityka-pianisty - Sprzet po-
dobny do fortepianu otworzy najblizszy numers?, Wyjasnia: ,,Dawniej bytlem
zawsze $mialy w tym, co pisalem, obecnie za$ ogarnia mnie lek”. Watek
wracal niedlugo wcze$niej - 1 czerwca ttumaczyl przy wysylce tekstu:
»Inaczej nie potrafie!” i doradzat ostonowo: ,,List powinien by¢ w Paniskich
rekach jutro rano, czyli bedzie czas na druk albo na to, by zamdéwié artykut
u kogos innego...”.

Odwiedziwszy Londyn, dziekuje 14 lipca 1941 r.: ,,Spedzitem z Panem
ogromnie mily wieczér i teraz widze, ze nie da sie za dtugo siedzie¢ na tak
glebokiej prowincji bez kontaktéw kulturalnych. Listy nie zastapig ich”.
A nam nie zastgpig innych zrédel na temat - nienalezacej do tatwych - re-
lacji. Z dostepnej kolekgji epistolograficznej z lat wojny mogliby$my ,,wy-
gnie$¢” moze jedynie geneze Kiwerowej Gorki oraz niewiele wiecej ponad
ksztaltowanie sie stosunku ,,Wiadomo$ci Polskich” do polityki Wtadystawa
Sikorskiego. Gdy wobec rysujacej sie perspektywy porozumienia z Majskim
zapowie Nowakowski emocjonalnie ustapienie z cztonkostwa w Radzie Na-
rodowej, by zamanifestowac sprzeciw i ,,ratowac twarz”, koriczy: ,,Przepra-
szam Pana za histeryczny ton, ale bardzo cierpie dzisiaj i rady sobie daé nie

87 7. Nowakowski, Kiwerowa Gérka, ,,Wiadomo$ci Polskie” 1941, nr 32 (74), s. 1.
88 wiadomo$ci Polskie” 1941, nr 28 (70), s. 1.
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moge”. Nowakowskiemu przypisana zostanie na dtugo rola ,,Emigrejtana”,
ale czy zachowaja obaj pobratymstwo tylko w tonie krzyku i meki? Jeden
ze szkicdw uwazanych przez autora za istotny bedzie nosit tytut,,Clamour”,
czyli krzyk®... Czy pdzniejsza ich wiez do wotatr mozna tylko sprowadzi¢?
Jak ja postrzegal Grydzewski? Referuje Julianowi Tuwimowi 6-14
kwietnia 1941 r.: ,,Widuje sie codziennie z Nowakowskim, czesto z Pruszyn-
skim i Sakowskim”*. , Nowakowski i ja reprezentujemy naprawde szczyty
niezalezno$ci” - informuje Wierzynskiego 4 listopada 1940 r. Zaznacza
29 stycznia - dwa lata pdzniej: ,,Robie pismo w dalszym ciggu sam, jedynie
rewizje czytajg dodatkowo Nowakowski i Borman (Nowakowski robi takze
Camerg)”'. Robie ,,Wiadomo$ci” sam, ale... Wedtug redakcyjnego partnera
sprawa rysowala sie nieco inaczej. Méwi w RWE 28 kwietnia 1963 r.:

caly personel sktadat sie z dwdch ludzi, z Doktora Grydzewskiego i ze mnie.
Musiatem tydziefi w tydzieri pisaé wielkg kobyte artykulu wstepnego, rozmaite
recenzje, przeglad prasy, rubryke Camera obscura, przerézne notatki i polemiki,
robi¢ korekte i rewizje, a jakby mato byto tego wszystkiego, do obowigzkéw
moich nalezat dziat reklam, bardzo wazny dla ubogiego, pozbawionego jakiej-
kolwiek subwencji pisma. Moja angielszczyzna byta wtedy jeszcze o wiele, wiele
gorsza niz dzisiaj, kulawa, tamana kotem??.

Kiedys do obowiazkéw zaliczy jeszcze ,,podpisy pod fotografiami”>.
Az prosi sie, by przytoczy¢ inny tryskajacy humorem passus o udziale
w medialnym przedsiewzieciu:

Zadna praca nie hanbi! Powtarzatem to sobie az do znudzenia, az do mdtoci,
tlumaczac przez wiele lat pielgrzymich rozmaite reklamy z angielskiego na
wzorowg polszczyzne Kochanowskich i Mickiewiczéw. To spod mego wieczne-
go pidra wytrysnat natchniony przektad anonsu o o§miu gruczotach, ktére sa

89 Wiadomoéci” 1949, nr 6 (149); AE AW/CCXXVI/8, list z 6 czerwca 1949 r.

90 M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943)..., s. 55.

91 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyriscy, Listy..., t. 1, s. 95, 125.

92 Z Nowakowski, ,,Sto jezykéw, Literatura przez radio”, odc. 350: Radia Wolnosci:
https://www.polskieradio.pl/68/862 (dostep online: 31 marca 2023). Transkrypcja z ma-
szynopisu zachowanego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, Rps 01386/24.

93 AE AW/CCXXVII/5, list z 6 czerwca 1957 1.

145



HISTORIA LITERATURY

zrédlem zycia! To ja, dyskretnie, anonimowo, przetozylem stynne ogloszenie
firmy, wyrabiajacej paski przepuklinowe! I ja rzucilem w emigracje anons ra-
dosny pod triumfalnym nagtéwkiem ,,Pecherz uleczony!”. llez cichej radosci
sprawialo mi szlifowanie i polerowanie az do utraty przytomno$ci rozmaitych
reklam §rodkéw przeciw obstrukgji! To ja... E, nie bede prézno wyliczatl tytutéw
mej chwaly i zastug, ogranicze sie jedynie do wzmianki o anonsie, jaki skom-
ponowatem dla polskiego przedsiebiorstwa pogrzebowego (,,Polish Embalmers
and Cremators, Ltd.”). Brzmi on wrecz zachecajgco: ,,Niech pan tylko umrze!
Reszte my zrobimy za panal”. llez klientéw napedzitem tej firmie!**

Z perspektywy czasu i pézniejszej szarpaniny wzdychatl - by¢é moze
z nutka sarkazmu - o pienigdzach, ktérych miat ,,jak lodu” w latach 1940
i 1941%. Przyzna, ze pracowal w ,,Wiadomo$ciach Polskich” ,,za darmo
przez péttora roku”, czy tez - ,,przez dluzszy czas absolutnie bezintere-
sownie, potem za psie pienigdze”*. Podstawowe dochody przychodzity ze
strony zleconych, pafistwowych prac literackich i redakcyjnych.

Nie natrafiliSmy nigdzie na informacje, czy jako zmobilizowany
w sierpniu 1939 r. i urlopowany we Francji oficer Wojska Polskiego za-
chowat prawo do zotdu. Najprawdopodobniej nie. Grydzewski kontynuuje
w li$cie do Wierzyriskiego 4 listopada 1940 r.: ,,Z Nowakowskim jestem
w zupelnej harmonii - podziwiam jego odwage cywilng, a w swoich licz-
nych wystapieniach musiat przelamywac¢ sentymenty osobiste, ktérych ja
nie mialem. Stosunki nasze z rzgdem sg obecnie wlasciwie zadne™?”. Owe
sentymenty, czyli legionowe znajomosci i zwietrzate polityczne koligacje,
komentowal Adam Pragier:

W koricu Nowakowski nie wytrzymat i zgtosit sie do gen. Sikorskiego (z ktérym
przyjaznit sie w Krakowie) na ,,decydujacg” rozmowe. Rozmowa byta burzli-
wa i skoriczyla sie wyjSciem Nowakowskiego bez pozegnania, z trzasnieciem
drzwiami. Ich stosunki osobiste zostaly zerwane. Ale zerwane zostaly takze
stosunki rzgdu z ,,Wiadomo$ciami Polskimi”. Wnet przerwano wyptacanie sub-

94 7. Nowakowski, Stodkie zycie, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”, 5 pazdziernika
1950.

9 Tenze, Pajqk. Kartki z raptularza, ,,Wiadomo$ci” 1949, nr 42 (185), s. 2.

9 Listy z 6 czerwca 1949 oraz 6 czerwca 1957 r.: AE AW/CCXXVI/8; AE AW/CCXXVII/5.

97 M. Grydzewski, K. i H. Wierzytiscy, Listy..., t. 1, s. 95.
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wengji. Ale to pismu nie zaszkodzito, owszem pomogto. Bo ludzie, ktérzy czy-
tali tajne ulotki, nie zawsze im wierzyli, cho¢ pisaly prawde. Byly anonimowe.
A tutaj, za ujemnymi ocenami stosunkéw polsko-sowieckich, staty nazwiska
Nowakowskiego i Grydzewskiego. Trudno im bylo nie wierzy¢!°8

Trudno im bylo nie wierzy¢... Zrekapituluje pierwszy po latach: ,,Wspo-
mnienia moje o cenzurze polskiej z lat 1940-1944 s3 jak najgorsze; wspo-
mnienia wspétpracy z Drem Grydzewskim jak najlepsze”®. Drugi uzupetni:
»Artykuty Nowakowskiego rozstrzygaty o wadze gatunkowej kazdego nu-
meru «Wiadomo$ci Polskich» i nadawaly mu rzecz najwazniejsza - ton ide-
owy, i dlatego podpis jego jako redaktora nie byt tylko formalng pieczecig
na dokumencie obrony sprawy polskiej”1?. Nowakowski nie miat problemu
z wlasciwym okresleniem po latach swej wtasciwej pozycji: ,,« Wiadomosci
Polskie, ktére [...] podpisywatem”; ,,dr Grydzewski, wtadciwy redaktor
pisma”; ,,«Cata redakcja», zatem Grydzewski i ja...”1°%,

Prochowce z purpury

Wspdlne prowadzenie tygodnika i serii Ksigznicy Polskiej dla wydawnic-
twa Kolin, oficjalne reprezentowanie przez Nowakowskiego ,,Wiadomo$ci
Polskich”, konsekwencje, jakie ponosit w zwigzku z bezkompromisowa li-
nig pisma (rozmowy z cenzurg i policja, ,,zepsucie” paszportu), znaczenie
artykutéw Kiwerowa Gérka, Castrum doloris i O drugie nie'®? - s3 powszech-
niej znane, cho¢ mit, ze ten drugi sprowokowat Brytyjczykéw do cofniecia
przydziatu papieru i doprowadzit do uniemozliwienia dalszego wydawania
,Wiadomosci Polskich”, jest do$¢ utwierdzony. Jak pisata w 1992 r. Hanna

98 A. Pragier, Kilka wspomnieri o Grydzewskim, [w:] Ksigzka o Grydzewskim, Londyn 1971,
s. 226.

99 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz...

100 [M, Grydzewski], Nowakowski i ,,Wiadomosci” (w rubryce Silva rerum), ,,Wiadomo$ci”
1955, nr 7 (463), s. 5.

101 7, Nowakowski, Wspomnienia przedjattariskie, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”,
17 lutego 1955.

102 Tenze, Castrum doloris, ,,Wiadomo$ci Polskie” 1943, nr 18 (164), s. 1; tenze, O drugie
Lnie!”,  Wiadomo$ci Polskie” 1944, nr 6 (204), s. 3.
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Swiderska: ,,0 losie «Wiadomo$ci» przesadzit nie, jak wierzyt Nowakow-
ski, jego artykut 0 drugie nie [....], tylko Co$ podobnego, ale o czems innym”13,
Najmniej rozpoznana pozostaje p6zniejsza rola. A miata ona swe Zrédlo
w wojennych latach.

Nie do korica rozumiemy, co miat na mysli Tymon Terlecki, gdy w 1970 .
do$¢ oschle dzielit sie opinia: ,,trudno osadzié, czy Zygmunt Nowakowski,
gtéwny wtedy publicysta «Wiadomosci Polskich» i ich nominalny redaktor
zdawal sobie w pelni sprawe z infernalnej komplikacji, w jaka wplatata
nas wojna miedzy sojusznikami z 1939 r. i autorami czwartego rozbioru
Polski”10¢, Bardziej jednoznacznie wybrzmi gtos Pragiera, ktéry w przekro-
jowym podsumowaniu Nowakowski - pisarz polityczny generalizuje: ,,«Wia-
domosci Polskie» w Londynie z owego czasu, byty gtéwnym pismem, gdzie
mozna byto dowiedzie¢ sie, nie catej prawdy, bo temu przeszkadzaty obie
cenzury, ale przynajmniej postyszeé aluzje krytyczne i trzezwe oceny ludzi
i zdarzerr”1%5, Na temat ,,cotygodniowych oskarzycielskich artykutéw”106
wypowiadat sie i sam Grydzewski.

W kontek$cie cenzurowania poezji Broniewskiego w kraju zaznaczy:

»Wiadomo$ci Polskie” nie wahaly sie wydrukowal swego czasu prokomuni-
stycznego wiersza Broniewskiego, napisanego we Lwowie, jeszcze przed aresz-
towaniem go przez komunistéw, mimo ze watpi¢ wolno, czy redaktorowi ,,Wia-
domosci Polskich” Zygmuntowi Nowakowskiemu rosto serce, gdy czytat strofy,
w ktérych poeta entuzjazmowat sie sierpem biatoruskim i mtotem ukraifiskim
albo tez mtotem biatoruskim i sierpem ukraifiskim i spowiadat sie ze swego
marzenia, aby ,,hejnat Mariacki szumiat czerwonym sztandarem”%7.

W innym fragmencie przypomni:

103 H, Swiderska, Z dziejéw polskiej prasy opozycyjnej w Londynie..., s. 76-77. Z. Nowakow-
ski, Co$ podobnego, ale o czems innem, ,,Wiadomo$ci Polskie” 1944, nr 4 (202), s. 2.

104 T, Terlecki, Mieczystaw Grydzewski, ,,Kultura” 1970, nr 4, cyt. za: M. Grydzewski,
K.1iH. Wierzynscy, Listy..., t. 1, s. 169.

105 A, Pragier, Nowakowski - pisarz polityczny, ,,Wiadomos$ci” 1963, nr 49 (923), s. 1.

106 [M. Grydzewski], Rozum narodowy a rozsqdek polityczny (w rubryce Silvarerum), ,,Wia-
domosci” 1961, nr 31 (800), s. 6.

107 Tenze, W mamrze cenzury (w rubryce Silva rerum), ,,Wiadomos$ci” 1962, nr (848), s. 6.
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Zygmunt Nowakowski wotat swego czasu o drugie ,,nie”: pierwsze powiedzia-
ne Niemcom, drugie powinno by¢ powiedziane Rosji. Miejmy odwage wotania
otrzecie ,,nie”, o przeciwstawienie sie udziatowi cho¢by jednego zotnierza pol-
skiego w wojnie, ktéra nie bedzie sie toczyta o wyzwolenie Polski, ale o uchro-
nienie Zachodu przed jej losem!%,

W zwichrzonej formie przedstawiamy zwichrzony rozdziat zycia.
W nastepnych czesciach - réwnie §wiadomie - poprowadzimy wypowiedz
w wyrazniej kalendarzowym stylu. Trzech osobistych i niezmiennie obec-
nych w korespondencji (wiec i w przedstawianej miedzyludzkiej relacji)
nurtéw nie bedziemy drazy¢: zwierzen i narzekan zwigzanych ze ztym
samopoczuciem psychicznym i fizycznym, meldunkdéw tyczacych okreso-
wej abstynencji oraz trudnosci materialnych i nieustannych présb z nimi
zwigzanych (,,MySle nawet o tym, by przestaé palié, cho¢ to bytaby spra-
wa najtrudniejsza ze wszystkiego”1%?). Poming¢ przyjdzie dwa ,,zawodo-
we” tematy - ciagle rozmowy o ksztalcie wydanych i szykowanych edycji
czasopisma oraz o przygotowywanych i przekazywanych przez nadawce
materiatach (swoich i cudzych). Raporty Nowakowskiego dotyczace staran
o pozyskanie funduszy ztozy¢ by sie mogty na osobne story (,,Kiedy$ wydam
pamietniki kwestarza « Wiadomo$ci»119). Niekiedy zrédta doti znajdziemy
drukowane, jak artykut Fundusz prawdziwej kultury narodowej.

Wzruszony, 19 pazdziernika 1941 r. opowiedzial §wiatu o wizycie czte-
rech lotnikéw-podoficeréw (wsréd kolegéw zebrali siedemnascie i p6t fun-
ta na ratowanie pisma, ktéremu rzad cofnat dotacje): ,,Pomyslatem sobie,
ze jest to chyba najpiekniejsze honorarium, jakie spada na nas, pisarzy
pracujacych w «Wiadomosciach». Lotnicy nam ptacg! Polscy lotnicy! Nic
piekniejszego juz nas chyba nie spotka w zyciu”. Nawet wywotane jednym
felietonem powstanie kliniki laryngologicznej w Krakowie, pod ktérej bu-

108 Tenze, [W normalnym, praworzqdnym paristwie...] (w rubryce Silva rerum), ,,Wiadomo-
$ci” 1950, nr 40 (235), s. 3. W swoim opracowaniu Wdjcik i Supruniuk (M. Grydzewski, Silva
rerum..., s. 244-248) nadaja temu fragmentowi tytul Rozmowa z generatem Andersem i sytuuja
w nrze 234 z 1950 r. Jednak Silva rerum ze wskazanego numeru nie zawiera tak zatytutowane-
go fragmentu. Wystepuje on (bez specjalnego nagtéwka) w numerze nastepnym - 40 (235).

109 AE AW/CCXXV1/6, list z 25 lutego 1948 r.

110 AE AW/CCXXV1/8, list z 13 stycznia 1949 r.
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dynek trzy lata wcze$niej wmurowal kamien wegielny - wizyta lotnikéw
dystansuje i zapedza ,,w kozi r6g”1'1, Wycofanie subwencji z Funduszu
Kultury Narodowej bez wcze$niejszej informacji pisemnej i wizyte boha-
teréw ze sktadka wspominat jeszcze po latach''2. Podobnie jak opdr, ktéry
trzeba byto tama¢ przy edycji angielskiej translacji Krzyzakéw. Fundusz,
a whasciwie ,,urzad ochrony praw autorskich, ktérych kuratorem byt do-
cent Jan Hulewicz”, ,,stawal na gltowie, byle tylko nie dopusci¢ do wyda-
nia pewnych pozycji” (wWymienia tez Dzieje narodu polskiego Wiadystawa
Smoleniskiego)s3.

Tu zresztg kryje sie zrédto uprzedzerr Danilewiczowej do pisarza. Gdy
przybyta wiosng 1942 r. do Londynu, wérdd pierwszych silnych wrazer wy-
liczyta , kiosk ksiegarski w Strattonie, gdzie wkrétce potem rozpoczetam
prace w Funduszu Kultury Narodowe;j”. Na wystawie uderzyty ja - ekspo-
nowane zaraz na drugim planie po Sienkiewiczu, Reymoncie, Zeromskim -
»przypadkowo dobrane przedruki niedawnych «przebojéw» bo jeszcze nie
bestselleréw”, m.in. Przylgdek dobrej nadziei i Rubikon. ,,Zanim zorientowa-
tam sie w gaszczu rywalizacji i powigzan, fascynowal mnie kiosk”114. Jeden
z matecznikéw wychodzczego buszu penetrowat Juliusz Sakowski:

W miare zawoddw i niepowodzeri na emigracji, pitsudczykéw byto coraz wie-
cej, co dobrze $wiadczytoby o braku karierowiczostwa. Niektérzy stawali sie
pitsudczykami nie z przekonania ale z przekory, ktéra mogta by¢ trwata jak
u Zygmunta Nowakowskiego, lub chwilowa, jak u Grydzewskiego, ktéry w od-
r6znieniu od swych przyjaciét-poetéw, zwtaszcza Lechonia, Tuwima i Wierzyn-
skiego, w Polsce pitsudczykiem nie byt

Sam Nowakowski o tym fragmencie swej drogi napisat: ,Nie bytem Pit-
sudczykiem [tak w oryg. - P. Ch.] za jego zycia. Stalem sie nim znacznie

N1 7. Nowakowski, Fundusz prawdziwej kultury narodowej, , Wiadomo$ci Polskie” 1941,
nr 42 (84), s. 1. Pienigdze przekazano Stowarzyszeniu Technikéw Polskich z przeznaczeniem
stypendialnym.

112 Tenze, Dwudziestu sprawiedliwych, ,,Wiadomo$ci” 1951, nr 18 (266), s. 1.

113 Tenze, Quo Vadis? czyli druga pdtka, ,Wiadomosci” 1947, nr 13 (52), s. 2.

14 M. Danilewicz Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej pétwiecza 1939-1989, Wroctaw
1999, s. 35-34.

115 7, sakowski, Z ubocza lozy na czoto sceny, [w:] Dawne i nowe lata, Paryz 1970, s. 73-74.
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pdzniej, a popularng sztuke, ktdrej jest bohaterem, napisatem w trzy lata
po jego zgonie. Ta popularna sztuka stanowi moze zaledwie jedng nitke
plaszcza, o ktérym méwie”, a prawit o ,,purpurowym plaszczu legendy”
na ramionach Komendanta''.

Zamkniecie ,,Wiadomosci Polskich” i okolicznosci, w jakich nastapito,
zlozyly sie na element nowej wolnosciowej sagi. Informuje cytowany bio-
graf: , Mial w tej sprawie interweniowa¢ sam Stalin - jak odkryta to Hanna
Swiderska - wykorzystujac i to, ze teksty Nowakowskiego ciesza sie szcze-
g6lnym uznaniem niemieckiej propagandy”!'’. Niezreczne sformutowanie
prostuje w pézniejszym kontekscie Grydzewski:

Artykut Zygmunta Nowakowskiego Kardynalna sprawal...], po§wiecony stosun-
kowi Watykanu i $wiata katolickiego do meczetistwa Polski''8, spowodowat
szereg niewybrednych atakéw na autora. Nie brak nawet zestawienia Nowa-
kowskiego z Goebbelsem, aczkolwiek jest rzeczg jasng, ze z artykutéw Nowa-
kowskiego, zarzucajgcych Watykanowi, iz z niedostateczng energig wystepowat
w obronie Polski przed prze§ladowaniami niemieckimi, Goebbels raczej nie
bylby, jesliby je czytal, zadowolony. Mniejsza zreszta o ten ,,goebbelsowski”
argument, ktérego juz raz w czasie wojny uzyto z nikczemnego poduszcze-
nia dwczesnego ministra informacji Kota w nikczemnym artykule w édwcze-
snym ,,Dzienniku Polskim”, z racji artykutu Nowakowskiego w sprawie granic
wschodnich. Chodzi o rzeczy wazniejsze®.

Karol Estreicher w Dzienniku wypadkéw odnotowat 11 lutego 1944 r. na-
stepujace reakcje na skon tygodnika: ,,Nowakowski podat wywiad, w kté-
rym udaje niewinigtko. Grydzewski wiciekly lata i pieni si¢”’12°. Na pytanie
o zarzuty ,,omalze wspdtdziatania z propagandg niemiecka” odpowiada
wspoétredaktor Stanistawowi Mackiewiczowi:

116 7, Nowakowski, Legenda, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”, 4 kwietnia 1963.

17 M. A. Supruniuk, Mieczystaw Grydzewski - herbu Zerwikaptur..., s. 92. Brak przypiséw
bibliograficznych daje sie tu szczeg6lnie we znaki, ale autor mial na mysli najpewniej cy-
towana juz wypowiedz: H. Swiderska, Z dziejéw polskiej prasy opozycyjnej w Londynie...

118 7. Nowakowski, Kardynalna sprawa, ,Wiadomo$ci” 1949, nr 12/13 (155/156), s. 3.

19 [M. Grydzewskil, [Artykut Zygmunta Nowakowskiego...] (w rubryce Silva rerum), ,,Wia-
domosci” 1949, nr 23 (166), s. 4.

120 K. Estreicher, Dziennik wypadkdw, t. 1: 1939-1945, red. A. M. Joniak, wstep Z. K. Witek,
Krakdéw 2001, s. 670, cyt. za: M. Grydzewski, K. i H. Wierzynscy, Listy..., t. 1, s. 170.
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Musze przyznaé, ze nigdy w czasie snu najgorszego nie $nil mi sie zarzut podob-
ny. Sadzitem, ze nasze pismo jest narzedziem walki z Niemcami [...]. Zarzut, ze
propagandzi$ci niemieccy wykorzystywali moje artykuly, réwniez mnie dziwi.
Przede wszystkim znam tylko jeden wypadek, a mianowicie zacytowanie mego
artykutu o swobode stowa przez wydawanego przez wtadze niemieckie ,,Gorica”
w Krakowie!?L,

Nie jest to cata prawda. Castrum doloris przedrukowata np. ,,Gazeta
Lwowska. Dziennik dla dystryktu Galicyjskiego” nr 174 z 28 lipca 1943 r.:

Agencja Telepress przestata naszej redakcji oryginat niestychanie interesujgce-
go egzemplarza wydawanego w Londynie czasopisma tygodniowego w jezyku
polskim ,,Wiadomo$ci Polskie”. Powyzszy dokument sfotografowaliémy i po-
dajemy go obecnie do wiadomo$ci naszych Czytelnikéw. Komentarz uwazamy
za zbyteczny.

W numerze drukowano tuz obok niekoniczaca sie Dalszq liste ofiar

katyriskich'?2.

k %k %

REKA W REKE IIl. POCZATKI ,WIADOMOSCI”
| PIERWSZE ZERWANIE

Flap do kobiet

Zachowat Nowakowski, naniesiong swa reka, korekte ulotki skierowanej
,»Do Czytelnikéw «Wiadomosci Polskich»”. Czytamy w niej miedzy innymi:
»Zamkniecie pisma czy nawet zamkniecie wszystkich pism polskich nie
zamyka jeszcze sprawy polskiej. Ona si¢ zamkna¢ nie da. Ona jest otwarta,
otwarta jak rana, ktéra krwawi bez przerwy”. Jeéli redaktorzy wspdlnie
komponowali pozegnalne §wiadectwo, to przytoczone zdanie wyszto raczej

121 Rozmowa z red. Zygmuntem Nowakowskim, [w:] S. Mackiewicz (Cat), Pirisk, luty 1944,
tenze, Nie! Broszury emigracyjne 1944, wyb. i oprac. J. Sadkiewicz, Krakéw 2014, s. 68.
122 pzigkuje Robertowi Makowskiemu na zwrdcenie uwagi na to zrédto.
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od korektora. ,,0 te sprawe walczy¢ bedziemy nadal, zawsze i wszedzie” -
koticzyli'?3, Stowo sie rzeklo i final razem prowadzonego czasopisma nie
oznaczal wcale kraksy tandemu, czy moze - chirurgicznego rozdziele-
nia syjamskich braci. Nastata dla obu faza ,,pracowitej nieobecnosci”?4,
Ale nieobecno$ci nie redaktoréw i autordw, a tylko ich wtasnej, odreb-
nej trybuny.

Glos przeniesli na przyjazne tamy ,,Orta Bialego”, ,,Polski Walczacej”,
alei, Tygodnika Polskiego™: ,,Wystalem do «Tygodnika» «referat», prosze,
jezeli jest zakwalifikowany do druku, o przetrzymanie go do czasu nadej-
$cia szeregu poprawek natury stylistycznej, bez ktérych nie chciatbym go
puszczaé” - nalega Grydzewski w liscie do Wierzyniskiego z 26 paZdzier-
nika 1944 r. Tlumaczy: ,,Przez trzydziesci lat poprawiam rekopisy, a gdy
nareszcie co$ z siebie wydusitem, nie dopatrzytem kilku posliznie¢ sie,
ktére wypatrzyt Nowakowski, stosujagc do mego sprawozdania kryteria
flaubertowskie”!?5. Wnioskujemy, ze wytworzy! sie zwyczaj, iz poprawiat
wczeéniej nie tylko ,,zewnetrzne” artykuly przesylane do tygodnika, ale
i redagowat teksty samego redaktora. Intryguje, czy wszystkie? Udowod-
nimy, ze nie. Dlaczego akurat ten? Bo ,, Tygodnik Polski” redagowali zna-
mienici poeci? Ow wyduszony material to szkic Na 150-lecie rzezi Pragi 4 li-
stopada 1794. O prébie rehabilitacji Suworowa'?s, Ukaze sie réwniez w formie
broszury, ktérej wydanie londytiskie (byto i wloskie) poprzedzi dodatkowo
przedmowa Nowakowskiego. I ten kooperowat z Ameryka, a bratnia dusza
podawata pomocng dior.

Grydz meczy Wierzyniskiego 7 wrze$nia 1945 r.: ,,Moze wplyniesz na
«Nowy Swiat», by zatatwil sprawe z Nowakowskim: zgodzili sie na pro-
pozycje drukowania jego korespondencji czy felietonéw, wystat juz bo-

123 Archiwum Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, 1255/Rps/9.

124 M. A. Supruniuk, Pracowita nieobecnos¢. (Prace redakcyjne Mieczystawa Grydzewskie-
go w latach 1944-1947. Préba reaktywowania ,,Wiadomosci”), [w:] ,, Wiadomosci” i okolice. Szkice
i wspomnienia..., [t. 1], s. 39-59 oraz R. Moczkodan, Na ile edycja ma wymiar polityczny? Prace
redakcyjno-edytorskie Mieczystawa Grydzewskiego w latach 1945-1947, ,,Sztuka Edycji” 2015,

cyjno-edy zy ry g ycj

nr 2,s. 23-39.

125 M. Grydzewski, K. i H. Wierzy#iscy, Listy..., t. 1,s. 177.

126 Tygodnik Polski” 1944, nr 46 (98). Mylnie podany numer (46-48) [w:] tamze,
przypis 3, s. 178.
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daj dziesieé, a nie ma stéwka potwierdzenia. Poniewaz na pewno wysyta
dobre rzeczy, a warunki tu sg coraz ciezsze, warto by z nim to zatatwili”.
Nie tylko w tym przypadku reprezentowat dawnego wspdlnika. My wie-
my, ze felietony ukazywaly sie, lecz lobbing trwa. Wierzyriski relacjonuje
31 pazdziernika: ,,W «N[owym] Swiecie» méwiono mi, ze wszystko w po-
rzadku, ale moze 1z3”. Korowdd zamknie Grydzewski 6 listopada wyja-
$nieniem: ,,Zdaje sie, ze «Nowy Swiat» sprawe zalatwil, bo Nowakowski
sie nie skarzy”.

Zwrotnie, poprzez Grydzewskiego, 10 grudnia podpiera skamandryta
pros$be o napisanie ksigzeczki Mdj Krakéw'?’ (,naméw go, by nie odmé-
wil”) i podaje wysoko$¢ honorarium (200$). Nawet w Sylwestra dociska:
»,Poméw z nim. Chcialem zachowa¢ dyskrecje, bo nie wiem, czym go moz-
na urazi¢ - moze szukaniem postronnych sugestii - ale poniewaz sprawa
okulata, poméz nam, jak uznasz za stosowne”. Sprawa wydtuza sie, lecz
14 kwietnia nowego roku Grydzewski przekazuje wies¢: ,,Nowakowski moé-
wit mi, Ze postat znowu partie Krakowa”. Dotgcza kojace zdanie: ,,Na pewno
zrobi - jest bardzo solidny i pisanie nie robi mu zadnych trudnosci”?. Nie
tylko wiec reprezentuje, ale i broni literackiego partnera? W petniejszym
obrazie te bez przerw trwajaca kooperacje ukazujg prace nad antologia
poezji polskiej!?.

Nowakowski do Grydzewskiego 20 lipca 1945 r.: ,,Zalagczam artykut i za-
ledwie cztery szpalty korekty antologii. Przepraszam, ze tak mato”. 22 lipca:

Odsytam reszte antologii. Wiecej nie przestate$ mi. Bedzie to naprawde wspa-
niata rzecz! Naturalnie, gdy sie czlowiek zanurzy w tym bogactwie, apetyt
roénie, i chcialoby sie mieé¢ wszystko. Nie gniewaj sie z powodu rozmaitych
gloss, jakie porobitem. Czytatem korekte bardzo, a bardzo sumiennie, klnac
ustawicznie na glupig pisownie Akademii Umiejetno$ci. Ach, ¢z za zbrodnia!
Czytajac, kilka razy zbeczatem sie jak bébr.

127 7. Nowakowski, Mdj Krakéw, Nowy Jork 1946.

128 M., Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy..., t. 1, s. 205, 206, 254, 258, 272, 286, 372.

129 Wiersze polskie wybrane. Antologia poezji od ,,Bogu rodzicy” do chwili obecnej, zebrat
i utozyl M. Grydzewski, Londyn 1946.
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Najpewniej juz po ukazaniu sie wyboru - 24 wrze$nia - donosi z trwoga
o pokreceniu Bartlomieja i Szymona Zimorowicéw: ,,Przykra pomytka, za
ktdra i ja ponosze wine, bo przeciez powinienem byt to zauwazy¢ podczas
korekty! Musimy jutro zapi¢ to zmartwienie!”. (Chyba zapili, gdyz 3 paz-
dziernika troszczy sie: ,,Pech sprawit, ze gdzie$ zgubitem czek, ktéry, o ile
sie nie myle, wreczyte$ mi wczoraj w barze” i ttumaczy cokolwiek nieprze-
konujaco: ,,Musial mi wypas¢ z dziurawego portfelu. W kazdym razie po-
kwitowanie posytam, bo to moja wina”. W postscriptum ali$ci tryumfujace
zdanie: ,,Jednak znalaztem ten czek”)1*. Gdy Grydzewski uktada - jedna
ze swych wielu - antologie, Nowakowski pisze do innych wstepy (,,Kraj, co
sie nigdy w myslach nie odmienia...”. Wybdr poezyj'*! oraz do anglojezycznego
zbioru Old Polish Legends'32).

W artykule Wartos¢ z gatunku rzeczy bezpowrotnych. Zygmunt Nowakowski
opolskiej stolicy'3 wzmiankowali$my o konstruowanych przez Grydzewskie-
go wypisach z serii ,,Biblioteka Ziemi Naszej”, m.in. dotyczacych Adama
Mickiewicza, ale i stolicy (Kalejdoskop warszawski). O pierwszej publikacji
Nowakowski stwierdzit: ,,W pewnej, bardzo skromnej mierze, uczestniczy-
tem przy samym wydaniu tego wspaniale skonstruowanego wyboru”134.,
Nie bylo jednak jasne: ,,Czy i przy «kalejdoskopie» mial swéj udziat, jako
tymczasowy, ochotniczy warszawiak?”. Rozwigzanie znalazto sie w kore-
spondencji - 1 sierpnia 1946 r. Nowakowski zawiadamia: ,,Zalgczam «flap»
do kobiet”135, Owe ,,kobiety” - to kolejny zbiér przedstawiajacy miejsce pici
pieknej w naszej kulturze artystycznej'*¢. O nastepnym wydawnictwie cy-

130 AE WA/CCXXVI/1.

131 oktadke rysowat Wactaw Machan, Sktad Gtéwny Kiosk Ksiegarski Ogniska Polskie-
g0, Londyn 1945.

132 Anstruther F.C., Old Polish Legends, forewords by Z. Nowakowski, with wood engra-
vings by J. Sekalski, Glasgow 1945.

133 P, Chojnacki, ,, Wartos¢ z gatunku rzeczy bezpowrotnych”. Zygmunt Nowakowski o polskiej
stolicy, ,,Biuletyn IPN” 2021, nr 9 (190), wrzesien, s. 67-81: https://przystanekhistoria.pl/
pa2/teksty/94696,Wartosc-z-gatunku-rzeczy-bezpowrotnych-Zygmunt-Nowakowski-o-
-polskiej-stolicy.html (dostep online: 31 marca 2023).

134 7, Nowakowski, Czes¢ zamiast catosci, ,,Lwéw i Wilno” 1946, nr 4.

135 AE AW/CCXXVI/3.

136 Biblioteka Ziemi Naszej. Postaci kobiece w prozie i malarstwie polskim, Londyn 1946.
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klu wspomina 7 pazdziernika: ,,Widziatem juz Nieztomnych'*. Sam nie chce
zwracac sie do tego durnia, Olechnowicza, dlatego moze Ty jako$ zrobisz,
zebym dostat egzemplarz, do ktérego mam niejakie prawo, jako autor «fla-
pu». Nb. nie zaméwit u mnie «flapu» do Mickiewicza i nie podziekowat za
poprzednie”. ,,Poprzednie” - czyli zapewne Kobiety... i Kalejdoskop..., gdyz
ukazaly sie cztery tomiki. Niewdzieczny Jan Olechnowicz to ich edytor -
szef zastuzonego wydawnictwa ,,Orbis”.

Sprawa wyjasni sie 25 pazdziernika: , Przedwczoraj wreszcie odezwat
sie Olechnowicz. Zazagdatem honorarium w wysokos$ci jednej gwinei od
«flapu», ale uznat jg za zbyt niska i zaptacit po dwie. Nb. jest to - w dalszym
ciggu twierdze - bydle przedziwnie glupie”. Rozwiewa wszelkie watpliwo-
$ci: ,,Zatgczam «flap» do Mickiewicza. Wybér jest kapitalny, cho¢ osobiscie
wolatbym by byto troche wiecej gloséw obcych nie tylko - przewaznie -
polskich. Niemniej czytatem z wielkim, niektamanym wzruszeniem. [...]
«Flap» jest moze za dtugi, wiec go skré¢, jak uznasz za stosowne. Mam
kopie, ale nie posytam jej Olechnowiczowi, dopéki Ty nie powiesz Swego
zdania”. Wnosimy wiec, ze wspétpraca wygladata nastepujaco: wyboréw
tekstéw dokonywat Grydzewski, a Nowakowski czytat cato$¢é (redagowal?)
i szykowal... flap. Co oznacza jednak to tajemnicze stowo? W Anglii, w kon-
tekscie introligatorsko-wydawniczym, nic innego jak skrzydetko wystepu-
jace przy papierowej obwolucie ksigzki'*8. Przygotowywat tez promocje
pomienionej kolekcji wydawniczej - w liScie z 18 listopada komunikuje re-
daktorowi: ,,Zatagczam [...] reklame kalejdoskopu”. Uderzy sie w pier$: ,,Re-
klama wypadta kiepsko. Popraw, zmien, albo zazadaj ode mnie nowej”1*°.

Gra w kiczki

Précz przekrojowych antologii i erudycyjnych wypiséw okres ,,pracowitej
nieobecnos$ci” zaznaczyt sie publikacjg dwunastu almanachdéw - juz bez-

137 Biblioteka Ziemi Naszej. Nieztomni, Londyn 1946. I te antologie zrecenzuje Z. Nowa-
kowski, Nieztomni. Powstanie powszechne, réwne, jawne i bezposrednie (w rubryce Wsrdd ksigzek),
»~Wiadomo$ci” 1947, nr 1 (40), s. 2.

138 Dziekuje londyriskiemu wydawcy - Janowi Chodakowskiemu - za rozwianie tej
watpliwosci.

139 AE AW/CCXXVI/1.
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posrednio zastepujacych na przetomie lat 1945 i 1946 absencje tygodnika.
Tego chyba przedsiewziecia, nie serii z flapem, tyczy list Grydzewskiego
do Wierzyniskiego z 23 pazdziernika 1945 r.: ,,«Orbis» otrzymat z minister-
stwa tysigc funtéw na sze$¢ zeszytéw, wydat jeden (drugi ukaze sie w tym
tygodniu), a nie ma sposobu, by przymusi¢ go do dalszych. Postapitem jak
ghupiec, bo mogli$my razem z Nowakowskim te pienigdze dostac i wszystko
by inaczej wygladato”. Réwniez druga informacja z tego zrédta - z 30 grud-
nia - potwierdza stopieti wspStpracy. Wtajemniczajac w efemeryczny plan
przenosin do Wloch, by przy 2. Korpusie wydawaé ,,Wiadomosci”, redak-
tor przyznaje: ,,Zasadniczo zgodzili$my sie z Zygmuntem pojechad[...], ale
watpie, czy da sie to technicznie przeprowadzi¢”14.

Jak wiemy - nie dato. M. A. Supruniuk, analizujac zagadnienie Jerzy
Giedroyc i préba reaktywowania ,, Wiadomos$ci” w 1945 roku, uwaza za symp-
tomatyczne, ,,ze w catej omawianej korespondencji (tak do Bormana, jak
Giedroycia) Grydzewski pisze o wznowieniu « Wiadomosci Literackich» lub
«Wiadomosci», a nie wojennych «Wiadomo$ci Polskich». By¢ moze byta
to wyrazna sugestia, Ze zamierza je robi¢ sam, bez Nowakowskiego”. By¢
moze mamy do czynienia z nadinterpretacja, gdyz na dalszych stronicach
opracowania zawsze w perspektywie planowanego wyjazdu wystepuja
razem, a nawet za jedno z utrudnieti w przeprowadzce uzna Grydzewski
sprzeciw wobec obecnosci Nowakowskiego w Rzymie wyrazony pono¢
przez Watykan, , pamietajacy”, jak pisze: ,,[...] nieprzychylne Kosciotowi
artykuty w «Wiadomosciach Polskich»”141.

Sytuacje skomentuje ,,wyklety” w li$cie do redaktora z 13 lutego 1946 r.:
»Rzecz bylaby gotowa wczoraj rano [chodzi o szkic tyczacy Ludwika Sol-
skiego przeznaczony do ,,sktadanki” Pamigtnik Wedrowca...!*2 - P. Ch.], ale
nie mogtem pisaé, bo mnie rozkleit telefon, jaki miatlem od putk[ownika]
Pigtkowskiego: przeprosil mnie bardzo, zawiadamiajac, ze méj wyjazd do

140 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy..., t. 1, s. 238, 281.

11 M. A. Supruniuk, Gdyby nie bylo , Kultury”. Jerzy Giedroyc i préba reaktywowania ,, Wia-
domo$ci” w 1945 roku, ,,Archiwum Emigracji” 2007, z. 1 (9), s. 96, 98, 99.

142 7. Nowakowski, Le thédtrec’est moi. Rzecz o Ludwiku Solskim, Pamietnik Wedrowca.
,Dziewczyna z Champs-Elysées”, [red. M Grydzewskil, Londyn 1946, s. 50-56. Autor rozpoczyna
list w charakterystycznych stowach: ,,,,Przepraszam Cie za te kobyte [...] rozpisatem sie tak
bardzo. Wyrzué, co uwazasz za stosowne”, AE AW/CCXXVI/1.
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Wloch jest nieaktualny, a to ze wzgledu na... sprzeciw samego Watykanu”.
Henryk Pigtkowski petnit wéwczas funkcje zastepcy Szefa Sztabu Naczel-
nego Wodza'*3. Rozgoryczony Nowakowski koriczy: ,,Skadinad wiem, ze
sami «rodacy» spowodowali jakie$§ zastrzezenia, chyba nie ze strony az
Watykanu, ale ze strony naszej ambasady przy Watykanie. C4z za tajdaki!
Okropnie sie zmartwitem, chociaz od dawna miatem watpliwosci, czy ten
wyjazd nastagpi”!*4. Tygodnik wznowiono kilka miesiecy pézniej w Londy-
nie, ale fakt, ze ,,w delegacji” do Italii zdecydujg jechaé razem, méwi wiele.
Powotanie w éwczesnych warunkach pisma bez Nowakowskiego jest po
prostu trudne do wyobrazenia. Tym bardziej, ze w kazdej edycji almanachu
wystepuje nie tylko jako jeden z gléwnych autoréw.

Pyta 8 marca 1946 r.: ,,m4glby$ mi przystaé [...] odbitke magazynu,
ktérej korekte robitem?”. Z odrecznej wstawki dowiadujemy sie, ze ma
na mys$li Balast serdeczny'*5. Wymuszone odejscie od rytmu tygodniowego
stuzy Nowakowskiemu. Pomoze w uksztaltowaniu w tym czasie receptu-
ry zindywidualizowanego eseju - formutly publicystyki literackiej, ktéra
najlepiej zniesie prébe czasu i po§wiadczy o jego suwerennosci pisarskiej.
Z niewiadomych powodéw wspomniany tomik (jako jedyny!) biograf Gry-
dzewskiego pominie posréd wydanych przez ,,Orbis” almanachéw!. To
jedna z dwéch broszur, ktéra wzieta tytut od podanego przez Nowakow-
skiego, prowadzgcego materiatu. Pech pisarza? Wieksze znaczenie ma jed-
nak nie plamka, lecz destrukt. Myli sie Mirostaw A. Supruniuk, twierdzac
autorytatywnie: ,,Wznowione pismo Grydzewski prowadzit sam, bez bala-
stu wspétodpowiedzialnosci, bez Zygmunta Nowakowskiego, ktéry na znak
protestu zrezygnowat ze wspédtpracy”'¥’. Dziwna to dymisja, skoro jego
artykut otwiera pierwszy numer reaktywowanych ,,Wiadomosci” (o czym
zresztg kilka werséw nizej przeczytamy), a nastepnie publikuje prawie co
tydzien? Jaki to tez ,,balast”? Bo chyba nie - ,,serdeczny”...

143 https://pl.wikipedia.org/wiki/Henryk_Pi%C4%85tkowski_(genera%C5%82) (dostep
online: 31 marca 2023).

144 AE AW/CCXXVI/1.

145 AE AW/CCXXVI1/2. Z. Nowakowski, Balast serdeczny, [w:] Biblioteka Londyriska. ,, Balast
serdeczny”, [red. M. Grydzewski], Londyn 1946, s. 3-10.

146 M. A. Supruniuk, Mieczystaw Grydzewski - herbu Zerwikaptur..., s. 98.

147 Tamze, s. 106.
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W poczcie z 18 lutego 1946 r. znajdziemy stowa: ,,Zmartwitem sie bar-
dzo tym, co mi w sobote powiedzial Sakowski na temat Twej niecheci do
wznowienia pisma. Oczywi$cie nie mam zamiaru nudzic¢ Cie, ale rozmowa
nie zawadzi. Jednym stowem, tym razem naprawde musimy sie zobaczy¢”.
Znany jest list Nowakowskiego do Sakowskiego z 2 kwietnia z podziekowa-
niem za ,,stworzenie podstaw dla dalszej egzystencji « Wiadomo$ci»” (jak

okreslit te role Leopold Kielanowski):

Drogi Panie Juliuszu! - Dzi§ wlasnie ukazuje sie pierwszy numer ,,Wiadomo-
$ci” w zwigzku z czym pragnatbym wspdlnie z Grydzem, wyrazi¢ Panu szczere
uznanie i za inicjatywe i za konsekwencje - nietatwa! - z jakg przeprowadzit
Pan wszystkie preliminaria i zbudowal fundament dla tego pisma. - Jeszcze
raz dziekuje serdecznie i tacze wyrazy wysokiego powazania wraz z usciskiem
dloni prawdziwie oddany - Zygmunt Nowakowski'42,

W reakgji na szcze$liwe powicie chwali noworodka w swym stylu: ,,Nu-
mer podoba mi sie bardzo z wyjatkiem mego artykutu”14°. Na karteczce
datowanej 18 kwietnia zdaje sprawe z przesytanego mu przez ,,zewnetrz-
nego” autora tekstu oraz po kolezerisku szydzi: ,,0dnosze wrazenie, ze
zartowate$ ze mnie, domagajac sie artykutu. Przeciez sg Swieta!”. Inny
obrazek wczesnych, zazywnych stosunkéw ukaze list bez daty, lecz zloka-
lizowany jako z 1 maja: ,,K.M.! [czyli ,,Kochany Mietku!” - P. Ch.] Z przy-
kroscia stwierdzam, Ze nie pilnujesz godzin redakcyjnych. Juz po raz trzeci
z rzedu siedze samotnie w «redakcji». Zaluje, bo w zwigzku z jutrzejszym
dniem chciatem Cie zaprosi¢ na kolacje, i to dzisiaj. Jutro mam jakie$ po-
siedzenie. Kwit zalgczam. Sciskam Cie Z.”. (Wyjasnienie znajdziemy 9 maja:
»,Dnia 1go maja prositem Cie na kolacje, zaznaczajac w lidcie, ze czynie to
«ze wzgledu na jutrzejszy dzieri», - czyli na dzien 2 maja, bedacy Swietem
mego patrona, Zygmunta - kréla. 0dméwite§ w sposéb brutalny™).

Ze wzgledu na to, ze nastapito dos¢ ptynne przejsicie od antologii, wy-
piséw i almanachéw do redagowania tygodnika (a cze$ciowo oba nurty sie
zazebily), a praca przy nich przypominata prowadzenie dwuosobowej sp6t-

148 1. Kielanowski, Znak przyjazni, [w:] Kulisy twdrczosci. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do
Juliusza Sakowskiego. 1945-1977, Paryz [b.d.w.], s. 4-12,s. 7.
149 AE AW/CCXXVI/2, list z okoto 7 kwietnia 1946 r.
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dzielni dziennikarskiej, Nowakowski miat prawo spodziewa¢ sie kontynu-
owania partnerskiej linii. Procz wiec przekomarzan - naturalnie haréwka
redakcyjna w najrézniejszych aspektach pasjonujacego zadania. Sonduje
4 maja: ,,Na ogét nikogo nie proteguje do «Wiadomo$ci», ale wolatbym,
zeby ten artykut ujrzat Swiatto dnia”. Majac ciggle na my$li materiat Wta-
dystawa Giinthera, suszy glowe nazajutrz: ,,Swego czasu, gdy protestowa-
tem przeciwko drukowaniu jakiej$ rzeczy Strornskiego, uzyte$ wyjatkowo
pod moim adresem zwrotu «Ja pana prosze». Ustgpitem bez wahania. Tym
razem «ja pana prosze» o Giinthera”!%°. Zabiega skutecznie. Juz w numerze
dziewigtym z 2 czerwca ukazuje sie artykut Prawda o Grecji, i to na pierwszej
kolumnie! Drugi - mniejszy - ztowi ,,$wiatlo dnia” réwniez na czotéwce
16 czerwca — a i w numerze z 4 sierpnia pojawi sie w tym roczniku prote-
gowany autor's. Nie zawsze jest gtadko i wesoto.

Podczas wakacyjnego pobytu w uzdrowisku Lancing koto Brighton No-
wakowski dzieli sie 12 sierpnia troska: ,, Zmartwita mnie Twoja decyzja
wstrzymania artykutu o papiezu. «Albo prowadzi sie pismo, albo gra sie
w kiczki» - jak rzekt pewien stary, znany Ci redaktor. Co ma tu do gadania
[Tadeusz] Gwiazdoski? Przeciez wla$nie jego sugestie a propos mego hisz-
paniskiego artykutu's? wydaly Ci sie nieuzasadnione! Sadze, ze najgorzej
stucha¢ zbyt wielu doradcéw”. Dwa dni p6zniej: ,,Miatem list od Sakowskie-
go i przeprowadzitem z nim rozmowe telefoniczng. Uwazam, ze Gwiazdoski
komplikuje sprawe zupetnie prosta. Nic sie nie stanie zlego, jesli péjdzie
mdj artykut. Nic dobrego, jesli nie pdjdzie” 3. Tekst, ktéry dotyczyt krytyki
encykliki Orientales Omnes Ecclesias Piusa XII'*, nie poszedl, interwencja
wplywowego urzednika MSZ'%5 okazata sie chyba skuteczna.

Waznym i zupelnie dotad nieuwypuklanym elementem w stosun-
kach Nowakowskiego z nowa odstong czasopisma jest stale uposazenie

150 AE AW/CCXXVI/2.

151 W, Giinther, O czystos¢ doktryny, ,Wiadomo$ci” 1946, nr 11, s. 1; tenze, Kraj i emigra-
¢ja, ,,Wiadomo$ci” 1946, nr 18, s. 2.

152 7. Nowakowski, Walka bykéw z Hiszpanig, ,,Wiadomos$ci” 1946, nr 16, s. 1.

153 AE AW/CCXXVI/1, list datowany ,,Poniedziatek” - po 26 lipca, zapewne 29 lipca
1946 .

154 List z 26 kwietnia 1946 r., AE AW/CCXXVI/2.

155 https://pl.wikipedia.org/wiki/Tadeusz_Gwiazdoski (dostep online: 31 marca 2023).
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w ,,Wiadomosciach” drugiego redaktora i wiodacego autora. Ujawnia se-
kret 16 maja: ,,Zdaje sie, ze przed miesigcem, tj. 15 kwietnia pobratem
moje miesieczne salary, mianowicie £25”. W tamtym czasie byta to kwota
mieszczaca sie w nizszych rejonach §redniego wynagrodzenia!*é, Lecz uzu-
pelniala ja zapewne wierszéwka. Posiadanie - jak by$my dzi$ powiedzieli -
etatu potwierdza w liScie z 29 wrze$nia, ale juz jedynie w kwocie 15 funtéw.
Pyta Grydzewskiego 4 grudnia: ,,Czy moge liczy¢ na dalszg transze pensji?
Jesli Ci to nie sprawi trudnosci, wy$lij dzisiaj”. Zartuje 3 stycznia 1947 r.:
»Przepraszam za to, ze zapomniatem o wzmiance. Zdarza mi si¢ to rzadko,
wiec nie wytracaj mi nic z pensji” - rozumiemy, ze ciagle ja otrzymuje.
Bedzie nawet mowa 15 maja tego roku o ubezpieczeniu ,,w zwigzku z praca
w «Wiadomo$ciachy, ale ja tam [w ,jakim$ urzedzie” z polecenia Polish
Writers’ Association - P. Ch.] nie bytem w ogéle, przewidujac od dosy¢
dawna, ze bede musial wyj$¢ z «Wiadomos$ci»”157, Nie wyprzedzajmy jed-
nak wypadkéw. Tym bardziej, ze przed nami najpierw spietrzenie, a potem
climax opowiesci.

Zerwanie pierwsze

Dopiero 19 lipca 1949 r. uchwycimy sygnat (,,Strasznie mato zarobie
z «Wiadomosci» w ostatnich dwéch miesigcach”), na podstawie ktérego
przypuscimy, ze jakkolwiek nie cieszy sie juz regularnym uposazeniem, to
ciggle wykonuje obowigzki redakcyjne wykraczajace poza pisanie wtas-
nych tekstéw. Tylko przyktadowo - w tej samej korespondencji posredni-
czy w kontakcie z Ludwikiem Kruszelnickim ze Szwecji'ss.

Wczeéniej dodatkowe obowigzki podejmowat z pelng para, przypo-
minajaca - jak mozna sie¢ domysla¢ - heroiczne czasy ,,Wiadomo$ci Pol-

156 Wedtug Jézefa Garlifiskiego w latach 1945-1947 przecietny zarobek wynosit £10-15
tygodniowo, co uécislit Andrzej Suchcitz, obnizajac szacunek do ,,raczej £6-10, w zaleznosci
od dziedziny, w jakiej sie pracowato”, P. Chojnacki, Gmina. Zycie powszednie na potudniu Pol-
skiego Londynu (lata pieédziesigte-szesédziesigte XX wieku). Dzieje Gminy Polskiej Londyn-Poludnie,
Krakéw-Warszawa 2023, s. 243.

157 AE AW/CCXXVI/4.

158 AE AW/CCXXVI/7.
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skich”. List z 17 sierpnia 1946 r. zdradza, ze ciagle ttumaczy reklamy,
a 30 listopada obja$nia:

Wczoraj wreczyt mi [Tadeusz?] Bielecki opowiadanie [Witolda] Nowosada, kt6-
re zalgczam. Rzecz nie bez wdzieku, ale troche oleodruk, zrobiony na wzér
Przylgdka dobrej nadziei. Zresztg rzecz przydtuga. Napisatem do autora, ze druk
nie jest rzecza pewng, poniewaz ,,Wiadomo$ci” majg mato miejsca. Bgdz taskaw
w danym wypadku odestaé mu to.

Sygnalizuje 31 grudnia 1947 r.: ,,Zalagczam takze trzy wiersze, ktére
przyszly do mnie z Afryki”'*?, czyli ciagle czynnie uczestniczy w redago-
waniu. Podobne przypadki musialy niekiedy przyttacza¢, gdyz 17 marca
1948 r. wyzna: ,,Ludzie rzeczywiscie wyobrazajg sobie, ze jestem redakto-
rem «Wiadomo$ci». To potworne!”1¢, Jeszcze 25 lipca 1950 r. ciggle prze-
sytano mu pienigdze na prenumeraty?¢’, Pisze do Grydzewskiego 17 marca,
zarok: , List przez pomylke trafit do mnie. Ten b. major mysli, ze ja jestem
redaktorem. Odpowiedziatem mu w kilku stowach. To musi by¢ jakie$ gtu-
pie indywiduum™1¢2, Po trzech latach (30 kwietnia 1953) dalej przekazuje
nadsylane na jego adres artykuly - np. dr. Jana Kucharskiego: ,,Pisze do
niego réwnoczes$nie, ze watpie, czy przyjmiesz te rzecz, poniewaz «Wia-
domosci» stronig od spraw wewnetrznych emigracji”, a 23 lipca czytelnicy
nadal §l3 mu zamdéwienia prenumerat (z gotéwka)'¢3. Kilka tygodni wcze-
$niej, 19 czerwca, znéw ma miejsce charakterystyczna pomytka: ,, Zatagczam
list X. [Tomasza] Kotakowskiego. Wyjasnitem mu, ze nie jestem redaktorem
«WiadomoSci»”.

Bywalo i odwrotnie - 20 czerwca 1949 r. Janusz Kowalewski prosi Gry-
dzewskiego o ,,taskawe przestanie zalgczonego listu™: , Jest to list jednej
z czytelniczek do p. Nowakowskiego”. A wspétprace z tygodnikiem (pod
pseudonimem Wiktor Zadora'é*) zainicjuje, zwracajgc sie 31 stycznia

1

«

9 AE AW/CCXXV1/4.
160 AE AW/CCXXVI/6.
161 AF AW/CCXXVII/2.
162 AE AW/CCXXVII/3.
163 AE AW/CCXXVII/5.
164 W, zadora (wladc. J. Kowalewski), Komunisci na froncie Odry-Nissy, ,,Wiadomo$ci”

1947, nr 8 (47), s. 2.
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dwa lata wczes$niej w jakis... najoczywistszy sposéb wlasnie do Zygmunta
Nowakowskiego:

Boje sie pisac do red. Grydzewskiego - mam wrazenie, ze mdgltby odpowiedzie¢
chtodem lub szyderstwem, na jaki zastuguje grafomania, na méj list, a ja juz
tyle doznatem chtodu od $wiata zewnetrznego, ze boje sie wywotywaé go niepo-
trzebnie. Moze dlatego tak mysle o red. G., Ze go nie znam. Pana tez wprawdzie
nie znam, osobi$cie, ale znam z Panskich ksigzek i publicystyki - wiec znam

b. dobrze.

Czy to jednostkowy przypadek, czy model powszechniejszych zaha-
mowan?

Kowalewski tltumaczy dalej: ,,Dlaczego ja do Pana, prosze Pana? Bo Pan
wydaje mi sie (Pan i pismo, ktére Pan reprezentuje) prawie jedynym czto-
wiekiem, ktéry walczy tak, jak sobie walke o wolno$¢é wyobrazam - sercem”.
Nawet jesli sie kryguje - to skutecznie, gdyz 25 lutego ,,najuprzejmiej”
dziekuje juz bezposrednio Grydzewskiemu ,,za nader szybkie zamieszcze-
nie mego artykutu”165, Podchody w podobnym stylu trwaja, gdyz 22 lutego
1949 r. Nowakowski zeznaje Grydzowi: ,, Ten Kowalewski nie sprawia zbyt
dodatniego wrazenia. Gadalem z nim dtugo, podkre$lajac, ze wbit sobie
w glowe niepotrzebny kompleks, ktérego winien sie pozby¢ jak najpredze;j.
Jestirytujaco grzeczny. Az do jakiego$ serwilizmu. Méwil mi okropne kom-
plementy, nie wahajac sie przed stowem «nie$miertelno$¢». Brrr!”1¢6, Sam
delikwent tak oddat to spotkanie w li$cie redaktora: ,,Poznatem przed kilku
dniami p. dr. Z. Nowakowskiego. Jakiz to mily i ludzki cztowiek. Spedzili-
$my pare godzin na rozmowie, ktéra pozostawita mi tesknote do nowe;j.
To okropne, Ze musi sie sam obstugiwac i tracié co najmniej dwie godziny
cennego czasu dziennie”¢’,

Niedawny nowicjusz potrafi tez niebawem delikatnie podtozy¢ mine pod
rozméwce, techczac jednoczesnie ,,szefa”: ,,Wie Pan, ze nigdy nie miatem do
Pana najlzejszej pretensji ani o «przede wszystkim» (co tak oburza Nowa-

165 j, Kowalewski, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”, oprac. i przyp. P. Matysiak, konsul-
tacja edytorska B. Dorosz, Toruri 2014, s. 7, 9, 13.

166 AE AW/CCXXVI/S8.

167 J, Kowalewski, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”..., s. 111, list z 3 marca 1949 r.
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kowskiego), ani o powazne poprawki, ani o dyskwalifikowanie moich reko-
piséw”16, Przy roznizaniu taricuszka ,,zerwan” oburzonego wspdtpracow-
nika z czasopismem wrécimy jeszcze do zmory poprawek. Pierwsze ogniwo
nieporozumien zostato juz przedstawione szerzej w innym miejscu, a zgrzyt
postawiony w nieco odmiennym niz tu kontekscie, przy oméwieniu podania
do druku unikalnego w przypadku Zygmunta Nowakowskiego ineditum?¢°.
Istnieje jednak potrzeba, by powtdrzy¢ niektdre fragmenty cytatéw.

Trzy miesigce po odnowieniu czasopisma ujawniajg sie narastajace po-
tem nieporozumienia. Niepokojom daje wyraz Nowakowski 12 lipca 1946 r.:
, Twoéj list w sprawie polemiki ze Stroriskim bardzo mnie zmartwil, choé
wiedzialem od dawna, bo mniej wiecej od trzeciego numeru «Wiadomo-
Sci», ze musimy sie rozstac. Przecigganie tej sytuacji nie ma najmniejszego
sensu. Im predzej, tym... kulturalniej, w tym lepszej formie”. Rzecz dotyczy
artykutu dawnego ministra informacji i cenzora ,,Wiadomosci Polskich” -
Stanistawa Stronskiego - jego recenzji Lat nadziei Cata-Mackiewicza!”®
i nazwania paktu Sikorski-Majski ,,nienagannym”. Nowakowski decyduje
sie na replike. Wyjasnia: ,Nie pisatbym artykutu o Sikorskim, gdybys nie
umie$cit bezczelnego artykutu Stroriskiego. «Wiadomo$ci Polskie» byty
niewatpliwie Twoim dzielem, ale byto w nich i co§ mojego. Prowokacja,
ktdra napisat Strofiski, przekresla w kazdym razie to, co byto moim udzia-
tem w «Wiadomo$ciach Polskich». Stad wywodzi sie moja riposta”.

Po odmowie publikacji uderzat silnie:

Bardzo mi przykro, ale nie napisze niczego ,,na wszelki wypadek”. Ty masz
za sobg dwadzie$cia kilka lat redagowania pisma, ja troche mniej lat pisania
felietonéw. Nie moge w zaden sposéb pogodzi sie z tym, ze uczysz mnie, jak
i 0 czym pisaé. W tych warunkach musze zrezygnowa¢ z wspdtpracy, ktéra
wiasciwie byta dyktatem z Twej strony - od pierwszego numeru ,,Wiadomo$ci”.
Jestem pewien, ze zachowamy dla siebie nawzajem calg przyjazn i caly szacu-
nek. Sciskam Cie serdecznie.

168 Tamze, s. 171, list z 31 pazdziernika 1950 r.

169 p, Chojnacki, Krytyka i historia. O ,,Scenie w kaplicy” Zygmunta Nowakowskiego oraz
Z. Nowakowski, Scena w kaplicy, podat do druku P. Chojnacki, ,,Twérczo$¢” 2022, nr 7/8,
s. 134-145. Fragment: https://tworczosc.com.pl/artykul/krytyka-i-historia-o-scenie-w-
-kaplicy-zygmunta-nowakowskiego/ (dostep online: 31 marca 2023).

170 s, Stroniski, Ksigzka bez nadziei, ,,Wiadomo$ci” 1946, nr 14/15, s. 3.
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Dopisek reka: ,,peten zalu ale i przyjazni Zygmunt”. Tym razem spér
szybko zazegna. Juz po tygodniu (19 lipca) widzimy, jak pogrozi palcem:
,»Sciskam Cie i prosze o zwrot artykutu w sprawie prowokacji, zrobionej
przez Stroniskiego. Nie mysl, ze to Ci sie upiecze!”. Upiecze si¢ nie raz... We
wspdtpracy z Grydzem potrafi zdoby¢ sie na wysoki poziom koncyliacyjny.
Taka wtasnie postawa przeziera z zachowanej (przypomnijmy raz jeszcze,
ze jednokierunkowej) korespondencji. Nowakowski wykazuje elastyczno$é
oraz cheé wytyczenia wspdlnego obszaru dziatania i pogladéw. W przy-
padku dyskusji wokét traktatu Sikorski-Majski nie widzi tej przestrzeni.

Deklaruje juz wczesniej, 30 maja 1946 r.: ,,Wydaje mi sig, ze felieton
nie zawiera punktéw spornych. W ogdle ze mna, jak z dzieckiem. Zrobie
zawsze, co kazesz, chociaz mocno zaluje, ze nie moge nawymysla¢ [wice-
admiratowi Jerzemu] Swirskiemu za to, ze nie kazat wysadzié¢ w powietrze
«Blyskawicy»”171, Lecz w niedatowanym liicie, pisanym przed 25 paZzdzier-
nika, ostrzeze: ,,Kochany Mietku! Gdybys$ z jakich$ przyczyn postanowit
odrzucic ten felieton albo, jak to czesto robisz ostatnimi czasy, skastrowaé
go, wolatbym znaleZ¢ dlan miejsce w catoéci gdzie indziej. Sciskam Cie
serdecznie. Dopisek reka: ,,Twéj Zygmunt. PS. Sniadanie byto b. przyjem-
ne i doskonale. Jeszcze raz dziekuje”. Znéw przesytka bez daty - przed
30 grudnia (odrecznie): ,,Méj drogi! Prawie nigdy nie zabieram gtosu na
temat «Wiadomosci», ale artykut Zaubermana zmusza mnie przeciez do
prosby, aby$ usunat to pryncypialne i pretensjonalne cudactwo, ktére mo-
globy sie ukaza¢ w jakims$ pi$mie rosyjskim”172. Tekst nie ukazat sie.

Styszeli$my juz: ,,«Wiadomo$ci Polskie» to jakby kawatek mego zycia.
Dwadziescia kilka artykutéw wydatem w specjalnym tomiku pod tytutem
Z ksiegi zazalen pielgrzymstwa polskiego” - reasumowal po dekadzie od za-
mkniecia wojennego wcielenia tygodnika!73. To samo zapewne chciatby
méc powiedzieé o ,,Wiadomosciach” bezprzymiotnikowych. I powie. Na
pewno wiemy jednak jedno: zadnego wyboru swych tekstéw z nich - ni-
gdy nie wyda. Zartuje 15 pazdziernika 1950 r., ze z Grydzewskim zyje ,,Zle,

171 AE AW/CCXXVI/2. Jerzy Swirski (1882-1959), szef Kierownictwa Marynarki
Wojenne;j.

172 Tamze.

173 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz...
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nawet bardzo Zle”. Przyznaje: ,,pewnych spraw zapomnie¢ mu nie moge,
na pierwszym miejscu stawiajgc pisownie, ktéra wprowadzit do «Wiado-
mosci»”174, Lecz to nie jej osobliwe regulty zadecydowaly.

W maju 1948 r. nawigze do krajowego omdéwienia wyboru poezji ,,od
Bogurodzicy do chwili obecnej”, skreslonego przez Karola Wiktora Zawo-
dzifiskiego: ,,Gdy czytatem o Twej antologii, ogarnat mnie wstyd na mysl,
ze tutaj, w Londynie, nikt o tym nie napisat. Ja chcialem! Nie zyczyte$ tego
sobie. Salvavi animam! Masz racje, piszac, ze nie lubisz ogranych cytatéw,
do ktérych zreszta nalezy to «salvavi animam»”. Wréci do recenzji: ,, Zresz-
ta ciesze sie, ze dzisiaj, w Polsce oddano Ci chociaz troche sprawiedliwos$ci
za calg Twoja prace, ktérg zawsze podziwialem najszczerzej pod storicem,
chociaz czesto - z przekory - krece gtowa”. W liscie tym wyda tez dys-
pozycje dotyczacg druku tekstu ubarwiajgcego program waznego przed-
stawienia: ,,Przedmowe weselng mozesz skréci¢ dowolnie”. Ma na mysli
wydawnictwo towarzyszgce londyniskiej premierze Wesela. (Juz wczeéniej,
5 maja, zabiegal: ,,0czywiscie, bytbym rad, gdybys to umiescit, zalezy mi
jednak i na czym$ innym, mianowicie na Twoim zdaniu i na Twoich uwa-
gach czy poprawkach. Badz taskaw przeczytac to w mozliwie szybkim tem-
pie”). Teraz puentuje stowami: ,,Licze na Ciebie jak na Grydzewskiego7s.

Niech w kwestii udziatu i roli przyjaciela w pierwszym okresie wal-
ki o przetrwanie odnowionego tygodnika wypowie si¢ wreszcie sam
Grydzewski:

Nowakowski rzeczywiscie byt puklerzem ,,Wiadomosci” w najciezszych
chwilach i rola jego nie skoficzyla sie¢ w 1944 r., kiedy dzentelmeni brytyjscy
zakneblowali ,,Wiadomo$ciom” usta. W kilka lat potem podjat na nowo trud
opieki nad nimi, walnie przyczyniajac sie do zdobycia $§rodkéw na dalsze ich
prowadzeniel7®,

Wydaje sie, ze jego wklad jest stanowczo wiekszy. I zbyt pézno docenio-
ny przez redaktora. Niestety, 6 czerwca 1949 r. ,,puklerz” fuknie: ,,Z «Wia-

174 Tenze, Li$¢ bobkowy, czyli niedyskrecje konkursowe, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 42 (237),
s. 3.

175 AE AW/CCXXV1/6, list datowany ,,Poniedziatek”, zapewne 17 maja 1948 r.

176 silva [M. Grydzewski], Silva rerum. Nowakowski i ,, Wiadomosci”...
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domosci» sptawite§ mnie w niespetna rok po ich zatozeniu, cho¢ takze
przytozylem sie do nich powstania””’. Czy powyzsza opinia dotyczy pierw-
szego, czy nastepnego powaznego konfliktu? A moze jeszcze kolejnego?
Nawarstwito sie ich bez liku.

Cdn.
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Summary
THE FOURTH EDITOR. ZYGMUNT NOWAKOWSKI
AND MIECZYSEAW GRYDZEWSKI AND HIS MEDIA

The article discusses Zygmunt Nowakowski’s cooperation with Mieczystaw
Grydzewski between the years 1924-1945. It has been shown that before
World War II Nowakowski collaborated with “WiadomoSci Literackie” (inc-
luding the popular Listy z Krakowa/Letters from Krakow) and “Przyjaciel Psa”.
He established a closer contact with Grydzewski in exile. From 1940 to 1944
Nowakowski formally acted as editor-in-chief and - practically - together with
Grydzewski managed the magazine. He also participated in most publishing
initiatives (almanacs, anthologies) during the periods when the magazine was
not being published. In the initial phase of its rebirth (1946-1950), until he be-
gan regular cooperation with “Dziennik Polski and Dziennik Zotnierza” (“The
Polish Daily and Soldier’s Daily”) and Radio Free Europe (RWE) Nowakowski
was one of the most important authors of “Wiadomosci”. One of the essential
source materials for the study is the correspondence found in the Archives
of Emigration.

Keywords: Zygmunt Nowakowski, Mieczystaw Grydzewski, “Wiadomo$ci”,
emigration, literature, journalism

Streszczenie

W artykule oméwiono wspdtprace Zygmunta Nowakowskiego z Mieczystawem
Grydzewskim w latach 1924-1945. Wykazano, ze przed Il wojna $wiatowg No-
wakowski wspétpracowat z ,,Wiadomo$ciami Literackimi” (m.in. popularne
Listy z Krakowa) i ,,Przyjacielem Psa”. Sci$lejszy kontakt z Grydzewskim nawig-
zal na emigracji. W latach 1940-1944 Nowakowski formalnie wystepowat jako
redaktor (naczelny) i - praktycznie - wraz z Grydzewskim kierowat pismem.
Obecny byl réwniez w wiekszo$ci inicjatyw wydawniczych (almanachy, anto-
logie) w okresie nieukazywania sie tygodnika. W pierwszej fazie (1946-1950)
jego reinkarnacji, do czasu nawigzania regularnej wspétpracy z ,,Dziennikiem
Polskim i Dziennikiem Zolnierza” oraz Radio Free Europe (RWE), byt jednym
znajwazniejszych autoréw ,,Wiadomosci”. Jedna z wazniejszych podstaw Zré-
dlowych opracowania jest korespondencja znajdujaca sie w zbiorach Archi-
wum Emigracji.

Stowa kluczowe: Zygmunt Nowakowski, Mieczystaw Grydzewski, ,,Wiadomo-
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$ci”, emigracja, literatura, publicystyka
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