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Ksigzka Dariusza Pachockiego jest intrygujaca przede wszystkim dlatego,
ze badacz prezentuje w niej bolesng dla Tyrmanda ,,walke o tres¢”. Jego po-
staéitwérczos¢ stanowig w tym kontekscie, wedtug mnie, przyktad zjawi-
ska szerszego, obejmujacego wielu pisarzy drugiej emigracji niepodlegto-
$ciowej, o czym przekonuje choéby korespondencja Witolda Gombrowicza
zJerzym Giedroyciem' i Zygmunta Haupta z Mieczystawem Grydzewskim?.
Gtéwny problem podejmowany w swojej ksigzce Pachocki ujmuje naste-
pujaco: ,,W moim glebokim przekonaniu istnieje przestrzen do analizy
procesu twdrczego uwzgledniajacego zewnetrzne czynniki, ktére mialy

wplyw na ostateczng postaé publikowanego tekstu” (s. 13-14). Waznym

1 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wybdr, oprac. i wstep A.S. Kowalczyk,
Warszawa 1993.

2 A. Madyda, Nozyczki i czerwony atrament. O praktykach redaktorskich Mieczystawa Gry-
dzewskiego (na przyktadzie twérczosci Zygmunta Haupta z lat 1947-1948, [w:] Polonistyczne drogi.
Ksigga jubileuszowa poswigcona profesorowi Wiadystawowi Sawryckiemu w 70. rocznice urodzin,
red. M. Wréblewski, Torur, 2008, s. 117-130.
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materialem wykorzystywanym w opisie procesu twérczego Tyrmanda sa
jego teksty autobiograficzne, a w szczegdlnosci listy, bedace $wiadectwem
okolicznosci (politycznych, obyczajowych, psychologicznych), ktére miaty
wplyw na ksztaltowanie sie kariery pisarza.

Kompozycja ksigzki ma uktad do pewnego stopnia chronologiczny,
cho¢ zarazem Pachocki nie zrezygnowat z porzadku topicznego. Zasadni-
cze czes$ci zatytutowane sg: Warszawa, Paryz, Londyn, Nowy Jork, Post mortem.
Dyskutowane w nich zagadnienia - cho¢ rézne, bo dotyczace wspédtpracy
Tyrmanda z wydawnictwami polskimi i amerykarskimi, z paryska ,,Kultu-
ra”, zlondynskimi ,,Wiadomosciami” - czasowo si¢ zazebiaja. Wymienione
miasta wyznaczajg, w sensie symbolicznym, swoista mape aktywno$ci pi-
sarskiej Tyrmanda i wedle tego klucza Pachocki komponuje swojg narracje.
Takie rozwigzanie ma swoje zalety (wigksze) i wady (mniejsze). Walorem
zaproponowanego porzadku jest to, ze czytelnik $ledzi pisarskie poszuki-
wania przestrzeni publikacyjnej, ktéra umozliwiata Tyrmandowi uprawia-
nie literatury niezaleznie od zmieniajgcych sie okolicznosci politycznych
na emigracji. Stabo$cia, by¢ moze przez autora uswiadamiana, wydaje sie
to, ze do pewnych kwestii zwigzanych z aktywno$cia literacka autora Ztego
powracal. Szczegblnie dotyczy to czesci ,,Paryz” i ,,Londyn”. Na przyktad,
podrozdziat Spér o ,,Zycie towarzyskie i uczuciowe” w poczatkowych partiach
powtarza pewne szczeglly biograficzne z pierwszych stron czesci Paryz.
Ponadto wkradta sie tam drobna nie$cistos¢ faktograficzna. W przypisie 9,
odnoszacym sie do daty przybycia Tyrmanda do Maisons-Laffitte, badacz
napisal, ze nastapito to na przelomie kwietnia i maja (s. 70), w dalszym
podrozdziale za$§ méwi sie o tym troche inaczej: ,,Leopold Tyrmand stanat
przy furtce Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte najprawdopodobniej
na poczatku maja 1965 roku” (s. 112).

Zasadnicza cze$¢ ksigzki poprzedzona zostata wprowadzeniem o meto-
dologicznym charakterze, zamyka jg za$ rozdziat Post morterm, w ktérym
badacz stawia fundamentalne - nie tylko z edytorskiego punktu widzenia -
pytanie o miejsca ,,skazenia” kilku utworéw Tyrmanda: Filipa, Zycia towarzy-
skiego i uczuciowego oraz Dziennika 1954. Szczegdlnie ten ostatni tekst, wedle
Pachockiego, funkcjonuje do dzi§ w obiegu czytelniczym w kilku réznig-
cych sie wersjach, ktére odbiegajg od pierwotnej, po§wiadczonej rekopisem
(8 zeszytéw zdeponowanych w Archiwum Hoovera) oraz maszynopisem.
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Epizod pierwszy, warszawski (Filip, Dziennik 1954, Siedem dalekich rejséw,
Zly), naznaczony jest bolesnym wrastaniem Tyrmanda w rzeczywisto$¢ ko-
munistyczng, o czym $§wiadczg udokumentowane zmagania z cenzura, nie-
przychylng krytyka oraz napastliwymi stuzbami, prébujacymi wykorzystaé
pisarza do swoich celéw. Pachocki skrupulatnie wychwytuje z dwczesnej
prasy glosy recenzentéw, krétko je omawia, u§wiadamiajac wage kontekstu
politycznego przy ocenie dorobku pisarza. Przywotywane dokumenty, takze
donosy na Tyrmanda oraz jego wlasne zapiski tworza tekstowa rame, ktéra
oddaje, cze$ciowo przynajmniej, gestniejaca wokdt artysty aure niecheci,
wrogosci i srodowiskowego ostracyzmu. Decyzja o emigracji byta dla niego
skutkiem poczucia osamotnienia i narastajacej frustracji, ktéra wynikata ze
wstrzymywania druku jego ksigzek. Za przyktad niech postuzy Zycie towa-
rzyskie i uczuciowe. Pozycja ta uzyskata dwie recenzje wydawnicze, z ktérych
jedna byta bardziej krytyczna, druga za$ przychylna, cho¢ niepozbawio-
na zastrzezen. Kiedy Tyrmand ten sam tekst ztozyl do druku w Instytucie
Literackim dziatajacym przy paryskiej , Kulturze”, okazato sie, ze uwagi
Giedroycia w czes$ci pokrywaja sie, zdaniem Pachockiego, z recenzencki-
mi. By¢ moze zatem nie tylko wzgledy polityczne i obyczajowe decydowaly
o publikacyjnych klopotach w Polsce Tyrmanda, autora majacego za sobg
sukces powiesci Zly, wydanej w Czytelniku w 1955 r. Wstrzymywanie druku
jego tekstéw mogto mieé réwniez swoje zrédto i w tym, ze warsztatowo nie
spelniaty stawianych pisarzowi wymagan.

Kolejna cze$¢ ksigzki (Paryz) obejmuje okres wspétpracy Tyrmanda
z redaktorem ,,Kultury”: ,,Znajomo$¢ z Giedroyciem byta wazna, katalizu-
jaca i emocjonalna. Spotkanie dwu silnych osobowosci o ugruntowanych
swiatopogladach skonczyto sie, co byto do przewidzenia, towarzyskim
tgpnieciem” (s. 71). Z perspektywy pisarza, poszukujgcego periodyku do
publikowania swoich utworéw, sprawa kooperacji czy to z Giedroyciem,
czy z Grydzewskim byta nie tyle dobrowolnym wyborem, ile do pewnego
stopnia przymusem. Polscy pisarze przebywajacy na emigracji nie mieli
bowiem zbyt wielu liczgcych sie czasopism, w ktérych mogli drukowaé
swoje teksty z nadzieja, ze trafig do szerszej publicznosci. To dotyczyto na
przyktad Zygmunta Haupta, Andrzeja Bobkowskiego?, Witolda Gombrowi-

3 A. Bobkowski, Listy do réznych adresatéw, wybér i oprac. K. Cwiklifiski, Krakéw 2013.
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cza, Czestawa Mitosza i wielu innych. Czasopisma emigracyjne docieraty
takze do czytelnikéw w Polsce na zasadzie kontrabandy. Swiadomi tego au-
torzy mieli alternatywe: albo kompromis z Giedroyciem czy Grydzewskim
w sprawach szczegdtowych, albo skazanie sie na milczenie lub publikowa-
nie w mniej znaczacych periodykach. Dlatego tez pozycja obu redaktoréw
wspdtpracujacych z Tyrmandem byta bardzo mocna, czego pisarz nie ak-
ceptowal wtedy, gdy chodzito o jego teksty - ich kompozycje, tres¢, styl.

W roku 1966 Tyrmand na zawsze opuscit Stary Kontynent i prébowat
swych sit na nowym, nieznanym sobie gruncie, w Stanach Zjednoczonych.
Pomyst Giedroycia, by przy aktywnym wspétudziale autora Ztego utozy¢ dla
amerykanskich czytelnikéw antologie tekstéw drukowanych na famach
LKultury”, byt - jak ocenia Pachocki - bardzo interesujgcy, cho¢ nietatwy
do wykonania z wielu powodéw. Poza réznicami §wiatopogladowymi mie-
dzy redaktorem a pisarzem przeszkodg byta codzienno$¢ Tyrmandai jego
materialne, mniejsze badZ wieksze, klopoty. Kiedy minat pierwszy okres
»zauroczenia” Tyrmandem $rodowiska amerykanskich intelektualistow,
dziennikarzy i pisarzy, przyszedl okres zdecydowanie dla niego trudny.
Poza tym nieprzejednanie krytyczny stosunek autora Zlego do pisarzy
tworzgcych w Polsce, a wiec zmuszonych do uktadania sie z dwczesnymi
komunistycznymi wtadzami, byt nie do przyjecia przez srodowisko ,,Kul-
tury”, reprezentowane przez Konstantego Aleksandra Jeleriskiego i J6zefa
Czapskiego.

Pachocki umiejetnie prowadzi swoja narracje na temat ztozonych re-
lacji miedzy Tyrmandem a ,,Lafitami”, pokazujac to, jak rézne cele wspét-
pracy przy$wiecaly obu stronom i jak w zwigzku z tym rosta amplituda
napieé. Mimo ze dla Tyrmanda okres kooperacji z Giedroyciem ocenio-
ny zostal przez badacza jako wazny, mozna jednak mie¢ watpliwos¢, czy
zrealizowat on swoje zamierzenia w zwigzku z ,,Kulturg”, a wiec w petni
zaistniat jako komentator zycia spoteczno-politycznego komunistycznej
Polski, a przede wszystkim jako pisarz. Kariera literacka byta bowiem dla
autora Zlego sprawa najwazniejsza i to ona determinowata jego wybory.
Porzucenie jezyka polskiego na rzecz angielskiego takze nie rozwigzywato
gltéwnego problemu (Nowy Jork). Z czasem okazalo sie, ze znajomo$é jezyka
angielskiego co prawda umozliwia mu pisanie tekstéw publicystycznych
i eseistycznych, ale nie pomaga w rozwijaniu kariery pisarskiej. Z kolei
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Giedroyc przez pie¢ lat miat w osobie Tyrmanda ambasadora swoich spraw
w Stanach Zjednoczonych (w pewnym stopniu zastepowat jezdzgcego tam
od czasu do czasu Jézefa Czapskiego). Mimo ktopotéw materialnych, ale
takze poczgtkowo nieduzej znajomosci realiéw USA oraz tamtejszego $ro-
dowiska polonijnego, autor Ztego petnit powierzong mu misje z oddaniem.

O trudnych relacjach miedzy Tyrmandem a Giedroyciem $wiadczy tak-
ze praca nad wydaniem Zycia towarzyskiego i uczuciowego. Pachocki ustalit,
ze maszynopis powiesci zostat ,,przeszmuglowany” z PIW-u do USA, by na
koniec trafi¢ do rak Giedroycia. Skrupulatnie analizowane zmiany, ktére
proponowat redaktor, pokazuja réznice miedzy nim a pisarzem w sposobie
oceny systemu komunistycznego w Polsce, ale réwniez odstaniaja ich style
pracy nad samym tekstem. Skréty i ciecia proponowane przez Giedroycia
oraz jego narzekania na strone techniczng maszynopisu to szczegéty zwig-
zane z interesujgcym aspektem pracy redakcyjnej na emigracji. Odlegltosé
dzielaca obu korespondentéw wydatnie utrudniata proces redakcyjny ob-
szernej powiesci.

Koniec wspétpracy Tyrmanda z ,,Lafitami” byt zarazem intensyfikacja
kooperacji z ,,Wiadomo$ciami” (Londyn): ,,Nieporozumienia z Giedroyciem
sprawily, Ze Tyrmand zaczat szukaé dla swych utworéw innych taméw. Wy-
bér nie byt duzy. Zwrdcit sie w strone redakcji londynskich « Wiadomosci»,
cho¢ nalezy pamietad, ze jego kooperacja z obiema redakcjami zaczeta sie
w 1967 roku” (s. 145). Spotkanie Tyrmanda ze ,,szkota” Grydzewskiego nie
bylo dla pisarza tatwiejsze i mniej nerwowe niz zetkniecie ze stylem pracy
Giedroycia. Pachocki pokrétce scharakteryzowatl gtéwne cechy strategii
redakcyjnej Grydzewskiego, a po jego $mierci (1970) Michata Chmielow-
ca i Zofii Kossowskiej. Dominowaly determinacja, updr i zelazna konse-
kwencja w realizacji zaktadanych celéw czasopisma - ktére nie zawsze
uwzglednialy oczekiwania autoréw - co przektadato sie na ingerencje nie
tylko w styl, ale i tre$¢ przysytanych tekstéw. Analiza zmian, ktére redak-
torzy ,,Wiadomos$ci” wprowadzali do publikowanych w latach 1974-1978
fragmentdéw Dziennika 1954, ten fakt potwierdza.

Bardzo interesujaco wypadajg rozwazania na temat réznych wersji dia-
riusza Tyrmanda, poddawanego licznym ,.korektom” zaréwno ze strony
redaktordéw czasopism i wydawnictw, jak i przez samego pisarza. W zwigz-
ku z tym Pachocki formutuje zasadnicze pytanie dotyczace tego, czy dzien-
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nik spetnia kryteria gatunkowe, czy tez jest raczej mistyfikacjg formalna
lub literackim symulakrum dziennika. Badacz zawiktang kwestie jego au-
tentycznosci w odniesieniu do czasu powstania tekstu wyjasnia nastepu-
jaco: ,,Tyrmand, czerpigc z tekstu zawartego w zeszytach, bez watpienia
chciat zbudowac co$ §wiezego. Przy okazji zadbat o marketing, obudowujgc
te nowo$¢ odpowiednio spreparowang legenda” (s. 182). Mamy zatem do
czynienia z palimpsestem, ktérego pierwotng postaé, jak sadze, trudno
ustalié. Zbyt wiele rak i w réznych okresach pozostawito na tekscie $lady,
by mozna bylo méwi¢ o jednej wersji Zrédtowej. Mimowolnie, po czesci
z przyczyn obiektywnych (warunki pracy pisarza na emigracji), a po cze$ci
z powodu cech osobowosciowych redaktoréw: Giedroycia, Grydzewskiego
i Kossowskiej Dziennik 1954 w swej ksigzkowej postaci z 1980 r. (cho¢ nieko-
niecznie finalnej) po$wiadcza wielkie zdolnosci Tyrmanda do autokreacji.
Im warunki mniej sprzyjajace jego literackiej karierze, tym wieksza zdol-
nos¢ twércy do kreowania nowej postaci samego siebie. A tekst autobiogra-
ficzny nadawat sie do tego znakomicie, z czego pisarz zdawat sobie sprawe.

W kolejnej czesci - Nowy Jork - Pachocki przedstawia szczegétowe za-
gadnienia zwigzane z tltumaczeniami Ztego i Dziennika 1954. Zasadnicze kwe-
stie dotyczyly réznic kulturowych, ktérych jakos¢ i rozleglos¢ pociagata
za sobg konieczno$¢ dokonywania skrétéw w tekstach oraz rozwigzywania
probleméw odnoszacych sie do tytutéw utwordéw. Poza tym badacz omawia
bolesny i nieobywajacy sie bez rozczarowan proces wrastania Tyrmanda
w kulture Stanéw Zjednoczonych, w tym takze w zycie literackie. Mimo
uruchomienia kontaktéw z amerykanskimi pisarzami sytuacja polskiego
pisarza byta trudna, z czego sam doskonale zdawal sobie sprawe. Naj-
wazniejsza kwestig okazywalo sie wrastanie w jezyk, co Pachocki nazywa
»pracg od podstaw”: ,,Pisarz postanowit wiec skoczy¢ na gltebokg wode i,
zamiast szuka¢ posady odzwiernego, zaczal pisaé. «Byt rok 1966. Nowy
York, pokoik ,wynajety na miesiac przez jaka$ fundacje emigracyjna» -
Tyrmand napisat w nim szkic swojego pierwszego, powaznego tekstu po
angielsku” (s. 215). O ile badacz ma racje w zwigzku z sytuacjg Tyrmanda,
dojrzatego badz co badz cztowieka, majacego za sobg pierwsze literackie
sukcesy, o tyle wniosek nie jest przekonujacy. Sadze, ze Tyrmand nie miat
innego wyj$cia niz tylko sukcesywnie praktykowac jako pisarz w jezyku
angielskim. Zadna inna alternatywa, moze poza stanowiskiem na ktéryms
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z uniwersytetéw, nie wchodzita w gre. Wybierajac Stany Zjednoczone,
Tyrmand ,,skazywat sie” na wolno$¢ i wielkie ryzyko porazki w sytuacji,
gdy nie byt zdolny do takich kompromiséw zwigzanych z pisarstwem, do
ktérych naktaniali i Giedroyc, i Grydzewski. Ale zarazem miat w sobie po-
tencjat cztowieka, ktdry potrafil przeobrazié sie i staé sie niemal zupelnie
kim$ innym niz przed przyjazdem do Ameryki. Wcze$niejsze, wojenne epi-
zody zjego zycia ten fakt potwierdzaja, zaréwno wileniski, jak i frankfurcki,
a do pewnego stopnia i warszawski®. Tyrmand, jak mozna wyczytac z jego
biografii, umiat szybko dostosowa¢ sie do nowych regut gry. Jednak USA
stawiato duze wymagania komus, kto przybywa z Europy Srodkowej i pra-
gnie sta¢ sie pisarzem tworzgcym dla amerykanskiej publicznosci. Droga
autora Zlego byta w tym wypadku zupelnie inna niz Jerzego Kositiskiego,
ktdry odnidst czytelniczy sukces.

Dzieki pomocy Beverly de Luscia, amerykariskiej dziennikarki, powo-
li zaczeto zauwazaé Tyrmanda jako pisarza. Kulminacjg byto nawigzanie
wspélpracy z ,,The New Yorker”. Mimo ze kooperacja trwata kilka lat,
trudno uznac jg za trwaly sukces Polaka. Zapewne zmiana sytuacji geopo-
litycznej, a przede wszystkim obnizenie napieé miedzy USA a ZSRR spo-
wodowato, ze Tyrmand ze swoim nieprzejednanie wrogim stosunkiem do
komunizmu byt postrzegany jako osobowos¢ nietuzinkowa, ale zarazem
ktopotliwa.

Zarédwno na gruncie jezyka rodzimego, jak i obcego Tyrmand nie byt
pisarzem w petni i bez krytycznego komentarza akceptowanym. Pachocki
kwestie te ujmuje nastepujaco: ,,Moje analizy prowadzg do wniosku, iz
Tyrmand nie potrafit dla swojego przekazu znalez¢ formy, ktéra bytaby do
przyjecia w kontekscie kulturowo-medialnym, w jakim przyszto mu funk-
cjonowal. Byl przekonany, ze jego przekaz jest wazny, bo tozsamy z praw-
dg. Niestety, za kazdym razem okazywalo sie, ze forma jest réwnie wazna
jak tre$é, ktérej jest nosnikiem” (s. 266). Wyrazona przez badacza opinia
jest taskawa dla twérczosci Tyrmanda, cho¢ ze zgromadzonego i przeana-
lizowanego przez niego materialu mozna wysnu¢ jeszcze inny wniosek.
Teksty literackie autora Ztego tylko w pewnym stopniu spetniaty oczekiwa-

4 M. Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja $mier¢ bedzie taka, jak moje zycie, Krakéw
2016.
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nia czytelnikéw, byly w najlepszym razie wariacjami pisarskimi, wymaga-
jacymi solidnego przepracowania, na ktére Tyrmand godzit sie albo rzadko
i w ograniczonym stopniu, albo wcale. Nie umniejsza to oczywiscie pozycji
autora Zlego na mapie polskiej literatury drugiej potowy XX w.

Ksigzka Dariusza Pachockiego Niewygodne stowa. Wydawniczy szlak Le-
opolda Tyrmanda o$wietla wiele istotnych kwestii dla kariery pisarskiej (nie
w pelni udanej) autora Zlego, pobudza do stawiania pytan o status pisarza
emigracyjnego oraz o znaczenie nie tyle czasopism, ile wlasnie dziatar re-
daktordéw dla kariery poszczegdlnych twércéw. W kraju pisarz musiat zma-
gal sie z polityczna i, do pewnego stopnia, obyczajowa cenzurg, natomiast
w wypadku emigracji byt skazany na kompromis, ktérego zakres zalezat
od stanowiska redaktora i prowadzonej przez niego polityki czasopisma.
Warto nadmienié, ze w wypadku i ,,Kultury”, i ,,Wiadomos$ci” pozostawata
ona w mniej lub bardziej widocznych relacjach z tetnem spoteczno-poli-
tycznego zycia w Polsce.



