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Jak Zastępca stał się Następcą? – 
Michał Chmielowiec i jego współpraca 
z „Wiadomościami”

Michał Chmielowiec używał wielu pseudonimów1. Wśród nich najważniej-
szym, najczęściej używanym był pseudonim „Michał Sambor”, który autor 
Bajek, prawd, morałów… zaczerpnął z twórczości Stefana Żeromskiego2. Uży-
wał go konsekwentnie do roku 19633, uzasadniając jego stosowanie przede 
wszystkim dbałością o ochronę rodziny, która pozostała w Polsce4. Obok 

1 Tekst powstał w ramach realizacji grantu „Bibliografia zawartości «Wiadomości 
Polskich, Politycznych i Literackich» (Paryż–Londyn, 1940–1944) i «Wiadomości» (Londyn, 
1946–1981)” (0197/NPRH5/H11/84/2017).

2 „À propos pseudonimów: i mój dawny był z Żeromskiego – Sambor, książę pomor-
ski z Wiatru od morza”; list M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z dnia 19 lutego1965 r. 
Wszystkie listy pochodzą z kolekcji: Archiwum Emigracji, Korespondencja redakcyjna 
„Wiadomości”, sygn. AE/AW/XXXIV a-b. Por. S. Żeromski, Wiatr od morza, [w:] tegoż, Wisła. 
Wiatr od morza. Międzymorze, Warszawa 1973, s. 173.

3 „Ponieważ powody, dla których podpisywałem przez szereg lat swe artykuły, szkice 
i książki (Łabędź Sabaudii, Veritas, Londyn 1958; Chwile, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 
1963) pseudonimem Michał Sambor, straciły ostatnio na ważności, postanowiłem wystę-
pować znów w pracy literackiej pod swym chrzestnym imieniem i rodowym nazwiskiem. 
Michał Chmielowiec”; M. Chmielowiec, List do redakcji, „Kultura” 1964, nr 1/2 (195/196), 
s. 233; tenże, Powrót do nazwiska, „Wiadomości” 1964, nr 4 (930), s. 6.

4 „Ze względu na rodzinę w Kraju podpisuję fragment [powieści – uzup. R. M.] pseu-
donimem”; list M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 1 listopada 1947 r.
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tego posługiwał się także pseudonimami i, wysyłając prace na konkursy li-
terackie, godłami: Jałowiec, Witów, 42, Michael Borsam, Prof. dr Marceli Na-
stępowiec oraz kryptonimami: M. C., C. M., mc., M. Ch., M. S., Michał Chm. 
Jednak wśród czytelników „Wiadomości” obok „Michał Sambor” szerzej 
znane były dwa jego pseudonimy: „Zastępca”, przemianowany później na 
„Następcę”.

„Wiadomości” tzw. bezprzymiotnikowe zostały wznowione w Londynie 
w kwietniu 1946 r. Przebywający jeszcze wówczas w Bombaju Chmielowiec5 
już w lipcu zaczął zabiegać o podjęcie z nimi współpracy. W liście do Mie-
czysława Grydzewskiego pisał:

Szanowny Panie Redaktorze,
będę bardzo wdzięczny, jeżeli Pan zechce przeczytać ten maszynopis. Jest to 
kilka pierwszych rozdziałów powieści, nad którą obecnie pracuję.

Jeżeli uzna Pan tę rzecz za wartą druku w „Wiadomościach”, proszę zamie-
ścić jakiś fragment; wybór jego pozostawiam do Pańskiego uznania, pragnę 
tylko zaznaczyć, że rozdział trzeci był już drukowany w „Orle Białym”6.

W  razie druku wyjątków proszę podpisać je pseudonimem: M i c h a ł 
S a m b o r, a   n i e  n a z w i s k i e m, oraz zaznaczyć, że są to wyjątki z powieści 
pt. „Pelagra”7.

Będę szczerze zobowiązany za kilka słów odpowiedzi.
Proszę przyjąć wyrazy szacunku

Michał Chmielowiec8

5 W sierpniu 1942 r. po zwolnieniu z łagru (okolice Peczory i Workuty) ewakuował 
się z armią gen. Władysława Andersa do Persji, a następnie przez Iran trafił w kwietniu 
1943 r. do Indii. 1 października 1943 r. został oddelegowany do Bombaju jako redaktor 
pisma „Polak w Indiach”. Pismo to redagował do 1948 r., a następnie do 1949 r. pracował 
w Bejrucie (Liban) jako kierownik Polskiej Komisji Osiedleńczej, organu powołanego 
przez Międzynarodową Organizację ds. Uchodźców. Do Londynu przeniósł się 22 lipca 
1950 r.

6 M. Sambor (właśc. M. Chmielowiec), Machorka, „Orzeł Biały” 1946, nr 19 (206), s. 7.
7 Powieść, w której przedstawiono losy grupy Polaków zesłanych do sowieckiego łagru 

położonego nad Peczorą, odwoływała się do biografii autora – w czasie pobytu w łagrze 
sowieckim zachorował na gruźlicę, dodatkowo nabawiwszy się awitaminozy i pelagry. Obok 
Machorki w „Orle Białym” został opublikowany jeszcze jeden jej fragment: W San-gorodku, 
„Orzeł Biały” 1947, nr 34 (268), s. 4. Powieść nigdy się nie ukazała.

8 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 25 lipca 1946 r. [wyróżn. autora].



63

Rafał Moczkodan  Jak Zastępca stał się Następcą?…

Grydzewski na druk się nie zdecydował. Zmienił zdanie rok później, 
gdy otrzymał kolejny fragment dołączony do listu, w którym Sambor pisał 
m.in.:

Załączona proza do ew[entualnego] wykorzystania – to urywek z powieści, 
nad którą pracuję. Chciałbym go bardzo ujrzeć w tzw. „perspektywie druku”, 
obawiam się jednak, że bez swych powiązań z całością wypadnie on zbyt blado 
i miejscami niezrozumiale. Ale może jednak…?9

Nadesłany tekst, Kozi róg, ukazał się w numerze 50. „Wiadomości” 
z 14 grudnia 1947 r.10 Tak zainicjowana współpraca nie była regularna, 
a na intensywności przybrała, gdy Chmielowcowie przeprowadzili się 
do Londynu. Wtedy to autor Chwil podjął także współpracę z paryską 
„Kulturą” i  londyńskim „Życiem” (wcześniej pisywał do londyńskiego 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”), z czasem poszerzając liczbę 
emigracyjnych periodyków, na łamach których umieszczał swoje poezje, 
prozy, artykuły krytyczne i publicystyczne, wreszcie tłumaczenia. W „Wia-
domościach”, jako Michał Sambor, drukował początkowo głównie swoją 
twórczość poetycką i prozatorską11, rzadziej szkice12, ogłaszane były także 
jego listy do redakcji13. W 1950 r. Chmielowiec, który jako krytyk literacki 

9 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 1 listopada 1947 r.
10 M. Sambor, Kozi róg, „Wiadomości” 1947, nr 50 (89), s. 1.
11 Tenże, Modlitwa przed pracą, „Wiadomości” 1950, nr 19 (214), s. 1; tenże, [Jestem 

dziecięcym uśmiechem…], Na kolanach, „Wiadomości” 1950, nr 36 (231), s. 1; tenże, Druga 
strona, Chwile, Przypowieść, „Wiadomości” 1951, nr 3 (251), s. 1; tenże, Lamma Sabachtani?, 
Katolicyzm, „Wiadomości” 1951, nr 16 (264), s. 1; tenże, Bajka z morałem, „Wiadomości” 1952, 
nr 18 (318), s. 2; tenże, Boskim targiem, Deszczowy dzień, Sanctus, Traktat pokojowy, W czytelni 
Polish University College Library w Londynie, „Wiadomości” 1952, nr 25 (325), s. 1; tenże, Litania 
do Jezusa Mało Znanego, „Wiadomości” 1952, nr 39 (339), s. 1; tenże, O Marysi Sierotce i Aniele 
Stróżu, „Wiadomości” 1952, nr 42 (342), s. 3.

12 Tenże, Przyjaciel, „Wiadomości” 1952, nr 5 (305), s. 3; przedruk w: tenże, Łabędź 
Sabaudii – wybór pism świętego i o nim, Veritas, Londyn 1958; tenże, Chwyty ewangelistów, 
„Wiadomości” 1952, nr 30 (330), s. 1.

13 Tenże, Na marginesie „Polityki Watykanu” (w rubryce Korespondencja), „Wiadomości” 
1949, nr 35/36 (178/179), s. 4; tenże, Opowiadanie Haupta (w rubryce Korespondencja), „Wiado-
mości” 1950, nr 15/16 (210/211), s. 6; tenże, W obronie awangardy (w rubryce Korespondencja), 
„Wiadomości” 1952, nr 13 (313), s. 4.
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próbował swoich sił już przed wojną, będąc jeszcze studentem filologii pol-
skiej na Uniwersytecie Jagiellońskim, zwrócił się do Grydzewskiego z py-
taniem o możliwość wsparcia londyńskiego tygodnika w tym zakresie. Na 
początku roku pisał:

Przy sposobności chciałbym zwrócić się do Pana z jedną nieśmiałą propozycją: 
swego czasu zajmowałem się trochę krytyką literacką (m.in. w dziale literackim 
„Czasu”) i chętnie spróbowałbym może swych sił w tej dziedzinie. Może ma 
Pan jakieś „nadesłane książki”, które warto by omówić? Mogę się podjąć oma-
wiania współczesnej beletrystyki, poezji, zbiorów essayów czy felietonów; do 
prac krytycznych o typie wyższym niż recenzja nie mam niestety warunków14.

Grydzewski na tę propozycję nie zareagował, a Chmielowiec do pomy-
słu wrócił trzy lata później, jednak tym razem występując z propozycjami 
zrecenzowania konkretnych dzieł. W liście z kwietnia 1953 r. pytał: „Czy ma 
Pan już upatrzonych recenzentów Stacji Abbesses i Transatlantyku? Myślę 
o omówieniu tych książek i chętnie zrobiłbym to w «Wiadomościach»”15. 
Tym razem Grydzewski odpowiedział: „proszę o recenzję z Gombrowicza, 
ale nie przekraczającą 4 do 5 stron maszynopisu. Co do Zahorskiej, dam 
znać Szanownemu Panu, gdyż nie wiem, czy autorka nie prosiła już kogoś 
o recenzję”16. Ostatecznie Sambor napisał obie recenzje, choć nie nastąpiło 
to szybko. Pół roku później informował Grydzewskiego: „Napisałem już 
recenzję z książki Gombrowicza, przepisuję na maszynie. Byłbym wdzięcz-
ny za zareklamowanie w Administracji w sprawie honorarium za recen-
zję z książki pani Zahorskiej (tytuł recenzji: Doskonały pomysł, nr bodajże 
384)”17. W kolejnych listach korespondenci ustalali, w jakim zakresie moż-
na ją skrócić18, po czym rzecz trafiła ostatecznie do druku19.

14 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 14 lutego 1950 r.
15 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 6 kwietnia 1953 r.
16 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 9 kwietnia 1953 r.
17 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 2 października 1953 r. W liście mowa 

o recenzji: M. Sambor, Doskonały pomysł, „Wiadomości” 1953, nr 32 (384), s. 4.
18 Listy M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 18 października 1953 r., 22 października 

1953 r. i 25 października 1953 r.; list M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 21 października 
1953 r.

19 M. Sambor, Swoista swojszczyzna, „Wiadomości” 1953, nr 47 (399), s. 3.



65

Rafał Moczkodan  Jak Zastępca stał się Następcą?…

W drugiej połowie lat 50. i na początku 60. Chmielowiec nadal druko-
wał w „Wiadomościach” wiersze i prozę poetycką20, teksty prozatorskie21, 
szkice22 i recenzje23, brał udział w rozpisywanych przez Grydzewskiego 
ankietach24. Nic nie wskazywało na to, że współpraca ta miałaby się za-
cieśnić. Do przełomu doszło w drugiej połowie 1962 r. W liście z 23 lipca 
Chmielowiec pytał m.in.: „Dlaczego już tak dawno nie było – bardzo dobre-
go zawsze – przeglądu W oczach Zachodu?”25. Przypomnijmy, że był to prze-
gląd prasy zachodniej (głównie anglo- i francuskojęzycznej) redagowany 
w latach 1952–1962 przez – ukrywającego się pod pseudonimem „Collec-
tor” – Juliusza Sakowskiego. Wzrastająca w tym czasie liczba obowiązków, 
które podjął Sakowski26, sprawiła, że przegląd ukazywał się nieregularnie. 
Zresztą sam Grydzewski musiał być nieco zirytowany opóźnieniami w dru-
kowaniu rubryki, ponieważ pytanie w liście Chmielowca podkreślił i cha-
rakterystycznym pismem dopisał: „Bo w Hove27 otwarto kasyno”. Jednak 
odpowiadając na nie następnego dnia, Grydzewski stwierdzał:

20 Zob. m.in.: M. Sambor, Na nutę Xiędza Baki, „Wiadomości” 1956, nr 25 (533), s. 1; tenże, 
Negatyw, Trójkąt, „Wiadomości” 1956, nr 40 (548), s. 1; tenże, Anegdota chasydzka, „Wiado-
mości” 1959, nr 44 (709), s. 5; tenże, Po szkole, „Wiadomości” 1960, nr 51/52 (768/769), s. 4.

21 Zob. m.in.: tenże, Ja i on. Powiastka dydaktyczna, „Wiadomości” 1955, nr 39 (495), s. 5; 
tenże, Odjazd, „Wiadomości” 1957, nr 51/52 (612/613), s. 23.

22 Zob. m.in.: Godło „Jałowiec” (właśc. M. Chmielowiec), Najpiękniejsze zdanie, „Wiado-
mości” 1956, nr 26 (534), s. 2; M. Sambor, J. P. Camus i Franciszek Salezy, „Wiadomości” 1957, 
nr 21 (582), s. 1; tenże, Oryginalność i szczerość w literaturze, „Wiadomości” 1958, nr 33 (646), 
s. 5; tenże, „Ernestynka”, czyli moralność dzieła sztuki, „Wiadomości” 1961, nr 46 (815), s. 4.

23 Zob. m.in.: M. Sambor, Chabrowe oczęta dziwują się dżungli, „Wiadomości” 1957, nr 45 
(606), s. 4; tenże, Pieśń o ziemi nieludzkiej, „Wiadomości” 1957, nr 12 (573), s. 4, tenże, Nad 
„Karierowiczem”, „Wiadomości” 1958, nr 16 (629), s. 2; tenże, Patrick White, „Wiadomości” 
1962, nr 19 (841), s. 3.

24 Zob. Ankieta Mickiewiczowska „Wiadomości”, „Wiadomości” 1955, nr 34 (490), s. 3; 
Pisarze emigracyjni a literatura krajowa. Ankieta „Wiadomości”, „Wiadomości” 1958, nr 26 (639), 
s. 1; Nasz stosunek do twórczości Sienkiewicza. Ankieta „Wiadomości”, „Wiadomości” 1961, nr 5 
(774), s. 1.

25 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 23 lipca 1962 r.
26 Począwszy od 1959 r., był dyrektorem Księgarni Polskiej w Paryżu, członkiem za-

rządu Polskiej Fundacji Kulturalnej, wydawcą „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”. 
W roku 1960 dzięki jego staraniom zaczęły się ukazywać „Środy Literackie”, a od 1962 r. 
serie polskich książek PFK.

27 Słynące z kasyn miasto w Wielkiej Brytanii, leżące nad kanałem La Manche w pobliżu 
Brighton.
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Przegląd prasy pisywał Sakowski. Zajęty jest obecnie całkowicie „Dziennikiem 
Polskim”. Ale może Pan miałby ochotę na coś w tym rodzaju niekoniecznie 
co tydzień. W razie zgody dostawać Pan będzie takie pisma, jakie będzie Pan 
chciał, nie tylko angielskie28.

Chmielowiec odpowiedział natychmiast:

Serdecznie dziękuję za list. Łaskawa propozycja, abym spróbował swych sił 
w przeglądzie prasy zachodniej, bardzo mnie nęci. Ale jest jedna trudność: 
czas (czyt.: pieniądz). Jest to praca równie miła, jak czasochłonna i nie wiem, 
czy byłoby mnie na to stać. Stąd pierwsze pytanie o możliwe dla „Wiadomo-
ści” maximum „wierszowego”. Wiedząc o trudnościach, z jakimi pismo Pana 
tak bohatersko się boryka, zadaję to pytanie z zażenowaniem. Niech mi Pan 
wierzy, że gdybym był poszedł za (spóźnioną) radą W. A. Zbyszewskiego i – jak 
on – żył w bezdzietnym celibacie, poczytywałbym sobie za zaszczyt prowadze-
nie takiego działu za darmo, ale troska o wcale liczną rodzinę robi człowieka 
łapczywym na grosza.

Mam pomysł, który mógłby tę trudność rozwiązać, gdyby „chwycił”. Czy 
zgodziłby się Pan, abym odpis każdego kolejnego przeglądu dawał do wyko-
rzystania Radiu Wolna Europa (lub może Polskiej Sekcji BBC)? Oznaczałoby 
to, że przegląd taki – lub jego fragmenty – zjawiałby się w „w eterze” przed 
wydrukowaniem. Jeśli nie ma Pan zastrzeżeń, napisałbym zaraz do Nowaka, 
a gdyby jego to nie interesowało, spróbowałbym z BBC.

Czytam po angielsku, francusku i niemiecku; myślę, że wachlarz pism, które 
przeglądał Sakowski, jest dostatecznie szeroki, ew[entualnie] po bliższym wej-
rzeniu w sprawę zaproponowałbym jakieś uzupełnienia29.

O tym, na ile zależało mu na przyjęciu tej propozycji, świadczy z jed-
nej strony poświęcenie całego listu temu tematowi, a z drugiej wieńczą-
ce go zdanie, w którym zabiega o przyspieszenie rozmów w tej sprawie. 
Po przywołanym wyżej fragmencie dopisał: „Gdyby Panu było wygodniej 
porozumiewać się w tej sprawie telefonicznie – proszę dzwonić CHIswick 
4831”30. Grydzewski z tej propozycji nie korzystał, postanowił sprawę prze-
dyskutować listownie. Trzy dni później deklarował:

28 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 24 lipca 1962 r.
29 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 25 lipca 1962 r.
30 Po tym następuje pożegnanie („Łączę najlepsze wyrazy”) i podpis.
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Drogi Panie. – Proponowałbym tyle, ile otrzymywał Sakowski, tzn. trzy fun-
ty za dwie szpalty, plus ewentualnie pół szpalty miscellaneów za dodatkowe 
10 s. Nie mam nic przeciw zużyciu tego materiału najpierw w radio, z tym że 
nie mogłoby być zbyt długo przetrzymywane. Tzn. rękopis chciałbym mieć na 
poniedziałek, z tym że to, co Pan da, trafi do rąk czytelnika w następną sobotę, 
tzn. po 11 dniach: dość czasu, by ten sam rękopis poszedł w radio. Przegląd nie 
musi być co tydzień, mogą być krótsze lub dłuższe przerwy. W razie zgody pro-
szę o obmyślenie tytułu i podpisu, oczywiście może być Sambor. Unikam „pleno 
titulo” w stałych działach, bo przestrzegam zasady, że w żadnym numerze nie 
może być dwóch rzeczy podpisanych tym samym nazwiskiem, dotyczy to nawet 
listów do redakcji. Jeszcze jedna manijka, raczej nieszkodliwa31.

Zgoda Grydzewskiego na podwójne wykorzystanie materiałów praso-
wych wymagała jeszcze aprobaty Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Chmielo-
wiec napisał do niego, o którym to fakcie poinformował redaktora „Wiado-
mości”, godząc się przy tym na zaproponowane przez niego honorarium:

Piszę równocześnie do Nowaka, proponując logiczną procedurę, na którą Pan 
się tak miło godzi, a mianowicie: w poniedziałek (z ew[entualnymi] opuszcze-
niami niektórych poniedziałków) wysyłam teksty Panu i radiu równocześnie. 
W „Wiadomościach” ukazują się po 11 dniach, nie wcześniej. W radiu nie póź-
niej niż 7–8 dni po otrzymaniu (3–4 dni na pocztę)32.

Jednocześnie jednak wskazywał, że podjęcia wyzwania przejęcia 
W oczach Zachodu po Juliuszu Sakowskim w żaden sposób nie uzależnia 
od odpowiedzi Nowaka-Jeziorańskiego. Podkreślał przy tym, że jego zgo-
da nie ma charakteru ostatecznego. Zastrzegł, że chciałby podjąć próbę 
i dopiero po przekonaniu się, czy podoła temu zadaniu, mógłby zdeklaro-
wać się ostatecznie. O tym, że autor Bajek, prawd, morałów pozostawił sobie 
wolną drogę do wycofania się z podjętego wyzwania, świadczył też dobór 
pseudonimu, którym chciał podpisywać rubrykę. Dlatego w dalszej części 
cytowanego wyżej listu pisał:

Niezależnie od odpowiedzi Nowaka, chętnie spróbowałbym zrobić taki przegląd 
już na najbliższy poniedziałek, jeśli otrzymam na czas pisma, ew[entualnie] na 

31 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 28 lipca 1962 r.
32 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 30 lipca 1962 r.
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następny. Najchętniej pozostałbym przy tytule „W oczach Zachodu” i podpi-
sywał pierwsze przeglądy: Zastępca, który potem awansowałby na Następcę. 
W ten sposób byłaby to próba mniej wiążąca i Pana, i mnie, od działu z no-
wym tytułem. Zrobienie kilku takich przeglądów pozwoli mi się zorientować, 
czy dam temu radę – również pod względem czaso-pieniężnym (gdyby z ra-
diem nie wyszło). Chciałbym podpisywać pseudonimami, ale z chwilą awansu 
z „Zastępcy” na „Następcę” miło by mi było widzieć notatkę (w „Kronice”?) 
dekonspirującą.

Grydzewski zgodził się na proponowane przez Chmielowca warunki. Do 
ustalenia pozostały szczegóły tego przedsięwzięcia. Najważniejszym była 
lista pism, które za pośrednictwem redakcji „Wiadomości” miały trafiać 
na biurko Sambora. Redaktor tygodnika pisał:

Po zaniechaniu przeglądów przez Sakowskiego zmniejszyłem ilość pism. Mamy 
stale „Topic”, „Newsweek”, „Time”, „Tablet”, „Tribune”, „Spectator”, „New 
Statesman”, „Times Literary Supplement”, „Time and Tide”, „Weltwoche”, 
„Stage”, ale mogę naturalnie dorzucić to, co uważa Pan za odpowiednie. Pro-
szę o tytuły33.

Chmielowiec z tego zaproszenia skorzystał nad wyraz ochoczo, nadsy-
łając na początku sierpnia imponującą listę oczekiwań:

Z pism, które Pan ma, za niezbędne uważam; „Time”, „New Statesman”, „Time 
& Tide”, „Weltwoche”. B[ardzo] pożądane: „Tablet”, „Spectator”, „Newsweek”, 
„Tribune”. Bez większego żalu mógłbym zrezygnować z „Topic”, „Times Lite-
rary Supplement” i „Stage”.

Konieczne uzupełnienia (prawie wszystko z tego miał, jak sobie przypomi-
nam, p. Sakowski):

„Figaro Littéraire”
„Figaro” (dziennik) – ze względu na doskonałe felietony (m.in. Gaxotte) 

z filozoficzno-erudycyjnym rzutem oka na aktualności
„Express” (franc[uski])
„Carrefour”
„Temps Modernes”
„Preuves”

33 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 31 lipca 1962 r.
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„Paris-Match”
„Encounter”
„XXth Century”
Te [dwa ostatnie] pisma, jako że jedno jest miesięcznikiem, a drugie kwar-

talnikiem, mógłbym ew[entualnie] przeglądać w bibl[iotece] publ[icznej].
„Punch” (bo obok humoresek są tam b[ardzo] dobre poważne, choć lekkie 

w tonie artykuły)
„Listener”
„The New York Herald Tribune” (europejskie wydanie) – w zasadzie uni-

kałbym dzienników, ale w tym jest sporo poważniejszego materiału, z ważnego 
ameryk[ańskiego] punktu widzenia)

„Die Zeit” (liber[alny], niezależny tygodnik zach[odnio]-niemiecki)
„Atlantic Monthly” – Wiem, że przychodzi on tu z dużym opóźnieniem, 

niemniej jednak bodaj jeden poważniejszy periodyk ameryk[ański] wydaje mi 
się nieodzowny.

Czytuję stale kilka angielskich pism niedzielnych („Observere”, „S[unday] 
Times”), dorywczo dzienniki i z nich bym też łowił to i owo (np. wtorkowe 
felietony Muggeridge’a w „Daily Herald”).

Za bardzo pożądane uważam:
„Candide”
„Arts”
„Der Spiegel”
„New Yorker” (mimo opóźnienia w przychodzeniu tutaj).
(Gdyby z tych czterech „Wiad[omości]” mogły sobie pozwolić na jedno – 

wybrałbym „New Yorker”, na drugim miejscu „Candide”).
N i e z m i e r n i e  p o ż ą d a n e  z punktu widzenia moich osobistych zain-

teresowań byłyby dwa śmiałe i nowoczesne czasopisma katolickie: amerykań-
skie „Commonweal” i austriackie (Wiedeń; wyd.: Herold Druck & Verlagsges. 
m.b.H) „Die Furche”. Oczywiście, nie przeciążałbym przeglądu katolickim 
materiałem34.

Grydzewski przyjął dezyderat Chmielowca ze zrozumieniem. Numery 
pism, które miał pod ręką, wysłał Samborowi dwa dni później. W ślad za 
nimi posłał list, w którym pisał m.in.:

Wysyłam Drogiemu Panu dzisiaj całą pakę pism, resztę jutro, bo niektóre przy-
chodzą dopiero w sobotę. W związku z tym: wolę dostawać przegląd we wtorek 

34 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 1 sierpnia 1962 r. [wyróżn. autora].
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rano, ale gdyby inaczej nie było można, nie będzie nieszczęścia, jeżeli od czasu 
do czasu dostanę we środę rano. „Commonweal” i „Furche” zamawiam bezpo-
średnio, bo tych pism tutaj nie ma w stałej sprzedaży. Będą poza tym na razie 
pewne luki, bo „Arts” np. jest zawieszone na miesiąc letni itp. Będę wdzięczny 
za odsyłanie wszystkich35 pism już niepotrzebnych, z wyjątkiem dzienników36.

Chmielowiec zabrał się do pracy i w niecałe dwa tygodnie od złożenia 
mu przez Grydzewskiego propozycji przejęcia przeglądu prasy zachod-
niej, 6 sierpnia 1962 r., przesłał do redakcji „Wiadomości” pierwszy z nich 
(„Załączam pierwszy przegląd W oczach Zachodu. Część pism odeślę w po-
niedziałek”37). W ten sposób na łamy pisma wkroczył Zastępca, a pierw-
szym jego tekstem był wspomniany przegląd, który ukazał się w numerze 
z 26 sierpnia 1962 r.38 Redaktor tygodnika był zachwycony wykonaną przez 
Sambora pracą, co podkreślał w liście z 8 sierpnia:

Naprawdę doskonały przegląd. Dla uczczenia tego debiutu wprowadzam 
Chruszczowa i koegzystencję. Wiem, że jest kłopot z przełożeniem „frustra-
tion”, ale może by Drogi Pan dodał w odnośniku wyjaśnienie, skoro, jak mi się 
zdaje, frustracja jako słowo polskie nie istnieje39.

Nie wysłałem w sobotę pism, bo zostawiłem całą paczkę w autobusie, a było 
za późno na odkupywanie40.

Jednocześnie wskazywał na konieczność uregulowania kwestii ewen-
tualnej zmiany (lub zachowania) tytułu rubryki. Dlatego w dalszej części 
listu zalecał:

Wreszcie jeszcze jedno. Wobec tego, że chce Pan zachować tytuł wymyślony 
przez Sakowskiego, myślę, że byłoby dobrze, gdyby Pan do niego zadzwonił 

35 Słowo podkreślone czerwonym piórem.
36 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 3 sierpnia 1962 r.
37 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 5 sierpnia 1962 r.
38 Zastępca (właśc. M. Chmielowiec), W oczach Zachodu, „Wiadomości” 1962, nr 34 (856), 

s. 5.
39 Grydzewski słynął z puryzmu językowego i rugowania z tekstów nadsyłanych do ty-

godnika wszelkich zapożyczeń. W przygotowanym przez Chmielowca przeglądzie wystąpiły 
ostatecznie słowa „Chruszczew” [!], „koegzystencja” i „frustracja”.

40 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 8 sierpnia 1962 r.



71

Rafał Moczkodan  Jak Zastępca stał się Następcą?…

(jest teraz w Londynie) do domu41 albo do „Dziennika”42 z zapytaniem, czy nie 
ma nic przeciw temu. Do tej pory tytuły zmieniały się wraz z autorami.

Chmielowiec prośbę Grydzewskiego spełnił od ręki, odpisując jeszcze 
tego samego dnia. Pisał m.in.:

Serdecznie dziękuję za słowa zachęty. Dzwoniłem przed chwilą do Sakowskie-
go, zgadza się. Przy okazji zgadaliśmy się, że 3 funty z roku 1952 równają się 
6-ciu z 1962, ale nie chciałbym się targować, jeśli uda mi się coś zarobić na tym 
w radiu. Pierwsza reakcja Nowaka raczej przychylna, zobaczymy, jak to będzie 
wyglądało w praktyce. Raz jeszcze przepraszam za gruby materializm, są jed-
nak okoliczności łagodzące, o których wspominałem43.

Jednocześnie – jak wielu innych autorów współpracujących z londyń-
skim tygodnikiem – w dalszej części listu podjął dyskusję na temat przy-
wołanego przez Grydzewskiego słowa „frustration”:

„Frustracja” jest w prasie krajowej powszechna – wyjątkowo w tym ich żar-
gonie jest to innowacja rozumna i konieczna. Wyraz figuruje w „Encyklopedii 
Popularnej – PWN” z taką definicją: „jedno z podstawowych pojęć psychologii 
współczesnej, używane do określenia stanu przykrego napięcia psychicznego 
jednostki, wywołanego nieosiągnięciem zamierzonego celu”.

Zapoczątkowany tak dobrze nowy rozdział współpracy Chmielowca 
z „Wiadomościami” rozwijał się znakomicie. Część pism, które trafiały do 
redakcji, a następnie były przesyłane do Sambora, po powrocie wysyłano 
do innych autorów. Jak pisał Grydzewski:

Co do pism, tak się złożyło, że posyłam stale Pragierowi „Weltwoche”, „Time” 
i „Newsweek”, a jednemu ze znajomych Anglików „Time and Tide”, „Spect[a]- 
tora”, „Tablet”, „Statesmana”, „New Yorkera” i na zwrocie tych pism zależy 

41 Tu dopisek czerwonym piórem: SYD 5089.
42 Tu dopisek czerwonym piórem: KNI 4213.
43 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 8 sierpnia 1962 r.
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mi jak najszybszym. I[n]ne pisma może Pan odsyłać, kiedy to będzie Panu do-
gadzało, albo wcale, jeżeli są Panu potrzebne, na dłużej lub stale44.

Chmielowiec dość szybko poczuł się w nowej roli na tyle dobrze, że nie 
tylko postanowił prowadzić W oczach Zachodu na stałe, ale jednocześnie – 
zgodnie z wcześniejszą zapowiedzią – zdradzić czytelnikom londyńskiego 
periodyku swoją tożsamość. Nie zrobił tego jednak, jak pierwotnie plano-
wał, w rubryce Kronika, lecz już w czwartym przeglądzie prasy45. Pisał do 
Mieczysława Grydzewskiego:

Przy pisaniu notatki pt. Krzepki pesymista nasunęła mi się myśl dyskretnej (?) 
dekonspiracji „Zastępcy” – bo jednak chciałbym, aby znane było autorstwo 
przeglądu, w który wkładam sporo siebie. Mam jednak wątpliwości, czy ta uwa-
ga nie brzmi już zbyt megalomańsko. Niech Pan osądzi i ew[entualnie] wyrzuci 
ten ustęp46.

Redaktor „Wiadomości” ponownie zgodził się na pomysł Chmielowca, 
w związku z czym czytelnicy W oczach Zachodu, czytając uwagi Zastępcy 
o tomie wspomnień Tomasiego di Lampedusy, w pewnej chwili trafili na 
zdanie: „Może dlatego to świetne określenie [krzepki pesymista – przyp. 
R. M.] przemówiło tak silnie do Zastępcy, że on sam – si parva magnis com-
parare licet – pewną skromną odrębność własnych prób literackich, ogła-
szanych pod innym pseudonimem: Michał Sambor, widzi w ich cherlawym, 
melancholijnym optymizmie?”.

Zdekonspirowany w ten sposób Zastępca donosił także redaktorowi 
„Wiadomości”, że: „Niestety, jak dotąd, nie udało mi się niczego z tych no-
tatek sprzedać radiu […]. Pertraktuję jeszcze z Nowakiem, próbuję trochę 
przerabiać pod ich gust i potrzeby, ale boję się, że nic z tego nie wyjdzie”. 
W związku z tym zapytywał o możliwość zwiększenia swojego honora-

44 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 15 sierpnia 1962 r. Przed tym wyjaśnie-
niem ponaglał Chmielowca w liście z 9 sierpnia 1962 r.: „Ponawiam prośbę o zwrot zużytych 
pism co tydzień zaraz po wysłaniu przeglądu. Mam co do nich zobowiązania. Chodzi mi 
wyłącznie o pisma angielskie i o «Weltwoche»”.

45 Zastępca, W oczach Zachodu, „Wiadomości” 1962, nr 37 (859), s. 5.
46 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 27 sierpnia 1962 r.
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rium47. Wobec braku środków Grydzewski musiał odmówić48, co Chmie-
lowiec przyjął ze zrozumieniem, deklarując przy tym, że prowadzenie tej 
rubryki daje mu wielką przyjemność, a sama współpraca z „Wiadomościa-
mi”, jak to określił, „ma dla mnie wartość nie dającą się wyrazić żadnymi 
cyframi”49.

Po ujawnieniu, że Zastępca to Sambor, kolejny przegląd W oczach Za-
chodu podpisał Następca50, co ostatecznie potwierdziło przejęcie rubryki 
przez Chmielowca. Kolejne listy dotyczące przeglądu prasy odnosiły się 
w większości do spraw techniczno-organizacyjnych (zamawianie i dostar-
czanie pism, prenumerata, opóźnienia w przesyłkach i przygotowywaniu 
przeglądu)51. Po pięciu miesiącach prowadzenia rubryki Chmielowiec pro-
ponował następującą zmianę:

Proponuję skreślenie z listy czasopism:
„Furche”
„Spiegel”
„Tribune”
„Tablet”
„Spectator”
„Time & Tide”
„New Yorker”
„Paris-Match”

Do niektórych z nich chciałbym po pewnym czasie wrócić. Korzystny jed-
nak byłby płodozmian – im więcej różnych pism, tym większe wrażenie bo-
gactwa przeglądu.

Ponieważ sporo by odpadło, dobrze byłoby coś również dodać. Proponuję:
„Times Lit[erary] Supplement”
„Nouvelles Litteraires”
„Der Monat” (Berlin-Dahlem, Schorlemer Allee 28)

47 Tamże.
48 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 26[28] sierpnia 1962 r.
49 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 29 sierpnia 1962 r.
50 Następca (właśc. M. Chmielowiec), W oczach Zachodu, „Wiadomości” 1962, nr 38 

(860), s. 6.
51 Zob. listy M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 30 sierpnia 1962 r., 29 października 

1962 r.; listy M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 3 września 1962 r., 30 października 
1962 r., 27 listopada 1962 r.
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Bolączką jest nieregularne otrzymywanie miesięczników: „Temps Moder-
nes” miałem tylko jeden numer – duże luki były też w „Preuves”, „Encounter”, 
„XX Century”. A tam jest często najlepszy i najmniej starzejący się materiał52.

Nie wiadomo, czy Grydzewski na tę propozycję przystał. Skorzystał jed-
nak z okazji, aby także zasugerować Następcy wprowadzenie modyfikacji 
do W oczach Zachodu. W jednym z listów pisał:

Jak Drogi Pan wie, nie mam zwyczaju wtrącania się do sposobu prowadzenia 
tego czy innego stałego działu w „Wiadomościach”. I aczkolwiek wolałbym, 
aby przegląd prasy omawiał większą ilość pism i żeby notatki poświęcone jed-
nemu pismu były krótsze i zawierały mniej cytatów, jest to uwaga wyłącznie 
czytelnika53.

Początek roku 1963 przyniósł pogorszenie stanu zdrowia Chmielowca. 
W związku z tym był on zmuszony do czasowych przerw w pracy nad ru-
bryką W oczach Zachodu54, miał też opóźnienia w przygotowywaniu recenzji 
i szkiców55. Pomimo tego zdołał napisać trzydzieści siedem przeglądów 
prasy (dla porównania w okresie sierpień–grudzień 1962 r. zrobił ich szes-
naście). Sądząc po tym, jak się ukazywały, we wrześniu Sambor odzyskał 
formę, i to na tyle, że zdołał przygotować kilka przeglądów z wyprzedze-
niem. To skłoniło go do podjęcia na przełomie lat kolejnej próby zmiany 
harmonogramu pracy:

Dla porządku: ma Pan w tej chwili w tece dwa przeglądy: a) zaczynający się od 
noty Dwa powroty56 i b) zaczynający się od noty Pogłębiająca się apatia57. Teraz 
załączam trzeci.

Czy byłaby możliwa taka zmiana procedury na przyszłość? – ponieważ ma 
Pan spory zapas, wolałbym najbliższy i dalsze przeglądy wysyłać nie w ponie-

52 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 27 grudnia 1962 r.
53 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 4 stycznia 1962 r.
54 Zob. listy M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 6 stycznia 1962 r., 22 kwietnia 

1963 r., 29 lipca 1962 r.
55 Zob. listy M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 6 stycznia 1963 r., 24 stycznia 

1963 r., 22 kwietnia 1963 r., 20 maja 1963 r.
56 Następca, W oczach Zachodu, „Wiadomości” 1964, nr 3 (929), s. 4.
57 Tenże, W oczach Zachodu, „Wiadomości” 1964, nr 4 (930), s. 6.
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działek, lecz w środę (tzn. otrzymywałby je Pan w czwartek). Rzecz w tym, że 
pisma najczęściej otrzymuję dopiero w poniedziałek w południe lub po połu-
dniu. Mając wtorek na ich przetrawienie, a środę na pisanie, nie pozostawałbym 
tak bardzo w tyle za datą numeru, w którym przegląd się ukazuje.

Proszę o słówko lub telefon w tej sprawie, jeśli taka procedura nie odpowia-
da Panu. Jeśli odpowiada, najbliższy przegląd wysłałbym w środę 15 stycznia, 
następny 22-go itd.58

Tym razem Grydzewski na zmianę się zgodził59. Pod koniec 1963 r. 
Chmielowiec przestał używać pseudonimu Sambor, co w żaden sposób nie 
wpłynęło jednak na Następcę. Ten w 1964 r. przygotował trzydzieści dwa 
przeglądy prasy. Jesienią ponownie odezwały się choroby, których pisarz 
nabawił się jeszcze w sowieckich łagrach w czasie wojennej tułaczki. Stan 
zdrowia Chmielowca pogorszył się wówczas na tyle, że rozważał on całko-
witą rezygnację z prowadzenia W oczach Zachodu. Jak pisał do redaktora 
„Wiadomości”:

Niestety w dalszym ciągu jestem niezdolny do pracy i muszę się pogodzić 
z tym, że potrwa to jakiś czas. Proszę więc nie przysyłać mi teraz czasopism 
i ew[entualnie] rozejrzeć się za… zastępcą Następcy. Czy i które z przesłanych 
mi do recenzowania książek odesłać? Przepraszam za zawód i dłoń ściskam 
serdecznie60.

Grydzewski na zmianę się nie zgodził, postanowił dać Samborowi czas 
na powrót do zdrowia. I rzeczywiście, kolejny rok – 1965 – okazał się dla 
niego dość łaskawy. Nie dość, że Następca podpisał się pod czterdziestoma 
dwoma przeglądami prasy, to jeszcze od września podjął się dodatkowo 
prowadzenia rubryki Rozmaitości (nie była ona podpisywana). Pod koniec 
roku Chmielowiec poczuł się na tyle dobrze, że rozważał… ograniczenie 
swojej aktywności w tym zakresie. Powody tego stanu rzeczy wyjaśniał 
w liście do redaktora „Wiadomości”:

58 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 6 stycznia 1964 r.
59 List M. Grydzewskiego do M. Chmielowca z 7 stycznia 1964 r.
60 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 7 listopada 1964 r.
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Eheu fugaces… Postanowiłem sobie teraz mocno wziąć się do pisania czegoś 
większego, trwalszego, krótko mówiąc: książki, choć nie mam jeszcze pojęcia 
jakiej. Po wywiązaniu się z przyjętych (także wobec Pana: szereg przyrzeczo-
nych recenzji) zobowiązań, chciałbym pisanie „dziennikarskie” ograniczyć do 
„W oczach Zachodu” (jeśli nadal Panu odpowiadają w moim ujęciu) i drobia-
zgów radiowych (m.in. ciekawostki vel Rozmaitości), a zaoszczędzony w ten 
sposób na recenzjach i innych artykułach czas wykorzystać na bardziej twórcze 
pisanie. Wszystko to niestety pod warunkiem, że jakiś kataklizm finansowy nie 
zmusi mnie do gorączkowego zarabiania…61

Z planów tych nic nie wyszło, ale mimo to – biorąc pod uwagę obie 
rubryki przygotowywane przez Chmielowca – kolejny rok, 1966, oka-
zał się bardzo pracowity: W  oczach Zachodu ukazało się 37 razy, a  Roz
maitości  29. Znacznie gorzej pod tym względem wypadły lata kolejne. 
Powody tego stanu rzeczy są, rzecz jasna, znane. We wrześniu 1966 r. Mie-
czysław Grydzewski przeszedł udar mózgu, po którym spędził dwa tygo-
dnie w szpitalu. Na wieść o tym Chmielowiec zaproponował swoją pomoc 
w prowadzeniu pisma:

Ze smutkiem dowiedziałem się wczoraj, że musiał się Drogi Pan chwilowo oddać 
w ręce lekarzy w szpitalu. Życzę najserdeczniej (Panu i nam wszystkim), by ta 
kuracja trwała jak najkrócej i była ukoronowana najpełniejszym powodzeniem!

Jeśli się do tego nadaję, chętnie służę pomocą i wyręką w nudniejszych 
pracach redakcyjnych – notatki, adiustacje, korekty, korespondencja itp. Rad 
byłbym ofiarować tę pomoc całkowicie bezinteresownie, niestety nie stać mnie 
na to, ale nie drożyłbym się, godząc się chętnie na „ile łaska”.

Raz jeszcze szybkiego powrotu do zdrowia kwitnącego życzę i dłoń ściskam 
serdecznie!62

Grydzewski po tym epizodzie zdrowotnym wrócił do pracy. Niestety 
1 grudnia choroba zaatakowała ponownie – po wylewie redaktor „Wiado-
mości” trafił do szpitala, a następnie do lecznicy Braci Alekjanów w Londy-
nie. Z dnia na dzień pojawiła się pilna potrzeba przejęcia bez mała wszyst-
kich obowiązków redaktorskich. Choć sam nie w pełni zdrowia, do pracy 

61 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 29 listopada 1965 r.
62 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 8 października 1966 r.
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przystąpił Sambor – i tak na scenę po raz drugi wkroczył Zastępca. Zacho-
wana korespondencja z tego okresu wskazuje, że Chmielowiec starał się 
godnie zastępować chorego redaktora, ale nawał obowiązków był olbrzymi:

Przede wszystkim chcę Drogiego Pana Redaktora najmocniej przeprosić, że tak 
dawno już u Niego nie byłem, co lada dzień postaram się naprawić. Ale gdyby 
nie „Wiadomości”, powinienem się położyć do łóżka, tak potwornie jestem 
zaziębiony. A równocześnie – „Antena”, konkurs etc. – jestem zawalony robotą, 
z którą oczywiście nie umiem sobie tak jak Pan dawać rady.

I tak jestem zadowolony i trochę dumny, że numery, i to nie najgorsze, 
jednak co tydzień wychodzą punktualnie63.

Zawsze Pana ogromnie podziwiałem, ale teraz, gdy robiąc zaledwie część Pana 
roboty, jestem nią zawalony – podziw mój stał się wręcz zabobonny. Kiedy Pan 
na to wszystko znajdował czas?64

Do połowy 1968 r. Zastępca konsultował część redakcyjnych decyzji 
z Grydzewskim65, z czasem jednak założyciel londyńskiego tygodnika wy-
cofywał się w coraz większym stopniu z aktywnego życia66.

Obowiązki redaktorskie sprawiały, że Chmielowiec coraz mniej czasu 
mógł poświęcać na prowadzenie rubryk. W 1967 r. ukazało się zaledwie 
sześć przeglądów prasy zachodniej i  dwanaście wyborów Rozmaitości. 
W roku 1968 nie ukazała się ani jedna publikacja tego typu, a w 1969 tylko 
raz pojawił się przegląd W oczach Zachodu. Jednocześnie w 1969 r. Chmie-
lowiec zaczął prowadzić (nieregularnie) rubrykę „Wiadomości” i komenta-
rze. Ostatecznie Rozmaitości zostały przez Chmielowca zarzucone, a prze-
gląd pojawił się jeszcze: w 1970 r. – cztery razy, w 1971 – jeden raz, w 1972 
i 1973 – po dwa razy. Ostatni raz Następca podpisał W oczach Zachodu w nu-
merze 4 (1400) datowanym na 28 stycznia 1973 r.

63 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 10 stycznia 1967 r.
64 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 31 stycznia 1967 r.
65 Zob. listy M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 17 kwietnia 1967 r., 9 czerwca 

1967 r., 28 marca 1968 r., 20 czerwca 1968 r.
66 Zob. M. A. Supruniuk, Wstęp, [w:] M. Grydzewski, Silva rerum, Warszawa 2014, 

s. 125–129.
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„Zastępca” i „Następca” – oba te pseudonimy wymyślone na potrze-
by podpisywania przeglądu prasy zachodniej – stały się na skutek zbiegu 
okoliczności określeniami, które łączono z Chmielowcem jako redaktorem 
„Wiadomości”. Juliusz Mieroszewski pisał: „Grydzowi b[ardzo] serdecznie 
dobrze życzę – muszę jednak stwierdzić, że daje Pan sobie znakomicie radę 
jako następca i zastępca”67. Tę opinię potwierdzał także sam Grydzewski, 
który w liście do Aleksandra Janty pisał: „mam szczęście: Chmielowiec jest 
nie tylko idealnym Zastępcą, ale i Następcą”68.

Pogarszający się stan zdrowia Chmielowca sprawił, że po pierwszych 
dwóch latach redagowania pisma (1967–1968) musiał poddać się leczeniu 
(chorował na raka płuc) i w redakcyjnych obowiązkach zaczęła go w 1969 r. 
wspierać, a  w  końcu zastąpiła Stefania Kossowska. Ostatnim tekstem 
Chmielowca (tekstem podpisanym imieniem i nazwiskiem), jaki ukazał 
się w „Wiadomościach” już po jego śmierci (19.05.1974), był znaleziony 
w zamkniętej maszynie do pisania niedokończony Raptularz69.
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Summary
HOW THE DEPUTY BECAME THE SUCCESSOR – MICHAŁ CHMIELOWIEC’S 
COLLABORATION WITH “WIADOMOŚCI”

The article discusses Michał Chmielowiec’s collaboration with “Wiadomości”. 
He worked with the London magazine between 1947 and 1974, publishing 
poetry, prose poetry, prose texts, critical and journalistic articles as well as 
translations in its pages. The majority of this collaboration was irregular in 
nature. It has been shown that it was not until 1962 that a closer collaboration 
took place. Chmielowiec took over the editing of the column W oczach Zacho-
du (In the Eyes of the West) from Juliusz Sakowski, adopting the pseudonym 
‘Zastępca’ (The Deputy) and later ‘Następca’ (The Successor). In 1968, due to 
Mieczysław Grydzewski’s illness, he assumed editorial responsibilities, which 
he fulfilled until his own illness in 1969. From then on, he published fewer of 
his own texts, but continued to do so until 1973. The last text was published 
posthumously in 1974.

Keywords: Michał Chmielowiec, “Wiadomości”, ‘Deputy’, ‘Successor’, edito-
rial board

Streszczenie

Artykuł omawia współpracę Michała Chmielowca z „Wiadomościami”. Współ-
pracował on z londyńskim tygodnikiem w latach 1947–1974, publikując na 
jego łamach poezję, prozę poetycką, teksty prozatorskie, artykuły krytyczne 
i publicystyczne, a także tłumaczenia. Większa część tej współpracy mała cha-
rakter nieregularny. Wykazano, że dopiero w 1962 r. doszło do zacieśnienia 
współpracy. Chmielowiec przejął po Juliuszu Sakowskim redagowanie rubryki 
W oczach Zachodu, przyjmując pseudonim „Zastępca”, a później „Następca”. 
W 1968 r. w związku z chorobą Mieczysława Grydzewskiego wziął na siebie 
obowiązki redaktorskie, które wypełniał do swojej choroby w 1969 r. Od tego 
momentu publikował mniej własnych tekstów, jednak robił to do 1973 r. Ostat-
ni tekst ukazał się pośmiertnie w 1974 r.

Słowa kluczowe: Michał Chmielowiec, „Wiadomości”, „Zastępca”, „Następ-
ca”, redakcja


