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„Kiedy umarłem, dzień był jak ze szkła…”. 
Fantazja o życiu po śmierci w powieści 
Jerzego Pietrkiewicza The Quick  
and the Dead / Gdy odpadają łuski ciała

Piąta angielska książka Jerzego Pietrkiewicza The Quick and the Dead1 uka-
zała się w Londynie w 1961 r. Jej polska wersja, Gdy odpadają łuski ciała2, zo-
stała opublikowana 25 lat później w przekładzie Alicji Moskalowej. Tema-
tyka powieści nawiązuje do poematu Pietrkiewicza Kula magiczna (1950)3, 
w którym poeta zawarł swoje wyobrażenie na temat śmierci i pośmiert-
nych losów człowieka:

Kiedy umarłem
Dzień był jak ze szkła –
ze słońcem zamrożonym w środku,
aż bolało przejrzyście
patrzeć od dna do dna
w stronę klaszczących podków

1 J. Peterkiewicz, The Quick and the Dead, London 1961.
2 J. Pietrkiewicz, Gdy odpadają łuski ciała, tłum. A.H. Moskalowa, Warszawa 1986. Dalej 

używam skrótu GD. Liczba podana obok oznacza numer strony.
3 Na związek tematyki powieści z tym poematem zwrócił uwagę Janusz Pasterski.  

Zob.: J. Pasterski, Realizm i fantastyka w powieści Jerzego Pietrkiewicza „Gdy odpadają łuski ciała”, 
[w:] Jerzy Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji, red. B. Czarnecka i J. Kryszak, Toruń 2000.
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[…]
Boże,
jestem jak
postument z ołowiu:
ciążę w dół.
Śmierć nie nakłada odlewu głowy
na kadłub, wypatroszony z grzechów,
ledwo duszę obejmuje wpół
w ślepym pośpiechu.
 
Cokół bezgłowy jestem: po omacku szukam
Profilów czasu na sprężonych łukach.
Wszystkie profile gotowe do skoku.
Między bezsensem i Bogiem trwam: ciężarny cokół,
Ważę ciało, którego już nie mam,
I rozkładam się – paruję – w poemat4.

Kolejną próbę wniknięcia w problematykę eschatologiczną autor pod-
jął w książce The Quick and the Dead, gdzie przedstawił egzystencję ludzkich 
bytów w pośmiertnej rzeczywistości. Powieść powstała w 1960 r. podczas 
pobytu pisarza na Wyspach Kanaryjskich. Wyspy te początkowo są też 
miejscem akcji, która następnie toczy się w Londynie. Bohaterem-narra-
torem jest duch zmarłego człowieka – Harold Nash, który pozbawiony ciała 
próbuje odnaleźć swoją tożsamość w nowej sytuacji. Tytuły poszczegól-
nych rozdziałów: Dzieciństwo, Wiek dojrzewania, Wiek męski i Rozczłonowanie 
symbolizują rozwój świadomości Harolda, który niejako narodził się na 
nowo jako duch i w tej nowej postaci musi przejść koleje losu podobne 
do etapów ludzkiego życia. Umysł zjawy jest jak tabula rasa, pozbawiony 
wiedzy o sobie i o otaczającej go rzeczywistości.

Odpowiedni zabieg literacki – uczynienie Harolda narratorem, który 
sam jest zagubiony i zadziwiony swoją postacią – potęguje w odbiorcy za-
skoczenie i powoduje, że świat przedstawiony powieści wydaje się bardzo 
realistyczny. Dezorientację wprowadza także zaburzony porządek czasowy 
w powieści. Na uwagę zasługuje względność czasu, biegnącego inaczej dla 
żywych i dla umarłych. W zaświatach czas płynie tak szybko, że w trakcie 

4 J. Pietrkiewicz, Piąty poemat, [w:] tegoż, Kula magiczna, Warszawa 1980, s. 120–123.
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wykonywania jednej czynności mijają całe lata. Zdaniem Janusza Paster-
skiego, „porządek czasowy powieści jest jednym z ciekawszych ekspery-
mentów pisarskich Pietrkiewicza”5.

Świat duchów istnieje właściwie na ziemi, przenikając dostępną em-
pirycznie rzeczywistość; jedynie powłoka cielesna bohaterów jest inna. 
„Ważyłem dokładnie poniżej trzech czwartych kilograma” (GD 21) – re-
lacjonuje Harold Nash po wejściu na wagę, nie jest on zatem całkowicie 
niematerialny. Harold lata samolotem, mieszka w hotelach, przechadza 
się po plaży oraz pływa w morzu. Zjawy palą papierosy, podróżują pocią-
giem i spotykają się na stacji metra w londyńskiej dzielnicy Putney. Są 
one jednak niewidoczne dla ludzi, a także posiadają różne nadnaturalne 
zdolności, jak np. umiejętność przemieszczania się w przestrzeni, prze-
nikania przez mury czy porozumiewania się z przedmiotami takimi jak 
posągi w muzeum.

O przedstawianych w literaturze związkach duchów z realiami współ-
czesnego świata wypowiedział się w 1954 r. brytyjski pisarz Lesly P. Hartley. 
Zwracał on uwagę na przystosowanie tematyki opowiadań o zjawiskach 
paranormalnych do zmieniającej się rzeczywistości:

Duchy wyzwoliły się ze swoich ułomności i poza tym, że mają zdolności obce 
ludziom, obecnie potrafią też wiele rzeczy, do jakich ludzie są zdolni. Istoty nie-
materialne, jakimi są lub powinny być duchy, zaczęły korzystać z materialnych 
dobrodziejstw naszej cywilizacji6.

Duchy mają również swoje ograniczenia i słabości: zanik wspomnień 
z pierwszego, ziemskiego życia, problemy z określeniem obecnej tożsa-
mości i panowaniem nad silnymi emocjami, jakim ulegają. Widma wiodą 
egzystencję w rzeczywistości będącej zmodyfikowanym światem żywych 

5 J. Pasterski, Realizm i fantastyka w powieści Jerzego Pietrkiewicza, s. 195.
6 Oryg.: „Ghosts have emancipated themselves from their disabilities, and besides 

being able to do a great many things that human beings can’t do, they can now do a great 
many things that human beings can do. Immaterial as they are or should be, they have 
been able to avail themselves of the benefits of our materialistic civilization”. L.P. Hartley, 
introduction to Lady Cynthia Asquid (ed.), The Third Ghost Book, London 1955. Cyt. za: In-
troduction, [w:] The Oxford Book of English Ghost Stories, ed. M. Cox, R. Gilbert, London 1992, 
s. xv. Tłumaczenie własne Autorki.
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i napotykają problemy podobne do ludzkich. Doznają m.in. uczuć zagubie-
nia, niepewności i osamotnienia. Niektórzy z bohaterów powieści uciekają 
do kochanek, by pobyć z dala od zazdrosnych żon, innym dokuczają lęki. 
Mimo utraty cielesności, ich mentalność pozostaje niezmieniona. Przed-
stawieni są oni w groteskowy sposób, gdyż w ukazanym przez Pietrkiewi-
cza świecie duchów jest wiele absurdów, sprzeczności i ekscentryzmów. Na 
przykład, gumowy kombinezon, który ma pomóc duchom poczuć namiast-
kę ludzkiego ciała, lub metafizyczne, wszystkowidzące okulary.

W powieści pojawiają się bohaterowie, którzy za życia różnili się po-
chodzeniem społecznym, wykształceniem, wykonywanym zawodem i sys-
temem wartości. Jedną z postaci jest Robert Bowe-Waters, który przed 
śmiercią był mężem kochanki Harolda. Pracował wówczas jako urzędnik, 
a jako duch nadal chodzi z teczką i używa urzędniczego żargonu. Pośród 
bohaterów odnajdujemy także zjawy z marginesu. Są to Spluwak, Kopniak 
i Odbek – prymitywni i ordynarni, zapewne jak wówczas, kiedy byli jeszcze 
ludźmi. Podczas podróży pociągiem Odbek, wykazujący wręcz psychopa-
tyczne skłonności, namawia Harolda do pokrojenia kobiety na kawałki:

– Szefie, pokrój ją na kawałki, a my będziemy się przyglądać – wesoło poprosił 
Odbek – zacznij od palców u nóg. Bliźniak sprowadzi chłopaków.
– Ja chcę się przyglądać – powiedział Bliźniak.
– Ja znam tę kobietę – mój głos zabrzmiał głucho i usiłowałem go zmienić. – Ona 
przyszła do mnie, w czasie snu, rozumiecie. Zostawcie nas, idźcie, wynoście się.
– Ja chcę patrzeć – upierał się Bliźniak, wykrzywiając usta do płaczu jak dziecko.
– Dostaniesz rower, ale teraz idź. Nie bądź kompletnym kretynem, zabieraj się 
stąd. (GD 112–113)

Kolejna postać, pani Ivy Cook, która jako jedyna spośród żywych boha-
terów powieści potrafi porozumiewać się z duchami, jest wścibska i nietak-
towna. Uważa się za znawczynię męskich upodobań, a do romansowania na-
mawia nawet nieziemskie byty. Harold ocenia innych jakby był człowiekiem: 
odczuwa sympatię lub niechęć zarówno wobec poznawanych nieboszczy-
ków, jak i żywych ludzi. Ivy Cook zdecydowanie nie przypadła mu do gustu:

głupia pani weszła. Z miejsca mi się nie spodobała i to potężnie. W moim po-
przednim życiu widocznie spotykałem zbyt wiele tego rodzaju kobiet o wystają-
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cych łopatkach, takich właśnie jak u niej i ordynarnych twarzach pod piramidą 
tlenionych włosów, właśnie jak w jej wypadku. (GD 52)

Na uwagę zasługuje mistrzowska stylizacja językowa, jakiej dokonał 
Pietrkiewicz. Każda z wymienionych postaci nakreślonych przez pisarza 
wypowiada się w stylu, który obrazuje jej pochodzenie społeczne lub za-
wód, od formalnych wywodów urzędnika, Roberta: „To doprawdy intelek-
tualna przyjemność pracować dla niego” (GD 212); „Jestem tu szefem i to 
należy do moich służbowych obowiązków, że się tak wyrażę, przydzielić, 
co komu należy” (GD 213), do potocznej, wręcz wulgarnej angielszczyzny 
„ulicznych twardzieli”: „Spluwak mówi, że chce siedzieć w ekspresowym 
sraczu” (GD 106). W rezultacie historia przygód ducha poznającego świat 
umarłych staje się uniwersalnym przedstawieniem kolei ludzkiego życia.

Natomiast motywy ślepoty, głuchnięcia i dematerializacji widm poja-
wiają się jako wymowne symbole: „ich symboliczny sens wiąże się z pro-
cesem diametralnego przekształcania percepcji i świadomości jednostki, 
która nie tyle umarła, ile – by pozostać w zgodzie z logiką zdarzeń – prze-
szła doświadczenie śmierci”7.

Zdaniem Pasterskiego „wniknięcie w sferę transcendencji nie ozna-
cza jednocześnie obecności sacrum”8, a autor powieści zburzył potoczne 
wyobrażenie na temat zaświatów i dokonał desakralizacji ludzkiej duszy. 
Christopher Derric uznał świat przedstawiony powieści za wizję czyśćca 
umieszczonego na ziemi:

Nowa powieść dr. Pietrkiewicza, poruszająca i niezwykle ekscytująca wypra-
wa do czyśćca, zabiera nas w szalone i mroczne czeluści […]. Ta powieść – jak 
ciężkie, przerażające mięso, nie na delikatne żołądki – jest mistrzowską wizją 
poety i żywym wyobrażeniem innej rzeczywistości9.

7 J. Pasterski, Realizm i fantastyka w powieści Jerzego Pietrkiewicza, s. 193.
8 Tamże, s. 192.
9 Oryg.: „Dr Peterkiewicz’s new novel, an alarming and widely exciting exploration of 

Purgatory, takes us into the insane and disreputable depths […] this novel – strong terri-
fying meat, not for delicate stomachs – is a poet’s masterly and all too plausible imagining 
of what the concrete reality may be like”. C. Derrick, A Novelist in Purgatory, „The Catholic 
Herald”, 22.12.1961. Tłumaczenie własne.
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Zgodnie z taką interpretacją, stopniowa utrata zmysłów wzroku i słu-
chu zjaw może oznaczać oczyszczanie z pozostałości ziemskiego życia 
lub nawet pokutę za czyny popełnione przed śmiercią. Proces ten miałby 
zatem stanowić etap przejściowy przed osiągnięciem całkowitej wolno-
ści symbolizującej duchową przemianę. Za odczytaniem powieściowego 
świata przedstawionego jako czyśćca przemawia też to, że nie pojawiają 
się w nim wszyscy zmarli ludzie, duchów właściwie jest niewiele, za to 
każdy z nich pozostaje związany ze swoim ziemskim życiem niechlubnymi 
czynami, jakich dokonał. Czytelnik poznaje szereg bohaterów, z których 
każdy ma na sumieniu mniejsze lub większe przewinienia, brak natomiast 
w tym gronie postaci pozytywnych i dzieci.

Ponadto, widma trafiają do sanatorium, gdzie ma nastąpić ich ostatecz-
ne uleczenie z ludzkich nawyków. Wolność jest nagrodą za oczyszczenie, 
jednak nie każdy duch może jej dostąpić. Całkowite wyzwolenie z pozosta-
łości ziemskiego życia będzie dane tylko tym „kuracjuszom”, którzy na nie 
zasłużą – wykażą się szlachetnością i silną wolą. Sanatorium stanowi zatem 
przestrzeń, w której pozaziemskie byty otrzymują szansę na kolejne wcie-
lenie, tym razem zupełnie niematerialne. Czyściec jest miejscem tymcza-
sowego pobytu, a ostatni etap egzystencji nastąpi po uzyskaniu wolności.

Przez ukazanie pustki egzystencji i braku Boga w pośmiertnych losach 
ludzkiego ducha Pietrkiewicz doprowadził do „rozerwania religijnego kon-
tinuum współczesnego człowieka”10. Pragnieniem bytów ukazanych w po-
wieści nie jest bliskość Boga, ale wolność. Bohaterowie książki nie wierzą 
w piekło, jedynym zaś celem ich egzystencji ma być oczyszczenie: „ani 
ciało, ani dusza nie istnieją; jest tylko duch, który musi zostać oczyszczony, 
żeby żył” (GD 225).

Jednakże zjawy nie potrafią sobie wyobrazić, jak ich upragniona wol-
ność miałaby wyglądać. Dążenie do niej stanowi sens ich obecnej egzy-
stencji, natomiast nie wiedzą one, gdzie trafią po wyzwoleniu ani jaką 
przybiorą postać. Opuszczenie czyśćca da im nowe życie w kolejnej, nie-
znanej rzeczywistości. Pragnienie wolności nie wyklucza jednoznacznie 
istnienia Boga i jego obecności w pozaziemskim świecie. Pietrkiewicz nie 

10 J. Pasterski, Realizm i fantastyka w powieści Jerzego Pietrkiewicza, s. 192.
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narzuca czytelnikowi gotowego rozwiązania, także tę kwestię pozostawia-
jąc otwartą.

Szczególną rolę w powieści odgrywa Łazarz. Jest on zjawą bardziej od 
innych doświadczoną w pozaziemskim życiu, gdyż przeżył swoją śmierć 
trzykrotnie. Łazarz uważa się za przewodnika innych duchów, chce pełnić 
funkcję przywódcy i Mesjasza nawołującego wszystkie widma do zbawien-
nego dla nich oczyszczenia z ziemskich nawyków. Zdaniem Pasterskiego 
postać ta „nie tyle przypomina Chrystusa, ile zręcznego polityka, niezno-
szącego sprzeciwu i sprawnie budującego aparat władzy”11. Sprytnymi 
posunięciami zyskuje on dominację nad innymi duchami, a jego sposób 
rządzenia przypomina bezwzględną dyktaturę. Wzniosłe plany przywódcy 
nie mogą jednak dojść do skutku, gdyż jeden z duchów okazuje się nad-
miernie przywiązany do swojego ciała i wspomnień. Duch ten okazuje iście 
ludzką słabość, przez co nie może dostąpić oczyszczenia. Łazarz manipu-
luje również zagubionym Haroldem, którego z łatwością przekonuje do 
swojej ideologii.

Janusz Pasterski podjął próbę określenia źródeł inspiracji tej jakże 
oryginalnej książki. Jego zdaniem Pietrkiewicz niewątpliwie uległ fascy-
nacji motywem duchów niejednokrotnie eksponowanym w literaturze. 
Pasterski przytacza przykłady Hamleta Williama Shakespeare’a oraz So-
natę widm Augusta Strindberga, a z dwudziestowiecznych dzieł powieści 
Mistrza i Małgorzatę Michaiła Bułhakowa i Demona z altówką Władimira Orło-
wa. Natomiast w literaturze polskiej pierwowzorów The Quick and the Dead 
upatruje w poezji okresu romantyzmu, w zjawach występujących w Weselu 
Stanisława Wyspiańskiego oraz w dramacie W małym dworku Stanisława 
Ignacego Witkiewicza.

Analizę źródeł, które mogły zainspirować pisarza do napisania The Quick 
and the Dead, warto poszerzyć o odwołanie się do literackiej i kulturowej 
tradycji Wysp Brytyjskich. W XVIII w. wiara w zjawiska nadprzyrodzone 
stała się w literaturze angielskiej popularnym motywem literackim. Szcze-
gólnie często duchy objawiały się w literaturze sentymentalizmu i w go-
tyckiej powieści grozy. W Wielkiej Brytanii legendy o widmach i upiorach 
nawiedzających zamki czy gospody oraz zjawach snujących się w okolicach 

11 Tamże, s. 196.
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historycznych bitew lub miejscach popełnienia morderstw są niezwykle 
rozpowszechnione.

Współcześnie podania te często wiążą się z miejscami chętnie odwie-
dzanymi przez turystów, a wieści o nawiedzeniu budowli przez duchy sta-
nowią wręcz dodatkową atrakcję dla zwiedzających. Zdaniem Wojciecha 
Lipońskiego, obecność duchów w kulturze brytyjskiej wynika z tradycji wy-
wodzącej się z wierzeń religijnych i szczególnego stosunku do przodków12.

Pośród brytyjskich Celtów powszechne było bowiem przeświadcze-
nie, że zmarli przodkowie nie stawali się istotami ezoterycznymi z innego 
wymiaru. Według panujących wówczas wierzeń zmarli, odchodząc poza 
granice tego świata, zachowywali swoją ludzką postać. Jednakże, mając 
nadal wolną wolę, mogli powracać do świata żywych, kiedy tylko chcieli go 
odwiedzić. W czasie święta nazywanego Halloween przygotowywano dla 
nieżyjących przodków jedzenie i picie. Anglowie i Saksonowie corocznie 
organizowali na cześć zmarłych czuwania przy ogniskach (wakes), podczas 
których odbywały się tańce i popisy zręcznościowe.

Na Wyspach Brytyjskich panował bardziej bezpośredni stosunek do 
zmarłych aniżeli w innych kulturach celtyckich i germańskich, daleki od 
pobożnego lęku, jaki charakteryzował religie wielu ludów pogańskich. 
Według Lipońskiego, „angielskie wakes stanowiły odpowiednik obyczaju 
określanego w Polsce mianem «dziadów»”13. Obrzędy te różniły się jed-
nak zasadniczo towarzyszącym im nastrojem. Rytuały brytyjskie odzna-
czały się pogodną atmosferą, co łączyło się z akceptacją śmierci i rozłąki ze 
zmarłymi bliskimi. Wspólnota z przodkami demonstrowana była poprzez 
śpiewy i ucztę zakrapianą alkoholem.

Taka wizja obrzędu zasadniczo odbiegała od znanego Polakom, a opisa-
nego przez Mickiewicza mrocznego obrazu „dziadów” jako pokuty dla nie-
czystych dusz. Wizja życia pośmiertnego, którą przedstawił Pietrkiewicz 
w powieści The Quick and the Dead, jest zatem bliska pojmowaniu śmier-
ci wywodzącemu się z kultury brytyjskich Celtów, a nie tradycji ludów 
słowiańskich.

12 W. Lipoński, Dzieje kultury brytyjskiej, Warszawa 2005, s. 412.
13 Tamże, s. 412–413.
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W literaturze i kulturze Anglii, Walii i Szkocji ważną rolę odgrywa rów-
nież motyw strachu przed duchami. Odnosi się on do przekonania o ist-
nieniu miejsc nawiedzonych przez duchy (ang. „haunting”). Duchami, 
które wracają do świata żywych, nie są widma osób zmarłych w spokoju. 
Upiorne zjawy często były ofiarami lub świadkami morderstw, gwałtownej 
i niesprawiedliwej śmierci, a miejscami przez nie nawiedzanymi są lochy, 
zamczyska czy miejsca bitew. Liczbę podań o duchach i najróżniejszych 
marach przebywających w świecie żywych dla odbycia pokuty za grzechy 
lub szukających zemsty na swoich ziemskich oprawcach szacuje się w An-
glii na około 1500, co przytłaczająco przewyższa liczbę podobnych legend 
w innych europejskich krajach14.

W kraju, w którym wiara w duchy stanowi element kultury, fascynacja 
ta odzwierciedliła się w literaturze i filmie, a także w wielu opracowaniach 
historycznych oraz encyklopediach15. Uznane naukowe wydawnictwa an-
glosaskie chętnie publikują teksty o zjawiskach paranormalnych.

14 Tamże, s. 413.
15 Wiele sondaży przeprowadzanych wśród obywateli brytyjskich potwierdza niezwy-

kle wysoki odsetek osób wierzących w duchy, np.:
Wiara w zjawiska paranormalne: sondaż przeprowadzony przez Grupę Analiz Konsumenc-

kich na zlecenie Living TV – najobszerniejsze wówczas badanie na temat wiary w zjawiska 
paranormalne wykazało, że blisko dwie trzecie zapytanych osób wierzy w życie po śmierci, 
a blisko jedna trzecia respondentów potwierdza wiarę w reinkarnację.

Na tysiąc badanych osób:
– 36% wierzyło w Boga lub istotę wyższą,
– 47% w życie na innych planetach,
– 57% było przekonanych o istnieniu duchów,
– 67% potwierdzało wiarę w moce nadprzyrodzone.
Autor ankiety Jan Walsh zauważył: „Umysły Brytyjczyków są otwarte na wszelkiego 

rodzaju zjawiska paranormalne”. Mimo że wyniki badania nie są zgodne z wynikami innych 
sondaży, w których większy procent respondentów deklarowało wiarę w Boga, przytoczona 
ankieta na równi z pozostałymi potwierdza, że dla wielu Brytyjczyków wiara w zjawiska 
nadprzyrodzone lub w kosmitów zastąpiła ortodoksyjne wierzenia.

[Belief in the Paranormal: A survey carried out by Consumer Analysis Group for Living 
TV – at the time the largest survey on paranormal beliefs to date – showed that nearly 
two in three people believed in the afterlife, and nearly a third believed in reincarnation.

Of the thousand interviewed:
– 36% believed in God,
– 47% believed in intelligent life on another planet,
– 57% believed in ghosts,
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Bogatą tradycję duchów w literaturze brytyjskiej zainicjował duch 
króla w Hamlecie Shakespeare’a. Widmo starego monarchy przybyło do 
świata żywych, by ujawnić przyczynę swojej śmierci i wskazać morder-
cę – zasiadającego na tronie Klaudiusza. Duch ten musiał dopełnić swojej 
powinności, aby wyzwolić się z powiązań łączących go ze światem żywych 
i odejść w spokoju. Podobną funkcję pełnią duchy w powieści Pietrkiewi-
cza. W różnym stopniu i z różnych powodów są one związane ze swoim 
ziemskim życiem i dopóki nie oczyszczą się z jego pozostałości, nie zaznają 
wybawienia.

Z kolei popularna w XVIII w. gotycka powieść grozy, zwana też roman-
sem gotyckim, spowodowała „prawdziwą eksplozję literackich duchów”16. 
Miejscem akcji były najczęściej mroczne, usytuowane na odludziu zamki 
i klasztory, a pojawienie się w powieści ducha stanowiło „główną oś fabu-
ły”. Na początku XIX w. klasyczna powieść gotycka straciła na popularno-
ści, w powieściach grozy zaś pojawiły się nowe elementy. Przykład stanowi 
dzieło Mary Shelley Frankenstein17 (1818), gdzie strach budzą możliwe kon-
sekwencje odkryć naukowych.

Współcześnie angielska literatura poświęcona zjawiskom paranormal-
nym określana jest jako ghost literature, a szczególne miejsce pod względem 
poczytności zajmują opowiadania – ghost stories. Krytyk literacki Edmund 

– 67% believed in the power of psychics.
The survey author, Jan Walsh observes: „The minds of the British public are open to 

all kinds of other-worldly phenomenon.” Although these results do not fit with a range of 
other surveys which consistently show a much higher belief in God, this survey and others 
do show that for many Britons, belief in the supernatural or in the aliens appears to have 
taken over from the orthodox beliefs.]; cyt. za: „Baptist Times”, 13.06.2022.

W badaniu przeprowadzonym przez Mori w 1998 r. 18% ankietowanych przyznało 
się do wiary w przepowiadanie przyszłości, a 38% w astrologię. Kolejne 40% badanych 
potwierdziło swoją wiarę w duchy, przy czym 15% odpowiedziało, że przeżyło osobiste 
zetknięcie z duchem.

[Org.: „In a 1998 Mori poll, 18 per cent of the public said they believed in fortune 
telling and 38 per cent in astrology. A further 40 per cent said they believed in ghosts, and 
15 per cent said that they had personal experience of ghosts”]. Dostępne na: http://www.
telegraph.co.uk/ news/newstopics/ religion/ 5144766/Most-people-believe- in-life-after-
-death-study-finds.html (dostęp: 10.10.2010). Tłumaczenia własne.

16 W. Lipoński, Dzieje kultury brytyjskiej, s. 415.
17 M. Shelley, Frankenstein, tłum. H. Goldmenn, Poznań 1989.
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Wilson w roku 1944 pisał o swoim zdumieniu wobec nieustającej popular-
ności i poczytności opowiadań o duchach w dobie elektryczności18, a deka-
dę później literackie duchy wciąż „miały się dobrze”. W 1986 r. Michael Cox 
i Robert A. Gilbert wydali The Oxford Book of English Ghost Stories. Antologia 
ta, zawierająca czterdzieści dwa opowiadania różnych autorów, została 
opublikowana w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i Au-
stralii oraz doczekała się wielu wznowień (m.in. w 1989 r. oraz trzykrotnie 
w latach 1990, 1991 i 1992). We wprowadzeniu do antologii Gilbert i Cox 
wyjawili receptę na dobrą opowieść o duchach:

Dobre opowiadanie o duchach, jakkolwiek może prowokować wiele głębokich 
pytań na temat życia i śmierci, zarówno dostarcza nam rozrywki, jak i wzbudza 
niepokój. Najlepsi pisarze starają się zaspokoić w czytelniku potrzebę, którą 
Wirginia Woolf nazwała „dziwnym ludzkim pragnieniem przyjemności z od-
czuwania strachu”19.

Bohaterami powieści The Quick and the Dead są duchy, ale celem pisarza 
nie było wywołanie w odbiorcy dreszczu emocji. Postacie zjaw nie wywołu-
ją strachu, lecz śmieszą. Bałutowa uznała tę książkę za „pomysłową humo-
reskę”20, a Jan Jakóbczyk zauważył, że jest napisana w „tonacji opery buf-
fo, z rozległą gamą kreacji purnonsensowych”21. Sam autor podkreślał, że 
kierował się chęcią stworzenia utworu, który wywiedziony z natury świata 
nie opiera się na kabaretowej atmosferze, lecz na kontraście wynikającym 
z przedstawionych, a raczej zestawionych ze sobą w utworze czynników, 
swoistym odwróceniu22.

18 Introduction, [w:] The Oxford Book of English Ghost Stories, ed. M. Cox, R. Gilbert, London 
1992, s. XV.

19 Oryg.: „a good ghost story, though it may raise many profound questions about life and 
death, entertains as us as much as it unsettles us, and the best writers are careful to satisfy 
what Virginia Woolf called „the strange human craving for the pleasure of feeling afraid”. 
The Oxford Book of English Ghost Stories, nota edytorska, okładka. Tłumaczenie własne Autorki.

20 B. Bałutowa, Powieść angielska XX wieku, Warszawa 1983, s. 271.
21 J. Jakóbczyk, W obcym języku. Pietrkiewicz, Kosiński, Kuniczak, [w:] Literatura emigracyjna 

1939–1989, t. 2, red. J. Garliński i in., Katowice 1996, s. 282.
22 Z Jerzym Pietrkiewiczem rozmawiała Alicja Moskalowa, 19 grudnia 1981 na Hampstead 

w Londynie, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 1993, t. 5, s. 220.



24

HISTORIA LITERATURY

Jerzy Pietrkiewicz, posługując się groteską, sparodiował rolę ducha 
w literaturze. Zjawy z zaświatów nie są dla odbiorcy straszne, ale jawią się 
raczej jako żałosne. W powieści The Quick and the Dead role duchów i ludzi 
zostały odwrócone: żywi nie boją się zjaw, przeciwnie – to widma drżą na 
myśl o spotkaniu z człowiekiem. Posługując się specyficznym, angielskim 
czarnym humorem, Pietrkiewicz przedstawił świat żywych jako znacznie 
straszniejszy od świata umarłych.

Nade wszystko powieść wzbudza refleksje zarówno nad życiem, jak 
i pośmiertną egzystencją ludzkiej duszy. Fabuła, która bawi, zarazem po-
zostawia czytelnika w stanie intelektualnego niepokoju, gdyż porusza uni-
wersalny temat: zagubienia i poszukiwania własnej tożsamości w zmienia-
jącym się świecie. Marek Pąkciński23 słusznie zauważył, że The Quick and 
the Dead jest przykładem literatury, w której przedstawienie śmierci ma 
wywołać w odbiorcy głęboką refleksję o życiu. Być może dzieje Harolda sta-
nowią odbicie kolei życiowych Pietrkiewicza. Czyżby zatem „peregrynacje 
zagubionego widma” były metaforą losu emigranta oderwanego nagle od 
ojczyzny i przeszłości, który „snuje się jak duch” w nowej, niezrozumiałej 
rzeczywistości?
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Summary

“When I died, the day was like glass…” The Fantasy of Life after Death in Jerzy 
Pietrkiewicz’s Novel The Quick and the Dead/Gdy odpadają łuski ciała

The aim of the article is to present the fifth English novel by the Polish émigré 
writer Jerzy Pietrkiewicz, The Quick and the Dead. It was published in Lon-
don in 1961, whereas the Polish translation appeared in 1986, entitled Gdy 
odpadają łuski ciała. The main motive of the novel is the author’s vision of 
death and man’s further existence. Touching upon the eschatological issues, 
Pietrkiewicz presented the fate of human beings in the posthumous reality. 
The community of ghosts actually exists on earth and reflects typical human 
relationships, penetrating the empirically available reality – only their phy-
sical form is different. Each of the characters outlined by the writer speaks 
in a style that corresponds to their social background or former profession, 
follows their own emotions and manipulations of others, and despite super-
natural powers – may also be awkward and helpless. The novel, although 
illustrating the presence of ghosts on earth, differs significantly from the tra-
ditional presentations of supernatural phenomena in literary works, based 
on evoking the feelings of horror and disgust in the reader. The author pa-
rodied the role of the ghost in literature, as a result of which the story of the 
posthumous adventures of Harold Nash, getting to know the world from the 
very beginning, becomes a universal representation of the turn of human life.

Keywords: Jerzy Pietrkiewicz, The Quick and the Dead, ghosts.
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Streszczenie

Celem artykułu jest przedstawienie piątej angielskiej powieści polskiego pisa-
rza emigracyjnego, Jerzego Pietrkiewicza, The Quick and the Dead. Utwór ukazał 
się w Londynie w 1961 r., a w Polsce dopiero w roku 1986, w tłumaczeniu Alicji 
Moskalowej, pod tytułem Gdy odpadają łuski ciała. Powieść zawiera wyobraże-
nia autora na temat śmierci i dalszych losów człowieka. Podejmując próbę 
wniknięcia w problematykę eschatologiczną, Pietrkiewicz przedstawił egzy-
stencję ludzkich bytów w pośmiertnej rzeczywistości. Społeczność duchów 
istnieje właściwie na ziemi i odzwierciedla typowe ludzkie relacje, przenikając 
dostępną empirycznie rzeczywistość – jedynie powłoka cielesna bohaterów 
jest inna. Każda z postaci nakreślonych przez pisarza wypowiada się w stylu, 
który odpowiada jej pochodzeniu społecznemu lub wykonywanemu niegdyś 
zawodowi, ulega własnym emocjom i manipulacjom innych, a pomimo ponad-
naturalnych mocy – bywa nieudolna i bezradna. Utwór Pietrkiewicza, choć 
ukazuje obecność zjaw na ziemi, odbiega znacząco od tradycyjnego przed-
stawienia zjawisk nadprzyrodzonych w utworach literackich, polegającym 
na wywoływaniu w czytelniku uczuć grozy i przerażenia. Autor sparodiował 
rolę ducha w literaturze, w rezultacie czego historia pośmiertnych przygód 
Harolda Nasha, poznającego świat od początku, staje się uniwersalnym przed-
stawieniem kolei ludzkiego życia.

Słowa kluczowe: Jerzy Pietrkiewicz, The Quick and the Dead, duchy.


