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Redaktor „Wiadomości” przypomniał sobie, 
że wśród innych zawodów uprawiałem kiedyś 
krytykę teatralną, i wyraził życzenie, abym 
pisał recenzje.
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WSTĘP

Terlecki i Weintraub bezspornie wpłynęli na kształt „Wiadomości” w pierw
szych powojennych latach, przy czym dobór tych nazwisk był podykto-
wany suplementarną przesłanką, a mianowicie faktem, że podówczas 
równie duże piętno odcisnęli oni na wydawanej także nad Tamizą „Trybu-
nie” – organie prasowym Polskiego Ruchu Wolnościowego „Niepodległość 
i Demokracja” (PRW „NiD”), w którym aktywnie partycypowali1. Związki 

1 Literatura dotycząca Ruchu i jego czasopisma zob. A. M. Trudzik, Polski Ruch Wol-
nościowy „Niepodległość i Demokracja” oraz „Trybuna” w sukurs „Wiadomościom” (1946–1949). 
Ujęcie prasoznawcze, „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2022, nr 4 (przygotowany do 
druku).
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ugrupowania oraz jego periodyku z tygodnikiem nie zawężały się wyłącz-
nie do nich, aczkolwiek scharakteryzowanie pozostałych osób z powodu 
ograniczeń formalnych musiało zostać zaprezentowane w odrębnym ar-
tykule2. Wyróżnienie tych konkretnych postaci wynikało natomiast z tego, 
że w analizowanym okresie zamieściły one w „Wiadomościach”3 najwięcej 
tekstów spośród 22 członków Ruchu i/lub współpracowników „Trybuny”. 
Gwoli ścisłości faktograficznej trzeba zasygnalizować, że Weintraub był in 
genere najbardziej płodnym ze wszystkich autorów, tzn. opublikował 238 
materiałów – przy czym 173 pod pseudonimem Theates, Terlecki zaś – 61. 
Poza tym warto zauważyć, że obaj skupiali się na podobnej problematyce, 
przede wszystkim szeroko pojętej krytyce, chociaż z drugiej strony – każdy 
poruszał zagadnienia typowe dla siebie.

WIKTOR WEINTRAUB

Jego zaproszenie do „Wiadomości” przez Mieczysława Grydzewskiego oraz 
zaangażowanie, wysoki poziom merytoryczny oraz warsztatowy publikacji 
nie stanowiły raczej zaskoczenia, gdyż ten ceniony filolog, slawista, krytyk 
i historyk literatury jeszcze w II Rzeczypospolitej pisał do „Wiadomości 
Literackich”, a podczas drugiej wojny światowej do „Wiadomości Polskich, 
Politycznych i Literackich”, jednocześnie redagując „Komunikat Poselstwa” 
(Iran), dwutygodnik „W Drodze” (Palestyna), a po 1945 r. „Teki Historyczne” 
(sekretarz redakcji) czy „The Polish Fortnightly Review”. Oprócz tej dzia-
łalności oraz pełnienia obowiązków naukowo-dydaktycznych (prof. Uni-
wersytetu Harvarda w Cambridge) włączał się w życie polityczne uchodź-
stwa (m.in. PRW „NiD”, Rada Polityczna itd.), dlatego nie dziwiło obszerne 
spektrum tematyczne i formalne jego artykułów (notabene w trakcie obrad 
komisji decydującej o nominacji profesorskiej dla Weintrauba Manfred 
Kridl wysunął przeciw niemu zarzut o… zbyt daleko sięgające horyzonty 
badawcze, co skądinąd stało się „świetną rekomendacją”)4.

2 Tamże.
3 Opracowania na temat tygodnika zob. tamże.
4 Zob.: Z. Stefanowska, Wiktor Weintraub (10 kwietnia 1908–14 lipca 1988), „Pamiętnik 

Literacki” 1991, nr 1, s. 310–319; Z. Pietrzyk, Wiktor Weintraub (1908–1988), [w:] Academics 
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Weintraubowi przypadła w tygodniku zwłaszcza rola obserwatora i ko-
mentatora rynku wydawniczego (emigracyjnego, krajowego, zachodnie-
go) po 1945 r. Swoisty rekonesans najbliższego otoczenia, czyli wychodź-
stwa, zainicjowało poinformowanie o ukazaniu się Wieku klęski. Almanachu 
historyczno-literackiego, w którym pozytywnie odebrał m.in. reminiscencje 
Terleckiego o zmarłej rok wcześniej Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej5. 
W innych, polecanych pracach zbiorowych również nie pomijał „kolegów” 
z „NiD”: w „Balaście serdecznym” ponownie zwrócił uwagę na Terleckie-
go (tu: jego translację)6, a w Pamiętniku wędrowca na dwa teksty Mariana 
Kamila Dziewanowskiego i jeden Zbigniewa Grabowskiego7. Z niemałą 
atencją wypowiadał się o kompilacji pt. Przypływ. Poeci 2 Korpusu oraz jej 
kontynuacji: W oczach pisarzy. Wybór opowieści wojennych (1939–1945), tj. wy-
pisach prozy zgromadzonej i opracowanej przez Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego (wprawdzie krótko, ale także członka PRW „NiD”), której celem 
było oddanie „możliwie pełnego obrazu wojny, działań armii polskiej na 
wszystkich jej frontach”, ambicją redaktora zaś – nie tylko znalezienie 

of Jewish Heritage in the Modern History of the Jagiellonian University, red. W. Kozub-Ciembro-
niewicz, Kraków 2014, s. 285–293; Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, t. 1, red. 
K. Dybciak, Z. Kudelski, Lublin 2000, s. 470–472; Słownik pisarzy polskich, red. A. Latusek, 
Kraków 2004, s. 522; Z żałobnej karty, „Trybuna” 1988, nr 59 (115), s. 22; A. Friszke, Słowni-
czek biograficzny, [w:] R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, 
s. 361–362; Uchwała pisarzy na obczyźnie, „Trybuna” 1947, nr 11, s. 21; Mały słownik pisarzy 
polskich na obczyźnie 1939–1980, red. B. Klimaszewski, E. R. Nowakowska, W. Wyskiel, Warsza-
wa 1992, s. 356–357; Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, 
t. 9, red. J. Czachanowska, A. Szałagan, Warszawa 2004, s. 92; Słownik pisarzy polskich, red. 
J. Tomkowski, Warszawa 2002, s. 253; R. Moczkodan, Strategie krytycznoliterackie Wiktora Wein
trauba (na przykładzie jego współpracy z londyńskimi „Wiadomościami”), [w:] Literatura polska 
obu Ameryk. Studia i szkice. Seria druga, red. B. Szałasta-Rogowska, Katowice 2016, s. 393–413; 
Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wiktor Weintraub, [w:] „Mam na Pana nowy zamach…”. Wybór 
korespondencji Jerzego Giedroycia z historykami i świadkami historii 1946–2000, t. 3, wyb. i oprac. 
S. M. Nowinowski, R. Stobiecki, Łódź–Paryż 2019, s. 677–739; W. Weintraub, Szkic autobio-
grafii, [w:] O współczesnych i o sobie. Wspomnienia, sylwetki, szkice, wstęp i oprac. S. Barańczak, 
Kraków 1994; P. Szulc, Czasopiśmiennictwo polskie w Iranie w latach 1942–1945, „Dzieje Najnow-
sze” 2018, nr 2, s. 55 i in.

5 ww. [W. Weintraub], Almanach „Wiek klęski”, „Wiadomości” 1946, nr 8, s. 2.
6 ww., „Balast serdeczny”, „Wiadomości” 1946, nr 14/15, s. 4.
7 Tenże, Pamiętnik wędrowca, „Wiadomości” 1946, nr 27, s. 2.
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spójności tematycznej między utworami czy dobranie ich według jedno-
litej ideowej wymowy. Musiały one bowiem spełniać warunek, aby „była 
to dobra literatura”. Naddaną wartość posiadała przedmowa, w której 
Grudziński – zamiast zwyczajowej, nieraz sztampowej w takich zbiorach, 
zachęty do ich przeczytania – dokonał pogłębionej, „surowej recenzji” 
całego nurtu8. W rzeczywistości światopogląd, orientacja polityczna czy 
przynależność partyjno-organizacyjna nie stanowiły dla Weintrauba ulti-
ma ratio przy finalnej ocenie dzieła, np. dlatego w jego oczach Wiersze 
polskie wybrane. Antologia poezji od „Bogu rodzicy [sic!] do chwili obecnej Gry-
dzewskiego, mimo że były silnie zindywidualizowaną syntezą, z mocno 
wyeksponowaną pozycją Skamandrytów (to było zrozumiałe), zasługiwały 
na sięgnięcie po nie9.

W jego polu widzenia pozostawały naturalnie książki autorskie two-
rzone i/bądź drukowane na obczyźnie, w tym Dziennik podróży do Austrii 
i Niemiec Pawła Hostowca (właśc. Jerzy Stempowski), który uznawał „w wy-
razie uczuć za bardzo powściągliwy”, co w praktyce świadczyło o „mierze 
klasy pisarskiej jego Autora”10. W tym samym czasie Światowy Związek 
Polaków z Zagranicy udostępnił odbiorcom Wybór pism. Wierszy różnych 
Juliusza Słowackiego11 w opracowaniu Mieczysława Giergielewicza, z „ob-
szernym posłowiem biograficzno-krytycznym i starannymi przypisami”, 
oraz Modlitwę na wojnę Józefa Łobodowskiego: „do szpiku kości romantycz-
ną”, m.in. w sferze motywów przewodnich, „frazeologii, obrazowania, ryt-
miki”, jednak zdarzały się w niej „wiersze nierówne”, co według recen-
zenta wpisywało się w „ducha epoki” (był to impuls do repliki poety)12. 
À propos Weintraub jednoznacznie optował – podobnie jak Terlecki – za 

8 Tenże, „Teki Historyczne”, „Wiadomości” 1947, nr 41 (80), s. 3; tenże, Pluton poetów, 
„Wiadomości” 1947, nr 50 (89), s. 3; tenże, Wojna w oczach pisarzy, „Wiadomości” 1948, nr 4 
(95), s. 2.

9 W. Weintraub, Antologia poezji polskiej, „Wiadomości” 1948, nr 29 (120), s. 3.
10 Tenże, Wędrówki dzisiejszego Hioba, „Wiadomości” 1947, nr 19 (58), s. 2.
11 Twórczość i biografia poety stanowiły też źródło jego refleksji naukowej; zob.: tenże, 

„Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, „Pamiętnik Literacki” 1970, nr 4, s. 45–89; tenże, Jeszcze 
o „Rozłączeniu” i jego adresatce, „Pamiętnik Literacki” 1965, nr 2, s. 491–494.

12 Tenże, „Nieucichłym przez lata romantycznym płaczem”, „Wiadomości” 1947, nr 29 (68), 
s. 2; J. Łobodowski, Na marginesie pewnej recenzji (w rubryce Korespondencja), „Wiadomości” 
1947, nr 35 (74), s. 2.
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tym, że uchodźstwo po 1939 r., a zwłaszcza jego literatura, kultura i sztuka, 
było „spadkobiercą” Wielkiej Emigracji oraz tradycji romantyzmu13. Nie-
konwencjonalną, interpersonalną formułę komunikacyjną przyjął wobec 
Mojego Krakowa, apelując do Zygmunta Nowakowskiego – „chyba najbar-
dziej zżytego” z dawną stolicą literata, aby „nie wykręcał się tylko [tą] 
krótką broszurą […], krakowskim «trzy po trzy»”, lecz przygotował dużą 
rozprawę, „do której napisania miał kwalifikacje, jak nikt inny w Polsce”14. 
O reedycji Siedmiu ekscelencji i jednej damy (Instytut Literacki) Aleksandra 
Piskora wyrażał arbitralny osąd, że szkice w niej zawarte cechował „duch 
szkoły «Prosto z Mostu», tzn. właśnie prosto z mostu, ze staraniem o styl 
jak najbardziej rzeczowy”, dlatego zaliczał je do poprawnie „skompono-
wanych, zajmujących, które czytało się wyjątkowo lekko” (podobnie jak 
popularny wtedy tomik poezji Moja ojczyzna – moja polszczyzna)15. Rozu-
miejąc problemy powojennego czasopiśmiennictwa, anonsował i niejako 
reklamował za pośrednictwem „Wiadomości” debiutancki numer periody-
ku Towarzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii, czyli „Tek Historycz-
nych”, których w latach 1948–1950 był sekretarzem16.

Krytyk doskonale orientował się w krajowej polityce wydawniczej, dla-
tego jego uwadze nie mogła umknąć autobiografia prof. Stanisława Pigo-
nia17 pt. Z Komborni w świat. Wspominki z obozu w Sachsenhausen18, którą re-
asumował tymi słowy: „Nawet jeśli [czytelnikowi] trudno pójść za autorem 
w wielu jego entuzjazmach i egzaltacjach”, to „opisany w książce żywot 
jest żywotem […] budującym”19. Następnie streścił i rzeczowo zrecenzował 

13 W. Weintraub, Polish Romantic Literature as the Literature of Emigration, [w:] Comparative 
Literature: Proceedings of the Second Congress of the International Comparative Literature Associa-
tion, Vol. 2, ed. W. P. Friedrich, Chapel Hill 1959, s. 577–582.

14 Tenże, Krakowskie „trzy po trzy”, „Wiadomości” 1947, nr 33 (72), s. 2.
15 Tenże, Ekscelencje i damy, „Wiadomości” 1947, nr 35 (74), s. 2; tenże, Poezja polska dla 

Anglików, „Wiadomości” 1948, nr 26 (117), s. 3.
16 R. Habielski, Londyńskie „Teki Historyczne”, „Więź” 1992, nr 6, s. 95–100.
17 Po śmierci krakowskiego polonisty przygotował dla „Kultury” jego biogram; zob. 

W. Weintraub, Stanisław Pigoń (1885–1968), „Kultura” 1969, nr 7–8, s. 129–159.
18 Profesor z Komborni. Stanisław Pigoń w czterdziestą rocznicę śmierci, red. K. Fijołek, 

Kraków 2012, s. 284.
19 W. Weintraub, Jeden trudny żywot, „Wiadomości” 1946, nr 3, s. 4.
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IV tom Dziejów kultury polskiej wybitnego slawisty Aleksandra Brücknera20 
(pośmiertny), potwierdzający, że „prawda” o nim okazała się „bardziej 
piękniejsza [sic!] i patetyczna od tej legendy o słowiańskim demokracie, 
jaką nas poczęstowano. Trzeba tylko umieć spojrzeć jej w oczy” – konstato-
wał21. Nie mniejszy szacunek przejawiał wobec osiągnięć filologa w dziedzi-
nie arianizmu, do których odwoływali się także Earl Morse Wilbur i George 
Henry Turnbull, ukazujący tę doktrynę w międzynarodowym kontekście22.

W latach 1946–1949, w przeciwieństwie do większości literatury emi-
gracyjnej, w literaturze krajowej dostrzegał liczne mankamenty. W pierw-
szym tomie czytelnikowskich Nowel, fragmentów, opowiadań (wybór) Stefana 
Żeromskiego zaintrygował go wstęp Kazimierza Wyki, w którym zniknęła 
jego dotychczasowa maniera „pełna czci i uwielbienia określeń, jakie same 
cisnęły mu się pod pióro krytyki lat temu dwadzieścia”. Nader ostro zare-
agował na monografię o Mickiewiczu Henryka Szypera, którego wprawdzie 
znał osobiście z przedwojnia, lecz w jego mniemaniu po 1945 r. „kroczyły 
[za nim] dwa cerbery, dwa duchy opiekuńcze: Marx [sic!] i Stalin”23. Jedną 
z niewielu krajowych książek o polityce, która go zafrapowała, były Dzieje 
głupoty w Polsce Aleksandra Bocheńskiego, mające uprawdopodobnić tezę, 
że rodzimi historycy, w aspekcie relacji polsko-rosyjskich w XVIII–XIX w., 
byli „stronniczy, zacietrzewieni, dawali się ponosić namiętnościom, nie 
umieli w ogóle myśleć kategoriami politycznymi i wysługiwali się od my-
ślenia frazesem patriotycznym, tromtadracją”. Wykoncypowana przez 
eseistę wizja zdawała się mało racjonalna, ponieważ zakładała, że po 
wojnie można było implementować te same instrumenty, rozwiązania, 
techniki, jak przed dwustu laty24. Z kolei w stosunku do broszury Karola 
Wiktora Zawodzińskiego – Rzut oka na literaturę polską 1945 roku – recen-
zent przyznawał, że „z [jego] wieloma sądami” trudno „było się zgodzić”, 

20 Jego biogram opublikował tuż po jego śmierci w: „The Slavonic and East European 
Review”; zob. tenże, Aleksander Brückner 1856–1938, „The Slavonic and East European Re-
view” 1946, No. 64, s. 122–133.

21 Tenże, Pośmiertny tom Brücknera, „Wiadomości” 1947, nr 34 (73), s. 1.
22 Tenże, Na europejskich szlakach reformacji polskiej, „Wiadomości” 1948, nr 17 (108), s. 2.
23 Tenże, Odczynianie uroków Żeromskiego, „Wiadomości” 1947, nr 36/37 (75/76), s. 2; 

tenże, Mickiewicz między Marxem [sic!] a Stalinem, „Wiadomości” 1949, nr 10 (153), s. 3.
24 Tenże, Jak być mądrym wobec Rosji, „Wiadomości” 1947, nr 31 (70), s. 1.
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niemniej, uwzględniając stosunek do socrealizmu czy literatury w dobie 
II Rzeczypospolitej, „miał on odwagę pójścia przeciw prądowi” narzucane-
mu przez komunistów25. Drugą analizowaną pozycją toruńskiego slawisty 
był wydany w 1947 r. Kraszewski na nowo odczytany. Wybór zapomnianych po-
wieści26. Rok później znów przywołał jego nazwisko, tym razem całkowicie 
pejoratywnie, w efekcie określenia przezeń Cypriana Kamila Norwida mia-
nem: „płytkiego salonowego pisarza”, czemu przeczyła nie tylko dokonana 
przez innego historyka literatury – Wacława Borowego – edycja trzech 
tomów dzieł „czwartego wieszcza narodowego”27 w formie fototypicznej28, 
lecz również wiedza i badania samego Weintrauba29. Po opublikowaniu 
nakładem Czytelnika Wspomnień Ludwika Krzywickiego, „należącego do 
pierwszego pokolenia polskich marxistów [sic!] i będącego w tym pokole-
niu postacią czołową”, przypominał biografię socjologa, cytował anegdoty 
z jego życia, a zwłaszcza ustosunkowywał się do treści pamiętników, nie 
znajdując tam wielu zalet (wyjątkiem był rozdział o Janie Kasprowiczu – 
„najciekawszy i najlepszy pisarsko”)30.

Odmiennie, tzn. ze sporą dozą tolerancji, recypował pracę Artura Śli-
wińskiego o Janie Zamoyskim, głównie dlatego, że autor podjął się zadania 
przygotowania książki popularnonaukowej, mającej trafić do przeciętne-
go odbiorcy. Jeszcze bardziej aprobatywnie odbierał pracę Fryderyk Wielki 
a Polska (Instytut Zachodni) Władysława Konopczyńskiego, rzecz pisaną 
w trakcie okupacji, więc niemal apriorycznie będącą „rozprawą historyka 
z terrorem niemieckim, wzięciem w dziedzinie dziejopisarstwa odwetu” na 

25 Tenże, Literatura polska w roku 1945, „Wiadomości” 1947, nr 42 (81), s. 3.
26 Tenże, Kraszewski odkryty, „Wiadomości” 1947, nr 44 (83), s. 1.
27 Tenże, Trzy tomy Norwida, „Wiadomości” 1948, nr 18 (109), s. 3.
28 Warto dodać, że Weintraub parał się edytorstwem, zarówno w teorii, jak i praktyce; 

zob.: J. S. Gruchała, Wiktor Weintraub jako edytor, „Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej” 2008, 
t. 58, s. 153–168; W. Weintraub, Dwie redakcje „Szachów” Jana Kochanowskiego, „Pamiętnik 
Literacki” 1983, nr 4, s. 229–240; J. A. Morsztyn, Wybór poezji, oprac. i wstęp W. Weintraub, 
Wrocław 1988 i in.

29 W. Weintraub, Norwid wobec powstania styczniowego, „Studia Norwidiana” 1994/1995, 
nr 12–13, s. 3–17; tenże, Norwid i Ameryka, „Studia Norwidiana” 1996, nr 14, s. 5–19; tenże, 
Norwid – Puszkin. „Spartakus” i strofa „Oniegina”, [w:] tegoż, Od Reja do Boya, Warszawa 1977, 
s. 356–371 i in.

30 Tenże, Pamiętniki Krzywickiego, „Wiadomości” 1948, nr 3 (94), s. 1.
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tym narodzie. Niemniej profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego nie uczynił 
z niej „pamfletu” i nie zatracił obiektywizmu, albowiem był „człowiekiem 
o wysokim pojęciu godności historyka”, przestrzegającym zasad moral-
nych w nauce, co było bardzo „budujące i oczyszczające” w ówczesnych 
realiach Polski Ludowej31. Z kolei wrocławski polonista prof. Tadeusz Mi-
kulski przygotował ciekawą, kompleksową, sugestywną wykładnię poezji 
Franciszka Dionizego Kniaźnina, aczkolwiek najlepszą ówczesną pracą był 
dla krytyka Stanisław Leszczyński Józefa Feldmana: piękny język, świetnie 
dobrany układ książki, nienużąca narracja czy „arcyszczęśliwe zachowa-
nie proporcji między względami na naukowość przedstawienia a czytel-
nością pracy” itd.32

Nasilająca się po wojnie sowietyzacja ojczyzny, dokonywana choćby 
poprzez instrumentalizację, monopolizację mediów, powodowała, że wy-
chodźcy zaczęli przeciwstawiać się komunistycznej indoktrynacji czy pro-
pagandzie, jakiej byli poddani rodacy w Kraju. Na łamach „Wiadomości” 
odpowiadał za to m.in. Weintraub, prowadząc pod pseudonimem Theates 
rubrykę Czasopisma krajowe/Wśród czasopism i monitorując w niej na bieżąco 
rynek prasowy nad Odrą i Wisłą. Ze względu na pokaźny materiał anali-
tyczny wypełniający tę część tytułu, pojawiającą się w każdym numerze, 
wymaga ona osobnej analizy.

Z perspektywy znawcy Rosji/Związku Socjalistycznych Republik Ra-
dzieckich publicysta dysponował pełnym wachlarzem środków (wiedza, 
znajomość języków obcych, kontakty osobiste etc.), aby przybliżać czytel-
nikom stosunek zachodnich autorów do tego państwa. Jednym z autoryte-
tów na niwie sowietologii był dla niego prof. Jewgienij Tarle, m.in. ekspert 
w materii wojny krymskiej czy rosyjskiej marynarki wojennej, którego po-
glądy upowszechniał w tygodniku33, a w 1948 r. opublikował jego monogra-
fię34. Wyraźnie rekomendował reportażystę Bernarda Newmana, znającego 
z autopsji sytuację w Polsce, który w pracy Russia’s Neighbour, The New Po-

31 Tenże, Pod wezwaniem Tacyta, „Wiadomości” 1948, nr 8 (99), s. 2.
32 Tenże, Książka o Janie Zamoyskim, „Wiadomości” 1948, nr 28 (119), s. 3; tenże, „Ozdobo 

twarzy, wąsy pokrętne!”…, „Wiadomości” 1948, nr 36 (127), s. 3; tenże, Monografia Stanisława 
Leszczyńskiego, „Wiadomości” 1948, nr 37 (128), s. 3.

33 Tenże, Rosjanie na Morzu Śródziemnym, „Wiadomości” 1948, nr 31 (122), s. 1.
34 Tenże, Blaski i nędze dziejów życia prof. Tarlego, Newtown 1948.
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land wiernie odtwarzał uwarunkowania na jej terytorium w latach 40. Dzię-
ki temu, że ukazała się ona nakładem Gollancza, a więc „najpoważniejszego 
w Anglii [wydawnictwa] lewicowej literatury politycznej”, mogła trafiać 
do ludzi, którzy – gdyby ukazała się w innym miejscu, „gotowi byliby [ją] 
odrzucić, jako «faszystowską»”35. Poza tym Weintraub odkrywał meandry 
korespondencji między Karolem Marksem a Włodzimierzem Iljiczem Leni-
nem oraz innymi sowieckimi politykami, w której – co ciekawe – odnalazł 
również polonica36. Można przyjąć, że raczej z redakcyjnego obowiązku 
odnotował pojawienie się autobiografii George’a Macaulaya Trevelyana37. 
Pozostała anglosaska oferta piśmiennicza de facto nie spełniała jego ocze-
kiwań. Odnośnie do jednej z pierwszych (tu: politycznych) biografii Józefa 
Stalina, autorstwa Izaaka Deutschera, polsko-brytyjskiego Żyda-marksisty, 
podnosił, że nie potrafił on właściwie zinterpretować sylwetki dyktatora, 
mimo że znał fakty, a nawet detale z jego życiorysu38. Bezkompromiso-
we stanowisko współpracownik tygodnika zajął w stosunku do Poland and 
Russia 1919–1945 (Jamesa T. Shotwella, Maxa M. Lasersona), czyli „niewiel-
kiego studium”, bardzo subiektywnego, „stronniczego” (pomimo dobrego 
aparatu badawczego), które dyskredytowało meritum: brak jakichkolwiek 
wiadomości o zesłaniach, przyjęcie supozycji, że rezultat plebiscytu z paź-
dziernika 1939 r. na okupowanych przez ZSRR wschodnich rubieżach Polski 
był implikacją „złego traktowania przez władze polskie Ukraińców i Biało-
rusinów” etc.39 Prawdopodobnie jego uśmiech wywołała lektura przemy-
śleń George’a Reavey’a o literaturze radzieckiej, z których wynikało, że „na 
froncie kulturalnym Związek Sowiecki już nie był w wojnie z Zachodem”40.

W przekroju ogółu jego artykułów zaledwie kilka dotyczyło spraw 
międzynarodowych. Korzystne wrażenie wywarła na nim praca Denisa 
Williama Brogana, w jego opinii najlepszego w Anglii znawcy problema-
tyki francuskiej, wytrawnie „władającego piórem”, który w 1946 r. wydał 
French Personalities and Problems, umieszczając tam wątek polski (tu: Jose-

35 Tenże, Newman o Polsce, „Wiadomości” 1947, nr 22 (61), s. 2.
36 Tenże, Marx [sic!] i rosyjscy marxiści [sic!], „Wiadomości” 1949, nr 25 (168), s. 2.
37 Tenże, G. M. Trevelyan, „Wiadomości” 1949, nr 30 (172), s. 2.
38 Tenże, Książka o Stalinie, „Wiadomości” 1949, nr 44 (186), s. 3.
39 Tenże, Stronnicza książka, „Wiadomości” 1947, nr 23 (62), s. 2.
40 Tenże, Literatura między młotem a sierpem, „Wiadomości” 1947, nr 49 (88), s. 2.
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pha Conrada)41. Natomiast dzięki Ambroise’owi Jobertowi, specjalizują-
cemu się m.in. w historii I Rzeczypospolitej, zachodni czytelnicy zyskali 
sposobność zaznajomienia się z dziejami Komisji Edukacji Narodowej42. 
W krótkim materiale sygnalizował ukazanie się Folwarku zwierzęcego Geor
ge’a Orwella, podnosząc przy okazji talent Teresy Jeleńskiej, której tłu-
maczenie na język polski „było gładkie, płynne, utrzymane w swobodnej, 
potocznej polszczyźnie”43. Do twórczości pisarza odwołał się powtórnie, 
oceniając już w dłuższym tekście, drugi bestseller, czyli dystopię Rok 198444.

Drugą domeną publicystyczną Weintrauba były recenzje teatralne (i fil-
mowe). W pierwszej z nich (1947 r.) afirmatywnie postrzegał sztukę pt. Tess 
Thomasa Hardy’ego, wyreżyserowaną przez Ronalda Gowa i wystawioną 
w teatrze Piccadilly, która „dobrze wytrzymała próbę sceny” i była „pięk-
nym przedstawieniem, udanym również jeśli idzie o inscenizację”. Ubolewał 
tylko nad tym, że zawiodła publiczność, która nie wypełniła nawet połowy 
miejsc na widowni45. Ze sporą aprobatą podchodził do występującej na de-
skach Mercury’ego w Notting Hill trupy Pilgrims Players, mającej w dossier 
dramat poetycki i autorski oraz grającej zarówno tragedie, jak i komedie (te 
częściej). Rozpatrując teatralia Weintrauba pod kątem ilościowym, można 
zauważyć, że najwięcej z nich dotyczyło repertuaru Old Vic, w tym szek-
spirowskiego Poskromienia złośnicy (tu: Ugłaskania sekutnicy), pokazywanego 
w Londynie tysiące razy, ale unikatową adaptację zademonstrował dopiero 
John Burrell: nasycając ją „nerwem scenicznym”, opartym na „doskona-
łym tempie, żywym i przede wszystkim wesołym”46. Tydzień później rela-
cjonował Rewizora (Nikołaja Gogola), odbierając go mniej entuzjastycznie, 
ponieważ ten sam reżyser, inaczej niż w przypadku klasyki angielskiej, nie 
potrafił sprostać wymogom kanonów rosyjskich. Nie było wątpliwości, że 
aktorzy wywiązali się ze swoich zadań sumiennie, lecz nie byli w stanie 
„uratować spektaklu”: źle dobrana scenografia, „stępione ostrze satyry”, 

41 Tenże, O Francji i Francuzach, „Wiadomości” 1946, nr 33, s. 2.
42 Tenże, Komisja Edukacyjna, „Wiadomości” 1946, nr 6, s. 2.
43 Tenże, Świnie w polityce, „Wiadomości” 1947, nr 2 (41), s. 2.
44 Tenże, 1984, „Wiadomości” 1949, nr 35/36 (178/179), s. 2.
45 Tenże, Arcydzieło Hardy’ego na scenie, „Wiadomości” 1947, nr 26 (65), s. 2.
46 Tenże, „Happy as Larry”, „Wiadomości” 1948, nr 7 (98), s. 3; tenże, „Ugłaskanie sekut-

nicy” w Old Vic, „Wiadomości” 1948, nr 10 (101), s. 3.
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a scena finałowa stała się „szczytem nieporozumienia” etc., zatem mimo że 
„sala raz po raz trzęsła się ze śmiechu, to poprzez ten śmiech można było 
słyszeć, jak jęczał duch Gogola” – kończył ze smutkiem47. Ambiwalentnie 
traktował autoteliczny czy będący „teatrem w teatrze” spektakl o Dipisach 
pt. Cockpit. Główne zarzuty ogniskowały się wokół „ubogiej akcji”, chociaż 
w kategorii quasi-reportażu trafnie zarysowano postawy obecne w tym śro-
dowisku. Ostatecznie, m.in. dzięki sprawnemu wykonawstwu, można było 
wszakże skonstatować, że „robił duże wrażenie”. Krytyk bezpardonowo sta-
nął w obronie wzbudzającego w Londynie sprzeczne emocje Koriolana, przed 
wojną wygwizdanego w Paryżu za rzekomą „propagandę faszystowską”, co 
według niego było „nieporozumieniem”. W 1948 r. nadal wywoływał kon-
trowersje, gdyż np. w „The New Statesman” oskarżono reżysera Elliotta 
Martina Browna za sceny z „tłumami zbyt odrażającymi i wulgarnymi”, 
przy czym – jak ironicznie refutował recenzent – tego typu uwagi należało 
„kierować […] pod adresem Szekspira”48.

Śledząc wychodźczą aktywność spod znaku Melpomeny, Weintraub 
wskazywał na spektakularny, parateatralny wymiar przedstawień Toli 
Korian. Jedno z nich odbyło się w Ognisku Polskim. Przy okazji jego opisu 
akcentował, że w przypadku jej koncertów „słownik krytyczny był nie-
zgrabny, skąpy, nieprecyzyjny”, albowiem termin ten był kojarzony ze 
śpiewaniem piosenek, natomiast u „emigracyjnej Terpsychory” ukryte 
było wiele więcej, stąd wypadałoby mówić o „teatrze Toli Korian”, która 
„odgrywała” utwory całą sobą. Za udaną uznał inscenizację Pana Jowial-
skiego w opracowaniu Mariana Hemara, szczególnie dlatego, że była to 
automatycznie premiera nowego teatru w Orle Białym („Scena Polska”) 
pod jego kierownictwem: „nie mająca w sobie nic z przypadkowości, do-
rywczości, improwizacji”, mimo że widownia z powodu małej kubatury 
budynku nie mogła być zbyt liczna49.

47 Tenże, „Rewizor” w Old Vic, „Wiadomości” 1948, nr 11 (102), s. 2.
48 Tenże, Sztuka o D. P., „Wiadomości” 1948, nr 16 (107), s. 3; tenże, „Korolian” w Old Vic, 

„Wiadomości” 1948, nr 19 (110), s. 3.
49 Tenże, Teatr Toli Korian, „Wiadomości” 1948, nr 42 (133), s. 3; tenże, „Pan Jowialski”, 

„Wiadomości” 1948, nr 49 (140), s. 3.
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Publicysta pozostawał otwarty na rozwijającą się po 1945 r. kinemato-
grafię. Krytykę filmową w piśmie rozpoczął od Iwana Groźnego Sergiusza 
Eisensteina, w którym Nikołaj Czerkasow (główna rola) zagrał profesjo-
nalnie, ale chyba lepszą kreację stworzyła Serafina Birman (Eufrozyna 
Staricka), a przy tym bardzo dobrze „nastrój nierealności i hieratyczno-
ści podkreślała muzyka [Sergiusza – A. T.] Prokofiewa”. Drugim rosyjskim 
obrazem wyświetlanym nad Tamizą było Ślubowanie (kino Tatler), poprze-
dzone wielką akcją propagandową, lansującą „syntetyczny skrót rządów 
Stalina”, który w praktyce jawił się jako „szmira […] przesiąknięta kseno-
fobią”, czego potwierdzeniem była wypełniona najwyżej w jednej czwartej 
sala50. Na wstępie oceny Hamleta (reż. Laurence Olivier) przyznawał, że 
„przeróbki filmowe arcydzieł powieściowych zazwyczaj zawodziły” i tak 
właśnie było z próbą przeniesienia na duży ekran dramatu Szekspira, któ-
ry niestety „w ostatecznym bilansie artystycznym [był] fiaskiem, lecz nie 
grzebał [on] naszej wiary w możliwości sfilmowanego Szekspira”51.

Poza tym Weintraub przychylnie wypowiadał się o reportażach sześciu 
ludzi, którzy przeżyli atak atomowy na Hiroszimę, zaprezentowanych naj-
pierw w prasie („The New Yorker”), później w wersji książkowej, a finalnie 
emitowanych w radiu amerykańskim oraz BBC 3. W dużym sprawozdaniu 
(ozdobionym fotografiami) opisywał efektowną, monumentalną wystawę 
w Burlington House, gdzie zgromadzono ponad 400 artefaktów52. Czasem 
zamieszczał w periodyku materiały stricte historyczne, np. o rodzimym 
baroku53 czy recepcji przez Ignacego Chrzanowskiego, u którego notabene 
w 1930 r. się doktoryzował54, myśli Joachima Lelewela55. Dwukrotnie kie-
rował do redakcji korespondencję (sprostowanie błędów oraz anons pre-
lekcji prof. Wacława Lednickiego), a także ujawniał arkana odkrycia przez 
Leopolda Wellisza w bibliotece Harvard College dziesięciu nieznanych 

50 Tenże, Sowiecki film reprezentacyjny, „Wiadomości” 1947, nr 12 (51), s. 2.
51 Tenże, Hamlet zbłąkany w mgle, „Wiadomości” 1947, nr 25 (64), s. 3.
52 Tenże, Saga o carze Iwanie, „Wiadomości” 1947, nr 29 (68), s. 2; tenże, „The Shape of 

Things to Come”, „Wiadomości” 1947, nr 1 (40), s. 2; tenże, Panopticum malarskie, „Wiado-
mości” 1949, nr 12/13 (155/156), s. 3; tenże, Rossica, „Wiadomości” 1949, nr 48 (191), s. 3.

53 Tenże, Barok sarmacki i jego bisurmańskie koneksje, „Wiadomości” 1946, nr 14/15, s. 2.
54 Z. Stefanowska, Wiktor Weintraub…, s. 310.
55 W. Weintraub, Chrzanowski a Lelewel, „Wiadomości” 1946, nr 21, s. 1.
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listów Adama Mickiewicza do Margaret Fuller56 (kilka lat później wydał 
monografię na temat jego poezji; w 1982 r. drugą)57.

TYMON TERLECKI

Biografia Benvenuto była nie mniej bogata niż Weintrauba. Przemyśla-
nin, urodzony w 1905 r., w wieku 27 lat na Uniwersytecie Jana Kazimierza 
we Lwowie uzyskał doktorat (promotor: prof. Juliusz Kleiner) i równole-
gle z pracą naukowo-dydaktyczną (Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej 
w Warszawie; po wojnie – Polski Uniwersytet na Obczyźnie, Uniwersytet 
w Chicago) oddał się publicystyce („Słowo Polskie”, „Pion”, „Kultura”, 
„Trybuna” etc.) oraz redagowaniu pism („Teatr”, „Scena Polska”, „Polska 
Walcząca”). Był także pisarzem, tłumaczem, prezesem Związku Pisarzy na 
Obczyźnie, sygnatariuszem Listu 59, działaczem społeczno-politycznym 
(PRW „NiD”, Rada Polityczna etc.), przy czym to tylko wybrane płaszczyzny 
jego pracy, twórczości, przedsięwzięć58.

56 Tenże, Mickiewicz i Margaret Fuller, „Wiadomości” 1947, nr 51/52 (90/91), s. 4; tenże, 
Dwie pomyłki (w rubryce Korespondencja), tamże, s. 5; tenże, Odczyty Wacława Lednickiego, 
„Wiadomości” 1948, nr 51/52 (142/143), s. 7.

57 Tenże, The Poetry of Adam Mickiewicz, ’s-Gravenhage 1954; tenże, Poeta i prorok. Rzecz 
o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982.

58 R. Taborski, Tymon Terlecki (1905–2000), „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia 
Adama Mickiewicza” 2000, nr 35, s. 179–182; Literatura polska na obczyźnie, t. 5, red. J. Buj-
nowski, Londyn 1998, s. 316–317; Polonia. Słownik biograficzny, red. A. i Z. Judyccy, Warsza-
wa 2000, s. 320; A. Friszke, Słowniczek…, s. 358–59; L. M. Bartecki, Polscy pisarze współcześni 
1939–1991, Warszawa 1995, s. 427; Słownik pisarzy polskich…, red. J. Tomkowski, s. 229–230; 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, t. 8, red. J. Czachowska, A. Szałagan, Warsza-
wa 2003, s. 304; Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, t. 5, red. K. Dopierała, Toruń 2005, 
s. 118–119; A. Trudzik, Wkład Tymona Terleckiego w działalność Polskiego Ruchu Wolnościowego 
„Niepodległość i Demokracja” oraz funkcjonowanie jego organu prasowego „Trybuny”, [w:] Tymon 
Terlecki. Pamięć i sumienie emigracji, red. J. Jarzębski, A. Juszczyk, Przemyśl 2009, s. 195–221; 
Tymon Terlecki: etos emigranta, red. J. Kryszak, M. Mroczkowska, Toruń 2004; Tymon Terlecki. 
Pamięć i sumienie…, tamże; N. Taylor-Terlecka, Wojna z cenzurą. Migawki z redakcji „Polski 
Walczącej”, „Zeszyty Naukowe PUNO” 2014, nr 2, s. 39–60; J. Stempowski, T. Terlecki, Listy 
1941–1966, oprac. N. Taylor-Terlecka, Warszawa 2015; T. Terlecki, J. Wittlin, Listy 1944–1976, 
oprac. N. Taylor-Terlecka, Warszawa 2014; A. Bobkowski, Listy do Tymona Terleckiego 1956–
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Część tekstów przesyłanych do „Wiadomości” (notabene początkowo 
pozostawał sceptyczny wobec tygodnika)59 Terlecki przeznaczył na ekspli-
kację ź r ó d e ł ,  z n a c z e n i a  i   z a d a ń  s t o j ą c y c h  p r z e d  e m i g r a -
c j ą60. W pięciu pierwszych numerach drukował eseje, poszukując w nich 
zależności między własną generacją a wcześniejszymi falami wychodźców, 
dowodząc m.in., że od powstania listopadowego osiedlanie się na obczyźnie 
było skutkiem „wojny własnej, lokalnej, nie […] powszechnej”, odwrotnie 
niż w jego czasach, kiedy Polacy zostali nolens volens włączeni w orbitę 
światowych działań zbrojnych. Dostrzegał on, że uchodźstwo wojenne 
i powojenne w relacji do I Wielkiej Emigracji charakteryzowały dwa „han-
dikapy”, tzn. Polska „stała się jednym zaborem” oraz pozbawiono ją szan-
sy „wygrywania rywalizacji […] między wspólnikami zbrodni”. Wschod-
ni agresor, nadając jej „pozorowaną, fasadową państwowość”, planował 
to wykorzystywać przeciw niej samej, przy czym miały temu służyć nie 
„ambasady sowieckie, a «polskie»”, czyli „dezerterzy, renegaci emigra-
cji, koniunkturalni neofici” itd. Jego pokolenie różniło się od poprzednich 
także tym, że nie było tak elitarne, jak np. w 1831 r., aczkolwiek jego siła 
tkwiła w potencjale „stania się zespołem dającym pełny przekrój społeczny 
narodu”, bądź inaczej – posiadało predyspozycje do rekonstrukcji poza 
granicami zniewolonego Kraju „demokratycznej […] miniatury narodu, 
jego warstw, dążeń rozwojowych”, ergo „wolnej społeczności polskiej”61.

W  kolejnym wydaniu pogłębiał refleksję, kładąc nacisk na to, że 
uchodźstwo powojenne musiało stać się „emigracją walki”, i jednocze-
śnie nawiązywał do priorytetowego dlań obszaru egzystencji człowieka 
i funkcjonowania społeczeństw, tzn. „prawa moralnego”, definiowanego 

1961, oprac. N. Taylor-Terlecka, Warszawa 2006; V. Wejs-Milewska, Tymona Terleckiego słowo 
w dialogu, [w:] Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy, Kraków 2007, s. 377–441; 
T. Markiewka, „Ale mój świat to zaklęte koło…”. Listy Teodora Parnickiego do Tymona Terleckiego 
z lat 1942–1943, „Pamiętnik Literacki” 2000, nr 1, s. 189–204; w 2001 r. „Archiwum Emigracji” 
oficjalnie poświęciło pamięci Terleckiego zeszyt 4, choć w praktyce była to jego część, 
„Archiwum Emigracji” 2001, z. 4, s. 109–172 i in.

59 N. Taylor-Terlecka, Od kryzysu…, s. 119.
60 T. Terlecki, Emigracja naszego czasu, Lublin 2003; N. Taylor, Emigrant naszego czasu: 

rzecz o Tymonie Terleckim, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 
2004, nr 39, s. 33–43.

61 T. Terlecki, Emigracja polska: wczoraj i dziś, „Wiadomości” 1946, nr 1, s. 1.
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w kategorii drogowskazu dla pozostających na wygnaniu oraz oręża wy-
mierzonego wobec wszelkiej przemocy (fizycznej, militarnej etc.), nie-
sprawiedliwości itp. Sięgając do spuścizny historycznej (m.in. Lelewel, 
Mickiewicz, Adam Czartoryski, ks. Walerian Kalinka), był świadom, że 
w 1946 r. „środki do przeprowadzenia naznaczonych zadań […] nie były 
jeszcze w pełni uchwytne i widoczne” ani nie skonstruowano schematu 
„organizacyjnego nowego wychodźstwa”, niemniej każda emigracja „póty 
żyła, póki walczyła. I my by żyć, musimy walczyć!”. Lojalnie, ale dosadnie 
i explicite przestrzegał, że zgoda na „«zawód» emigrancki” oznaczała pod-
jęcie się „przedsięwzięcia heroicznego […], decyzję twórczego ryzyka”62. 
W trzecim materiale niejako podsumowywał analogie z przeszłością i kre-
ślenie celów na przyszłość, przyjmując mickiewiczowską ideę uchodźstwa 
jako imperatyw dla II Wielkiej Emigracji63. W tym samym temacie z atencją 
i optymizmem wyrażał się o tomie Kazimierza Wierzyńskiego Krzyże i mie-
cze, który porównywał z Księgami narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, 
widząc w nich: „pierwsze wielkie dzieło emigracji politycznej. I przez nią 
dzieło narodu, który się nie poddał i nie podda nigdy”64.

Korzystając z łamów tygodnika, Terlecki forsował koncepcję zrzeszania 
się na wygnaniu w formacjach politycznych, lecz niekoniecznie partiach, 
podając casus „dość szeroko rozpowszechnionego i istotnie prężnego […], 
«NiD»”, który był organizacją „pokoleniową, odruchem reakcji przeciw 
hermeneutycznemu zamknięciu dziedziny społecznej, przeciw temu zapar-
ciu się nóg (bo nie głowy), aby koło życia nie obracało się w przyrodzonym 
rytmie i przyrodzonym kierunku”65. Przekonywał również czytelników do 
jednego z pryncypiów Ruchu, tj. podziału zadań na Kraj i emigrację, według 
którego Polacy za granicą byli zobligowani do „dźwigania w tej chwili ca-
łego ciężaru klęski. Leżał na nich ucisk obcości. Kierowała się przeciw nim 
zajadła nienawiść wrogów”, aczkolwiek nie mogli zaniechać wysiłków na 
rzecz odzyskania przez Kraj wolności i suwerenności, choć „nikt nie utajał, 
że emigracja polityczna była hazardem”, którego nie można było „unik-

62 Tenże, Emigracja walki, „Wiadomości” 1946, nr 2, s. 2.
63 Tenże, Mickiewicz i my, „Wiadomości” 1946, nr 3, s. 1–2.
64 Tenże, Wielka książka emigracji, „Wiadomości” 1946, nr 30, s. 1.
65 Tenże, Tragiczne pokolenie, „Wiadomości” 1946, nr 17, s. 1.
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nąć”, gdyż u jego podstaw „leżała szczególna godność – protestu przeciw 
złu i nadziei, woli spełnienia się dobra”66. Nie podważając faktu, że „wy-
chodźstwo było stanem przeciwnym naturze, było czymś podobnym do 
istnienia w obcym klimacie, do wrastania w glebę nieprzyjazną i jałową”, 
postulował pielęgnację moralnego charakteru emigracji. Jego respektowa-
nie uważał za remedium na to, że choć ex hypotesi „organizm wychodźczy” 
był podatny na choroby, w tym śmiertelne, i łatwo go było zranić, to „emi-
gracja kaleka, emigracja moralnych inwalidów, byłaby czymś gorszym niż 
jej całkowite nieistnienie”, a do tego nie można było dopuścić67.

Publicyście nieobce były zagadnienia kondycji cywilizacji zachodniej 
i jej kultury – z jednej strony z racji tego, że emigracja była w nią „wtopio-
na”, a z drugiej – aby skontrastować ją z ideologią marksistowską, stalinow-
ską, oktrojowaną w Kraju przez Sowietów. Benvenuto powtarzał, że kultura 
śródziemnomorska dawała jednostce wolność i kultywowała imponderabi-
lia, lecz natenczas wkraczała w fazę kryzysu, zwłaszcza moralnego, jednak 
to wyłącznie ona była „godna człowieka”, a więc należało zintensyfikować 
wysiłki na rzecz jej odnowy68 oraz podtrzymania jej ideałów, osadzonych 
na dualizmie „humanizmu starożytnego z chrześcijaństwem”69. Nie bez 
znaczenia było polskie w niej uczestnictwo oraz wkład w jej rozwój, przy 
jednoczesnym zachowaniu odrębności narodów i wspólnoty. Niestety, 
był to „temat śliski, trudny, grożący niebezpieczeństwami”, ponieważ już 
„pierwsze ogniwo tego sprzęgu pojęciowego, tzn. «europejskość», cierpia-
ło na brak ścisłości” (geograficznej, historycznej, treściowej etc.). Dopiero 
po ustaleniu jego ram i zakresu możliwe było potwierdzenie/zanegowanie, 
że „europejskość kultury polskiej i jej odrębność nie były sprzeczne”. Me-
tody temu służące to weryfikacja faktów historycznych oraz „roztrząsanie 
podstawowych założeń kultury naszego świata”. Posiłkując się m.in. twór-
czością Christophera Dawsona – „pisarza katolickiego o wyjątkowej wiedzy 
i rozległości widnokręgów, o budującej bezstronności sądów”, Ewangelią 
czy encykliką Piusa XII, Tymon Londyńczyk konkludował, że „dla Polski 

66 Tenże, Sprawy emigracji, „Wiadomości” 1947, nr 18 (57), s. 1.
67 Tenże, O standard moralny emigracji, „Wiadomości” 1947, nr 25 (64), s. 1.
68 Tenże, Kryzys kultury zachodniej, „Wiadomości” 1946, nr 7, s. 1.
69 Tenże, Szukanie równowagi. Szkice literackie i publicystyczne, Warszawa 2019.
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europejskość stanowiła nie tylko szansę odrębnego wyrazu kulturalnego, 
ale jedyną jego możliwość, jedyną możliwość świadomego przetrwania”70. 
Dodawał przy tym, że polski wzorzec kulturowy rodził się „w ogniu świa-
domej krytyki pomyłek, zbłądzeń, sprzeniewierzeń doktrynie chrześcijań-
skiej” (Paweł Włodkowic), kontynuowanych w wieku następnym (Andrzej 
Frycz Modrzewski, Łukasz Górnicki) i kolejnych latach (Stanisław Konar-
ski, Hugo Kołłątaj, Stanisław Staszic)71. Natomiast czerpiąc m.in. z dorobku 
wieszczów czy poglądów Augusta Cieszkowskiego, reasumował: „Europej-
skość i odrębność występują razem i razem mogą zniknąć. Tworzą w nas 
swoisty splot, jak układ krwionośny i układ limfatyczny […]. Jest to uścisk, 
jest to sprzęg na śmierć i życie”72. Niejako na marginesie wymieniał Mic-
kiewicza, Tadeusza Kościuszkę, Abrahama Lincolna czy Johna Miltona jako 
wybitne jednostki zaświadczające, że nie istniały żadne kontradykcje, aby 
„literatura stawała się działaniem politycznym73 [, a] polityka wieńczyła się 
słowem natchnionym, krystalicznie czystym i porywająco wielkim”74. Od-
powiadał tym samym na tendencje „nawoływania do twórczości «czystej» 
i piorunowania na publicystykę”, broniąc modelu pisarza „integralnego, 
zamieszanego w wir istnienia, biorącego w nim czynny udział”, odpowie-
dzialnego, patriotycznego, nieutożsamiającego się z konkretną kulturą, 
„syna swego czasu”75.

Dla Terleckiego ważne było, aby w czasopiśmie choćby zaanonsować 
żywotność i wagę w XX w. krytyki personalistycznej i egzystencjalizmu 

70 Tenże, Europejskość i odrębność kultury polskiej. Polska w Europie, „Wiadomości” 1948, 
nr 19 (110), s. 1.

71 Tenże, Europejskość i odrębność kultury polskiej. Droga potwierdzenia i przeciwstawienia, 
„Wiadomości” 1948, nr 21 (112), s. 2.

72 Tenże, Europejskość i odrębność kultury polskiej. Żywotny sprzęg, „Wiadomości” 1948, 
nr 23 (114), s. 2.

73 A. Karcz, „Szczególna manifestacja osobowości ludzkiej”. Tymona Terleckiego rozumienie 
literatury, „Pamiętnik Literacki” 2012, nr 3, s. 53–84.

74 T. Terlecki, Literatura a polityka, „Wiadomości” 1947, nr 22 (61), s. 1.
75 Tenże, Wspomnienie o Leśmianie, „Wiadomości” 1948, nr 8 (99), s. 2; tenże, Samuel 

Tyszkiewicz, „Wiadomości” 1949, nr 51/52 (194/195), s. 3; tenże, Paryż odnaleziony, „Wiado-
mości” 1948, nr 28 (119), s. 1; tenże, Papierowa magia, „Wiadomości” 1949, nr 48 (191), s. 1; 
tenże, Kultura drugiej niepodległości, „Wiadomości” 1948, nr 51/52 (142/143), s. 4.
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chrześcijańskiego76, dlatego recenzował powieść La pharisienne François 
Mauriaca, noblisty i wybitnego pisarza katolickiego77. Przygotował też 
przekład fragmentów poematu Charles’a Péguy Z „Misterium świętych nie-
winiątek”, opatrzony wnikliwymi adnotacjami oraz pointą, że był on utrzy-
many „w klimacie religijności, żarliwości chrześcijańskiej”, metaforycznie 
stanowiący „olbrzymią konstrukcję liryczną” tudzież „liryczną katedrę go-
tycką”78. Druga translacja to wyjątek z Notre jeunesse pt. O socjaliźmie [sic!] 
chrześcijańskim, uzupełniony artykułem, barwnie streszczającym życiorys, 
inspiracje, duchowość i dorobek literata79. Pozostałe tłumaczenia (spoza 
tej tematyki) to: Egzekucja Bogrowa i Egzekucja Rubaszowa Arthura Koestle-
ra oraz Waltera Savage’a Landora dialog Tadeusza Kościuszki z Augustem 
Poniatowskim, zaczerpnięty z Imaginary Conversation, wzbogacony rozbu-
dowanym leadem (biogram pisarza, uwagi odautorskie, źródła itp.)80.

Terlecki już w 1946 r. stał się czołowym ekspertem na niwie krytyki 
teatralnej (w 2011 r. „Pamiętnik Teatralny” zadedykował mu cały numer81, 
a w 2016 r. nakładem Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk opublikowa-
no pięć tomów jego teatraliów, w tym o londyńskim okresie obcowania ze 
sztuką sceniczną82). Jako „ex-recenzent «in rehabilitation»” zaakceptował 
ofertę redaktora i bez zbędnej zwłoki podjął się wyzwania, podkreślając, 
że w opozycji do „skartelizowanych, skomercjalizowanych, prawie pozba-

76 Tenże, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański, Warszawa 1987.
77 Tenże, Ostatni Mauriac, „Wiadomości” 1946, nr 5, s. 2.
78 Ch. Péguy, Z „Misterium świętych niewiniątek”, tłum. T. Terlecki, „Wiadomości” 1947, 

nr 13 (52), s. 1; T. Terlecki, Nota tłumacza, tamże.
79 Ch. Péguy, O socjaliźmie [sic!] chrześcijańskim, tłum. T. Terlecki, „Wiadomości” 1949, 

nr 18 (161), s. 2; T. Terlecki, Na śladach Péguy, tamże.
80 A. Koestler, Egzekucja Bogrowa (tłum. T. Terlecki), „Wiadomości” 1947, nr 44 (83), 

s. 1; tenże, Egzekucja Rubaszowa, tłum. T. Terlecki, „Wiadomości” 1947, nr 51/52 (90/91), 
s. 2; W. S. Landor, Kościuszko i Poniatowski, tłum. T. Terlecki, „Wiadomości” 1949, nr 16/17 
(159/160), s. 1.

81 „Pamiętnik Teatralny” 2011, nr 3–4.
82 Tymon Terlecki. Teatry londyńskie, zebr. i oprac. E. Krasiński, M. Szydłowska, Warszawa 

2016; Tymon Terlecki. Wieczory teatralne, zebr. i oprac. E. Krasiński, M. Szydłowska, Warsza-
wa 2016; Tymon Terlecki. Od Lwowa do Warszawy, zebr. i oprac. E. Krasiński, M. Szydłowska, 
Warszawa 2016; Tymon Terlecki. Korespondencja teatralna, oprac. M. Kuraś, Warszawa 2016; 
T. Terlecki, J. Timoszewicz, Listy, oprac. M. Kuraś, Warszawa 2016; D. Poskuta-Włodek, Ter-
lecjana londyńskie, „Pamiętnik Teatralny” 2020, nr 4, s. 203–214.
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wionych ambicji, wyrazu” dużych, modnych, popularnych londyńskich 
teatrów stawiał on np. odważny program Mercury Theatre, w którym przy-
padł mu do gustu dramat poetycki Ronalda Duncana „pod wyzywającym 
tytułem This Way to the Tomb!”, będący czymś „godnym widzenia, słyszenia, 
doznania”83. Z jego spostrzeżeniami zgadzał się Weintraub, który sukce-
sywnie rekomendował kameralne teatry, w tym Ars Theatre84.

Obaj szczególnie lubili Old Vic, dlatego w tygodniku poświęcili mu 
osobny cykl. Terlecki w aspekcie jego funkcjonowania oraz kondycji pisał 
lakonicznie: „szczęśliwy [to] teatr, który czterema widowiskami wypeł-
niał sezon!”. Z nieskrywanym respektem ustosunkowywał się do „Króla 
Leara”, czyli „najtrudniejszej partytury dramatycznej świata, najbardziej 
wagnerowskiej, najbardziej patetycznej i pasjonalnej [sic!], najzuchwal-
szej, najrozrzutniej orkiestrowanego dramatu Szekspira”, za którego in-
scenizację w Old Vic odpowiadał Laurence Olivier, występując w podwójnej 
roli – „Oliviera-reżysera, [który] nie dorastał Olivierowi-aktorowi nawet 
do pięt!”. Jako aktor Olivier wcielił się też w bohatera Ryszarda III, którego 
grę należało określić następująco: Long live King Laurence. Równie przeko-
nywająco „wypadł on” w Szkole obmowy, którą jednocześnie reżyserował 
(do tego krytyk miał zastrzeżenia), lecz co najmniej tak samo profesjonal-
nie zaprezentowała się jego żona – Vivien Leigh, która chyba „była zbyt 
urodziwa i zbyt filigranowa do roli Dairy Maid”85. Zgoła odmiennie inter-
pretował sztukę Josepha Priestleya pt. Cyrano de Bergerac w roli głównej 
z drugim, obok Oliviera, kierownikiem teatru – Ralphem Richardsonem, 
która okazała się „zupełną klęską”86. Publicysta recenzował także The Al-
chemist Bena Johnsona, tj. „figury nie mniej tajemniczej niż Szekspir – ale 
chyba bardziej malowniczej”, którego spektakl był „dla Polaka przynaj-
mniej najciekawszy” z pokazywanych. Tym razem reżyserem był Burrell, 
który uwspółcześnił akcję o sto lat, ukazując „inteligentne wyczucie […] 

83 T. Terlecki, Teatr poetów, „Wiadomości” 1946, nr 4, s. 2.
84 ww., „Elektra” w King’s Theatre, „Wiadomości” 1946, nr 13, s. 2.
85 T. Terlecki, „Old Vic” i „Król Lear”, „Wiadomości” 1947, nr 8 (47), s. 2; tenże, Sir Lau-

rence, „Wiadomości” 1949, nr 26 (169), s. 3; tenże, „Szkoła obmowy”, „Wiadomości” 1947, 
nr 27 (66), s. 3.

86 Tenże, „Cyrano” i Priestley w „Old Vic”, „Wiadomości” 1947, nr 14/15 (53/54), s. 4.
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w stawianiu postaci, w modelowaniu ich i obciąganiu konturem”, oraz za-
dbał o „bogactwo kostiumów i obyczajowy egotyzm”87.

Inspirującym widowiskiem była rewia w Garrick Theatre pt. Better Late. 
Jej gwiazdą była Kanadyjka – Beatrice Lillie, która – według krytyka – do 
talentu czy umiejętności np. Francuzki Yvette Guilbert „nie dorastała”, 
chociaż dysponowała „poczuciem humoru, wdziękiem, prostotą, ujmującą 
naturalnością i przede wszystkim zmysłem ironii” (trafna wydawała mu 
się też paralela do Miry Zimińskiej-Sygietyńskiej z czasów Qui Pro Quo)88. 
Kolejny spektakl, tzn. „recital poetycki” Edith Sitwell w Lyric Theatre, był 
dość nietypowy, ale sala była „wypełniona po brzegi”. Jej „poemat czy suita 
poetycka Façade” nosiła znamiona „eksperymentalne i prowokacyjne”. 
Druga cecha z perspektywy czasu osłabła, lecz pozostała „bezinteresow-
ność, eteryczność i przede wszystkim gra świetnej, czarującej, zaskakującej 
inteligencji poetyckiej”89. Z kolei trupa Berto Pasuka (emigranta z Jamaj-
ki) prezentowała w balecie De Prophet – „połączenie elementów oryginal-
nych z formami wytworzonymi na Zachodzie”, pełne „entuzjazmu, pasji 
artystycznej”. Na marginesie oprawy muzycznej Terlecki uwypuklał, że 
dotychczasowe sądy w kwestii „odrębności muzyki czarnoskórych Amery-
kanów traciły aktualność”, albowiem wykazano „niepodzielne pokrewień-
stwa w tonalności, w budowie melodycznej między pierwotnymi pieśniami 
afrykańskimi i tradycyjnymi pieśniami Walii, Szkocji i Irlandii”, a teksty 
„wielu cudownych «spirituals»” pochodziły z popularnego „śpiewnika bra-
ci [Johna i Charlesa – A. T.] Wesleyów”90.

Niebanalnie prezentowała się trupa Rama Gopala, której lidera re-
cenzent oglądał przed wojną w Teatrze Wielkim, zapamiętując go, jako 
„podobnego do kwiatu, ptaka lub przepięknego zwierzęcia: wiewiórki lub 
łasicy”. Mimo upływu lat Hindus nadal emanował kunsztem choreograficz-
nym, a przy tym posiadając już status gwiazdy, miał do dyspozycji zespół 
towarzyszący, reprezentujący wyborne umiejętności91. Publicysta polecał 

87 Tenże, „O, rare Ben Jonson”, „Wiadomości” 1947, nr 19 (58), s. 2.
88 Tenże, Beatrice Lillie, „Wiadomości” 1947, nr 21 (60), s. 2.
89 Tenże, Edith Sitwell, „Wiadomości” 1947, nr 32 (71), s. 2.
90 Tenże, Negro saltans, „Wiadomości” 1947, nr 34 (73), s. 2.
91 Tenże, Ram Gopal, „Wiadomości” 1948, nr 18 (109), s. 3.
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też twórczość Christophera Frya92 oraz obejrzenie Antygony w reż. Jeana 
Anouilha, z którą zapoznał się w 1943 r. w Paryżu i podtrzymywał opinię 
o niej jako „próbie unowocześnienia, opowiedzenia pradawnej historii 
w taki sposób, aby zmusić” widza do jej kontemplacji, z taką samą żarli-
wością, jak w czasach Sofoklesa (o reżyserze pisał po sześciu latach, przy 
okazji „Notting Hill School”)93. Na podstawie Washington Square Henry’ego 
Jamesa w Heymarket pokazano dramat „w stylu realizmu opisowego” 
w adaptacji Johna Gielguda, który był po prostu dobry94. Za mniej warto-
ściowy uważał Dark of the Moon (Ambassadors Theatre), będący „jednym ze 
znaków mody na Amerykę teatralną, na Amerykę w ogóle”, która niestety 
przejawiała się w „wulgarnych widowiskach muzycznych”95. W zasadzie 
jedynym en bloc skrytykowanym spektaklem była Frieda Ronalda Millara, 
wystawiana w Westminster Theatre, gdyż za jej fabułę, a szczególnie wi-
zerunek „złego” Polaka, było mu zwyczajnie „wstyd”96.

Terlecki bacznie obserwował położenie teatru uchodźczego. Komento-
wał m.in. trzyaktowe Spotkanie (Wiktora Budzyńskiego) wykonywane przez 
teatr II Korpusu, tzn. „wydarzenie, dowodzące, że na emigracji mogła po-
wstać samorodna twórczość dramatyczna. Że istniał teatr, byli aktorzy” 
oraz przyjaźni, życzliwi widzowie. Napawało to optymizmem, zwłaszcza 
że na obczyźnie było jeszcze „czterech scenopisarzy”, którzy byli w stanie 
się zaktywizować, aby jeszcze bardziej ożywić tę sferę sztuki, zwłaszcza 
dlatego, że każdy winien dołożyć starań w „utrzymaniu teatru i umoż-
liwieniu mu służenia” rodakom97. Zespół II Korpusu, po przekształceniu 
się w Polski Teatr Dramatyczny, wystawiał m.in. Samych swoich Jerzego 
Pietrkiewicza, w sumie niezbyt udane widowisko, dlatego recenzent nawo-
ływał do „przerwania wyniosłego milczenia starej gwardii” (Z. Nowakow-

92 Tenże, Christopher Fry, „Wiadomości” 1948, nr 16 (107), s. 3.
93 Tenże, Nieśmiertelna Antygona, „Wiadomości” 1949, nr 22 (165), s. 4; tenże, Notting 

Hill na West Endzie, „Wiadomości” 1949, nr 32, s. 3.
94 Tenże, Henry James na scenie, „Wiadomości” 1949, nr 24 (167), s. 3.
95 Tenże, Księżyc wokół kulis, „Wiadomości” 1949, nr 29 (172), s. 3; tenże, Aleksander 

Wielki i Freud, „Wiadomości” 1949, nr 37 (180), s. 3.
96 Tenże, Wstyd, „Wiadomości” 1946, nr 10, s. 2.
97 Tenże, Komedia emigrancka, „Wiadomości” 1948, nr 6 (97), s. 3.



286

HISTORIA LITERATURY

skiego, Grubińskiego, Hemara)98. Pointą jego krytyki teatralnej w latach 40. 
mogły być dwa retrospektywne artykuły: w pierwszym cofał się w czasie 
aż do dzieciństwa, ujawniając, że został „teatrologiem, nie z wyboru, ale 
z przypadku”99, a w drugim oddawał hołd Juliuszowi Osterwie, cytując jego 
dewizę: „istota sztuki jest w przezwyciężaniu łatwości, w nienasyceniu do-
skonałością. Istota sztuki, a zatem także – istota życia”100.

Poza tym przesyłał do redakcji listy, np. polemiczny w stosunku do ar-
tykułu Zygmunta Nowakowskiego o literaturze angielskiej, twierdzącego, 
że przestała ona być „ludzka”, przeciw czemu oponował, uzasadniając, iż 
„głęboko zaprzątnięta człowiekiem, uczulona na punkcie jego godności, 
jego dobra, jego uprawnień”. Potwierdzał to pisarstwem Charlesa Dicken-
sa, Gilberta Keitha Chestertona, Charlotte Brontë, George Eliot i in., a ze 
współczesnych powoływał się na Edwarda Morgana (E.M.) Forstera (A Pas-
sage to India) czy Aldousa Huxleya (Time Must Have a Stop). Książka tego 
ostatniego była „poruszającym świadectwem niepokoju religijnego, tak 
znamiennego dla naszych czasów szukania potwierdzeń pozarozumowych 
życia i człowieka”. W dwóch innych prostował nieścisłości101.

W periodyku ukazał się też zapis jego referatu odczytanego na spotka-
niu Związku Dziennikarzy Polskich o Powstaniu Warszawskim – tego „ge-
stu wielkości” w walce o wolność i niepodległość mimo tragizmu, ogromu 
ofiar, zniszczeń etc.102. O tym samym wydarzeniu pisał przy okazji wie-
czoru w Chelsea Town Hall, zorganizowanego przez Koło byłych Żołnierzy 
AK, upamiętniającego zryw z 1944 r., „w sposób nie tylko pełen pietyzmu, 
ale także odskakujący od szablonu, więcej: uderzająco świeży i odkryw-
czy”, będący koncepcją „przebojową: pełną odwagi, ambicji, utrafiającą 
w cel i ukazującą nowe drogi”103. Okazjonalne artykuły poświęcił Ignace-
mu Balińskiemu z okazji jego 85. urodzin, dla którego ZPPnO przygotował 

98 Tenże, „Sami swoi”, „Wiadomości” 1949, nr 23 (166), s. 3.
99 Tenże, Z nadmiaru i z braku, „Wiadomości” 1949, nr 11 (154), s. 2.
100 Tenże, Wspomnienie o Juliuszu Osterwie, „Wiadomości” 1947, nr 29 (68), s. 1.
101 Tenże, W sprawie literatury angielskiej, „Wiadomości” 1947, nr 18 (57), s. 2; tenże, 

Litera nocet…, „Wiadomości” 1947, nr 50 (89), s. 3; tenże, Sprostowanie. Do redaktora „Wiado-
mości” (w rubryce Korespondencja), „Wiadomości” 1949, nr 19 (162), s. 4.

102 Tenże, Chór aby odpowiadał, „Wiadomości” 1946, nr 14/15, s. 4.
103 Tenże, „Oskarżam!”, „Wiadomości” 1947, nr 35 (74), s. 2.
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„wieczór zbiorowy”, 40-leciu pracy na scenie Ludwika Lawińskiego (klub 
Orła Białego)104 oraz Karolowi Irzykowskiemu – odnosząc się do kwestii 
poczucia humoru, czy raczej jego nieumiejętnego stosowania, nadużywa-
nia, czego był wrogiem, może dlatego, że był „znany z ponurości”, choć 
z drugiej strony cenił np. Spectatora, czyli prekursora prasy satyrycznej. 
Per analogiam odnosił się do homoseksualistów, których tolerował, ale nie 
godził się na „zgłaszanie cokolwiek wygórowanych żądań, aby cały świat 
stał się homoseksualny”, ponieważ osoby o takiej orientacji akceptowały 
jedynie własne środowisko i jego postulaty, a zgoda na to prowadziłaby 
do sytuacji, gdy „perwersja stawała się nietzscheańskim obłędem”. Formę 
dedicatio miał też tekst poświęcony Bolesławowi Leśmianowi, a dokładnie 
Łąkom i traktatowi o poezji, w którym Terlecki przyznawał, że jego wiersze 
i znajomość z nim „nigdy […] nie zeszły się ze sobą”, lecz trzeba pamiętać 
o „dziwnych odkrywcach, namiętnych wyznawcach, pierwszych «leśmiani-
stach»”, z których przy życiu pozostali Maria Andrzejewska i on. Pozostałe 
artykuły wspomnieniowe dotyczyły Samuela Tyszkiewicza oraz miast: Pa-
ryża – „najbardziej kobiecego”, w którym „splatała się samorodna krasa 
natury z pięknością dzieła sztuki” (zadedykowany Irenie Paczkowskiej), 
i Lwowa (poświęcony Andrzejowi Pomianowi)105. Za varia można uznać 
zbiór aforyzmów o morzu106, artykuł zbudowany na podstawie refleksji, 
skojarzeń, wolnych myśli itp. czy refleksje o wystawie dzieł Vincenta van 
Gogha w londyńskiej Tate Gallery oraz o osobie Mickiewicza107.

104 Tenże, Ignacy Baliński – pamiętnikarz, „Wiadomości” 1947, nr 41 (80), s. 2; tenże, 
Lawiński, „Wiadomości” 1949, nr 21 (164), s. 3.

105 M. Hemar, Odpowiedzi ludziom poważnym, „Wiadomości” 1946, nr 29, s. 2; T. Terlecki, 
„Hobbes na wyrywki” i Hemar na całego, „Wiadomości” 1946, nr 31, s. 2.

106 T. Terlecki, Z wakacyjnego notatnika, „Wiadomości” 1947, nr 46/47, s. 2.
107 Tenże, Notatki z wystawy Van Gogha, „Wiadomości” 1948, nr 13/14, s. 2; tenże, Notatki 

o Mickiewiczu, „Wiadomości” 1949, nr 19, s. 1.
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Summary
OPINION JOURNALISM BY TYMON TERLECKI AND WIKTOR WEINTRAUB  
IN “WIADOMOŚCI” (1946–1949)

The text discusses Tymon Terlecki’s and Wiktor Weintraub’s collaboration 
with Mieczysław Grydzewski and “Wiadomości” he edited. Both of them were 
involved in literary criticism, as well as theatre (especially Terlecki) and film 
criticism (Weintraub). In addition, they published essays and sketches in the 
magazine: Weintraub on Russia, the Soviets and politics, Terlecki on emigra-
tion, its tasks and culture.

Keywords: Tymon Terlecki, Wiktor Weintraub, “Wiadomości”, emigration

Streszczenie

W tekście omówiono współpracę Tymona Terleckiego i Wiktora Weintrauba 
z Mieczysławem Grydzewskim i redagowanymi przez niego „Wiadomościami”. 
Obaj zajmowali się krytyką literacką, a także teatralną (zwłaszcza Terlecki) 
i filmową (Weintraub). Dodatkowo w tygodniku publikowali eseje i szkice: 
Weintraub o Rosji, Sowietach i polityce, Terlecki o emigracji, jej zadaniach, 
kulturze.

Słowa kluczowe: Tymon Terlecki, Wiktor Weintraub, „Wiadomości”, emigracja


