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Nina Taylor-Terlecka 
Oksford

Tymon Terlecki  
wobec redaktorów „Wiadomości”  
(o harmoniach i dysonansach)

O współpracy Tymona Terleckiego z „Wiadomościami” pisała kiedyś Maria 
Danilewicz:

Przez dłuższy czas, w  l a t a c h  p i ę ć d z i e s i ą t y c h  [podkr. – N.T.T.] na repre-
zentacyjnej pierwszej stronie powtarzały się zbliżone zestawy nazwisk: wiersze 
skamandrytów, opowiadania i reportaże Tadeusza Nowakowskiego, Gustawa 
Herlinga, Zofii Romanowiczowej, Ireny Bączkowskiej – na zmianę ze szkica-
mi historycznymi Mariana Kukiela, Henryka Paszkiewicza, Stefana Badeniego 
i esejami Pawła Hostowca, Tymona Terleckiego, Wacława Lednickiego […]. D o 
g ł o s u  d o c h o d z i l i  c o r a z  d o b i t n i e j ,  w y s u w a j ą c  s i ę  n a  p l a n 
p i e r w s z y  [podkr. – N.T.T.]: Tymon Terlecki, któremu Redaktor powierzał pi-
sanie zasadniczych artykułów aktualnych (np. na stulecie zgonu Mickiewicza), 
i Wiktor Weintraub1.

Dla ścisłości trzeba jednak zajrzeć wstecz do lat 20. Na samym początku 
studiόw na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie Terlecki wspόlnie 
z Janem Hulewiczem zaprenumerował „Wiadomości Literackie”. Tygodnik 
czytał intensywnie i żarliwie podczas dłuższych pobytόw w zakopiańskim 

1 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1999, s. 383.
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Bratniaku. Na jakiś czas uległ fascynacji tekstami Boya i Słonimskiego, 
a numery pisma z recenzjami z przedstawień teatralnych wtajemniczały 
przyszłego teatrologa w życie scen warszawskich i dawały wizję insceniza-
cji Leona Schillera, o ktόrego jako doktorant miał walczyć potem na łamach 
lwowskiego „Słowa Polskiego”. Przy tym Hulewicz przypominał mu po 
latach: „ile razy z krytycyzmem mówiłeś o jego [Grydzewskiego – N. T.-T.] 
roli w latach XX-lecia”2. Debiutującemu literatowi Mieczysław Grydzewski 
wydrukował recenzję z Króla Nikodema Goetla i Malczewskiego na pierwszej 
stronie3. Pόźniej jako profesor Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej, 
redaktor pism teatralnych i recenzent teatralny „Pionu” Terlecki ogłosił 
u Grydzewskiego tylko jeden artykuł i jeden list do Redakcji4.

Niewiele wiadomo o ich όwczesnych stosunkach, za to po wybuchu 
wojny przebywali w tym samym gronie w Paryżu, gdzie 17 marca 1940 r. 
Grydzewski wskrzesił swoje pismo pod nową nazwą – „Wiadomości Polskie, 
Polityczne i Literackie”, a Terlecki redagował wspόłzałożoną przez siebie 
„Polskę Walczącą”. Po sześciu numerach ten początkowo skromny Biuletyn 
Obozowy (pierwszy numer ukazał się 29 listopada 1939 r.) podniesiono 
do godności organu całych Polskich Sił Zbrojnych i po Nowym Roku 1940 
redakcję przeniesiono z bretońskiego Coëtquidanu do Sztabu Głównego 
w paryskim hotelu Regina. Taki „awans” poniekąd podporządkował pismo 
sztabowi i wymogom wojskowym; stąd długoletnia wojenka Terleckiego 
z cenzurą: brytyjską, polskowojskową oraz natrętną ingerencją osόb także 
cywilnych5. Po upadku Francji i ewakuacji na teren Wysp 19. numer dru-
giego rocznika „Polski Walczącej” wyszedł 14 lipca z datą 21 lipca 1940 r., 
przesuniętą z uwagi na rozproszenie zbierających się resztek armii lądo-
wej, lotnictwa i marynarki.

2 List J. Hulewicza do T. Terleckiego z 9 grudnia 1957 r. Wszystkie listy Tymona Terlec-
kiego przywołane w tym tekście pochodzą z prywatnej kolekcji autorki.

3 T. Terlecki, „Król Nikodem” Goetla i Malczewskiego, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 49 
(362), s. 1.

4 Tenże, Wilga kazimierska, „Wiadomości Literackie” 1939, nr 2 (794), s. 8; tenże, „Scena 
Polska” a Teatr Polski, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 49 (788), s. 7.

5 O tym szerzej w: N. Taylor-Terlecka, Wojna z cenzurą. Migawki z redakcji „Polski Walczą-
cej”, „Zeszyty Naukowe PUNO”, seria 3, Londyn 2014, nr 2, s. 39–60. 
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WSPÓŁPRACA REDAKTORÓW

Na marginesie własnych obowiązkόw redaktorskich i służbowych Terlecki 
zaczyna publikować u Grydza teksty ważne, niejednokrotnie wywołujące 
wiele reakcji. Pierwsza rzecz – niedługo po upadku Francji ukazuje się na 
pierwszej stronie Mimo wszystko jestem frankofilem6. Pierwotny tytuł miał 
brzmieć Mimo wszystko…, ktoś bodaj z generałόw zażądał zmiany; za to arty-
kuł wzbudził zachwyt Marii Pawlikowskiej, ktόra dziękuje „za nieopisanie 
mi się podobający i bliski artykuł o Francji”7. Jeszcze w 1940 r. otrzymuje 
od Grydzewskiego propozycję udziału w książce zbiorowej pt. Kraj lat dzie-
cinnych – szkic swόj pisze w październiku–listopadzie 1940 r.8, a w grud-
niu – wraz z Marianem Kukielem, Marią Kuncewiczową, Zygmuntem Nowa-
kowskim i Ksawerym Pruszyńskim9 – zaproszenie do uczestnictwa w jury 
nagrody konkursu na pamiętnik żołnierski. Na łamach „Wiadomości Pol-
skich, Politycznych i Literackich” ogłasza wspomnienia pośmiertne o lu-
dziach teatru: Stanisławie Wysockiej10 i Wiktorze Brumerze11. Ukazał się 
jego cykl esejόw o Londynie12, ktόry wszedł do książki zbiorowej zainicjo-
wanej przez Polski PEN Club pt. Wielka Brytania. Kraj – ustrój – kultura13, pόź-
niej zaś do Opowieści o dwu miastach: Londyn – Paryż14. Największy rezonans 

6 T. Terlecki, Mimo wszystko jestem frankofilem, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Lite-
rackie” 1940, nr 25, s. 1.

7 List M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej do T. Terleckiego z 28 października 1940 r.
8 T. Terlecki, Z innego brzegu, [w:] Kraj lat dziecinnych, red. M. Grydzewski, Londyn 1942.
9 List z 11 grudnia 1940 r. od Wydawnictwa Kolina, podpisany przez Grydzewskiego.
10 T. Terlecki, Stanisława Wysocka, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1941, 

nr 32 (74), s. 3.
11 Tenże, Wiktor Brumer, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1942, nr 5 (99), 

s. 4.
12 Tenże, Londyn średniowieczny, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1942, 

nr 35 (129), s. 2; tenże, Londyn w kręgu rozwoju i klęski, „Wiadomości Polskie, Polityczne 
i Literackie” 1942, nr 40 (134), s. 3; tenże, Londyn wiktoriański i powiktoriański, „Wiadomości 
Polskie, Polityczne i Literackie” 1942, nr 43 (137), s. 3; tenże, Nasz Londyn, „Wiadomości 
Polskie, Polityczne i Literackie” 1942, nr 48 (141), s. 4.

13 Tenże, Londyn, [w:] Wielka Brytania. Kraj – ustrój – kultura, Glasgow 1943, s. 53–81.
14 Tenże i in., Opowieść o dwóch miastach: Londyn – Paryż, Londyn 1987, s. 121; zob. 

W. Ligęza, „Ułomna siła zaklinania”. Opowieść o dwόch miastach Tymona Terleckiego, [w:] Tymon 
Terlecki. Etos Emigranta, red. J. Kryszak, M. Mroczkowska, Toruń 2004.
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miał jednak wstrząsający reportaż z likwidacji getta warszawskiego Alle 
Juden raus!15, po miesiącu przedrukowany w dwu numerach nowojorskiego 
„Świtu”, ostro przeżywany i wielokrotnie, niemal obsesyjnie, wspominany 
w listach Józefa Wittlina do Terleckiego.

Warto tu odnotować, że rόwnież u Grydzewskiego Terlecki umieścił 
swoje pierwsze rozważania o emigracji, czyli Rzuty do socjologii emigracji16 
oparte na trzeźwej obserwacji i ocenie zachowania rodakόw. Przed odda-
niem do redakcji przesłał artykuł na ręce majora Adama Morbitzera, szefa 
propagandy, z prośbą o uzyskanie zgody generała na druk.

Artykuł – mimo iż pomyślany i napisany wcześniej – wiąże się ściśle ze sprawa-
mi poruszonymi na ostatniej konferencji prasowej. W sposób możliwie obiek-
tywny i spokojny, ale bezwzględnie prawdomówny próbuję się rozprawić z wie-
lu zwyrodnieniami dzisiejszej emigracji17.

Zdaniem szefa rozdział IV był „za ostro ujęty – aczkolwiek słuszny”.
We wrześniu 1944 r. „Polska Walcząca” udzielała gościny Grydzewskie-

mu, ktόry jako „Scrutator” zaczął tam drukować rubrykę pt. Sprawy polskie 
w książkach angielskich. W kilku numerach „Polski Walczącej” ogłosił minia-
turową antologię pt. Polska poezja wojenna. W miniserii broszurowo-książ-
kowej almanachόw, którą Grydzewski wydawał, gdy zawieszono publikację 
„Wiadomości” po cofnięciu przydziału papieru, Terlecki umieścił dalsze 
refleksje o istocie, celach i obowiązkach emigracji niepodległościowej. 
I tak zaistniały w druku: Do emigracji polskiej 1945 roku18, Dramat Guglielma 
Ferrero19, Do podstaw romantyzmu społecznego20 i Analiza spektralna21. Dwie 
reminiscencje literackie są owocem wieczorόw Polskiego PEN Clubu w Lon-

15 T. Terlecki, Alle Juden raus!, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1943, nr 45 
(191), s. 1–2.

16 Tenże, Ruty do socjologii emigracji, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1942, 
nr 3 (97), s. 1.

17 List T. Terleckiego do A. Morbitzera z 28 listopada 1941 r.
18 T. Terlecki, Do emigracji polskiej 1945 roku, [w:] Święty płomień, Londyn 1945, s. 6–12.
19 Tenże, Dramat Guglielma Ferrero, [w:] Ojczyzna i wolność, Londyn 1945, s. 35–44.
20 Tenże, Do podstaw romantyzmu społecznego, [w:] Na romantycznym szlaku, Londyn 1946, 

s. 6–11.
21 Tenże, Analiza spektralna, [w:] Szósta kolumna, Londyn 1946, s. 7–13.
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dynie: wielokrotnie przedrukowana Ruina poetyckiego klasycyzmu, poświę-
cona pamięci Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ukazała się w almana-
chu historyczno-literackim Wiek klęski22; z kolei po wieczorze poświęconym 
„Pamięci pisarzy zmarłych w kraju”, w czasie którego Terlecki wygłosił In 
memoriam23, nakłonił Grydzewskiego do wydania tomu Balast serdeczny24.

TERLECKI I GRYDZEWSKI 1946–1949

Od końca wojny, mimo wielu zatrzeżeń i wciąż broniąc niezależności sądu, 
Terlecki był niemal bez reszty zaangażowany w sprawę przetrwania „Wia-
domości”.

 Almanach Na romantycznym szlaku ukazał się tydzień przed pierwszym 
numerem odrodzonego tygodnika, szły już plany na dalsze numery. Teksty 
Terleckiego ukazywały się nieprzerwanie przez kilka tygodni: Emigracja pol-
ska wczoraj i dziś25, gdzie wciśnięto go obok Zygmunta Nowakowskiego, Ste-
fanii Zahorskiej i Stanisława Strońskiego, Emigracja walki26, Mickiewicz i my27, 
Teatr poetów28, Ostatni Mauriac29, czyli omόwienie Farizeuszki, Kryzys kultury 
zachodniej30. W ankiecie z okazji 50-lecia pisma wspominał, że napisał:

jeden i drugi artykuł z dodatkowym, jakby działowym tytułem Sprawy emigra-
cji. Nie tylko ja, ale i Juliusz Sakowski, który miał u Grydzewskiego względnie 
duży posłuch, przekonywaliśmy go, że powinienem taki dział prowadzić do 
spółki ze Stefanią Zahorską. Grydzewski odmówił i nie ustąpił żadnym perswa-
zjom. Do dziś nie wiem dlaczego. On sam także chyba nie wiedział31.

22 Tenże, Ruina poetyckiego klasycyzmu, [w:] Wiek klęski, Londyn 1946, s. 58–61.
23 Tenże, In memoriam, [w:] Balast serdeczny, Londyn 1946, s. 46–48.
24 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 15 maja 1946 r.
25 T. Terlecki, Emigracja polska wczoraj i dziś, „Wiadomości” 1946, nr 1, s. 1.
26 Tenże, Emigracja walki, „Wiadomości” 1946, nr 2, s. 1.
27 Tenże, Mickiewicz i my, „Wiadomości” 1946, nr 3, s. 1.
28 Tenże, Teatr poetów, „Wiadomości” 1946, nr 4, s. 2.
29 Tenże, Ostatni Mauriac, „Wiadomości” 1946, nr 5, s. 2.
30 Tenże, Kryzys kultury zachodniej, „Wiadomości” 1946, nr 7, s. 1.
31 Tenże, Odpowiedź na jubileuszową ankietę „Wiadomości”, „Wiadomości” 1974, nr 51/52/ 

53 (1447/1448/1449), s. 4.



236

HISTORIA LITERATURY

Eseje te stanowią trzon jego Emigracji naszego czasu32.
Po sześciu numerach Terlecki uważał jednak, że Grydzewski nie daje so-

bie rady, jak bowiem pisał do Kazimierza Wierzyńskiego: „Pismo ciągle nie 
pochwyciło tonu ani dobitniejszego wyrazu. Pocieszam się, że to przyjdzie, 
ale może przyjść tylko z pomocą nas wszystkich”33. W tych pierwszych la-
tach pismo stało pod stałym zagrożeniem, że może z dnia na dzień przestać 
istnieć. Przez jakiś czas adres na papierze firmowym redakcji nosił nadruk 
Polish Writers Association (czyli założone w marcu 1945 r. Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich), ktόre przez jakiś czas „Wiadomości” firmowało.

W listach Grydzewskiego do Terleckiego pierwsza wzmianka o tarapa-
tach pieniężnych pada w maju 1948 r. „Niestety połowę subwencji otrzy-
małem w tym miesiącu z trzytygodniowym opóźnieniem, a resztę mam do-
stać w przyszłym tygodniu. Wskutek obcięcia subwencji honoraria uległy 
także obcięciu”34. Na jesieni tego roku Terlecki donosi Wierzyńskiemu, że 
«Wiadomości» nie otrzymują subwencji od dawna”35. „Interweniowałem 
razem z [Wacławem – N. T.-T.] Grubińskim u [generała – N. T.-T.] Bora”. 
Wyjaśnia też, że:

Pism tu jest za dużo, są przez Anglików sztucznie trzymane przez reglamenta-
cję papieru na bardzo niskich nakładach, co przy jednoczesnej drożyźnie pracy 
drukarskiej – sprawia, że wszystkie są deficytowe i… [prawie wszystkie – N. T.-T.] 
skazane na zagładę36.

Po paru tygodniach referuje, że „Bór robił obietnice… Pieniędzy rzeczy-
wiście nie ma… To nie przeszkadza, że opłaca się zbędnych i nielojalnych 
urzędników, którzy doczekują na synekurach chwili wyjazdu do Polski i że 
tzw. «Zamek» żyje wcale dostatnio i wygodnie”37. Na apel Terleckiego Za-
horska odpisała, że gdyby doszło do zamknięcia pisma: 

32 T. Terlecki, N. Taylor-Terlecka, J. Święch, Emigracja naszego czasu, Lublin 2003.
33 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 15 maja 1946 r.
34 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 25 maja 1948 r.
35 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 7 września 1948 r.
36 Tamże.
37 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 20 września 1948 r.
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uważałabym to, podobnie jak Pan, za katastrofę i nie jestem w tej ocenie od-
osobniona. […] Pieniędzy w tej chwili nie ma i nie wiem, na ile można polegać na 
powtarzających się ciągle zapewnieniach, że „wkrótce”, że „za parę dni będą”. 

Wszyscy ponoć byli w podobnej sytuacji, bowiem „urzędnicy wielu re-
sortów otrzymują od szeregu miesięcy po 10–15 funtów zaliczki, niektórzy 
i tego nie dostają”. Sama była raczej dobrej myśli. „Ja osobiście mam jed-
nak wrażenie, że tak [źle – N. T.-T.] nie jest. Pieniądze – jakieś – są, a brak 
ich dopływu przypisuję machinacjom, nie liczącym się ze szkodą całości 
emigracji38.

Przez długie tygodnie nic się nie działo. Zniecierpliwił się Wierzyński: 
„Los «Wiadomości» mnie przeraża. Czy nie można wytłumaczyć pp. Wpły-
wowym, że ocalenie tego pisma, to ocalenie ich od kompromitacji?”39. Ro-
sło napięcie, a Redaktor pisał do Terleckiego obsesyjnie o tym samym – czy 
przetrwa, czy nie. Interweniował i apelował, gdy mόgł, Juliusz Sakowski. 
W dniach świątecznych Grydzewski informował, że Stanisław Kot złożył 
oficjalny protest w sprawie zamknięcia „Wiadomości” i że „Dziennik”, „bę-
dący jego organem bezpośrednim, zachował się również poprawnie, mimo 
że «Wiadomości» były z nim i z Kotem w jawnej walce”40. Co do konkretόw, 
od przedstawiciela wydawnictwa Grydzewski wiedział, o czym pisał w dal-
szej części listu, tyle, że Bór „zgodził się na druk dwóch dalszych numerów 
pod pewnymi warunkami, które dotrzymane nie zostały […] «Wiadomości» 
już przestały wychodzić, ponieważ następny numer się nie składa”. I jesz-
cze dopisek: „Pieniędzy nie ma i nie będzie. A to, co się wyskrobie, pójdzie, 
normalnym porządkiem rzeczy, na brechty”41.

W tę samą czarną noc sylwestrową Terlecki donosił Wierzyńskiemu 
o końcu „Polski Walczącej” i o rychłym zgonie Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich, gdzie prowadził agendę wydawniczą, zapowiadał również, że mimo 
interwencji i memoriałόw „Wiadomości” miały być zamknięte za tydzień42.

38 List S. Zahorskiej do T. Terleckiego z 24 października 1948 r.
39 List K. Wierzyńskiego do T. Terleckiego z 2 grudnia 1948 r.
40 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 26 grudnia 1948 r.
41 Tamże.
42 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 31 grudnia 1948 r.
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Po Nowym Roku listy Grydzewskiego do Terleckiego dokumentują całe 
napięcie wyczekiwania i niepewności losu:

4 I 1948 (!) Wczoraj byłem u Pragiera, który jest zdania, że nie wszystko straco-
ne, i wyraził życzenie, by nie dawać zapowiedzi o likwidacji.

5 I 1949 Nie mogę zacząć spłacić zaległości, bo nie mam z czego: żadnych pie-
niędzy w dalszym ciągu nie dostaję. W obecnej sytuacji nie możemy nawet 
rozesłać rachunków za prenumeratę.

10 I 1949 Z inicjatywy Bormana została wszczęta akcja pomocy dla „Wiadomo-
ści” ze strony czynników społecznych, która dała na razie pewne rezultaty, tak 
że zdecydowałem się uruchomić pismo. Pourvu que cela dure.

14 I 1949 Obawiam się, że optymizm w sprawie „Wiadomości” jest przedwcze-
sny. Do tej pory tylko obietnice, z których jedynie drobna część jest „pewna”. 
[…] Od rządu nie dostaliśmy z należnych £750 ani grosza.

19 I 1949 Nie podzielam optymizmu Pana, przeciwnie, mam wrażenie, że pal-
nąłem głupstwo, podjąwszy tę próbę. Akcja dotychczasowa dała efektywnie 
£7.10.0 (liczę to, co już wpłynęło).

30 I 1949 Sytuacja „Wiadomości” jest w dalszym ciągu fatalna. Wprawdzie 
z tytułu „pomocy” społecznej wpłynęło 105 funtów, ale przez ten czas trzeba 
było zapłacić 150 gotówką drukarni za trzy numery. […] Harcerze zdobyli 75 
nowych prenumeratorów, ale z tych zapłaciło tylko 25. […] W związku z tym 
będę wdzięczny Drogiemu Panu za ustalenie z Borem (słyszałem, że ma Pan być 
u niego razem z Grubińskim), czy rząd dalej teoretycznie finansuje pismo. Jest to 
istotne, bo do końca stycznia mam przynajmniej moralne zobowiązanie rządu, 
a od lutego nic nie wiem. […] a wobec dalszej akcji muszę wydawać numery co 
tydzień, by nie zrażać czytelników.

16 II 1949 O honorariach zaległych pamiętam, ale rząd obiecuje, że zacznie 
spłacanie długów dopiero za sześć tygodni po sprzedaniu folwarku.

Na jesieni tego roku nic się nie poprawiło. Oddajmy znowu głos 
Grydzewskiemu.

15 X 1949 Mój pesymizm co do losów „Wiadomości” jest dość uzasadniony […] 
[ale] byłoby może dobrze, by Drogi Pan pomówił z Pomianem. Ponieważ „Wia-
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domości” to także zajęcie dla mnie, czuję się zawsze zażenowany, kiedy o te 
sprawy zabiegam, a brak ognia wewnętrznego w przekonywaniu ludzi odbija 
się fatalnie na rezultatach.

19 X 1949 Dziękuję za łaskawą interwencję. Sądzę, że jedyną możliwością w tej 
sprawie są sfery wojskowe. [Zygmunt] Nowakowski wie, jak sytuacja wygląda, 
ale cóż on może poradzić. Nikt nie ma pieniędzy prócz wojska.

Na wiosnę 1950 r. Terlecki znowu bije na alarm, że zapowiedziano za-
mknięcie pisma od lipca. Pisze do Wierzyńskiego, że Redaktor „zajmuje 
wobec tej ponurej perspektywy zupełnie bierną, tołstojowską postawę. Bę-
dzie to katastrofa dla wszystkich. Ja już zupełnie utracę sens literackiego 
istnienia. – Jeśli to jest nieuchronny koniec, to nie należy go przyjmować 
bez walki”43. Po dwu dniach dalej komentował:

„Wiad[omości]” są jednym z ciemniejszych w nim punktów i jednym z absur-
dalniejszych. Ich sytuacja jest trudna i dramatyczna, ale staje się beznadziej-
na przez upór Grydza. Nie chce powziąć żadnych kroków, żadnych starań, 
nie chce przejawić żadnej inicjatywy. Stoi na stanowisku, że albo „znajdą się 
pieniądze”, i to w przez niego określonej wysokości, albo pismo przestanie 
wychodzić. Próbowaliśmy mu z Sakowskim podsuwać rozmaite zabiegi, które 
mogłyby poruszyć pewne koła ludzi, ale nie osiągnęliśmy niczego. Przyznam 
Panu, że to stanowisko uważam za absurdalne i samobójcze. Gdy zacznie żyć 
z upragnionego zasiłku (£8 miesięcznie, nie tygodniowo) zobaczy, jak taki chleb 
i taka „wolność” smakuje. A większość z nas będzie musiała wybić sobie z głowy 
pisarstwo […]. Dla mnie to jest już zupełne zatrzaśnięcie jakiejkolwiek perspek-
tywy zarobkowania piórem44.

Do klęski jednak nie doszło, kryzys jakoś zażegnano, a do poprawy 
nastroju Grydzewskiego mogło się przyczynić przyznanie mu przez jury 
w składzie: Terlecki, Herminia Naglerowa i Stanisław Baliński, przewodni-
czący Antoni Bogusławski – nagrody „Dziennika Polskiego”45. Choć laureat 
sam stwierdził, że:

43 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 28 marca 1950 r.
44 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z 30 marca oraz z 1 kwietnia 1950 r.; podkr. 

autora.
45 Zob. m.in. Z. Nowakowski, Liść bobkowy, czyli niedyskrecje konkursowe, „Wiadomości” 

1950, nr 42 (237).



240

HISTORIA LITERATURY

mimo wszystko nagrodę powinien był dostać pisarz. Decyzja jury jest może 
efektowna i oryginalna, ale chyba niezupełnie zgodna z intencjami ofiarodaw-
cy. To w pewnym sensie tak jak nagrodzenie przez jury „Wiadomości” Pamięt-
ników chłopów46.

Przez wiele lat Terlecki ogłaszał eseje, rozprawy, większe prace o kultu-
rze angielskiej (Dylan Thomas, T. S. Eliot), recenzje z teatrόw londyńskich 
i z przedstawień emigrantόw47, przekłady na wyraźną prośbę Grydzewskie-
go artykułόw „aktualnych”, to z własnego przekonania (utwory literackie 
angielskie czy francuskie: D. Thomas, Osbert Sitwell, Charles Péguy, Jules 
Supervielle etc.), a także przez pewien czas, na przemian z Sakowskim, 
niepodpisane tzw. Notatki francuskie. Pismem jednak się nie zachwycał, jego 
zdaniem „Wiad[omości]” zamieniały się w dosyć głupawy Familienblatt”48. 
W dodatku „Na Antenie” ogłosił swoje reportaże historyczne o Edwardzie 
Śmigłym-Rydzu49 i Władysławie Sikorskim50.

W korespondencji Grydza i Terleckiego nie brak wzajemnych pretensji, 
nieporozumień, uszczypliwości i debat nad stylem, poprawnością języko-
wą, istotnym znaczeniem słόw le mot juste. Redaktor narzeka, że długo 
czeka na zbyt długie recenzje, recenzent ma pretensje, że honoraria są za 
małe. Zdarza się czasem, że Terlecki „ingeruje” i ma głos decydujący.

Otόż Jan Chmieliński51, poznany w Paryżu w 1932 r., syn aktora, lwo-
wiak, malarz i przedwojenny dyplomata, a po wojnie plantator kawy i her-

46 List M Grydzewskiego do T. Terleckiego z 5 lipca 1950 r.
47 Wydane w: T. Terlecki, Teatry londyńskie, zebr. i oprac. E. Krasiński, M. Szydłowska, 

Warszawa 2016 oraz tenże, Wieczory teatralne, zebr. i oprac. E. Krasiński, M. Szydłowska, 
Warszawa 2016.

48 List T. Terleckiego do K. Wierzyńskiego z grudnia 1951 r., ze stemplem pocztowym 
18 grudnia.

49 T. Terlecki, Ostatnie lata marszałka Edwarda Śmigłego-Rydza, „Na Antenie” 1963, nr 6.
50 T. Terlecki, Od frontu Morges do Holteu Danube. Wojenna droga gen. Władysława Sikor-

skiego, „Na Antenie” 1964, nr 3 (12).
51 O Chmielińskim zob. N. Taylor-Terlecka, Papierowe spotkania – kolejne wcielenia dyplo-

maty Jana Chmielińskiego, [w:] Literatura polska na obczyźnie. Zapomniane dziedzictwo po 1939, 
red. R. Zajączkowski, Lublin 2017, s. 53–98; taż, Jan Chmieliński – pisarz, malarz, dyplomata, [w:] 
Lwowianie w świecie. Referaty sympozjalne, red. J. Gmitruk, Z. Judycki, T. Skoczek, Warszawa 
2017, s. 173–176; taż, Jean de la Lune, czyli Lwowiak Jan Chmieliński spod Gόr Księżycowych obecny 
i nieobecny w polskim Londynie, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 2018, t. 55, s. 63–69.
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baty w Ugandzie, zaczął za pośrednictwem zamieszkałej w Londynie siostry 
przysyłać fragmenty wspomnień z dzieciństwa do wglądu Terleckiemu, 
ktόry otrzymane maszynopisy przekazywał Redaktorowi, a autora ponoć 
namawiał do spisania afrykańskich przygόd52. Grydz dał pierwszy tekst do 
druku z mieszanymi uczuciami: „Dziękuję za śliczne wspomnienie. I jaka 
szkoda, że Chmieliński był takim okropnym aktorem”53. Broniąc się przed 
nawałem materiałόw, „proszę o nieprzesyłanie dalszego ciągu, dopόki 
z tym się nie uporam”54. Po lekturze cyklu Dom mojego ojca55 Jan Lechoń 
wysoce pochwalił jego pisarstwo. „Napisz mu – pisał do Grydza – jak bardzo 
zachwycam się nim i że go najserdeczniej pozdrawiam”56, a niebawem wraz 
z Wittlinem nadał audycję o koledze na falach Radia Wolna Europa w No-
wym Jorku. Następną przekazaną mu partię Redaktor dał do podwόjnego 
numeru wielkanocnego57, za to dwie dalsze porcje odesłał Terleckiemu, 
gdyż „jest to znowu artykuł o Chmielińskim. Bardzo szanuję uczucia sy-
nowskie, ale przecież jest to zupełny portret imaginacyjny, Chmieliński 
był jednym z najgorszych aktorów, jakiego moje oczy oglądały”58. Dał 
jednak do druku59. Znowu po roku: „Zwracam Chmielińskiego: to w kółko 
to samo, a roi się od nieścisłości. […] Poza tym to maniactwo ze starym 
Chmielińskim, aktorem wręcz okropnym”60. Plantator czuł, że Grydzewski 
lub może Terlecki „różne smaki powylizywali z tego krynickiego pieczy-
wa”61. Po otrzymaniu reportaży z Afryki Grydz zażądał skrόtόw: „Gdyby 

52 Tak stwierdził Chmieliński. Sądząc jednak z incipitu Listόw, powstały one z zachęty 
Janiny i Wacława Zyndram-Kościałkowskich.

53 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 22 maja 1952 r.
54 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 24 czerwca 1952 r.
55 J. Chmieliński, Kulisy życia i teatru, „Wiadomości” 1952, nr 41 (341), s. 2; tenże, Między 

domem i teatrem, „Wiadomości” 1952, nr 44 (344), s. 2; tenże, Między malarstwem i aktorstwem, 
„Wiadomości” 1952, nr 46 (346), s. 2.

56 List J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 1 grudnia 1952 r., [w:] M. Grydzewski, J. Le-
choń, Listy 1923–1956, t. 2, przygot. do druku, wstęp i przyp. B. Dorosz, Warszawa 2006, s. 88.

57 J. Chmieliński, Teatr polski w Wiedniu i Rόża. Odczyt na odległość, „Wiadomości” 1953, 
nr 14/15 (366/367), s. 4.

58 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 2 czerwca 1953 r.
59 J. Chmieliński, Dom mojego ojca. Imieniny ojca i chrzciny nowego teatru, „Wiadomości” 

1953, nr 26 (378), s. 3; tenże, Teatralne wakacje, „Wiadomości” 1953, nr 29 (381), s. 2.
60 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 5 kwietnia [?] 1954 r.
61 List J. Chmielińskiego do J. Wittlina z 29 sierpnia 1953 r.
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Pan chciał wyłuskać z niego historię ichneumona bez dygresji – zgoda”62. 
Chmieliński donosił: „Chcieli, żeby Terlecki skrócił, od czego on się na 
szczęście odmόwił – no i tak listy te wiszą w powietrzu”63. Wobec upo-
ru Grydzewskiego „Terlecki ponoć toczył z nim «homeryckie boje»”64. Za 
cenę znacznych skrόtόw skończyło się na kompromisie. Grydzewski zaś 
komentował:

Chmielińskiego zrobiłem tylko dla Drogiego Pana. Dziesiątki razy prosiłem 
autorów o przysyłanie maszynopisów na interlinii, z marginesami i nie na bi-
bułce. Nie wiem dlaczego nie można się do tego stosować i dlaczego mają się 
męczyć naprzód Pan, potem ja, a wreszcie maszynistka. Ani Józef, ani Jan, ani 
Rikki tego nie warci65.

XXX-LECIE „WIADOMOŚCI” W 1954 ROKU

Tymczasem z Putney, gdzie mieszkała parę ulic od Terleckich, Naglerowa 
informowała Wittlina:

Zamierzamy urządzić 30-lecie „Wiadomości”, ongiś literackich, potem Pol-
skich, a dzisiaj bez epitetu. Grydz zżyma się, że nie chce, nie potrzebuje, nie 
przyjdzie. Jest to skromność pychy, ale, owszem, utrzymana w linii, czy też 
wytrzymana w charakterze66.

Wcześniej indagowany Grydzewski pisał, że jest „Drogiemu Panu i Jego 
przyjaciołom wdzięczny za inicjatywę w sprawie «jubileuszu» i nawet 
wzruszony, co raczej zdarza mi się rzadko”67. Mimo że nie widział sensu 
czy potrzeby takiej imprezy, nie zamierzał przeszkadzać. Lechoniowi dono-

62 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 2 czerwca 1953 r.
63 List J. Chmielińskiego do J. Wittlina z 25 lipca 1953 r.
64 List J. Chmielińskiego do J. Wittlina po czerwcu 1954 r.
65 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 28 kwietnia 1954 r.; zob. J. Chmieliński, 

Listy z Czarnego Lądu. Zaczęło się od ichneumona, „Wiadomości” 1954, nr 23 (427), s. 4; tenże, 
Listy z Czarnego Lądu. Rikki-Tikki, „Wiadomości” 1954, nr 26 (430), s. 3.

66 List H. Naglerowej do J. Wittlina z 30 kwietnia 1954 r.
67 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 27 października 1953 r.
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sił, że „Terlecki robi jakiś wieczόr, ale ja nie mam z tym nic wspόlnego”68. 
Z. Nowakowski zaznaczył kategorycznie, że nie weźmie udziału w jubile-
uszu ze względu na obecność Strońskiego69. Do pisarzy spoza Anglii, ktόrzy 
nie mieli możliwości przyjazdu, czyli do Lechonia, Wittlina, Rosy Bailly, 
Jana Frylinga, Weintrauba i wielu innych, Terlecki zwrόcił się listownie –

z uprzejmą prośbą o nadesłanie listu do końca kwietnia na mój prywatny ad-
res: 84, Hazlewell Rd., London S.W.15. Forma i rozmiary są pozostawione do 
swobodnego uznania: list może zawierać kilka zdań, może być napisany prozą 
lub wierszem, może mieć charakter poważny lub żartobliwy, może się odnosić 
do przeszłości lub dotykać aktualności, może mówić o piśmie lub redaktorze 
lub też o jednym i drugim etc. Sens tego pomysłu stanowi chęć umożliwienia 
uczestnictwa w przygotowywanym wieczorze wszystkim, którzy są w jakikol-
wiek sposób związani z „Wiadomościami”70.

Dzień przed uroczystością Terlecki pisał do Lechonia, że „Sprawa wy-
dawnictwa jubileuszowego «Wiadomości» skonkretyzowała się w ten spo-
sób, że będzie to dodatek specjalny pod moją redakcją”71. Wieczόr Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie poświęcony 30-leciu „Wiadomości” odbył 
się we wtorek 18 maja 1954 r. o godzinie 7.30 w Ognisku Polskim w Lon-
dynie. Pod przewodnictwem prezesa Strońskiego głos zabrali: Baliński, 
Danilewiczowa, Sakowski, Terlecki, Zahorska. Jubilat na wieczorze się nie 
pojawił. Do Krzysztofa Muszkowskiego napisał: „Na wieczorze nie byłem 
nie tylko dlatego, że zapomnieli mnie zaprosić”72. Nie bez ulgi pisał do 
Lechonia: „Chwała Bogu, że te wezwania Terleckiego nie przyszły na czas 
i nie uznaję tego rodzaju bredni, zwłaszcza że nie było powodu, bo «Wiado-
mości» na 30 lat nie wychodziły przez dwa i pόł roku”73. Dalej komentował, 
że „za wieczór jestem wdzięczny i pisałem o tym do Strońskiego, ale do 

68 List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 13 maja 1954 r.
69 Listy Z. Nowakowskiego do T. Terleckiego z 16 kwietnia i 5 maja 1954 r.
70 List T. Terleckiego do rόżnych z 19 kwietnia 1954 r. Wierzyński był zaproszony jesz-

cze przed drugą połową grudnia 1953 r.
71 List T. Terleckiego do J. Lechonia z 17 maja 1955 r.
72 List M. Grydzewskiego z 20 maja 1954 r., [w:] Książka o Grydzewskim, Londyn 1971, 

s. 183–184.
73 List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 23 maja 1954 r.
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idei obchodów nikt mnie nie przekona”74, a ex post Zygmunt Nowakowski 
określił całe obchody jako „parodię”75.

Teksty wygłoszone na imprezie ukazały się drukiem w „Wiadomo-
ściach”76, a następnie w książce, do której „materiał zebrał i ułożył” Ter-
lecki77. I w ten oto sposób wielcy nieobecni odrabiali swoje pensum do 
wersji książkowej. Będąc na urlopie, Weintraub uznał, że najwygodniej 
wyjdzie mu wspomnienie. Wierzyński ociągał się z „tą piłą”. „O «Wiad[o-
mościach]», a właściwie o Grydz[ewskim], zacząłem pisać, idzie mi to jak 
z kamienia”78. Za to kilka miesięcy pόźniej: „Od Grydza wiem, że dostał Pan 
mój kawałek o nim; spóźniłem się, to prawda, ale ostatecznie zdążyłem. 
On mi pisze, że «wychodzi jak żywy»”79. Mimo swych dawnych zastrze-
żeń Redaktor wykazał sporą praktyczną życzliwość. Szczegόlnie świadczą 
o tym dwa listy.

Jestem wzruszony i pełen podziwu dla wysiłku Pana w zakresie książki o „Wia-
domościach”. Proponowałbym wydrukowanie zebranego materiału w „Wiado-
mościach” w numerze gwiazdkowym (z zaznaczeniem, że inicjatywa wyszła od 
Pana), naturalnie honoraria zapłacą „Wiadomości”. Rzecz może być złożona 
znacznie wcześniej w formacie szerszym, wydrukowana dla „Wiadomości” 
i przełamana do książki, tak że książka mogłaby się ukazać w tydzień po uka-
zaniu się numeru gwiazdkowego. Naturalnie można dodać ilustracje. Nie wi-
dzę innego wyjścia, ponieważ drukowanie tego od razu jako książki musiałoby 
kosztować kilkaset funtów, których nie ma, poza tym książka taka nie pójdzie80.

Nie minęło wiele dni, a znowu pisał:

Drogi Panie Tymonie, dopiero wczoraj przeczytałem piękny artykuł Drogiego 
Pana o „Wiadomościach” i bardzo dziękuję. Przyznaję, że całość niezwykle in-
teresująca szczególnie dla mnie i że aczkolwiek jestem nieco zażenowany, nie 

74 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 15 czerwca 1954 r.
75 Listy Z. Nowakowskiego do T. Terleckiego z 8 lipca 1954 r.
76 „Wiadomości” 1955, nr 51/52 (507/508). Tam też: T. Terlecki, O „Wiadomościach” 

bezprzymiotnikowych, „Wiadomości” 1955, nr 51/52 (507/508), s. 17.
77 XXX-lecie „Wiadomości”, oprac. T. Terlecki, Londyn 1957.
78 List K. Wierzyńskiego do T. Terleckiego z 11 października 1954 r.
79 List K. Wierzyńskiego do T. Terleckiego z 18 lutego 1955 r.
80 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 24 kwietnia 1955 r.
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jest mi przykro. Mogę tylko powiedzieć jak piekarz z La femme du boulanger. 
„Przyrzekam, że chleb, który będę wypiekał, będzie jeszcze lepszy”81.

Wierzyński pocieszał Terleckiego: „Pilnuj się, mój drogi, nie zatruwaj 
się niepotrzebnie, nie zarywaj zanadto z Grydzem, nie róbmy piekła z pu-
styni”82. Wypowiedź Lechonia, na ktόrej Terleckiemu bardzo zależało, jakoś 
nie przybrała pełnej formy, nie zaistniały też wymarzone ilustracje Zdzi-
sława Czermańskiego. Edycja ukazała się w 1957 r.83, egzemplarze dotarły 
do Ameryki w połowie lata. Kolega w kraju komentował:

Hagiografia robiona na użytek Grydza jest przesadna i w sumie raczej nużąca. 
Uśmiałem się serdecznie, kiedy Danilewiczowa pisze o Zygmuncie Nowakow-
skim jako o „sumieniu emigracji”, ciekawe, że najbardziej krytyczne głosy wy-
szły od dawnych Skamandrytów, Wierzyńskiego i Wittlina. To, co pisze Zahor-
ska, jest wierutnym kłamstwem84.

GRYDZ – PALESTER – SCHILLER

W czasie, gdy na emigracji planowano jubileusz „Wiadomości”, w Warsza-
wie, 25 marca roku 1954, zmarł Leon Schiller. Cztery dni pόźniej Terlecki 
dołączył do dyskusji o wybitnym reżyserze emitowanej do kraju na falach 
RWE85. Niebawem Jerzy Stempowski, kolega Terleckiego w latach PIST-ow-
skich, pytał go, czy pisze wspomnienie o Schillerze86. Według Terleckiego 

81 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 5 maja 1955 r.
82 List K. Wierzyńskiego do T. Terleckiego z 17 stycznia 1957 r.
83 Poza Terleckim teksty swoje umieścili mówcy z wieczoru: Wittlin, Stroński, Danile-

wiczowa, Baliński, Sakowski, Zahorska oraz „dochodzący”: Claude Backvis, Stefan Badeni, 
Zofia Bohdanowiczowa, Maria Czapska, Marian Czuchnowski, Ferdynand Goetel, Wacław 
Grubiński, Gustaw Herling-Grudziński, Paweł Hostowiec (właśc. J. Stempowski), Aleksander 
Janta, Fryderyk Járosy, X. Kamil Kantak, Antoni Borman, Stefania Kossowska, Janusz Ko-
walewski, Zofia Kozarynowa, Stanisława Kuszelewska, Wacław Lednicki, Józef Mackiewicz, 
Rafał Malczewski, Kajetan Morawski, T. Nowakowski, Wacław Solski, Frederick Augustus 
Voigt, Ignacy Wieniewski, Weintraub, Wierzyński, Kukiel, Bailly, Naglerowa, Fryling.

84 List J. Hulewicza do T. Terleckiego z 9 grudnia 1957 r.
85 T. Terlecki, O Leonie Schillerze, „Ostatnie Wiadomości” 1954, nr 21.
86 List J. Stempowskiego do T. Terleckiego z 17 kwietnia 1954 r.
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to Roman Palester, autor muzyki do Schillerowskich Dziadόw, namówił go 
na numer specjalny „Wiadomości” o Schillerze, „słusznie mówiąc, że nie 
trzeba go «oddawać w pacht komunistom». Ja z kolei namówiłem Grydzew-
skiego i innych”87. Redaktor już od dawna się niecierpliwił: „Niech Drogi 
Pan sobie wyobrazi, jak jestem przemęczony i jakie brednie śnią mi się 
po nocach. Śniło mi się, że robiłem korektę artykułu Pana o Schillerze”88. 
Stempowski przysłał swόj tekst w końcu stycznia89. Za to napomniany 
przez Terleckiego pomysłodawca wyznał, że „Prawdą jest, że obiecałem 
napisać «cóś» do tego wiekopomnego dzieła o Schillerze, ale nie wiedzia-
łem, że cały wolny świat oczekuje tego z takim zniecierpliwieniem!”90.

W połowie lutego, mając już w ręku „artykuły Craiga, Stempowskiego, 
Radulskiego, Zagórskiego (okres wojny w kraju), Przyłuskiego (Murnau) 
[oraz] przyrzeczone wspomnienia Palestra i aktorów, którzy pracowali 
z Sch[illerem – N. T.-T.]”, Terlecki zwraca się do Lechonia z prośbą „o wspo-
mnienia osobiste w tym stylu, jak niezapomniane, rzeczywiście wspaniałe 
wspomnienia Pana o Żeromskim91. Doszły tutaj echa z kraju o odczycie czy 
głosie w dyskusji, który Pan poświęcił Sch[illerowi N. T.-T.]”92. Na obiet-
nicę Lechonia, że coś napisze, Terlecki odpowiadał: „chciałbym materiał 
numeru Schillerowskiego «Wiadomości» wydać później w osobnej książce, 
ale to jest muzyka przyszłości. […] Czy ma Pan jakieś listy Schillera? Z tym, 
co ja mam, złożyłaby się z tego może jakaś całość”93. Dalej zachęca: „Grydz 
szydzi ze mnie, że liczę na artykuł od Pana. Niech Pan mu zada kłam i na-
pisze prędko pięknie i dużo”94. Tekst Lechonia był w Londynie w pierwszej 
połowie maja.

87 List T. Terleckiego do Barbary Palestrowej z 14 maja 1955 r.
88 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 16 października 1954 r.
89 List J. Stempowskiego do T. Terleckiego z 30 stycznia 1955 r.
90 List Romana Palestra do T. Terleckiego z 21 stycznia 1955 r.
91 J. Lechoń, Żeromski w Orłowie, „Wiadomości” 1951, nr 14 (262), s. 1; tenże, Bankiet pod 

Bachusem, „Wiadomości” 1951, nr 16 (264), s. 2; tenże, Serce ojczyzny, „Wiadomości” 1951, 
nr 19 (267), s. 2.

92 List T. Terleckiego do J. Lechonia z 15 lutego 1955 r.
93 List T. Terleckiego do J. Lechonia z 28 lutego 1955 r.
94 List T. Terleckiego do J. Lechonia z 2 marca 1955 r.
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Nie obeszło się bez dalszej szarpaniny nerwόw. Palester niby obiecywał 
„coś na połowę marca”95, potem odkładał na Zielone Święta. A Terlecki 
błagał i zaklinał: „Zechciejcie zrozumieć, że nie mogę czekać w nieskoń-
czoność, trzymać prac w teczce i znosić uzasadnione zniecierpliwienie 
Grydza. Lechoń już napisał (także jest w radio!), a Roman nie mógł wydu-
sić 10 stroniczek wspomnień. To jest naprawdę skandal”96. Skarżył się, że 
„R. bije wszystkie rekordy niesłowności i niesolidarności”, „milczy, gdy go 
nagabuję o obiecane wspomnienie”, a tymczasem „Gr[ydzewski], mając 
mnie pod ręką, nagli mnie i jednocześnie kpi, kracze, dowodzi, że ten po-
mysł i wszystkie podobne nie mają sensu etc.”97. Znowu po dwu tygodniach: 
„Jestem pod codziennym ostrzałem Grydza, w ogóle cierpię niezasłużenie, 
a Ty stroisz żarty. […] Nie chodzi o nic olbrzymiego; 10–12 stron maszyno-
pisu wystarczy. Błagam Cię nie zwlekaj i nie męcz mnie”98. Wnet Palester 
chwali się, że „posłałem Ci już dość dawno mój płód olbrzymiego talen-
tu i jeszcze większej wyobraźni”99. Terlecki odbiόr kwitował pocztόwką 
z Norwegii:

Bardzo mi się podobał (artykuł, nie Grydz), ale wolałbym, abyś mniej filozo-
fował na ogólne tematy, a więcej wspominał. Interesowałoby mnie to, co są-
dzisz o kompetencji muzycznej Sch[illera] i jego uzdolnieniach i możliwościach 
w tym zakresie itd.100

Numer Schillerowski ukazał się w końcu października tego roku101, Le-
choń zaś komentował:

Numer „Wiadomości” poświęcony Schillerowi jest największym czynem 
dziennikarskim na emigracji. Jest to jego pomnik i jego nieśmiertelność, ale 
wolałbym, żeby go tam nie pasowano na Wyspiańskiego, żeby nie rozcało-
wywano jego klęsk artystycznych i nie robiono fałszywej legendy z dzieł już 

95 List B. Palestrowej do T. Terleckiego i T. Korian z 24 lutego 1955 r.
96 List T. Terleckiego do B. Palestrowej z 2 kwietnia 1955 r.
97 List T. Terleckiego do B. Palestrowej z 14 maja 1955 r.
98 List T. Terleckiego do R. Palestra z 25 maja 1955 r.
99 List R. Palestra do T. Terleckiego z 4 lipca 1955 r.
100 Karta pocztowa T. Terleckiego do R. Palestra z 17 lipca 1955 r.
101 Tam T. Terlecki, Ostatni romantyk sceny polskiej, „Wiadomości” 1955, nr 44 (500), s. 1.
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niesprawdzalnych, w których ja doskonale pamiętam pomyłki i prawie że 
przestępstwa102.

GRYDZ – ROSA BAILLY

Widocznie wzajemne rozdrażnienia, napięcia nerwowe, szpilkowate prze-
komarzanie się, sarkastyczne pogrόżki i niegroźne szantaże – należały do 
reguł gry. W marcu 1955 r. Rosa Bailly103, słynna polonofilka, jeszcze przed 
wojną zaprzyjaźniona ze środowiskiem „Wiadomości”, przyjechała do Lon-
dynu dla omόwienia spraw wydawniczych, czyli angielskiego przekładu 
książki o Lwowie104. Terlecki, ktόry Francuzkę poznał w Paryżu podczas 
drôle de guerre, wcześniej zamόwił jej reminiscencję do książki jubileuszo-
wej „Wiadomości”, zorganizował też jej spotkanie w Domu Pisarza. Przy 
okazji pewnie napomknięto o wspόłpracy: jej szkic o Zamościu ukazał się 
w przekładzie Terleckiego105. Wkrόtce wspomniała mu, że ma jeszcze „całe 
tomisko tego rodzaju wspomnień o «kresach wschodnich»”; zaproponowa-
ła ich wydanie w polskim przekładzie106. Na to Terlecki radził, żeby prze-
słała jak najwięcej odcinkόw na ręce redaktora Grydzewskiego i w sprawie 
wydania zwrόciła się do Jana Bielatowicza w Veritasie; sam chętnie podej-
mie się przekładu107. Wobec tego Bailly zaofiarowała mu udział w docho-
dach pół na pół. Grydzewski należał do wielbicieli pani Rόżyczki – Terlecki 
nieco zwlekał, ostatecznie te kilkanaście szkicόw pojawiało się nieregular-
nie przez kilka lat, ostatni w sierpniu 1964 r. Pani Rosa pisała z gorzkimi 
wyrzutami do Grydzewskiego, ktόry w listach podpytywał Terleckiego, 

102 J. Lechoń, Dziennik, t. 3, pod datą 5 listopada 1955 r.
103 M. Nosowska, O Francuzce, która pokochała Polskę. Rosa Bailly i stowarzyszenie Les Amis 

de la Pologne, Lublin 2012; N. Taylor-Terlecka, Pani Rόżyczka w polskim wydaniu, [w:] „Żyłam 
z Wami, cierpiałam i płakałam z Wami”. W 100-lecie rozpoczęcia działalności Rosy Bailly na rzecz 
Polski oraz 40. rocznicę jej śmierci, red. nauk. Ł. Stefaniak, Lublin 2017.

104 R. Bailly, A city fights for freedom. The Rising of Lwów in 1918–1919, London 1956.
105 List R. Bailly do T. Terleckiego z 6 stycznia 1956 r.; zob. R. Bailly, Zamość, „Wiado-

mości” 1956, nr 2 (510), s. 2.
106 „Savez-vous que j’ai tout un volume de ce genre de souvenirs sur les kresy wschod-

nie”? List R. Bailly do T. Terleckiego z 20 stycznia 1956 r.
107 List T. Terleckiego do R. Bailly z 3 lutego 1956 r.
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„na kiedy mogę liczyć na nieszczęsną Rosę Bailly”. Biednego Redaktora 
prześladowały głupie sny: „Tym razem śniło mi się, że miał się Pan ze 
mną spotkać w restauracji Pod Różą w Poczajowie (co to jest?) i że Pan 
nie przyszedł”. Ponad rok upłynął, zanim ukazał się wspomniany reportaż 
z Poczajowa108. Wspόlny plan nie doszedł do skutku, a zebrane przekłady 
Terleckiego ukazały się w postaci książkowej dopiero pόł wieku po pierw-
szych pertraktacjach109.

GRYDZ – BOBKOWSKI 1961

Po śmierci Andrzeja Bobkowskiego 26 czerwca 1961 r. Grydzewski zamόwił 
u Terleckiego wspomnienie o pisarzu, gdyż Bobkowska „na pytanie, kto 
mógłby o nim napisać, wymieniła nazwisko Pana”110, pragnął mieć ma-
szynopis na wrzesień. Terlecki ponoć artykuł obiecał w połowie lipca111. 
Jednocześnie otrzymał po raz pierwszy ofertę objęcia katedry literatury 
polskiej na University of Chicago (nie przyjął). W sierpniu spędził trzy ty-
godnie w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych. Na jesieni stał przed ostatnim 
etapem Literatury polskiej na obczyźnie, dopisywał ostatnie rozdziały Pani 
Heleny (ukazała się w Veritasie w 1962 r.), poza tym czekała go praca nad 
pośmiertną spuścizną po Naglerowej, czyli dramatem Tu jest Polska i po-
wieścią Wierność życiu, już nie mόwiąc o pracy dla Radia Wolna Europa112.

Przez następne miesiące Redaktor cierpiał istną udrękę. W paździer-
niku prosił o określenie terminu oddania rękopisu o Bobkowskim113. Po 
dwóch tygodniach dopytywał: „Co z Bobkowskim? Na kiedy mniej wię-
cej mogę liczyć?… przykro mi ze względu na żonę i rodzinę”114. Upomina 

108 R. Bailly, Przedwojenna wycieczka do Poczajowa, „Wiadomości” 1962, nr 39 (861), s. 3.
109 R. Bailly, Szkicownik kresowy, tłum. T. Terlecki, Przemyśl 2005.
110 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 12 lipca 1961 r.
111 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 27 marca 1962 r.
112 Podczas „rodzenia się” szkicu o Bobkowskim Terlecki dał pόł setki artykułόw do 

„Wiadomości” i „Kultury”, a od „Wiadomości” zarobił £46, od RWE zaś £707 (rok podatkowy 
1961–1962).

113 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 14 października 1961 r.
114 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 31 października 1961 r.
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się znowu w grudniu przez „wzgląd na rodzinę”. Z tygodnia na tydzień, 
z miesiąca na miesiąc, przeciętnie co drugi tydzień, Grydzewski wraca do 
szturmu, przypomina, napomina, błaga i zaklina, psuje sobie krew.

Terlecki coś obiecał na po Świętach. W styczniu Grydz oznajmia, że sam, 
owszem, może czekać, „ale wobec rodziny sytuacja staje się nieprzyjem-
na”115. Po 12 dniach: „błagam o Bobkowskiego”116 – a w styczniu Terlecki 
był kilka tygodni w Austrii w celu omόwienia z Kazimierzem Sowińskim 
sprawy książki wspomnieniowej o Tadeuszu Sułkowskim. 11 lutego 1962 r. 
Grydzewski znajdował się „w coraz nieprzyjemniejszej sytuacji wobec pani 
Bobkowskiej”. Gdy Terlecki leży chory i prosi „o dalszą cierpliwość”, Grydz 
znowu indaguje: „Ale jaką? Na tygodnie, miesiące, na lata, na wieczność, 
na nieskończoność?… Po raz pierwszy w ciągu 44 lat mojej pracy redakcyj-
nej jestem w tak nieprzyjemnej sytuacji… Przykro mi ze względu na jego 
żonę i licznych przyjaciół i entuzjastów… kiedy przypuszczalnie Pan skoń-
czy?”117. Wkrótce Bobkowski staje się „zmorą” Redaktora. 27 marca 1962 r. 
Grydz przynagla Terleckiego, że czeka już „o s i e m  i   p ó ł  m i e s i ą c a . 
N i e  m o g ę  d ł u ż e j  c z e k a ć… Nie lubię wszelkiego rodzaju ultimatum, 
ale…” [wyróżn. autora]. Wciąż zapracowany, Terlecki zamierzał pisać, ale 
„nie czuł iskry”. 1 kwietnia 1962 r. Redaktor złagodniał i ultimatum niby 
odwieszono: „Bardzo mi zależy na artykule o Bobkowskim, ale nie mogę 
czekać bez końca. Jeżeli Pan sobie życzy, mogę przesunąć termin osta-
teczny na 1 maja, ale musi Pan wyznaczyć termin i tego terminu wreszcie 
dotrzymać”. Esej Terlecki ukończył w lipcu.

W tym okresie relacje Redaktora także z innymi wspόłpracownikami 
stają się nieraz konfliktowe. „Z Grydzem trudno, ale bez Grydza byłoby 
nudno” – pisał Wierzyński do Terleckiego w liście z 29 listopada 1960 r. 
Poeta zerwał stosunki z pismem przyjaciela w marcu następnego roku, po 
ukazaniu się w „Wiadomościach” notatki pt. Instytut na zakręcie118 w spra-
wie wspόłpracy Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku z Kra-

115 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 11 stycznia 1962 r.
116 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 23 stycznia 1962 r.
117 List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 25 lutego 1962 r.
118 [M. Grydzewski], Instytut na zakręcie (w rubryce Silva rerum), „Wiadomości” 1961, 

nr 11 (780), s. 6.



251

Nina Taylor-Terlecka Tymon Terlecki wobec redaktorów „Wiadomości”…

jem119. Pisał z oburzeniem: „Jego pycha i zarozumiałość odbiera mu rozum. 
Co za ton! Podpis pod kliszą Nowakowskiego – to żywcem camera obscura 
z «Wiad[omości – N. T.-T.] Literackich»”120. Miesiąc pόźniej wywnioskuje: 
„Grydzewski jest chory na starcze zacietrzewienie i tak go trzeba trakto-
wać”, wytyka mu marny poziom, ciasną wizję i brak zainteresowania się 
Polską, w piśmie zaś „nie ma nic o sytuacji współczesnej, poza recenzjami 
książek krajowych (Twoimi i Kozarynowej)”121.

TERLECKI I MICHAŁ CHMIELOWIEC

Po objęciu katedry na University of Chicago w 1964 r. Terleckiego obciąża-
ły inne priorytety: dydaktyczne i społeczne. W „Wiadomościach” ogłasza 
przeważnie swoje zagajenia wieczorόw literackich urządzanych w Pol-
skim Związku Akademikόw, na ktόre zapraszało się zarόwno literatόw 
emigracyjnych, jak i pisarzy z kraju, przebywających czasowo w Ameryce 
jako stypendyści amerykańskich uczelni. Inne przemόwienia drukował 
na miejscu, czyli w „Dzienniku Chicagowskim” lub „Dzienniku Związko-
wym”. Londyńską redakcję stale zasilał notatkami o działalności amery-
kańskiej Polonii twόrczej, przesłał m.in. tekst protestu wobec represyjnej 
polityki uprawianej w PRL-u w 1968 r.122 Jego korespondencja z Michałem 
Chmielowcem dotyczy spraw bieżących pisma, posiedzeń jury i zgłoszenia 
kandydatόw do Nagrody „Wiadomości”. W pierwszym zachowanym liście 
z 6 kwietnia 1964 r. Chmielowiec prosi o artykuł, ponieważ „jestem zawa-
lony drugo- i trzeciorzędnym materiałem, lecz zupełnie brak mi rzeczy na 
1-szą, wystawową stronę”. W 1966 r. w zastępstwie chorego Grydzewskiego 

119 Zob. B. Dorosz, Nowojorski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Jan Lechoń, 
Kazimierz Wierzyński. Studia o wybranych zagadnieniach działalności 1939–1969, seria „Biblioteka 
Więzi”, t. 281, Warszawa 2013, s. 397–405; tam szczegόłowa relacja z tego „incydentu”.

120 List K. Wierzyńskiego do T. Terleckiego z 13 marca 1961 r.
121 List K. Wierzyńskiego do T. Terleckiego z 10 kwietnia 1961 r.
122 Latem 1968 r. Terlecki wraz ze 174 profesorami i innymi pracownikami naukowymi 

z 18 wyższych uczelni amerykańskich złożył podpis pod protestem wystosowanym do władz 
PRL-u w sprawie represji wobec intelektualistów, cenzury i antysemityzmu; Protest uczonych 
amerykańskich, „Wiadomości” 1968, nr 28 (1163), s. 5.
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przymawia się o jakieś materiały (list bez daty). 12 października 1967 r. 
pisze: „ale marzę i o jakimś większym Pana artykule”, a 16 stycznia 1968 r.: 
„Błagam o jakiś artykuł na pierwszą stronę”. 6 listopada 1967 r. zgadza się 
z opinią Terleckiego, że „takie numery (tj. specjalne) byłyby niezmiernie 
pożądane”. Tydzień po śmierci Bormana (zm. 23 września 1968 r.), w liście 
z 1 października 1968 r., Chmielowiec prosi o szkic wspomnieniowy, prośbę 
jeszcze raz powtarza 22 października, nic jednak z tego nie wyszło, poza 
typowym dla Terleckiego świstkiem z kilku „punktami” do portretu. Czte-
ry dni po zgonie Stempowskiego w 1969 r., gdy Chmielowiec prosi o wspo-
mnienie123, Terlecki zwraca się do Giedroycia, ktόry niebawem odpisuje, 
że „numer listopadowy już jest w trakcie łamania, więc Pana wspomnie-
nie mogłoby się ukazać najwcześniej w numerze grudniowym”124. I tak się 
też stało.

Trudno na podstawie tych skąpych listόw ustalić stopień zażyłości obu 
panόw. Musi więc wystarczyć wypowiedź Chmielowca: „Szkoda, że jest 
Pan tak daleko, bo zawsze miał Pan dobry wpływ na moje depresje”125. Za 
jego rządόw powstawały w redakcji poważne problemy, spięcia i konflikty. 
W 1971 r. Jan Nowak z niepokojem pisał do Terleckiego.

W polskim Londynie odejście Państwa stworzyło w moim przekonaniu głęboką 
lukę. Boleję również nad tym, że marzenie biednego Grydza, z którego zwierzał 
mi się w tajemnicy 11 lat temu, aby po jego śmierci objął Pan „Wiadomości”, 
nie mogło się ziścić. Niestety, wydaje mi się, że poza firmą niewiele dziś po-
zostało z zasłużonego tygodnika, który stał się celem i dziełem całego życia 
Grydzewskiego126.

Przecież o „sukcesji” czy o „następstwie” Kossowskiej kursują inne 
wersje, plotki i legendy. Zdaje się, że Terlecki o tym „marzeniu” Grydza 
nigdy potem nie mόwił. Warto jednak przytoczyć jego wypowiedź w an-
kiecie jubileuszowej:

123 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 8 października 1969 r.
124 List J. Giedroycia do T. Terleckiego z 15 października 1969 r. Zob. T. Terlecki, „Pan 

Jerzy”, „Kultura” 1962, nr 12 (267), s. 46–56.
125 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 3 maja 1967 r.
126 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 3 czerwca 1971 r.
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Najpewniej to dramatyczne sprzęgnięcie i wynikające z niego tarcia i zderzenia 
sprawiły, że nie byłem faworytem Grydzewskiego. Ale przed śmiercią he paid 
me a compliment (po angielsku brzmi to ściślej niż po polsku) – największy, na 
jaki było go stać ze stanowiska jego całożyciowej pasji i pracy. Nie pora o tym 
mówić, ale może pora i miejsce, żeby to potwierdzić127.

Na wyżej cytowany list Nowaka Terlecki odpisał następująco:

Dziękuję za życzliwy list Pana z 3 b.m. Szczególnie interesująca jest w nim 
wzmianka o Grydzewskim i Jego myślach o mnie. Nie wiedziałem, że się z nimi 
komuś zwierzał. Mnie tylko raz jeden wspomniał, że chciałby, żebym po nim 
przejął „Wiadomości”. Planowanie tego rodzaju przychodziło Mu z trudem, 
ulegał złudzeniu, że będzie żył wiecznie.

I ja nie zgadzam się z obecnym kierunkiem pisma i jestem rad, że mogę go 
unikać. Nawiązałem z nim łączność ostatnio po przerażającej tragedii w ro-
dzinie Chmielowca128. Uważam Go za zamąconą i niekonsekwentnie myślącą 
głowę, ale pełną odpowiedzialnością obciążam Jego obecnego nadzorcę. Gry-
dzewski nigdy by nie zniósł takiej sytuacji i ja także. Dlatego lepiej, że tam nie 
jestem129.

Chmielowiec wciąż działał, pozytywnie zareagował na sugestię Terlec-
kiego, żeby poświęcić Stempowskiemu numer monograficzny. „Zgadzam 
się z Panem całkowicie, że uczczenie Stempowskiego w podobny sposób, 
jak to zrobiliśmy z Wierzyńskim i Grydzewskim, jest bardzo istotną potrze-
bą kulturalną”130. I na tym się też skończyło.

Na jesieni tego roku Kossowska przeżywała dramat finansowy i zdro-
wotny. Donosiła Terleckiemu o niezdrowym nastroju w redakcji, z ktόrą 
wiązały ją „specjalne stosunki, nie tylko ze względu na Grydza”, a także 
20 lat współpracy, redakcyjne zastępstwa oraz członkostwo czterooso-

127 T. Terlecki, Odpowiedź na jubileuszową ankietę „Wiadomości”… Por. wyżej list T. Ter-
leckiego do J. Nowaka z 20 czerwca 1971 r.

128 Mowa o tragicznej śmierci syna Marka Antoniego Chmielowca i jego narzeczonej 
Aleksandry Roszkowskiej. Chmielowiec w liście z 14 czerwca 1971 r. dziękuje Terleckiemu 
za kondolencje.

129 List T. Terleckiego do J. Nowaka z 20 czerwca 1971 r.
130 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 25 września 1971 r.
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bowego „trustu” „Wiadomości”131. Miała właściwie kłopot potrόjny. Kij 
w mrowisko włożył humorysta Marian Hemar. Wszczął bowiem głośną 
„awanturę w rodzinie”, gdy po ogłoszeniu tekstu Kossowskiej o Nowaku 
przypuścił dziki atak na nią na łamach „Wiadomości”132 – „bez uprzedzenia 
mnie” oraz „z polecenia Julka [Sakowskiego – N. T.-T.] i z czołobitną zgodą 
Chmielowca – tylko dlatego, że żadne inne pismo nie chciało go wydru-
kować”133. Szczegόlnie ją oburzała „arogancja” Chmielowca, fakt, że jej 
odpowiedź ocenzurowano, „z redakcyjnymi zmianami i z «przytykami» 
dodanymi p o  k o r e k c i e” [wyróżn. autorki], i że ją traktowano jak histe-
ryczkę134. Wyjaśniała głębsze dno tego incydentu:

Julek [Sakowski – N. T.-T.] i Hemar dostali obłędu na punkcie Free Europe, pato-
logiczna nienawiść, u Mariana oczywiście z powodów finansowych, że za mało 
mu płacili, u Julka namiętność gracza, żeby „wygrać” z Nowakiem… Chmielo-
wiec nie ośmieliłby się wobec nikogo tak postąpić – bez poparcia Julka. […] Julek 
lubi otaczać się pochlebcami i trochę stracił równowagę, dawniej krępował 
się Kaziem [Wierzyńskim – N. T.-T.] i Grydzem, którzy umieli na niego wsiąść, 
teraz wydaje mu się, że mu absolutnie wszystko wolno. Hemar to zupełnie co 
innego, czy pamiętacie, że Grydz go inaczej nie nazywał tylko „szmondak”?135

Chmielowiec napisał do Terleckiego dopiero po Nowym Roku, 24 stycz-
nia 1972 r.: „Cieszę się, że chce Pan pisać o Jancie, który jest stanowczo nie-
doceniany”136. 11 kwietnia przymówił się znowu o jakiś tekst. Wczesnym 

131 List S. Kossowskiej do T. Terleckiego z 21 października 1971 r.
132 Była to tasiemcowa polemika o Radiu Wolna Europa; zob. tekst M. Hemara w czerw-

cowym numerze „Orła Białego” (1971) i głos Stefanii Kossowskiej (Nie wszystko robi się dla 
pieniędzy, „Tydzień Polski” z 24 lipca 1971. Por. także: M. Hemar, Zamknij pan okno!, „Wiado-
mości” 1971, nr 39 (1330), s. 4; S. Kossowska, Wolę otwarte okno, „Wiadomości” 1971, nr 43 
(1334), s. 4.

133 List S. Kossowskiej do T. Terleckiego z 21 października 1971 r.
134 Tamże.
135 Tamże.
136 Janta zmarł 19 sierpnia 1974 r.; zob. Kronika, „Wiadomości” 1975, nr 32 (1584), s. 4. 

Tam informacja, że Rόża Nowotarska po rozmowie z Terleckim (druk: „Dziennik Związko-
wy” w Chicago, z 6 czerwca 1976 r.) ogłosiła przedpłatę na książkę zbiorową poświęconą 
pamięci Janty, do ktόrej zebrał prace 44 autorόw z 7 krajόw.
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latem Terlecki otrzymał kolejny list od Nowaka, datowany w Monachium 
16 maja 1972 r., z notacją „ściśle poufne – osobiste”, w ktόrym informuje:

Od kilku tygodni Chmielowiec jest ciężko chory. Miał poddać się operacji żo-
łądka, ale lekarze musieli z niej zrezygnować. Z tego, co mówi Leopold Kiela-
nowski, zdaje się wynikać, że albo nie będzie mógł w ogóle powrócić do swoich 
obowiązków redakcyjnych, albo będzie to możliwe tylko na bardzo krótki czas. 
Obowiązki redakcyjne wykonuje doraźnie Stefania Kossowska, która zdecydo-
wanie odmawia przejęcia ich na stałe. Sakowski po prostu nie ma kandydata 
i jest w rozpaczy tym bardziej, że on sam nie znajduje się w najlepszej formie.

Tak się składa, że mam możliwość podsunięcia kandydatury przez pośred-
ników. Osobiście nie widzę poza Panem nikogo, kto mógłby nie tylko urato-
wać „Wiadomości”, ale przywrócić tygodnikowi tę godność i moralny poziom, 
jaki zdobył „Wiadomościom” nieodżałowany Grydzewski. [Tu w odręcznym 
dopisku dodaje: „W 1962 r., kiedy zaczynała wychodzić «Antena» jako doda-
tek do «Wiadomości», Grydz zwierzył mi się poufnie, że widzi w Panu swego 
następcę”].

Nie znam Państwa planów […] Na wszelki wypadek, gdyby Państwo liczyli 
się z możliwością powrotu do Londynu w ciągu najbliższych miesięcy i gdyby 
interesowało Pana objęcie redakcji „Wiadomości” – proszę niezwłocznie do 
mnie napisać137.

Na ten list Terlecki odpisał rόwnież „prywatnie i poufnie”, że „pod 
obecnym «nadzorcą» nie kusiłby się na kierownictwo pisma”. Przy tym 
rzecz w ogóle nie wchodziła w grę, ponieważ miał kontrakt na najbliższy 
rok akademicki w State University of Illinois – Chicago Circle Campus138.

Sytuacja wydaje mi się na tyle poważna, że należy zrobić wszystko, żeby pismo 
nie dostało się w niepowołane ręce. Sugeruję, żeby, najlepiej za pośrednictwem 
Leopolda, namawiać Kossowską do przejęcia redakcji na rok, do wygaśnięcia 
mego zobowiązania tutaj. To nie znaczy oczywiście ani mego ubiegania się o to 
stanowisko, ani tego, że przyjąłbym je bez wahania, gdyby mi je zaofiarowano. 
Gwarantowałoby to na jakiś czas, że pismo przestałoby się staczać po niebez-
piecznej linii. Jest to tym ważniejsze, że tutaj zaczyna się przebąkiwać o „pojed-
naniu z reżymem”, o „przejściu na stanowisko rzeczowej opozycji”; zdaje mi się, 

137 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 16 maja 1972 r.
138 List T. Terleckiego do J. Nowaka z 21 maja 1972 r.
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że te sugestie wychodzą m.in. z kół narodowców. Kossowska okazała się osobą 
z kośćcem moralnym, odwagą cywilną, zdrowym rozsądkiem. I moglibyśmy 
być pewni, że nie zrobi niczego nie po naszej myśli139.

Napomknął przy tym o ciężkiej sytuacji materialnej Kossowskich, a „To 
jest aspekt, który również musiałby być brany pod uwagę, gdyby Pan po-
dzielał mój pogląd, że rozwiązanie z Kossowską byłoby najlepsze z moż-
liwych”140. Intrygująco brzmi postscriptum: „Dołączam dokument, który 
Panu wiele powie, jeśli go Pan już wcześniej nie znał”141. Poczta między-
narodowa zadziałała błyskawicznie, po czterech dniach Nowak donosił, że 
sugestie Terleckiego „niezwłocznie przekazał, gdzie należy”. Pisze dalej:

Okazuje się, że sytuacja jest wręcz tragiczna. Kossowska, podobnie jak Pan, nie 
chce współpracować z obecnym patronem „Wiadomości”, który narzuca pismu 
znaną linię, a patron z kolei nie chce Sowińskiego, nawet na okres przejściowy, 
z uwagi na jego powiązania ze mną i z Radiem. Skończy się prawdopodobnie 
na Łobodowskim, który niechybnie położy pismo, bo jest świetnym poetą, ale 
znanym bałaganiarzem, który nie potrafi niczego porządnie zorganizować. Na 
dodatek jest także bardzo chory. Szkoda „Wiadomości”142.

Na końcu nawiązuje do listu Terleckiego: „Załącznik jest bardzo inte-
resujący i niepokojący. Zrobię z niego właściwy użytek i dotrze on tam, 
gdzie powinien”143. Terlecki komentuje, że te „wiadomości w nim zawarte 
są rzeczywiście zastraszające”. Wyznaje, że „najprywatniej” napisał już do 
Kossowskiej, „z którą jestem w bliskich i bardzo przyjaznych stosunkach”, 
nie wspominając o korespondencji z Nowakiem. „Interwencja może jej nie 
pomóc, ale na pewno nie zaszkodzi”144.

Tymczasem Chmielowiec pisał: „Tak bym się ucieszył, gdyby Pan czę-
ściej zasilał «Wiadomości»!”145. Wdzięczny był za tekst uzasadnienia kan-

139 Tamże.
140 Tamże.
141 Tamże.
142 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 25 maja 1972 r.
143 Tamże.
144 List T. Terleckiego do J. Nowaka z 3 czerwca 1972 r.
145 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 3 sierpnia 1972 r.
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dydatur do nagrody, ponieważ „Podniósł on poziom obrad, który niestety 
w tym roku, ogólnie biorąc, nie był zbyt wysoki”146. Gdy pod koniec roku 
Terlecki wysłał mu memorandum na temat 50-lecia „Wiadomości”, zgo-
dził się, że „Tego rodzaju monografia byłaby istotnie godnym i pożytecz-
nym uczczeniem pisma i jego założyciela”147. Jednocześnie przymawiał się 
o nadsyłanie tekstów: „Moje narzekania na nadmiar materiałów nie odno-
szą się oczywiście do prawdziwych pisarzy. Tych zawsze jest za mało”148. 
Po Nowym Roku znowu marzył o artykule dla „Wiadomości”149.

TERLECKI I STEFANIA KOSSOWSKA

Inaczej układała się wspόłpraca z ostatnią redaktorką pisma, ktόra latem 
tego roku znowu napomykała o problemach personalnych. Polecając wy-
bόr Kossowskiej na stanowisko w liście do Nowaka, Terlecki powoływał 
się na „bliskie i bardzo przyjazne stosunki”. Znajomość sięgała czasόw 
wojennych w Londynie, kiedy jej ojciec, Stanisław Szurlej, eminentny en-
dek, wόwczas szef Sądownictwa Wojskowego i naczelny prokurator wojsko-
wy Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, był skłonny ingerować w sprawy 
„Polski Walczącej” – żeby zapobiec ogłoszeniu w piśmie negatywnej opinii 
o zaprzyjaźnionym z cόrką Pruszyńskim.

Przyjaźń pewnie się zacieśniła po przyjeździe Adama Kossowskiego 
z Gułagu w 1943 r. Spisał krόtką recenzję z jego wystawy zatytułowanej 
A Polish Soldier’s Journey (Podrόż polskiego żołnierza), na ktόrej artysta po-
kazał nowe rysunki, a także szkice z trasy uchodźczej i Palestyny150. Zwer-

146 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 25 września 1972 r. Obrady jury odbyły się 
16 września 1972 r. Terlecki – listownie – proponował do nagrody następujące pozycje: 
Aleksander Janta Połczyński – Przestroga dla wnukόw, Janina Kowalska – Moje uniwersytety 
i Wacław Zagόrski – Wolność w niewoli. List Terleckiego w sprawozdaniu z przebiegu obrad: 
„Wiadomości” 1972, nr 46 (1389), s. 1; zob. Od Herberta do Herberta. Nagroda „Wiadomości” 
1958–1990, oprac. i przedm. S. Kossowska, Londyn 1993, s. 189–199.

147 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 19 grudnia 1972 r.
148 Tamże.
149 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 14 lutego 1973 r.
150 (T. T.), Wystawa Adama Kossowskiego, „Dziennik Polski i  Dziennik Żołnierza”, 

24.06.1944.
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bował go również do pracy zbiorowej pt. Straty kultury polskiej, gdzie dru-
kował studium – wspomnienie o Felicjanie Kowarskim. Kolejny esej, jaki 
poświęcil mu Terlecki, powstał w 1952 r., już po rozpoczęciu wspόłpracy 
z karmelitami w Aylesford151. To właściwie we wczesnych latach 50. pro-
wadzili dość bliskie życie towarzyskie: były wspόlne sylwestry, spędzane 
u Stefanii i Juliusza Sakowskich, na ktόre schodzili się m.in. Kossowscy 
i Terleccy. Baliński składał rymowane życzenia noworoczne, a Kossowski 
obdarzał grono rysunkiem bożenarodzeniowym. Były rόwnież wspόlne 
wyprawy weekendowe do zaprzyjaźnionej Elżbiety Temple, zamężnej z An-
glikiem i zamieszkałej w Henley nieopodal Oksfordu, gdzie pracowała jako 
bibliotekarka w Bodleian Library.

Na numer jubileuszowy „Wiadomości”, obchodzących w  roku 1974 
pierwsze swoje 50-lecie, Kossowska pracowała sama; wspomniała po latach, 
że numer zrobiła samodzielnie, bez niczyjej pomocy, „tylko z nieustającymi 
walkami z Sakowskim, który robił, jakie mógł, trudności (m.in. uważał, że 
Twego szkicu o Pawlikowskiej nie powinnam dać)”152. Spόr dotyczył notat-
nikόw poetki, nadesłanych przez Terleckiego w nadziei na ewentualną od-
bitkę broszurową153. Zabrał też głos w jubileuszowej ankiecie. Mόwił m.in.:

Miałem inny pomysł upamiętnienia rocznicy jubileuszu, a do niczego człowiek 
nie jest przywiązany bardziej niż do własnych dzieci i ukochanych idej czy ide-
jek. Rzuciwszy okiem na pytania ankietowe, uległem deprymującemu złudze-
niu, że odpowiedzi na nie padły już nie raz i z niejednych ust, przede wszystkim 
w dwu wydawnictwach zbiorowych154.

Ten „inny pomysł” – to wniosek wysunięty w liście do Chmielowca, że 
„Rola kulturalna «Wiadomości Literackich» i dwu dalszych ich wcieleń jest 
tematem do monografii”155.

151 T. Terlecki, Kossowski of Aylesford, „Wiadomości” 1952, nr 36/37 (336/337), s. 4.
152 List S. Kossowskiej do T. Terleckiego z 23 stycznia 1980 r.
153 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Ostatnie notatniki, 

oprac. T. Terlecki, „Wiadomości” 1973, nr 51/52/53 (1447/1448/1449).
154 T. Terlecki, Odpowiedź na jubileuszową ankietę „Wiadomości”…
155 Tamże. Zob. list M. Chmielowca do T. Terleckiego z 19 grudnia 1972 r.
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Z Kossowskim Terlecki czuł szczegόlną bliskość psychiczną i duchową. 
Po jego śmierci 31 marca 1986 r. ogłosił krόtką notkę z pogrzebu156, a na 
prośbę wdowy napisał reminiscencję157. W maju 1990 r. w trakcie uzasad-
nienia dwóch kandydatur do nagrody – Andrzeja Drawicza za Pocałunek na 
mrozie i Marty Fik za Kulturę polską po Jałcie. Kronika lat 1944–1981 – Terlecki 
zasłabł. Przekonana, że z głodu, Aniela Mieczysławska podratowała go ka-
napką z wędzonym łososiem. Tego wieczoru lekarz, dr Essigman, obecny 
na towarzyskim spotkaniu w „Ognisku”, stwierdził wylew krwi do mόzgu 
i kazał wezwać pogotowie, ktόre zabrało Terleckiego do Charing Cross Ho-
spital na Fulhamie. Incydent wywołał zgrozę i szok wśrόd obecnych. Może 
odczytano to jako znak, omen, memento przemijania? W każdym razie 
rok pόźniej decyzją Kossowskiej w tymże Ognisku przy Exhibition Road 
miało miejsce ostatnie posiedzenie z kolacją jury Nagrody „Wiadomości”. 
Terlecki przeżył jeszcze 10 lat. Niedługo zaś wybije 100-lecie czasopisma.
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Summary
TYMON TERLECKI WITH RESPECT TO THE EDITORS OF “WIADOMOŚCI”  
(ON HARMONIES AND DISSONANCES)

The article discusses the collaboration between Tymon Terlecki and the suc-
cessive editors of “Wiadomości”. The analysis is based on Terlecki’s corre-
spondence with the editors of the magazine and the texts published in it: 
essays, journalistic sketches, treatises on culture, and theatre performance 
reviews. It has been shown that Terlecki also engaged in actions aimed at 
supporting the magazine financially. It has also been shown that after his in-
tensive cooperation with Mieczysław Grydzewski, Terlecki decreased his writ-
ing activity during the period of Michał Chmielowiec’s editorship due to his 
numerous professional burdens, while he supported the editorship of Stefania 
Kossowska, instead, for personal reasons, stemming from their friendship.
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Keywords: Tymon Terlecki, Mieczysław Grydzewski, Stefania Kossowska, 
Michał Chmielowiec, “Wiadomości”, emigration, correspondence

Streszczenie

Artykuł omawia współpracę Tymona Terleckiego i kolejnych redaktorów 
„Wiadomości”. Podstawę analizy stanowi korespondencja Terleckiego z redak-
torami tygodnika oraz publikowane w nim teksty: eseje, szkice publicystyczne, 
rozprawy o kulturze, recenzje z przedstawień teatralnych. Wykazano, że Ter-
lecki angażował się również w akcje, których celem było wsparcie finansowe 
czasopisma. Pokazano także, że po intensywnej współpracy z Mieczysławem 
Grydzewskim, z uwagi na liczne obciążenia zawodowe, w okresie redakcji Mi-
chała Chmielowca, Terlecki zmniejszył swoją aktywność pisarską, a redakcję 
Stefanii Kossowskiej wspierał z powodów osobistych, łączącej ich przyjaźni.

Słowa kluczowe: Tymon Terlecki, Mieczysław Grydzewski, Stefania Kossow-
ska, Michał Chmielowiec, „Wiadomości”, emigracja, korespondencja


