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Irena Hradyska (Chmielowiec) 
i „Wiadomości”

Na łamach londyńskich „Wiadomości”1 zadebiutowała w roku 1952 pod 
pseudonimem Irena Hradyska, powiększając grono kobiecych autorek pi-
sma (obok m.in. Stefanii Kossowskiej, Marii Danilewicz, Stefanii Zahorskiej, 
Janiny Surynowej-Wyczółkowskiej, Janiny Kościałkowskiej, Beaty Ober-
tyńskiej, Hanny Świderskiej (Janiny Kowalskiej), Danuty Mostwin, Lidii 
Zakrzewskiej, Marii Emil, Anny Frajlich). Publikowanie pod innym nazwi-
skiem było podyktowane przede wszystkim obawą o sankcje, jakie mogą 
spotkać pozostającą w kraju rodzinę męża, ale także chyba ambicją, by nie 
być utożsamianą ze znanym już „zdolnym krytykiem literackim”, „wybit-
nym poetą”, „redaktorem”, dziennikarzem Radia Wolna Europa i BBC. Mi-
rosław Supruniuk, któremu badacze emigracji powojennej zawdzięczają 
wiele, w tym także opracowaną na podstawie wspomnień siostry pisarki – 
Krystyny Iglikowskiej – biografię Hradyskiej, zanotował, że „żyła w cieniu 
męża” i mu „nie przeszkadzała”2 (ową skromność potwierdzają również 

1 Tekst przygotowany w ramach projektu grantowego w ramach konkursu NPHR „Dzie-
dzictwo narodowe” – NPHR5.H11/84/2017 nr 0197 „Bibliografia zawartości «Wiadomości 
Polskich, Politycznych i Literackich» (Paryż–Londyn 1940–1944) i «Wiadomości» (Londyn 
1946–1981)”.

2 M. Supruniuk, Irena Hradyska – Irena Chmielowiec (1915–2006), „Archiwum Emigracji” 
2007, z. 1, s. 244–245. Przytaczając biografię Ireny Chmielowiec (Hradyskiej), korzystałam 
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córka Yvonne i siostrzeniec Peter Iglikowski, którzy ową biograficzną notę 
dopełnili wspomnieniami3). Hradyska nie pozostawiła po sobie archiwum, 
jedynie luźne dokumenty, które „niejako przy okazji” znalazły się w prze-
kazanym do Archiwum Emigracji w Toruniu dossier Chmielowca4. Być może 
taka „wycofana” postawa wynikała z okoliczności poznania i pierwszych 
relacji z przyszłym mężem. Celem artykułu będzie próba rekonstrukcji 
biografii tej pisarki oraz zarys problematyki jej  twórczości.

BIOGRAFIA W CIENIU MĘŻA

Jak wspominała Iglikowska, Hradyska, wówczas jeszcze Świątkowska, rocz-
nik 1915, poznała młodszego o trzy lata Michała Chmielowca w roku 1942 
w Teheranie5, gdzie pracowała w obozie IV jako świetliczanka6, a później-
szy krytyk był jej przełożonym. Trafiła tam, jak tysiące polskich rodzin, po 
zesłaniu w roku 1940 z Kołomyi do Taubinki w Kazachstanie i ucieczce do 
Guzaru (Uzbekistan), gdzie formowała się armia generała Władysława An-

z tego opracowania oraz listów Petera Iglikowskiego i wspomnień Antoniego Pospieszal-
skiego, Wspomnienie o Michale Chmielowcu, [w:] „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia, 
t. 1, red. M. A. Supruniuk, Toruń 1995, s. 259–264.

3 Zob. Listy Petera Iglikowskiego i Yvonne do autorki. O tej rzadkiej wśród twórców 
cesze świadczy także lakoniczny biogram, który Hradyska (Chmielowiec) przesłała do Noty 
o autorach; zob. „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia [t. 1]…, s. 253. Czytamy tam: „Irena 
Chmielowiec (Hradyska), dziennikarka, tłumaczka, bibliotekarka. Mieszka w Londynie. 
Wdowa po Michale Chmielowcu. Opublikowała: Wywieziona Rzeczpospolita (1989)”.

4 Zob. Chmielowcowa (Hradyska) Irena, Archiwum Emigracji. Zespół PL_1076_0025. Pry-
watne archiwum literackie Michała Chmielowca podarowane przez wdowę Irenę Hradyską. 
Zawiera pokaźną korespondencję, rękopisy książek i artykułów, fotografie, dokumentację 
współpracy z RWE i Głosem Ameryki, wycinki prasowe i pamiątki.

5 Peter Iglikowski zaś pisze, że miało to miejsce w osiedlu dla uchodźców w Valivade 
na przedmieściach Kolhapuru. Zob. List Petera Iglikowskiego do autorki z dnia 2 czerwca 
2020 r.

6 Takim mianem określano wówczas osoby odpowiedzialne m.in. za prowadzenie 
dziennika informacyjnego, przekazywanie aktualnych wiadomości z kwatery głównej Dy-
wizji, pozyskiwanie informacji dla żołnierzy poszukujących swoich bliskich, inicjowanie 
kontaktów z nimi, działalność kulturalną.
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dersa. W Guzarze wstąpiła do ochotniczek7. Z powodu ciężkiego przebiegu 
choroby (czerwonka) została przetransportowana do szpitala w Jangi-Jul 
(Uzbekistan), a następnie do Pahlevi (obecnie Bandar-e Anzali w Iranie), 
stamtąd zaś dotarła właśnie do Teheranu. Już razem z Chmielowcem i ro-
dziną: matką, siostrą i ojczymem Hradyskiej, udali się do Karaczi (Pakistan) 
i Valivade (Gandhinagar w Indiach)8. Tutaj Chmielowiec redagował czaso-
pismo dla uchodźców „Polak w Indiach”, którego ilustratorką była siostra 
Hradyskiej. Co prawda nie ma informacji dotyczących udziału pisarki w re-
dagowaniu tego pisma, ale wolno przypuszczać, że miała spory wkład w to, 
jak i inne przedsięwzięcia wydawnicze przyszłego męża. W 1944 r. w indyj-
skim Panchgani9 Chmielowcowie wzięli ślub. Irena Chmielowiec podjęła 
pracę w konsulacie polskim w Bombaju, a następnie została sekretarką 
Delegatury Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. 
W latach 1946–1948 jako sekretarka współpracowała z pisarką i tłumaczką 
Wandą Dynowską przy opracowaniu serii „Biblioteka Polsko-Indyjska”10. 

7 Szkoła Junaczek powstała w Karkin-Batasz w Uzbekistanie, od momentu przeniesie-
nia do Palestyny przemianowana na Szkołę Młodszych Ochotniczek (SMO), była placówką 
o charakterze wojskowym dla dziewcząt, powołana rozkazem generała Władysława An-
dersa z dnia 20 maja 1942 r., choć pierwsze junaczki przybyły do szkoły już 30 marca, zob. 
SMO. Księga pamiątkowa Szkół Młodszych Ochotniczek, Londyn 1972, s. 19; także: W. Tarnawski, 
Szkoła młodych ochotniczek, „Wiadomości” 1977, nr 49 (1654), s. 3.

8 W Valivade-Kolhapur powstało największe w Indiach osiedle, które z czasem stało się 
centrum polskiego uchodźstwa w Indiach liczącym ponad 5 tys. ludności: dzieci, młodzie-
ży i kobiet. Osiedle w Valivade powstało w lipcu 1943 r., przeniesiono tam dzieci z obozu 
w Karaczi. Komendantem osiedla został kpt. Władysław Jagiełowicz. Istniało do 1948 r.

9 Chodzi o ośrodek kuracyjny dla polskich uchodźców.
10 Zob. Polacy w Indiach 1942–1948 w świetle dokumentów i wspomnień, Koło Polaków z In-

dii, Londyn 2000; także: K. Banasińska, Autobiografia, Warszawa–Toruń 2018; R. Sawicki, 
Gdzie się Ganges toczy, https://www.cultureave.com/gdzie-sie-ganges-toczy/?print=print 
(dostęp online: 12 lipca 2021). Szczegółowo tę postać opisuje Hradyska we wspomnieniu 
o Dynowskiej; zob. Hinduska ze słowiańską twarzą, „Wiadomości” 1971, nr 35 (1326), s. 2. 
Pierwszą publikację BPI wydaną pod sygnaturą A-1 była książka P. Jordana First to Flight, 
w której został zawarty opis kampanii wrześniowej 1939 r. i charakterystyka narodu pol-
skiego. Pierwszy tom, ogłoszony drukiem przez BPI, oznaczony numerem P-1, nosił tytuł 
Z pielgrzymką hinduską w głąb Himalajów. W drugiej serii Dynowska opublikowała książki 
w językach angielskim, hindi i tamilskim, m.in. dokonała wyboru i przekładu na angiel-
ski poezji polskiej od Kochanowskiego do współczesności – The Scarlett Muse. Redagowała 
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W roku 1948 Chmielowcom urodził się syn – Marek11. Po likwidacji obo-
zów uchodźczych w Indiach małżonkowie podjęli decyzję o pozostaniu na 
obczyźnie, nie chcieli wracać do opanowanej przez Sowietów Polski. Dwa 
lata mieszkali w Libanie, gdzie Chmielowiec pracował w Polskiej Komisji 
Osiedleńczej w Bejrucie. Wspomniana siostra Krystyna wraz z matką, w ra-
mach programu łączenia rodzin, wyjechała do ojca, który przebywał już 
w Londynie. Chmielowcom takie prawo nie przysługiwało. Ze względu na 
pogarszający się stan zdrowia krytyka podjęli jednak starania o wyjazd do 
stolicy nad Tamizą. Dotarli tam w roku 1950 dzięki złożonej w brytyjskim 
urzędzie przez Iglikowską deklaracji o zapewnieniu przybyszom środków 
utrzymania. W roku 1952 na świat przyszła córka Iwona (Yvonne). Jeszcze 
w Libanie Hradyska zaczęła pracę nad powieścią Przystanek Valivade, któ-
rej fragment Decan Queen ukazał się w „Orle Białym” w numerze 8 z roku 
195312. W latach 1955–1960 mieszkali w Monachium, gdzie Chmielowiec 
podjął współpracę z rozgłośnią polską Voice of America (Głos Ameryki), 
a następnie z Radiem Wolna Europa. W Monachium przyszła na świat ich 
druga córka – Joanna13. Jej rodzicami chrzestnymi zostali Barbara Topor-
ska i Andrzej Bobkowski. W roku 1961 Chmielowcowie powrócili do Lon-
dynu14. Hradyska zajmowała się dziećmi i prowadzeniem domu, jednak 
mimo tych obowiązków jeszcze w monachijskim okresie zaczęła systema-
tycznie publikować w emigracyjnej prasie, m.in. artykuły polityczne dla 
„Dziennika Polskiego”, „Orła Białego” oraz krótkie formy prozatorskie, 
wspomnienia, recenzje do „Gazety Niedzielnej”15, podjęła także współ-
pracę z wydawnictwem Veritas, dla którego przygotowywała tłumaczenia 
z języka angielskiego tekstów publicystycznych, krótkich utworów lub 

i współtworzyła zbiorową pracę All for Freedom – The Warsaw Epic (1946). Źródło: Biblioteka 
Polsko-Indyjska – Wikipedia, wolna encyklopedia (dostęp online: 27 lipca 2021).

11 Syn zginął tragicznie w Londynie.
12 Zob. I. Hradyska (właśc. I. Chmielowiec), Godzina jest nieważna (fragment z powieści 

Decan Queen), „Orzeł Biały” 1953, nr 8, s. 7.
13 Zmarła przedwcześnie w Londynie.
14 Zob. I. Chmielowiec, Michał Chmielowiec, [w:] „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnie-

nia [t. 1]…, s. 245–247.
15 Wspomnienia Sybiraków – bibliografia komentowana zbiorów Archiwum Naukowego przy 

Zarządzie Głównym Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu, oprac. M. Ruchniewicz, 
„Wrocławskie Studia Wschodnie” 2011, nr 15, s. 143–162.
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całych książek, m.in. Rozśpiewany okręt; odyseję ewakuowanych dzieci Meta 
MacLeana. Gościła jako pisarka i tłumaczka także na łamach „Wiadomo-
ści”. W jednym z listów do Mieczysława Grydzewskiego, datowanym na 
25 lutego 1957 r., piszący pod pseudonimem Michał Sambor Chmielowiec 
upominał się o należne żonie honorarium. Czytamy tam:

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze […]. Będę wdzięczny za przesłanie mej żo-
nie należnych jej honorariów. Aby przy ew[entualnych] przekazach uniknąć 
zamętu spowodowanego pseudonimami, uchylam przyłbicy, stwierdzając, że 
pod pseudon[imem] „Michał Sambor” kryje się Michał Chmielowiec, a pod 
pseudonimem „Irena Hradyska” jego ślubna małżonka Irena Chmielowcowa16.

Trudna sytuacja materialna i stan zdrowia męża17 zmusiły tłumaczkę 
do podjęcia stałej pracy w angielskiej bibliotece w londyńskim Chiswick, 
gdzie pracowała przez 15 lat. Z listów adresowanych do Grydzewskiego 
wynika, że Sambor w wielu sprawach radził się żony, jak choćby w kwestii 
podjęcia się tłumaczenia na język polski tomu nowel brytyjskiej prozaiczki 
Phyllis Bottome18:

Enigmatyczne zdania z listów Drogiego Pana „Phyllis Bottomley nie wróciła” 
i „Bottomley przyjechała” zaniepokoiły nieco moją żonę, która nie zna tej pi-
sarki. Obawiam się, że posądza mnie o jakieś „kobiece ramoty”, jak to nazwał 
Boy [Żeleński – J. P.], na spółkę z Drogim Panem Redaktorem19.

Po objęciu przez Chmielowca redakcji „Wiadomości” – jak można wy-
czytać ze wspomnienia poświęconego zmarłemu w roku 1974 mężowi – 
pełniła rolę jego domowej sekretarki i doradczyni20. A i wcześniej krytyk 
chętnie korzystał z jej pomocy, choćby podczas półrocznego wyjazdu w celu 

16 M.  Chmielowiec, Wybór pism krytycznych i  korespondencji z  lat 1946–1969, oprac. 
R. Moczkodan, konsultacja B. Dorosz, Toruń 2015, s. 145.

17 Michał Chmielowiec zmarł na raka płuc w maju 1974 r. w Londynie.
18 Chodzi o brytyjską pisarkę (1884–1960), autorkę wielu powieści i tomów opowiadań, 

biografkę Alfreda Adlera.
19 M. Chmielowiec, Wybór pism…, s. 250.
20 I. Hradyska, Strzępy wspomnień, [w:] „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 2, 

red. M. A. Supruniuk, Toruń 1996, s. 255–258.
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podratowania zdrowia do Hiszpanii, gdy korektę jego artykułów redago-
wanych do stałej rubryki „Wiadomości” W oczach Zachodu miał zlecać wła-
śnie Hradyskiej. Odnajdujemy ten ślad w korespondencji z Grydzewskim: 
„Żona moja – pisał Chmielowiec – która pozostaje w Londynie, chętnie 
by zrobiła za mnie korektę”21. W latach 80. XX w. pisarka pracowała jako 
sekretarka POSK-u. Opublikowała w roku 1989 powieść Wywieziona Rzecz-
pospolita22 poświęconą historii rodaków deportowanych do Kazachstanu 
w latach 40. XX w.

Irena Chmielowiec zmarła w 2006 r. w Londynie i tam została pochowana.

TWÓRCZOŚĆ NA ŁAMACH „WIADOMOŚCI”.  
ZARYS PROBLEMATYKI

Przymiarki pióra. Debiut

Hradyska debiutowała na łamach „Wiadomości”, jak już odnotowałam, 
w roku 1952 (nr 15/16) krótką formą prozatorską zatytułowaną Harisczan-
dra23. Utwór, którego kanwą stają się osobiste doświadczenia pisarki, otwie-
ra cykl opowiadań o charakterze autobiograficznym i wspomnieniowym. 
Tytułowy Harisczandra to hinduski brahmin, który pracował w polskim 
konsulacie w Bombaju, propagator i miłośnik polskiej kultury, zwłaszcza 
literatury. Narratorka, dowiadując się po latach o jego samobójczej śmierci, 
stara się odtworzyć ostatnie spotkanie z duchownym, gdy potrzebowała 
pomocy przy niemowlaku i bagażach: a „oczywiście, męża w pobliżu nie 
było, utartym zwyczajem w chwilach, gdy jest potrzebny, zapada się nie 
wiadomo gdzie”24, Harisczandra zjawił się i zaoferował wsparcie. Hradys-

21 M. Chmielowiec, Wybór pism…, s. 242.
22 I. Hradyska, Wywieziona Rzeczpospolita, Londyn 1989.
23 Taż, Harisczandra, „Wiadomości” 1952, nr 15/16 (315/316), s. 5. Jest to nawiązanie do 

induskiej opowieści o Harisczandrze, który został poddany testowi prawdy przez Boga; zob. 
Spójrz w swoje wnętrze i zobacz Boga, http://www.sathyasai.org.pl/dyskursy.php?tekst=t2.7.324 
(dostęp online: 27 lipca 2021). W religii chrześcijańskiej odnajdujmy jej odpowiednik w przy-
powieści biblijnej o Abrahamie i jego synu Izaaku (Stary Testament, Księga Rodzaju).

24 I. Hradyska, Harisczandra…
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ka kreśli obraz człowieka głęboko wierzącego, którego wiara nie uchro-
niła jednak przed tragicznym końcem. Bratobójcze walki przetaczające 
się przez Indie po śmierci Gandhiego, przemiany kulturowe dotykające 
coraz młodsze pokolenia niszczyły pierwotną tkankę umiłowanej ojczyzny. 
W nowych realiach ów mnich nie potrafił się odnaleźć, dla wiary i trady-
cji poświęcił wszystko. O tej zmianie narratorka powiadamia czytelnika, 
czyniąc uwagi na temat oglądanego w angielskim mieszkaniu portretu 
Harisczandry:

I dopiero po przyjeździe do Anglii… w pierwszym polskim domu, o jaki za-
haczyłam, z ram portretu pędzla hinduskiego malarza K.K. Hebbara wyłoniła 
się głowa Harisczandry. Ale cóż, jedynym znajomym szczegółem była wiernie 
odmalowana wstążeczka krzyża zasługi. Z czerni portretu twardo patrzyły 
obce oczy25.

Pisarka wyzyskuje do opisu mnicha znaną przypowieść induską zapo-
wiedzianą już w tytule utworu. Dyskretnie kreśli portret Harisczandry, 
akcentując cechy jego osobowości, zwłaszcza skromność, honor, patrio-
tyzm i wiarę.

Swego rodzaju rewersem tego bohatera jest postać młodego Samare-
sha z opowiadania Powrót marnotrawnego syna26, napisanego kilkanaście lat 
później. Młodzieniec wywodzący się ze starego induskiego rodu, zwabio-
ny zachodnim stylem życia, porzuca ojczyznę i tradycję, w której wyrósł. 
Hradyska nie epatuje tymi historiami, tworzy jednak starannie życiorysy 
moralne bohaterów, a jednocześnie, co trzeba powiedzieć, poprzez uczy-
nienie centralnym punktem narracji osoby briahmina i jego wnuka, udaje 
się autorce naszkicować przemiany społeczno-polityczne Indii. W obu tek-
stach sięga po przypowieści zaczerpnięte z buddyzmu i chrześcijaństwa, 
które literacko adaptuje. To rys charakterystyczny prozy publikowanej 
przez autorkę Wywiezionej Rzeczypospolitej na łamach „Wiadomości”. Od-

25 Tamże. Chodzi o malarza Kattingeriego Krishnę Hebbara znanego jako K. K. Hebbar. 
Jego działa nawiązywały do tematyki induskiej. Warto dodać, że także opowiadanie Hra-
dyskiej zostało opatrzone rysunkiem Feliksa Topolskiego zatytułowanym „Harisczandra”.

26 I. Hradyska, Powrót marnotrawnego syna, „Wiadomości” 1964, nr 19 (945), s. 4.
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najdujemy go w autobiograficznym opowiadaniu Wy Polaki, my Polacy27, 
którego osnową jest wywózka rodziny z Kołomyi do pasiołka Jangi-Jul, 
opowiedziana przez pryzmat historii dwóch bohaterek: Żydówki Lejci 
Wein stein i mającej niemieckie obywatelstwo babki narratorki. W chwi-
lach najcięższej próby kobiety nie wahały się opowiedzieć za polskością.

W kręgu prozy zsyłkowej

Meandry tożsamości zdają się fascynować Hradyską. To ważny temat, któ-
ry przewija się przez kolejne jej utwory. Na przykładzie opisywanych losów 
wybranych postaci autorka stara się zakwestionować łatwe etykietowanie 
narodowościowe czy społeczno-kulturowe. Przekonuje, że o człowieczeń-
stwie wcale nie świadczy nacja wpisana w paszporcie. Taki wydźwięk mają 
utwory Janka28 i Wszystko w porządku, w których Żyd Porohylec pomaga 
współzesłańcom, a nastoletni Polak Andrzejek stanowi dla nich zagroże-
nie29. Stałym elementem tych utworów jest kreacja głównej postaci, zawsze 
kobiety30. Zwróćmy uwagę na cechy charakterystyczne, którymi obdaro-
wuje je pisarka.

Janka to opowieść o młodej 18-letniej Polce, która wraz z matką i młod-
szym bratem została zesłana do obozu pracy w Kazachstanie. Opis wa-
runków i panującej tam atmosfery oddają charakterystyczne, oparte na 
kontraście, kreacje postaci: słabowitej i  „nieobecnej” rodzicielki oraz 

27 Taż, Wy Polaki, my Polacy, „Wiadomości” 1954, nr 8 (412), s. 2.
28 Taż, Janka, „Wiadomości” 1955, nr 11 (467), s. 3.
29 W tym kontekście warto także zwrócić uwagę na powracający w twórczości pro-

zatorskiej Hradyskiej motyw dobra/zła uosobiony w kontrastowo skrojonych kreacjach 
postaci: Zbyszek i Irtysz z opowiadania Janka, dobry Anglik Jim i zawistny Polak w utworze 
Z miłości („Wiadomości” 1955, nr 31 (487), s. 5), dobry Żyd Ferdek i młody zniemczony 
Żyd Izia w Wędrówkach po Lwowie („Wiadomości” 1956, nr 17 (525), s. 4), piękna i dobra, 
niesłusznie posądzana o lekkie prowadzenie się Doreen z tekstu Nimfomanka („Wiadomości” 
1956, nr 52/53 (560/561), s. 25). Taki zabieg niesie ze sobą jasne przesłanie – niezgodę na 
etykietowanie narodowościowe i społeczne.

30 Można zapewne dopatrywać się w tym zabiegu analogii do pisarstwa feministycz-
nego (wprowadzenie silnej kobiecej postaci, operowanie detalem, związki z naturą), choć 
raczej chodziło tutaj o wierne oddanie doznań i doświadczeń znanych pisarce z autopsji 
oraz eksponowanie zesłańczej i powojennej (życie w komunizmie) tragedii kobiet.
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silnej, odpowiedzialnej i bardzo pracowitej („typ stachanowca”) głównej 
bohaterki opowiadania albo dobrotliwego i ofiarnego polskiego księdza 
oraz cwanego Kirgiza. Nie ma w tej prozie bezpośredniego opisu obozo-
wych oprawców, narracja koncentruje się na odczuciach Janki, jej zacho-
waniu, dumie (także kobiecej), poświęceniu, opiekuńczości (skrywa przed 
matką wiadomość o śmierci odesłanego do sierocińca w Indiach brata). 
Za taką postawę bohaterka Hradyskiej płaci sporą cenę, po powrocie do 
komunistycznej Polski popada w depresję. Z żywiołowej, pełnej energii 
osoby, która potrafiła wzbudzać podziw innych zesłańców, staje się cie-
niem człowieka. Nietrudno dostrzec w tej formie zalążek przyszłej powie-
ści Wywieziona Rzeczpospolita, której fabuła ma swoje źródło także w osobi-
stych doświadczeniach prozaiczki. Do wojennej tematyki powróci pisarka 
również w opowiadaniu Wszystko w porządku31. To historia kobiety, która 
wychodzi po piętnastu latach z sowieckiego więzienia, gdzie została osa-
dzona za przeprowadzenie przez zieloną granicę uciekających z kraju do 
Rumunii w roku 1939 polskich dyplomatów i żołnierzy [sic!]. Wyróżnia 
się tu surowa narracja, która poprzez szczegół i detal oddaje tragizm tego 
przeżycia (haust świeżego powietrza, biała pościel, woreczek z drobiazga-
mi przywieziony z Polski), oraz osnowa zbudowana, podobnie jak w innych 
utworach pisarki, na kontraście dwóch portretowych ujęć Polek: żyjącej 
w wolnym kraju emigrantki oraz jej rówieśnicy – katorżniczki zmarłej 
na czerwonkę (obie bohaterki studiowały na lwowskim uniwersytecie)32. 

31 I. Hradyska, Wszystko w porządku, „Wiadomości” 1955, nr 26 (482), s. 4.
32 Na marginesie rozważań snutych w kontekście prozy zsyłkowej warto wspomnieć 

o opowiadaniu Hotel pod Kotem, w którym tragizm wojny i powojennej tułaczki oddają losy 
bohaterów zwierzęcych; zob. I. Hradyska, Hotel pod Kotem, „Wiadomości” 1963, nr 28 (902), 
s. 2. Dodajmy, że podejmowaną tematyką wpisuje się Irena Hradyska w krąg prozy zsyłko-
wej, m.in. powieści Weroniki Hort (Hanka Ordonówna, właśc. Marianna Tyszkiewiczowa) 
Tułacze dzieci (Instytut Literacki, Bejrut 1948), Moje uniwersytety (Polska Fundacja Kulturalna, 
Londyn 1971) Janiny Kowalskiej (Hanny Świderskiej), a także, przy zachowaniu stosownych 
proporcji, Herminii Naglerowej (np. Ludzie sponiewierani, Biblioteka „Orła Białego”, Rzym 
1945, Kazachstańskie noce, Veritas, Londyn 1958) czy Beaty Obertyńskiej W domu niewoli, 
Biblioteka „Orła Białego”, Rzym 1946; zob. Z. Makranowska, Proza kobiet (beletrystyka), [w:] 
Literatura emigracyjna 1939–1989, t. 2, red. J. Olejniczak, Katowice 1996, s. 59–86.; N. Taylor, 
Proza zsyłkowa, [w:] Literatura emigracyjna 1939–1989, t. 1, tamże, s. 261–289; M. Danilewicz 
Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992, s. 66–74, 426–427.
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Losy tych dziewcząt wpisują się w tragizm biografii Polek, których mło-
dość przypadła na lata wojny. Odmienną wersję kobiecego losu podczas 
wojennej tułaczki kreśli Hradyska w opowiadaniu Z miłości33. Asumptem 
do snucia reminiscencji jest postać angielskiego oficera Jima, który w imię 
honoru postanawia ożenić się z uwiedzioną przez jego rodaka Polką. Nie 
chodzi tu jednak o odtworzenie historii kobiety-zesłańczyni (deportacja do 
Sowietów, praca w Kolochowie, wyjazd do Indii, Iranu i Afryki są jedynie 
tłem dla rozwoju fabuły), ale pokazanie postawy Anglika i związanych z nią 
kwestii moralnych. Impulsem do tych rozważań jest powinowactwo nie 
tylko imienia, ale także narodowości i wyznawanych wartości z bohaterem 
powieści Lord Jim Josepha Conrada. Dla obu wszak – powiada narratorka – 
honor był najwyższą ceną.

W tym opowiadaniu odnajdujemy kolejny rys charakterystyczny dla 
twórczości Hradyskiej – to splot czasowy teraźniejszości wyznaczonej an-
gielską rzeczywistością i przeszłości utożsamianej z przedwojenną Polską.

Kresowe ślady

Wspomnienia przedwojennej Polski w tej prozie dotyczą rodzinnego Lwo-
wa i Huculszczyzny. Widziane z dwóch perspektyw czasowych – teraź-
niejszości i przeszłości – podkreślają fenomen wschodniego pogranicza 
dawnej Rzeczypospolitej. Tak skonstruowane jest choćby opowiadanie 
Przepłynąłem kanał34, w którym zimowa, wietrzna nadmorska aura angiel-
skiego Seeford kontrastuje z ciepłym, leniwie wijącym się Prutem i sło-
necznym zielonym Jaremczem. W kreacji huculskiego pływaka amatora 
usiłującego bezskutecznie pokonać dwa brzegi kanału La Manche zapi-
sana została metafora emigranckiego życia, owo pragnienie powrotu do 
czasu minionego i „ziemi utraconej”. Taki zamysł odnajdujemy również 
w opowiadaniu Wędrówki po Lwowie35, pisanym w Monachium w roku 1956. 
Spotkanie z inną lwowianką w centrum stolicy Bawarii staje się pretekstem 
do wspomnień lwiego grodu i jego mieszkańców oraz całego pokolenia, 

33 I. Hradyska, Z miłości…
34 Taż, Przepłynąłem kanał, „Wiadomości” 1956, nr 2 (510), s. 3.
35 Taż, Wędrówki po Lwowie…
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które narratorka określa mianem lost generation: „pokolenia, które młodość 
zagubiło w latach wojny”36. Czas teraźniejszy wypełnia tęsknota za krajo-
brazem, przyrodą, potrawami „kraju lat dziecinnych” i młodością (temat 
miast kresowych Lwowa i Kołomyi powraca także w opowiadaniu Wieczór 
Lwowa37). Podobny klimat maluje autorka we wspomnieniu Wujek z poło-
niny38, w którym rysuje postać wywodzącego się z Hucułów brata ciotki – 
Ukraińca marzącego o wolnej ojczyźnie, a także pozostającego z nim w po-
litycznym, ale nie rodzinnym, konflikcie ojca narratorki – Polaka. W tych 
dwóch bohaterach opowieści udało się Hradyskiej oddać atmosferę lata 
1939 r., postaw i zachowania urlopowiczów wypoczywających nad Prutem. 
To bliskie ujęcia znane nam z opowiadania Ucieczka Wita Tarnawskiego, 
choć Hradyska w mniejszym stopniu eksponuje tu grozę sytuacji i dość 
oszczędnie zgłębia psychologizm postaci. Do tematu kresowego powróci 
pisarka w opowiadaniu Napad „hajdamaków” na dom polski39 opublikowa-
nym na łamach „Wiadomości” w roku 1977. Beztroskie wakacje spędzone 
w Jabłonowie przerywa wiadomość o przygotowywanym przez Hucułów 
ataku na letników. Narratorka oddaje piękno otaczającej dzikiej przyrody, 
jednocześnie potęgując nastrój grozy i niebezpieczeństwa, by w momen-
cie kulminacyjnym unieważnić go poprzez obrócenie w żart i niewinny 
młodzieńczy psikus. Agresorami okazały się bowiem same domowniczki 
przebrane nocą za parobczaków.

Ciekawie została także pomyślana konstrukcja fabularna opowiadania 
poświęconego rodzinnej Kołomyi40. Narracja jest prowadzona – co staje 
się znakiem rozpoznawczym twórczości Hradyskiej – z kobiecej perspek-
tywy. Jednak po jej rodzinnym mieście oprowadza narratorkę warsza-

36 Tamże.
37 Zob. I. Hradyska, Wieczór Lwowa, „Wiadomości” 1959, nr 19 (684), s. 4. To wspomnie-

nie z przeżycia, jakim było spotkanie z lwowiakami w Londynie podczas przedstawienia 
poświęconego temu miastu. Uroczystość zbiegła się z uzyskaniem przez Hradyską brytyj-
skiego obywatelstwa. Spotkanie z dawnym znajomym staje się asumptem do dyskusji na 
temat obecnej sytuacji Lwowa i jego politycznej przyszłości.

38 Taż, Wujek z połoniny, „Wiadomości” 1957, nr 51/52 (612/613), s. 25.
39 Taż, Napad „hajdamaków” na dom polski, „Wiadomości” 1977, nr 23/24 (1628/1629), 

s. 10.
40 Taż, Kołomyja, „Wiadomości” 1962, nr 39 (861), s. 4.
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wiak. Dialog z domokrążcą – sprzedawcą książek – został tak pomyślany, 
by przewodnikiem w tej wędrówce był ów przyjezdny. Narracja układa się 
w rodzaj mapowania z zaznaczonymi punktami topograficznymi. Sprze-
dawca odtwarza kobiecie historię miasta, biografię jego mieszkańców, 
wiedzie wokół zabytków, prowadzi po okolicy: np. do sanatorium dokto-
ra Tarnawskiego, w którym „kuracjusze zrzucają kilogramy tłuszczu”41, 
a wycieczkę tę przerywa nieudolnymi, zasłyszanymi batiarskimi wtrętami 
i próbkami bałaku. Te opowieści zostają zestawione z odtwarzanymi przez 
bohaterkę wspomnieniami. Dzięki tej „podwójnej” narracji wprowadzo-
ny został humor – warszawiak odtwarza rodowitej kołomyjance zasłysza-
ne gawędy o jej mieście, niezdarnie naśladuje lwowską gwarę, opowieść 
obfituje w zabawne anegdoty42 i rodzajowe scenki. Ów śmiech i ironia, 
dzięki którym udaje się przełamać autorce sentymentalną nutę, godne są 
podkreślenia.

Proza ta eksploruje zatem niemały zestaw znaków i symboli, obra-
zów i motywów charakterystycznych dla literatury kresowej, jednocze-
śnie lekko się dystansując od owego kresowego fenomenu. Ten fragment 
twórczości Hradyskiej wpisuje się zatem w nurt szkoły podolsko-wołyń-
sko-ukraińskiej (zwanej szkołą Południa)43. To raj zbezczeszczony, nazna-
czony cierpieniem, zamieszkały przez batiarów i hajdamaków. Przestrzeń 
wypełniona dziewiczą, bujną przyrodą, niepowtarzalną, która budzi tę-
sknotę za – jak w prozie Andrzeja Chciuka – Wielkim Księstwem Bałaku.

41 Tamże.
42 Dla przykładu: narratorka przytacza anegdotę huculską: „Na połoninie żyło dwóch 

braci, jeden uczył się, wyjechał do miasta i został biskupem. Po latach napisał do brata, że 
chciałby się z nim zobaczyć. Niepiśmienny podyktował słowa: «do miasta nie pojidu». Jak 
brat chce go zobaczyć, niech tu przyjedzie. Biskup zjechał. Wysłał specjalnego, że serce mu 
dolega, niech brat zejdzie z połoniny na dół do wioski leżącej u jej podnóża. Nie pomogło, 
więc wybrał się konno aż na górę. Brat wypasający tam barany z wyraźną dezaprobatą 
przypatrzył się biskupowi i te tylko słowa powiedział na przywitanie: « – Gdybyś się był 
szanował, to byś też dziś już był bacą jak ja!»”, tamże.

43 Zob. np. S. Uliasz, Problem Kresów w literaturze polskiej lat 1918–2018, „Tematy i Kon-
teksty” 2018, nr 8, s. 28.
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Emigracyjne tematy

Egzystencja zesłanki i emigrantki w wielokulturowym świecie pozwoliła 
na wnikliwą obserwację oraz zebranie bogatego doświadczenia budującego 
tkankę narracyjną utworów drukowanych na łamach „Wiadomości”. Em-
pirii, która wyłania z mroków przeszłości coraz to nowsze obrazy i wspo-
mnienia osób.

Innym tematem występującym w twórczości prozatorskiej tej pisarki 
jest doświadczenie emigracji. Temat ten obecny jest we wspomnianym 
Wieczorze Lwowa, przede wszystkim jednak w opowiadaniu Lekcje44. Narra-
torka ciekawie połączyła tu motyw upływu czasu – tożsamy z poczuciem 
asymilacji w obcym kraju – z nadchodzącą starością i przemijaniem. Ten 
drugi aspekt wybrzmiewa silnie w konfrontacji z obserwacjami kolejnego 
pokolenia dzieci emigrantów. W opisie dominuje melancholia, ale i pogo-
dzenie się z losem. Nie odnajdziemy w tych narracjach żalu czy niezgody na 
emigrancki los. Nie ma też, znanych z innych utworów poświęconych życiu 
na obczyźnie, opisów siermiężnej codzienności (Danuta Mostwin, Maria 
Kamil45 – by pozostać przy kobiecej twórczości). Co najwyżej pobrzmiewa 
zdumienie przewrotnością losu. Oto młode pokolenie, bez balastu przeszło-
ści, przyjaźni się z Niemcami, odwiedza ojczyznę rodziców, mówi płynnie 
kilkoma językami, swobodnie podróżuje po świecie. W pełni wykorzystuje 
zatem atuty „bycia emigrantem”46. Na tym tle wyróżnia się pełne humo-
ru opowiadanie Sentymentalna kalkulacja traktujące o perypetiach narra-

44 I. Hradyska, Lekcje, „Wiadomości” 1960, nr 20 (737), s. 4; zob. taż, Pamiętnik emigrantki 
po 1939, „Gazeta Niedzielna” 1958, nr 695, s. 5. Dziecięcy bohaterowie pojawiają się także 
w opowiadaniu Elektryczna zabawka, „Wiadomości” 1973, nr 33/34 (1429/1430), s. 4. Poru-
sza w nim aspekt odpowiedzialności rodziców wobec podopiecznych, uważności wobec 
równego ich traktowania.

45 D. Mostwin, Dom starej lady, Londyn 1958; M. Kamil (właśc. Maria Irena Olsienkie-
wicz), Saga polska, Londyn 1969; zob. także: B. Karwowska, Druga płeć na wygnaniu. Doświad-
czenie migracyjne w powieści powojennych pisarek polskich, Kraków 2013.

46 Taka asymilacja dotyczy nie tylko młodych polskich emigrantów. W opowiadaniu 
Powrót marnotrawnego syna („Wiadomości” 1964, nr 19 (945), s. 4) bohaterem, który szybko 
się zakorzenia w Anglii, jest młody Indus. Problemom asymilacji Hradyska poświęca także 
felieton Przybliżenia i zbliżenia, „Wiadomości” 1964, nr 33/34 (959/960), s. 4.
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torki wynikających z trudności w wychowaniu dzieci. Warto zauważyć, 
że nie chodzi tu o kwestie adaptacji społeczno-kulturowej czy językowej, 
czego dowodzi konieczność pobierania przez syna korepetycji z algebry 
(korepetytorka prowadziła syna „jak osła do wodospadu wiedzy”47), a nie 
języka autochtonów. Motyw ten odnajdujemy także w utworze Pakowny 
kufer48, w którym Hradyska sięga po obecne w angielskich kryminałach 
zabiegi budowania tajemnicy i grozy, by w rozwiązaniu akcji zastąpić je 
humorem i groteską. Ów tytułowy „pakowny kufer” mieści doświadczenia 
starej emigracji i jej następców. Obie perspektywy się przeplatają. Kreśląc 
portret drugiego pokolenia emigrantów, pisarka oswaja emigrację, nadaje 
jej uniwersalne, ogólnoludzkie znaczenie, by w innym tekście oddać hołd 
pierwszym polskim emigrantom powojennym, jak choćby w utworze Jedna 
nacja49. To kontrastowe w stosunku do Sentymentalnej kalkulacji opowia-
danie podnosi temat trudności językowych tużpowojennych uchodźców. 
Bohaterką jest stara Hucułka, która znalazłszy się w angielskim szpita-
lu, nie potrafi się porozumieć, mówi gwarą, jest anonimowa, pozbawiona 
przez personel lecznicy tożsamości (podobnie jak bohater Asystenta śmier-
ci Bronisława Świderskiego50). Natomiast w utworze Zdradziłam Chrystusa, 
operując przetransponowaną metaforą drogi krzyżowej Jezusa, Hradyska 
snuje narrację o losie bezdomnego emigranta51. W tę tematykę wpisuje się 
także utwór Apostolstwo sprzedawców poruszający problem nieudanej próby 
awansu zawodowego uchodźcy52.

W prozie traktującej o życiu na emigracji dominuje zatem powściągliwa 
nostalgia, pozbawiona jednak patosu i romantycznych proweniencji.

47 I. Hradyska, Sentymentalna kalkulacja, „Wiadomości” 1962, nr 7 (829), s. 5.
48 Taż, Pakowny kufer, „Wiadomości” 1963, nr 48 (922), s. 3.
49 Taż, Jedna nacja, „Wiadomości” 1963, nr 46 (920), s. 3.
50 Zob. B. Świderski, Asystent śmierci, Warszawa 2007.
51 I. Hradyska, Zdradziłam Chrystusa, „Wiadomości” 1967, nr 30 (1112), s. 3.
52 Taż, Apostolstwo sprzedawców, „Wiadomości” 1969, nr 12 (1199), s. 2–3.
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Teksty wspomnieniowe

W dorobku twórczym Hradyskiej, publikowanym na łamach „Wiadomości”, 
znajduje się także kilka tekstów wspomnieniowych poświęconych ludziom 
szczególnie dla niej ważnym, a często już zapomnianym, jak choćby Fanny 
Wray, urodzona w Indiach nauczycielka języka angielskiego, związana ze 
swoimi uczniami – polskimi żołnierzami, a później z diasporą polską w Lon-
dynie (Pamięci Miss Fanny Wray53). W innym numerze pisma kreśli z kolei 
portret swojej przyjaciółki, aktorki filmowej Leny Żelichowskiej. Odnaj-
dujemy tu charakterystyczny dla prozy Hradyskiej zabieg akcentowania 
u bohaterek tych cech charakteru, które kontrastowały z nieprzychylną 
rzeczywistością. I tak Żelichowska we wspomnieniu Hradyskiej jawi się jako 
osoba niezwykle ambitna, która w mało sprzyjających rozwojowi kobie-
cych aspiracji okolicznościach „pięła się coraz wyżej i wyżej po szczeblach 
artystycznej drabiny”54. Autorka podkreśla, że jako człowiek niezwykle 
skromny „niczego bardziej nie tępiła niż taniego zgrywania się, aktorstwa 
uprawianego w życiu […]. Sama, choć jako aktorka rozporządzała kopalnią 
środków umożliwiających jej wyróżnianie się spośród innych, z którymi 
obcowała, była przykładem skromności”55. Warto zwrócić uwagę na jeszcze 
jeden ważny akcent obecny w krótkich formach prozatorskich, jak i w po-
wieści Wywieziona Rzeczpospolita oraz tekstach wspomnieniowych. Chodzi 
o sprzeciw wobec powierzchownej oceny społecznej „niewłaściwego” za-
chowania kobiet w sytuacjach dla nich granicznych, gdy musiały wybierać 
między życiem a śmiercią. Z łatką prostytutki mierzy się wszak dobra i pro-
stolinijna Doreen albo narzeczona Jima czy też Janka. To kobiety pozosta-
wione same sobie wobec wojennej zawieruchy, skazane na los oprawców 
lub podstępnych wybawicieli. Z takim krzywdzącym piętnem musiała się 
zmagać robiąca przed wojną karierę artystki filmowej Żelichowska. Utożsa-
miana z granymi rolami femme fatale, kobiety-wampa przez całe życie mu-
siała się zmagać z przypisanym jej przez społeczeństwo, ale i reżyserów czy 

53 Taż, Pamięci Miss Fanny Wray, „Wiadomości” 1958, nr 28 (641), s. 4.
54 Taż, Lena Żelichowska, „Wiadomości” 1958, nr 50 (663), s. 3.
55 Tamże.
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krytyków portretem kobiety „moralnie podejrzanej”. Przyjaciółka aktorki 
tak komentowała ten uproszczony w odbiorze wizerunek:

W kilku przed wojną nakręconych polskich komediach filmowych odtwarzała 
role pretensjonalnych uwodzicielek przegrywających życiowe stawki, zepsu-
tych kobiet pokonanych przez świeże i czyste anielice i zwyczajnych dziwek 
wielkomiejskich56.

Rozstanie ze sceną Żelichowskiej było spowodowane wojenną tułacz-
ką, najpierw Indie, później Stany Zjednoczone. Osamotniona po śmierci 
męża – malarza Stefana Norblina – do końca życia borykała się z kłopotami 
finansowymi oraz depresją. Jak pisze Hradyska: „utalentowana artystka 
zeszła ze świata tak cicho jak cicho zeszła ze sceny”57. W podobnym stylu 
utrzymane są wspomnienia o ambasadorce kultury polskiej w Indiach – 
Wandzie Dynowskiej, noszącej induskie imię Umadevi58, którą oskarżano 
o szerzenie wśród katolików buddyzmu. Impuls do snucia wspomnienia to 
zawsze u Hradyskiej detal, szczegół. W przypadku tego tekstu jest nim do-
starczona przez listonosza paczka z książkami wydanymi przez Bibliotekę 
Polsko-Indyjską, której założycielką i organizatorką była właśnie Dynow-
ska. Autorka szczegółowo opisuje hinduski strój owej, jak ją określa, „latar-
niczki”, przypomina biografię, akcentując wszechstronne wykształcenie 
Dynowskiej i jej zaangażowanie w krzewienie kultury w Indiach, zarówno 
w czasie wojny, jak i po wyzwoleniu. Wyłaniająca się z tych wspomnień 
perspektywa kobieca odsłania kolejne pola badawcze. Autorka Wywiezionej 

56 Tamże. Wspomnienie o Żelichowskiej pióra Hradyskiej jest także cytowane w książce 
Grzegorza Rogowskiego Skazane na zapomnienie. Polskie aktorki filmowe na emigracji, Warszawa 
2017, s. 398, 409.

57 Tamże. Wspomnienie Hradyskiej opatrzone zdjęciem Leny Żelichowskiej z małym 
wówczas synkiem Andrzejem.

58 I. Hradyska, Umadevi, „Wiadomości” 1960, nr 35–36 (752/753), s. 4; zob. także: taż, 
Hinduska ze słowiańską twarzą, „Wiadomości” 1971, nr 35 (1326), s. 2. W kilku opowiadaniach 
takie wspomnienia dotyczą zwierzęcych domowników: kota, żółwia, białych myszek (Poże-
gnanie z myszami, „Wiadomości” 1965, nr 19 (997), s. 4), pełne humoru (kot – emigrant re-
aguje tylko na polskie „kici, kici”, a nie angielskie „kiczi, kiczi”, żółw nie przeżyje zetknięcia 
z angielskim klimatem) są swoistą nobilitacją małych domowników, złożonym im hołdem. 
Taki wydźwięk mają też rubryki „Wiadomości” poświęcone kotom i psom.
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Rzeczypospolitej dostrzega rolę kobiet w walce z narzuconymi społecznie 
i kulturowo rolami, a przede wszystkim akcentuje konsekwencje, jakie 
ponoszą, starając się z tych więzów wyzwolić. Można rzec, że pisarka sta-
je po stronie wszystkich walczących o lepszy świat i lepszego siebie jako 
człowieka59.

Irena Hradyska jest także autorką pośmiertnych wspomnień poświę-
conych redaktorowi „Wiadomości” Mieczysławowi Grydzewskiemu60 i pi-
sarzowi Andrzejowi Bobkowskiemu61.

Felietony, recenzje, szkice, tłumaczenia

Ważnym punktem w dorobku publicystycznym Hradyskiej są felietony 
drukowane przede wszystkim na łamach „Wiadomości”. Ich tematyka 
oscyluje wokół osobistych doświadczeń związanych z pracą bibliotekarki. 
Ślady tych zainteresowań odnajdujemy choćby w tekście Ogród zakopanych 
talentów, w którym na przykładzie obserwacji dotyczących upodobań czy-
telniczych klientów biblioteki formułuje kilka ciekawych wniosków ogól-
nych, jak choćby ten, że na podstawie tych preferencji zauważa „wzra-
stającą obojętność do «fikcji» i coraz żywsze zainteresowanie literaturą 
rzeczową ze szczególnym uwzględnieniem biografii. Te są «ciekawsze niż 
powieści», w dodatku na ich popularność wpływa fakt, że opisani w nich lu-
dzie żyli naprawdę”62 – zanotuje. Z kolei w tekście Grzbiety książek czekowych 
wspomina swój pobyt w ambasadzie Hiszpanii. Punktem inicjującym są tu 
osobiste doświadczenia związane z ubieganiem się o wizę, którą – na mocy 
umowy komunistycznej ojczyzny z „faszystowską” Hiszpanią – jako Polce 
chciano jej wręczyć bez żadnych opłat. Swoją sytuację bezpaństwowca, 
którego statusu nie przewidziały hiszpańskie przepisy, a który przyjęcie 

59 Wszak w innym wspomnieniu kreśli portret „Judyma wygnańców” – doktora Józe-
fa Goldfella, londyńskiego lekarza i społecznika zaangażowanego w pomoc emigrantom; 
I. Hradyska, Judym wygnańców, „Wiadomości” 1964, nr 5 (931), s. 3.

60 Taż, Niewidzialny redaktor, [w:] Książka o Grydzewskim. Szkice i wspomnienia, Londyn 
1971, s. 91–94.

61 Taż, Talent odłożony na później, „Wiadomości” 1962, nr 32/33 (854/855), s. 3.
62 Taż, Ogród zakopanych talentów, „Wiadomości” 1966, nr 31 (1061), s. 5; zob. także: 

Panie od Berkleya Graya, „Wiadomości” 1967, nr 2 (1084), s. 3.
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czegokolwiek od komunistycznego rządu utożsamiał ze zdradą, porównuje 
do historii błędnego rycerza z La Manchy. To jedyny w felietonach publi-
kowanych w „Wiadomościach” tak ostro wypowiedziany sprzeciw wobec 
reżimu.

Hradyska sporządziła także kilka recenzji, w tym na temat powieści 
Andrzeja C. Romańskiego Więźniowie nocy63 czy adaptacji filmowej powieści 
Hugona Hartunga Wir Wunderkinden64. W tekstach tych odnajduję pewien 
wypracowany przez autorkę schemat kompozycyjny: biografia autora, 
krótkie streszczenie treści, analiza gatunkowa i stylistyczna, wartościowa-
nie. Recenzentka nie stroni w nich od subiektywnych sądów wartościują-
cych, unika niedopowiedzeń i dwuznaczności. Bierze pełną odpowiedzial-
ność za wysuwane na łamach pisma poglądy.

Pisarka opracowała także dla periodyku inwentarz rękopisów Stani-
sława Vincenza65, pozostających pod opieką wdowy po zmarłym pisarzu.

Warto również wspomnieć o jeszcze innej, choć o wiele skromniejszej 
w dorobku publikowanym na łamach „Wiadomości”, działalności, jaką były 
tłumaczenia z języka angielskiego, m.in. tekstu Clarka Kennetha Narodziny 
europejskiej cywilizacji, wygłoszonego w stacji BBC w ramach cyklu Cywili-
zacja66, czy fragmentu powieści irlandzko-kanadyjskiego powieściopisarza 
Briana Moore’a Katolicy67 albo fragmentów Listów Henry’ego Jamesa68. Na 
jeszcze innym polu należy odnotować redagowanie w wybranych nume-
rach z lat 1962–1967 rubryki Humor i Satyra69.

63 Taż, Między pamiętnikiem a powieścią, „Wiadomości” 1957, nr 7 (568), s. 4.
64 Taż, Cudowne dzieci, „Wiadomości” 1959, nr 44 (709), s. 5.
65 Zob. I. Hradyska, Inedita Stanisława Vincenza, „Wiadomości” 1971, nr 49 (1340), s. 6.
66 C. Kenneth, Narodziny europejskiej cywilizacji, tłum. I. Hradyska, „Wiadomości” 1969, 

nr 50/51 (1237/1238), s. 4–5.
67 Zob. B. Moore, Catholics, London 1972; zob. B. Moore, Katolicy, tłum. I. Hradyska, 

„Wiadomości” 1976, nr 52/53 (1604/1605), s. 3.
68 I. Hradyska, Conradiana, „Wiadomości” 1957, nr 42, s. 5.
69 Zob. rubryka Humor i Satyra m.in. w numerach 24, 28, 43, 47 „Wiadomości” z roku 

1962 i nr 4, 10, 18, 23, 24, 27, 29, 36, 38, 44, 46, 49 z roku 1964, z roku 1965 numery: 3, 6, 8, 
23, 24, 25, 28, 32, 34, 43, 45, 47, z roku 1967 numery: 8, 33, 40.
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PODSUMOWANIE

Jak przekonuje kwerenda 21 opublikowanych na łamach „Wiadomości” 
utworów prozatorskich, Hradyska (Chmielowiec) była niewątpliwie do-
brą obserwatorką i komentatorką otaczającej ją rzeczywistości. Zaintere-
sowanie pisarki kształtowaniem się charakteru jednostki (zwłaszcza ko-
biety) pod wpływem wyzwań, jakie stawia przed nią życie, kieruje uwagę 
odbiorcy w stronę filozofii personalizmu (Gilson, Marcel). Ów wpływ ma 
odzwierciedlenie w podejmowanej tematyce opowiadań: czy to zesłańczej, 
czy to kresowej albo emigracyjnej akcentującej problem człowieka stoją-
cego wobec życiowych wyzwań. Odnajduję tutaj jednocześnie widoczne 
ślady zabiegów zmierzających do nadania tym zagadnieniom oryginalnego 
rysu. Indywidualny styl osiąga autorka Wywiezionej Rzeczypospolitej dzięki 
dynamice i plastyczności opisu, ciekawej metaforyce, przetransponowaniu 
przypowieści zaczerpniętych z różnych religii i kultur lub poprzez opero-
wanie humorem i subtelną ironią. Ciekawą opinię na temat tej twórczości 
wyraziła Toporska, pisząc w jednym z listów, których adresatem był mąż 
Hradyskiej: „Pani Irena ma talent, którego brakuje i mnie, i jej szanowne-
mu Małżonkowi, plastycznego opisu, talent w beletrystyce konieczny”70.

Teksty wspomnieniowe mają natomiast wyraźny cel. To hołd złożo-
ny społecznikom, którzy poświęcili swoją egzystencję pracy dla drugie-
go człowieka, osobom przez potomnych niedocenianym i zapomnianym. 
Często właśnie kobietom – „wywiezionym z Rzeczypospolitej”. I to jest 
chyba credo całego dorobku twórczego Hradyskiej: nobilitować owo kru-
che, codzienne ludzkie/kobiece życie, ponieważ w nim tkwi, jak przekony-
wał Wit Tarnawski, prawda. W tym kontekście warto upomnieć się także 
o twórczość Ireny Chmielowiec.

70 Zob. J. Mackiewicz, B. Toporska, M. Chmielowiec, I. Chmielowiec, Listy, t. 28, oprac. 
i przyp. N. Karsov, „Kontra”, Londyn 2019, s. 47. W innym liście zaś Toporska przekornie 
zanotuje: „Esej Hradyskiej (Natrętny Piłsudas) był lepszy od Sambora (o wakacjach) i tylko 
przez bezmyślność Sambor poszedł na I. miejscu, HR na II-gim., proszę to przy wynikach 
poprawić (chodzi o typowanie przez Taborską Parafrazy Sambora do nagrody „Wiadomości” 
za rok 1963)”, tamże, s. 40.
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Summary
IRENA HRADYSKA (CHMIELOWIEC) AND “WIADOMOŚCI”

The aim of the article is to present the literary activity of Irena Hradyska 
(Chmielowiec) in the pages of the London “Wiadomości”. The biography of the 
author of the Deported Republic of Poland is discussed here, and the main the-
mes of this work are indicated. Characteristic features of short prose forms, 
memoirs and columns were indicated.

Keywords: Irena Hradyska (Chmielowiec), “Wiadomości”, prose, memory, 
column

Streszczenie

Celem artykułu jest prezentacja działalności literackiej Ireny Hradyskiej 
(Chmielowiec) na łamach londyńskich „Wiadomości”. Omówiono tu biografię 
autorki Wywiezionej Rzeczypospolitej oraz wskazano główne tematy jej twórczo-
ści. Przedstawiono charakterystyczne cechy krótkich form prozy, wspomnień 
i felietonów.

Słowa kluczowe: Irena Hradyska (Chmielowiec), „Wiadomości”, proza, wspo-
mnienie, felieton


