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Jan Lechon i Mieczystaw Grydzewski -
wspotpraca i przyjazn

Przyszli i dozgonni przyjaciele, Jan Lechon oraz pézniejszy redaktor ,,Wia-
domosci”, Mieczystaw Grydzewski, poznali si¢ na Uniwersytecie Warszaw-
skim w 1916 r. Grydzewski wspominal, ze Lechor byl wéwczas kierownikiem
dziatu literacko-artystycznego tak zwanej Komisji Dochodéw Niestatych:
,Juz wtedy uwielbialem jego poezje i toczylem namietne dyskusje w obro-
nie Poloneza artyleryjskiego, ktéry drukowato czasopismo mlodziezy akade-
mickiej «Pro arte et studio», w zalgzkach pdzniejszego «Skamandra»™'.

W 1917 r. nalezeli do zespotu redakcyjnego? wspomnianego ,,Pro arte
et studio”, nadajac mu nowy, preskamandrycki ton. W kolejnym roku Gry-
dzewski przylaczyt sie do dziataczy kawiarni Pod Pikadorem. Kilka miesie-
cy pdzniej ukonstytuowala sie przyjacielsko-poetycka inicjatywa o nazwie
»,Skamander”. Roman Loth zauwazyt, ze szybkie zdobycie przez ,,Skaman-
dra” rangi czotowego periodyku literackiego byto w duzej mierze zastuga
jego redaktora - Grydzewskiego wtasnie - ale takze zgromadzenia w redak-
cji znakomitych i utalentowanych nazwisk?. Z kolei Janusz Stradecki do-

L M. Grydzewski, Uniwersytet i ,,Pro arte et studio”, [w:] Wspomnienia o Janie Lechoniu,
oprac. P. quziela, Warszawa 2006, s. 39.

2 Wraz z nimi funkcje te petnili Wiadystaw Zawistowski, Zdzistaw Dytel i Zygmunt
Karski; zob. R. Loth, Wstep do: J. Lechoti, Poezje, Wroctaw 1990, s. X.

3 Tamze, s. XV-XVI.
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strzegl, ze o losach skamandrytéw zadecydowata wspédlnota srodowiskowa,
a w jej powstaniu i utrwaleniu odegrat zasadniczg role przyszly redaktor
»,Wiadomosci”. Byt ich impresariem i rezyserem, a przy tym czlowiekiem
kulis i organizatorem ich sukcesu. Grydzewskiego mozna uzna¢ za széstego
skamandryte, przez ponad pét wieku znanego z intuicji do utalentowanych
ludzi oraz z tworzenia warto$ciowych i trwatych inicjatyw kulturalnych.
Doradzat kolegom, ocenial ich, kreowal i lansowal*. W ,,Skamandrze” oraz
zalozonych przez niego w 1924 r. ,Wiadomo$ciach Literackich” Lechori pu-
blikowal swoje wiersze. W korespondencji z Anng Jackowska’ (zwana przez
bliskich pieszczotliwie Niusig) z 1929 i 1930 r. poeta donosit o wspdtpracy
z Grydzewskim (wéwczas wydawcg ,,Wiadomosci Literackich”)é. Kontakty
towarzysko-kulturalne obu literatéw trwaty nieprzerwanie nawet w trak-
cie lat 30. XX w., kiedy Lechon mieszkat i byl zatrudniony w Paryzu jako
pracownik kontraktowy Ambasady RP.

Druga wojna $§wiatowa zmienita losy obu przyjaciét. Wkrétce po jej
wybuchu wéréd naptywajacych do Paryza polskich uchodzcéw byt réw-
niez Grydzewski, ktéry znalazt u Lechonia schronienie na kilka miesiecy”.
W marcu 1940 r. wraz z Antonim Bormanem wznowili ,,Wiadomo$ci Pol-
skie, Polityczne i Literackie”. Jednak wiosng 1940 r. Lechon na state opuscit
Paryz i po kilku miesigcach przebywania w Rio de Janeiro latem 1941 r.
przybyt do Nowego Jorku?, gdzie pozostat do korica zycia. Grydzewski na-
tomiast rok wcze$niej wyemigrowat na state do Londynu.

4 M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1949-1943), Warszawa 1986, s. 5, 9.

5 Listy J. Lechonia do A. Jackowskiej miedzy 1 a 9 listopada 1929 r. oraz ok. 20 grud-
nia 1929 r., [w:] J. Lechot, Listy do Anny Jackowskiej, oprac. R. Loth, Warszawa 1977, s. 80,
91. Wszystkie dalej cytowane tu listy Lechon - Jackowska pochodzg z tego wydania, dla
uproszczenia zatem Zrédlo cytatu bedzie dalej zapisywane jako LDAJ z podaniem strony.

6 W 1929 r. Grydzewski zaméwil u Lechonia studium o Juliuszu Stowackim, ktére
ukazato sie jako: J. Stowacki, Dzieta, red. M. Kickl, L. Piwotiski, przedm. J. Lechon, t. 1-24,
Warszawa 1930-1931.

7 Grydzewski ze wzruszeniem i wdzieczno$cig wspominat go$cinno$¢ przyjaciela w li-
$cie do niego z 16 marca 1941 r.; zob. M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1949-1943)...,
s. 27,31, 41.

8 Szczegbtowa droge Lechonia z Paryza do Nowego Jorku przedstawita B. Dorosz, Nowo-
jorski pasjans. Polski Instytut Narodowy w Ameryce. Jan Lechoti, Kazimierz Wierzyriski, Warszawa
2013, s. 143-180.
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Na emigracji podmiotem integrujacym Lechonia i Grydzewskiego byty
redagowane przez tego drugiego ,,Wiadomo$ci”, z ktérymi Lechor wsp6t-
pracowal nieprzerwanie od 1948 r., wydajac w nich cala swoja powojenna
tworczo$é: poezje, fragmenty Dziennika, fragmenty niedokoriczonej powie-
$ci Bal u senatora, esej 0 Ameryce Aut Caesar aut nihil oraz trzydziesci sze$¢
artykuléw z lat 1948-1956.

W niniejszym studium skupiam si¢ gléwnie na Dzienniku® Lechonia, jego
korespondencji z Grydzewskim?, listach Lechonia i Kazimierza Wierzyn-
skiego!, listach Lechonia do Jackowskiej oraz korespondencji i zapisach
skamandrytéw, jak réwniez wspétpracownikéw ,,Kultury” - najwazniej-
szych zrédtach, ktére pozwolg mi odtworzy¢ dzieje przyjazni i wspdtpracy
Lechonia i Grydzewskiego. Moim celem jest wskazanie, jaka role przyjaciel
i wydawca oraz kooperacja z ,,Wiadomo$ciami” odegraty w zyciu poety.
Interesuje mnie aspekt dokumentacyjno-zrédtowy Dziennika oraz listéw.
W polu mojej uwagi znajduje sie takze perspektywa aksjologiczna, po-
zwalajaca okreslié, jaki stosunek do wartosci wylania sie z analizowanych
dokumentéw.

PROMOWANIE, WYDAWANIE I KRYTYKA LITERACKA

»Wiem, ze gdyby nie Ty - bytbym umart za zycia i ze je$li moze bede zyt po
$mierci - Tobie to bede zawdzieczal”'? - Lechoti wyznat Grydzewskiemu la-
tem 1954 r. Dwa lata wcze$niej otrzymat od niego propozycje wydania swo-

9 J.Lechot, Dziennik, wstep i oprac. R. Loth, t. 1-2, Warszawa 1992; t. 3, Warszawa 1993.

10 M. Grydzewski, J. Lechod, Listy 1923-1956, wstep i oprac. B. Dorosz, t. 1-2, Warszawa
2006. Opublikowana przez Beate Dorosz korespondencja obu literatéw znaczgco dopelnia
obraz ich wspélpracy, wytaniajacy sie z diariuszowych zapiséw, wzbogaca rys ich biogra-
fii. Wszystkie dalej cytowane tu listy Lechoni - Grydzewski pochodza z tego wydania, dla
uproszczenia zatem zrédlo cytatu bedzie dalej zapisywane jako GLL z podaniem numeru
tomu i strony.

1 J. Lechon, K. Wierzytiski, Listy 1941-1956, oprac. B. Dorosz przy wspédlpracy P. Kg-
dzieli, Warszawa 2016. Wszystkie dalej cytowane tu listy Lechon - Wierzyriski pochodza
z tego wydania, dla uproszczenia zatem zrédio cytatu bedzie dalej zapisywane jako LWL
z podaniem strony.

12 List J. Lechonia do M. Grydzewskiego po 6 czerwca 1954 r., GLL, t. 2, s. 244.
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ich wierszy zebranych'* w Oficynie Poetéw i Malarzy na zasadzie przedpta-
ty ogloszonej w ,,Wiadomos$ciach”: ,,Pomyslatem sobie, ze powinny ukazaé
sie Twoje wiersze zebrane, i wydaje mi sig, ze mégtbym to zatatwi¢. Zanim
napisze doktadnie, chce wiedzied, czy sie zgadzasz i czy nie masz w tym
zakresie innych projektow”4.

Dla Grydzewskiego wydanie wierszy Lechonia oznaczato wielomie-
sieczng ciezka prace, obok codziennych zadan i obowigzkéw zwigzanych
z ,Wiadomosciami”, ktérym poswiecat czas takze w $wieta i weekendy. Ini-
cjatywa ta byla jednym z gléwnych tematéw ich korespondencji w 1953 r.
Przyjaciel zadbal o edycje jak o wlasng, w obszarze jego zainteresowania
znalazta sie korekta's, dobér i uktad wierszy, reklama tomu oraz jego cena.
W ofercie pojawila sie takze drozsza, luksusowa edycja. Fundusze ze sprze-
dazy mialy trafi¢ w calosci do Lechonia. Poeta wielokrotnie przynaglat
wydawce, akcentujac swa niecierpliwo$é, bardzo ztg sytuacja finansowg
oraz nalegal na ustalenie wyzszej ceny za egzemplarz:

Mietku! Blagam Cie - wypus¢ juz te reklame. Wierz mi, Ze oceniam stosunki tu-
tejsze na podstawie 10-letnich smutnych do$wiadczen. Moze pdj$é i 1000 egz.,
i wiecej. Ale juz nie mozna dluzej zwlekaé. Co do ewentualnego finansisty, na-

13 J. Lechod, Dziennik, t. 2, s. 61. Zapis z 5 sierpnia 1952 r. Wiersze ukazaly sie w 1954 r.
jako Poezje zebrane 1916-1953.

M List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 5 sierpnia 1952 r., GLL, t. 2, s. 65.

15 Grydzewski byt pedantem i przyktadat sie do korekty do tego stopnia, ze sprawdzat
kazdy cytat: ,Nie ufam pamieci i wole zawsze sprawdzi¢” (list z 26 pazdziernika 1951 r.,
GLL, t. 2, 5. 459). Lechoti natomiast najcze$ciej notowat z pamieci. Po$piech i niedoktadnosé
Lechonia, niekoriczace sie przerdbki tekstéw oraz jego upSr w egzekwowaniu prawa do za-
chowywania w druku wszystkich form, choéby byty niezgodne z zasadami ortografii, rodzity
wiele probleméw: ,,Posytam Ci korekte z tym, ze jesli nawet Akademia Umiejetnosci, Zaleski,
Bierut i Papiez razem kazg pisac «nie ma [...]», to ja sie na to nie zgadzam” (list z 13 stycznia
1950 r., GLL, t. 2, s. 279). Z kolei 18 stycznia 1951 r. Grydzewski dotaczyt do listu oryginat
poprawek, by dowie$¢, ze btad nie pochodzit od niego (GLL, t. 2, s. 396). Trzy lata p6Zniej,
11 grudnia 1954 r., zapowiedzial Lechoniowi, ze odda sprawe do Sadu Zwigzku Pisarzy, by
ten stwierdzit jego stuprocentowa lojalnos$¢ (GLL, t. 2, s. 322). Jak zwykle w sytuacji, gdy
nakrecony przez Lechonia konflikt eskalowal, prébowat on go zatagodzié, obracajac swoje
roszczenie w zart, grajac na emocjach czy wywolujac lito$é: ,,Blagam Cie, pomysl o tym
i nie dodawaj jeszcze zmartwienia do bardzo ciezkiego zycia starego kawalera, ktéry bije sie
z setkami ktopotéw” (list z 15 grudnia 1954 r., GLL, t. 2, s. 325). Skrupulatno$¢ redakcyjna
Grydzewskiego zaakcentowat takze J. Sakowski, Dawne i nowe lata, Paryz 1970, s. 132.
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pisz mi, jaki jest ewentualny koszt druku, introligatora etc. Mam jedng osobe
na mysli. Moze by sie to udato. Dziekuje Ci jeszcze raz za wszystko, najmocniej
pozdrawiam i btagam o ,,luksusowa edycje”. Leszek'.

To wydawca zachowywal w tej inicjatywie glos rozsgdku, pragnat, by
edycja byta dobrze przemyslana i zrealizowana. Grydzewski, majac na uwa-
dze dobro przyjaciela oraz uwzgledniajac realia rynku wydawniczego, nie
ulegal fatwo szantazom Lechonia, a jednocze$nie okazywal mu cierpliwos¢:

Drogi Leszku, - poniewaz zapowiadamy wiersze zebrane, wiec do tomu musza
wej$¢ wszystkie wiersze, ktére byly drukowane oddzielnie przed zapowiedzia.
W tym wypadku trudno by mi bylo ustgpié¢ po prostu ze wzgledu na lojalno$¢é
wobec czytelnikéw. Poza tym uwazam, ze przed ukazaniem sie tego tomu nie
czas mys$le¢ o nastepnym?’.

Dyskutujac z Lechoniem nad edycja, Grydzewski stwierdzit, ze Poezje
zebrane pomyslane byly jako ,,hotd poecie i przyjemnos¢ dla autora”s, co
dowodzi, iz zainicjowanie i przeprowadzenie tego przedsiewziecia byto
spontanicznym gestem prawdziwej przyjaZzni, pokazywato wielkie serce
i altruizm redaktora. Innym razem zakomunikowat przyjacielowi: , Ksiagzka
bedzie wielkim wydarzeniem, ciesze si¢ na nig bardziej niz Ty”*°.

Z wydaniem tomu zwigzana byta réwniez promocja. W niedziele
24 kwietnia 1955 r. odbyt sie w Central High School of Needle Trades w No-
wym Jorku wieczér poetycki Lechonia. Podczas imprezy poeta otrzymat
materialne wsparcie (byta biletowana, zbierano takze koperty z datkami)
oraz znalazl sie w centrum uwagi. Jak sam podsumowat, zdarzenie trwato
ponad trzy godziny i przyciagneto z géra osiemset 0s6b?. Spotkanie miato
niebanalng muzyczna i teatralng oprawe - Lechon zagrat wraz z Ewg Curie

16 List J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 10 wrze$nia 1953 r., GLL, t. 2, s. 152-153.

17 List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 6 sierpnia 1953 r., GLL, t. 2, s. 146-147.

18 List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 11 maja 1953 r., GLL, t. 2, s. 119.

19 List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 24 paZdziernika 1954 r., GLL, t. 2, s. 84.

20 J. Lechot, Dziennik, t. 3, s. 609. Zapis z 24 kwietnia 1955 r. ,,Nowy Swiat” z 26 kwiet-
nia 1955 r. donosit o blisko tysigcu uczestnikéw. Sktad komitetu organizacyjnego podata
B. Dorosz, Nowojorski pasjans..., s. 265. Opis wydarzenia utrwalony zostat réwniez w: Wielki
dzieri w zyciu Jana Lechonia, ,,Nowy Swiat” 1955, nr 26.
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w Odludkach i poecie Aleksandra Fredry, podczas drugiej czesci wieczoru
wystawiono dwie sceny z poematu Lechonia Godzina Przestrogi. Nad oprawg
muzyczng czuwali Stanistaw Ferszko oraz Jan Gorbaty, ktéry zagratl m.in.
utwory Fryderyka Chopina, Karola Szymanowskiego. Mowe powitalng wy-
glosit natomiast Oskar Halecki.

Podczas mnozgcych sie dyskusji o ksztatt Poezji zebranych ostatecznie
jednak redaktor pozwolit Lechoniowi podejmowa¢ decyzje w najbardziej
zasadniczych kwestiach, do ktérych nalezal np. uktad wierszy. Podobne
polemiki toczyly sie¢ wokét innych inicjatyw wydawniczych Lechonia pu-
blikowanych w ,,Wiadomo$ciach”, takich jak fragmenty Dziennika, powie$¢
Bal u senatora (ostatecznie niedokoriczona) oraz proamerykanski esej Aut
Caesar aut nihil.

Juz zapisy z pierwszych miesiecy prowadzenia Dziennika wskazuja, ze
Lechon zdawat sobie sprawe, iz ,,Wiadomo$ci” sg dla niego jedyng alter-
natywa wydawnicza. Do kooperacji z ,,Kultura” zapraszany byl np. w 1947
i 1948 r. przez Jerzego Giedroycia?'. Wtedy wiasnie, nie majac pewnosci,
ze uda sie to u Grydzewskiego, rozwazal opublikowanie w ,,Kulturze” frag-
mentu opowiadania i fragmentu powies$ci?2. W 1948 r. wydat w czasopi$mie
wiersz Nike spod Monte Cassino. W tym samym roku ukazat sie w ,,Kulturze”
fragment reportazu Aleksandra Janty-Potczyriskiego, zapowiadajacego
jego ksiazke Wracam z Polski 1948 - poktlosie trzymiesiecznego pobytu pi-
sarza w kraju latem 1948 r. Janta-Polczyniski zaznaczyl, ze powodowala nim
cheé ujrzenia polskiej rzeczywistosci, jakakolwiek by ona byta, nie poprzez
filtry pogladéw emigracji?3. Jego tekst wzburzyt srodowisko emigracyjne?,
w tym Lechonia, ktéry 29 maja 1949 r. wystosowat do redaktora ,,Kultury”
list, oswiadczajac:

21 poswiadczajace ten fakt listy zob. M. Grydzewski, J. Lechod, Listy 1923-1956, t. 1,
s. 161.

22 List]J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 28 listopada 1948 ., GLL, t. 1, 5. 213-214.

23 A.Janta, Wracam z Polski 1948, ,,Kultura” 1848, nr 12, s. 9-24.

24 7wigzek Pisarzy Polskich na ObczyZnie wyrazit swéj protest, na polecenie generata
Andersa pismo wycofano ze sprzedazy; zob. M. Ptasitfiska, Na marginesie sporu wokét ksigzki
Aleksandra Janty-Potczyriskiego ,, Wracam z Polski”. List Jana Lechonia do Jerzego Giedroycia z maja
1949r., ,,Z Badari nad Ksiazka i Ksiegozbiorami Historycznymi” 2013-2014, t. 7-8, s. 79-102.
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Musze tez powiedzie¢ Panu po prostu, ze artykut i ksigzke Janty uwazam za
napisane $wiadomie lub nie$wiadomie pod dyktando bolszewickie i ze obrona
jego w ,,Kulturze” wydaje mi sie rzecza w najwyzszym stopniu gorszaca i bar-
dzo szkodliwa dla i tak zdezorientowanej i zdemoralizowanej opinii polskiej
na emigracji?>.

Niepublikowanie wtasnych tekstéw w ,,Kulturze” byto zatem dla Lecho-
nia forma demonstracji pogladéw i uczué. W jednym z listéw do Grydzew-
skiego uzasadnit swéj wybdr oraz szacunek i przywigzanie do ,,Wiadomo-
$ci”: ,,Ale niestety zasadg mojg jest nie pisa¢ do «Kultury», aby nie znalez¢
sie w ztym towarzystwie, a «Wiadomosci» nie idg za wzorem Boya, ktéry
drukowat wszystko, co sam o sobie myslal dobrego”?¢. Wyglada na to, ze
niecheé byta obopélna, poniewaz z uptywem lat w ,,Kulturze” i w §rodowi-
sku jej wspdtpracownikéw Lechoni oceniany byt jako poeta nieoryginalny,
ktéry ztozyt swa osobowos¢ na ottarzu minionego?”. W liscie z 11 lutego
1955 r. Witold Gombrowicz podjudzat Giedroycia do stanowczej reakcji
,Kultury” wobec poczynati Lechonia i Grydzewskiego, ktéry mianowat
Lechonia wieszczem. Gombrowicz odméwit jednocze$nie autorowi Kar-
mazynowego poematu poetyckiego uznania: ,,Ale cyniczny proceder Gry-
dza wynika z prze§wiadczenia, ze mozna sterroryzowac opinie, wmdowié
ludziskom, co sie chce, i wyznaczy¢ emigracji wieszcza ukazem, wybra¢
jakiego$ poecine [wyrézn. - M. U.] i powiedzie¢: klekajcie™?s.

Podobne wypowiedzi Gombrowicza o ,,Wiadomo$ciach” sg w tej ko-
respondencji czeste i dalekie od obiektywizmu. Po§wiadcza to np. zapis,
w ktérym przypisujac Grydzewskiemu ,,skapcanienie” i dewiacje, uznat, ze
»rola «Kultury» jest niezmiernie wazna i na niej wlasciwie stoi cata zywot-
na mys$l polska”?. Giedroyc wtérowat Gombrowiczowi, uznajac, ze ,,ci star-
si panowie naprawde sie nie licza. « Wiadomo$ci» sg w kraju albo niezna-

25 Tamze, s. 95.

26 List]J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 22 lipca 1950 r., GLL, t. 1, s. 339.

27 3. Winczakiewicz, Pogrqzeni w przeszlosci, ,Kultura” 1953, nr 9, s. 141.

28 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wyb., wstep i przyp. A. S. Kowalczyk,
Warszawa 2006, s. 189. Podobny zapis widnieje pod datg 8 lipca 1954 r., tamze, s. 169-170.
Listy przywolywane na podstawie tej publikacji beda oznaczane skrétem GGL i nr strony.

29 List W. Gombrowicza do J. Giedroycia z 15 lutego 1956 r., GGL, s. 212.
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ne, albo lekcewazone*°. W zwigzku z 40-leciem redakcji Grydzewskiego
w ,,Wiadomo$ciach”, obchodzonym w 1964 r., Giedroyc okreslit tygodnik
jako ,,okropne i szkodliwe pismo” i zachecal Gombrowicza, by napisat na
te okazje ,,ironiczny i elegancki tekst”3!. W korespondencji miedzy Gom-
browiczem a Giedroyciem Lechon byt obiektem kpin. Redaktora , Kultu-
ry” bawita reklama-zapowiedz subskrypcji ,,dziel wszystkich” Lechonia,
opublikowana na tamach ,,Wiadomo$ci”, jak zauwazyt - ,,sprowadzajaca
sie do stu z czym$ wierszy”. Giedroyc dodat: ,,Mysle, ze trzeba odczeka’d
i rozprawic sie z tym wieszczem”32. ,Rozprawianie si¢ z Lechoniem” lub
Lrozprawianie sie z tym wieszczem” pojawiajg sie jako cel i watek w kilku
listach. Gombrowicz natomiast na reklame wierszy Lechonia zareagowat
nastepujgco:

Reklama Lechonia w,,Wiad.” to rzeczywiscie hucpa, pic i fotomontaz, ktéra pro-
si sie o silne uszczypniecie i na miejscu Redaktora przystapitbym bezzwlocznie
do czynu. Mozna by np. pusci¢ kilka listéw czytelnikéw z protestami, przy czym
chetnie spowodowatbym jeden taki liScik z Argentyny. Jest co§ mistycznego
w tym, iz wla$nie najbardziej nijaki, prézny i pusty, snobliwy i konwencjonalny,
sprytny i ,klasyczny” staje sie wieszczem.

Tego typu poglady nie wynikaty z chwilowych zatargéw czy tez wybu-
chéw emocji - ponad dziesieé lat po $mierci Lechonia Giedroyc przestat
Gombrowiczowi pierwszy tom Lechoniowych Dziennikéw, wydanych w Lon-
dynie kilka miesiecy wcze$niej, dodajac informacje: ,,M6j Drogi, posytam
Ci[...] pamietniki Lechonia dla zabawy”34.

Natomiast w mniemaniu Lechonia ,,Wiadomo$ci” mialy wymiar nie
tylko literacki, ale tez polityczny, byly zatem dla emigracji znaczace. Za-
niepokojony sygnalizowanymi przez redaktora problemami czasopisma
podkreslit, ze bardzo sie przejal, i dodal, Ze upadek pisma bytby nie tylko

30 ListJ. Giedroycia do W. Gombrowicza z 26 lipca 1963 r., GGL, s. 532.

31 List ]. Giedroycia do W. Gombrowicza z 26 marca 1964 r., GGL, s. 577.

32 List]. Giedroycia do W. Gombrowicza z 27 pazdziernika 1953 r., GGL, s. 134.

33 List W. Gombrowicza do J. Giedroycia z 9 grudnia 1953 r., GGL, s. 143. Watek ten
nurtowat Gombrowicza, odnidst si¢ bowiem do niego krytycznie takze w: W. Gombrowicz,
Dziennik 1957-1961, Krakéw 1989, s. 184. Zapis z 1959 .

34 List]. Giedroycia do W. Gombrowicza z 23 lipca 1968 r., GGL, s. 667.
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kulturalna, ale i polityczna kleska?. Problemy tygodnika przeciaggaty sie
od marca 1948 r., dlatego 25 kwietnia 1951 r. poeta zorganizowal w Nowym
Jorku wieczdr poswiecony jego promocji¢, w trakcje ktérego zabierat glos.
Wydarzenie to przyniosto ,,Wiadomos$ciom” prawie 268 dolaréw.

Tymczasem w korespondencji i w diariuszu Lechonia mnozyly sie ostre
zapisy odno$nie do Gombrowicza i ,,Kultury’: ,,«Kultura» jest to pismo
niemoralne, co doskonale idzie w parze z «<ideowo$cig» jego redaktoréw”.
W innym za$ miejscu:

Artykut Gombrowicza o poezji czytam na wyrywki, z obawy, ze cala porcja
wywrdcitaby mi watrobe do géry nogami. Pare zdan wczoraj przeczytanych
tez mi grozily jakim$ atakiem zélci, c6z za bezczelno$é, céz za efronteria! Na
$wiecie najwigksi pisarze, najtezsze umysty tomy pisali na temat miedzy poezja
a literatura - wielcy poeci umierali w nedzy, aby produkowaé w bole$ciach te
esencje nie majaca nic wspdlnego z tym ,,wypowiedzeniem sie”, o ktérym baje
Gombrowicz. I oto przychodzi facet, ktérego wlasciwie % inteligentnych Po-
lakéw nie chce i nie umie czytad, i twierdzi, ze wszystko jest humbug, zmowa
jakich$ snobéw i kombinatoréw. I pismo zwane ,,Kulturg” drukuje to objawienie
na pierwszym miejscu. Dosy¢! Bo czuje, jak mnie kraja w dotku®.

Adresat listow, Grydzewski, podzielat nieche¢ przyjaciela, jednak nie
radykalizujac tak swoich pogladéw i nie zrywajac kontaktéw, gdy tylko
kto$ odwazyt sie mysle¢ inaczej. Lekture ,,Kultury” komentowal nastepuja-
co: ,,«Kulture» zawsze przerzucam, po$wiecajac kazdemu zeszytowi 33-54

35 ListJ. Lechonia do M. Grydzewskiego z 28 listopada 1948 ., GLL, t. 1, s. 213.

36 List J. Lechonia do M. Grydzewskiego miedzy 25 a 30 kwietnia 1951 r., GLL, t. 1,
S. 421-422.

37 W latach 50. XX w. konflikt Lechonia z Gombrowiczem wzmagat sie. Wyrazajac
niekiedy kontrowersyjne i radykalne poglady o najnowszej literaturze oraz kolegach ,,po
piérze”, Lechon parokrotnie stanowczo prosit Grydzewskiego, by nie cytowat go w listach
(zob. listy J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 2 stycznia 1951 r. i 18 lutego 1951 r., GLL,
t. 1, s. 377, 394). Lechoni postugiwat sie obrazliwym i emocjonalnym warto$ciowaniem,
podszytym zalem o brak solidarnosci twércéw z ,,Kultury” z reszta emigracji oraz sporem
o obowiazki inteligencji w kraju i na obczyznie.

38 List]. Lechonia do M. Grydzewskiego z 5 sierpnia 1951 r., GLL, t. 1, s. 434.

39 J. Lechon, Dziennik, t. 2, s. 297. W podobnym tonie pisal Lechoti o ,,Kulturze” do
Wierzyniskiego; zob. list J. Lechonia do K. Wierzyniskiego miedzy 9 a 19 lutego 1950 r., LWL,
s. 206.
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sekundy, ale naturalnie Mitosza o Czechowiczu nie czytalem, czytaé nie
bede, co do Kazia nigdy nie zrozumiem, dlaczego ogtaszat tam wiersze”*,

Poréwnujac znaczenie ,,Wiadomosci” i ,,Kultury”, Wojciech Wyskiel
uznak:

nie sposéb tez nie docenic zastug ,,Wiadomosci”, przede wszystkim w akty-
wizowaniu autoréw i czytelnikéw, w budzeniu zainteresowania literatura.
Byto pewnie i tak, ze ,,Wiadomos$ci”, wbrew intencji redaktora, przygotowy-
waly do odbioru ,,Kultury”, ksztatcac jej przeciwnikéw, dostarczaty takze jej
odbiorcéw - krytycznych?l,

Nalezatoby tu doda¢ za Mirostawem Supruniukiem, ze wolno przypusz-
czaé, iz ,Kultura” powstata jako przeciwwaga dla czasopisma Grydzewskie-
go%2, oraz zacytowa¢ Rafata Habielskiego, ktéry zauwazyt:

jakkolwiek ,,Wiadomosci” otwarte byly dla wszystkich, ktérzy poszczycié sie
mogli my$lg otwartg, gtowa i sprawnym pidrem, droga do druku byta dtu-
ga i nietatwa. Dotyczyto to takze tych najwiekszych, nadajacych tygodniko-
wi styl i urok. Tych, ktérych teksty za§wiadczaty o charakterze i znaczeniu
,Wiadomo$ci”43.

Apodyktyczny Lechon nie czynil wyjatkéw ze wzgledu na osoby
i w liscie z konica lata 1949 r. zrugal Grydzewskiego za dokonany przez
niego wybdr tekstéw do ,,Wiadomosci”. Przy tej okazji wyznat z rozbra-
jajaca szczeroscia: ,,Jak wiesz, nie chce drukowaé w «Kulturze» i zostaja
mi tylko «Wiadomo$ci», nie moge Ci wiec powiedzie¢ - zabieram swoje
galganki i wychodze”#4. Zdaniem poety teksty oséb reprezentujacych

40 Tamze, t. 2, s. 265. List z 5 sierpnia 1954 .

41 W. Wyskiel, Kregi wygnania. Jan Lechori na obczyznie, Krakéw 1988, s. 12.

42 M. A. Supruniuk, Gdyby nie bylo ,,Kultury”. Jerzy Giedroyc i préba reaktywowania ,, Wia-
domosci” w 1945 roku, ,,Archiwum Emigracji” 2007, z. 1 (9), s. 94. Szersze rozwazania wokét
napiec i réznic miedzy pismami nie mieszczg sie w temacie tego artykulu i nie zostaty tu
podjete.

43 7 listéw do Mieczystawa Grydzewskiego 1946-1966, wyb., wstep i oprac. R. Habielski,
Warszawa 1990, s. 6. Listy przywolywane na podstawie tej publikacji beda oznaczane skré-
tem ZLDMG i numerem strony.

44 List J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 20 wrze$nia 1949 ., GLL, t. 1, s. 257.
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kontrowersyjne poglady polityczne nie powinny by¢ publikowane ani
promowane. 16 lutego 1950 r. napisat do redaktora, ze ,,reklama kazdego
wiersza Tuwima w « Wiadomo$ciach» jest pewng przesada i rzeczg wysoce
niepedagogiczng”®.

Stosunek do przyjaciela zmieniat sie w zaleznosci od potrzeb Lechonia.
Na poczatku 1950 r., powotujac sie na ich zazyto$¢, poprosit go o przystu-
ge: ,,Liczgc na Twojg zacno$¢, chcialem Cie prosié, aby$ zrobit na tamach
«Wiadomosci» festiwal mojej poezji - dajac koniecznie razem wszystkie
cztery znajdujace sie w Twoim posiadaniu moje wiersze”#.

Jednak rok pézniej zareagowat furia, gdy wydawca podzielit na mniej-
sze fragmenty jego utwér - wedlug argumentacji Grydzewskiego dla
wygody czytelniczej. Padly wéwczas emocjonalne i gorzkie stowa: ,,Jesli
«Wiadomo$ci» nie zniosa takiej «kolubryny» - to znaczy sie, ze nie warto
«Wiadomo$ci» wydawaé”?’,

Lechoni niemal utozsamiat redaktora ,,Wiadomosci” z jego dzietem.
W 1950 r. poeta zanotowat, ze miat zty sen, ze Grydzewski umart. Skon-
statowal przy tym: ,,Smieré Grydzewskiego to oczywiscie upadek «Wiado-
mos$ci»”#, W utozsamieniu redaktora z tygodnikiem nie byt Lechon osa-
motniony. Podobnie wypowiedziat si¢ Kazimierz Wierzyniski przy okazji
30-lecia pracy redakcyjnej Grydzewskiego: ,,«Wiadomosci» to w gruncie
rzeczy ich redaktor, Grydzewski. [...] i dopiero potem «wszyscy»”%. Przy
okazji Wierzynski zaakcentowat skromnosé redaktora, ktéry nie chciat ju-
bileuszu i bojkotowat wtasne §wieto oraz humorystycznie uwypuklit jego
pracowito$¢, zauwazajac, ze sam wykonywal prace za czterdziestu ludzi,
jednak gdyby przydzielono mu czterdziestu Grydzewskich, przepedzitby
ich i zagarnat wszystko dla siebie®.

45 ListJ. Lechonia do M. Grydzewskiego z 16 lutego 1950 r., GLL, t. 1, s. 302-303. Nota
podobnej treéci znalazla si¢ réwniez w: Dziennik, t. 1, s. 326. Zapis z 19 czerwca 1950 . oraz
w liscie Wierzyriskiego do Lechonia (list K. Wierzytiskiego do J. Lechonia z 1 lipca 1950 r.,
LWL, s. 311).

46 ListJ. Lechonia do M. Grydzewskiego miedzy 19 a 25 stycznia 1950 ., GLL, t. 1, 5. 383.

47 List J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 4 kwietnia 1951 r., GLL, t. 1, 5. 411.

48 7. Lechon, Dziennik, t. 2, s. 299. Zapis z 18 maja 1950 r.

49 K. Wierzytiski, Szkice i portrety literackie, wstep P. Kadziela, Warszawa 1990, s. 187.

50 Tamze, s. 189.
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Grydzewski byl pierwszym czytelnikiem, a tym samym krytykiem
i cenzorem wielu wierszy Lechonia oraz innych jego tekstéw, jak np. wy-
boru z Dziennika, ktéry poeta zaczat przygotowywaé we wrzesniu 1950 r.
Zapisy o wspdlnej pracy obu nad diariuszem znajdujg sie¢ miedzy datami:
12 wrze$nia 1950 r. a 3 stycznia roku 1956. W wyborze fragmentéw do
druku Lechon zdal si¢ na redaktora. Tego z kolei zainteresowaly fragmenty
najciekawsze i te postanowit wyda¢. Dbat réwniez, by nie ukazaly si¢ dru-
kiem noty kontrowersyjne, osobiste, ktére mogtyby czasopismo i autora
narazi¢ na proces. Warto pamieta¢, ze Grydzewski petnit role pierwszego
czytelnika i recenzenta wierszy juz w czasach Lechoniowego debiutu. Na
inauguracyjnym wieczorze poetéw kawiarni Pod Picadorem 29 listopada
1918 r. Lechoni recytowal Mochnackiego. Ponad trzy dekady p6Zniej wyznat:
,,Mochnackiego skoticzylem z uczuciem wstydu i kleski. Gdy zorientowatem
sie po reakcji Grydzewskiego, ze to podoba sie naprawde - miatem wraze-
nie, ze naprawde zwariowatem - tak to byto dalekie od mego sadu, a raczej
moich odczué po napisaniu tego wiersza”s!.

Listy Lechonia do Jackowskiej pokazuja, ze Grydzewski pomocna reke
do Lechonia wyciagal juz w latach 20. i 30. W 1930 r. poeta pochwalit sie
Jackowskiej, ze Grydzewski wyciaga go z niedostatku, umieszczajac jego
odrzucone przez redakcje artykuly ,,po réznych gazetach”s2 oraz w ,,Wia-
domosciach Literackich”.

TRUDNA PRZYJAZN. UTWIERDZANIE SIE W FORMIE

Narcystyczne usposobienie Lechonia wymagato cigglych komplementéw.
Przyjety z aplauzem debiut** dwudziestolatka paradoksalnie wprowadzit
go w ciagte poczucie dyskomfortu, do korica zycia byt bowiem przekonany,
ze nic lepszego nie napisze:

51 J. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 61. Zapis z 27 wrze$nia 1949 r.

52 List J. Lechonia do A. Jackowskiej z 28 listopada 1931 r., LDAJ, s. 107.

53 0dwotuje sie tu do Karmazynowego poematu (1920 r.), nie uwzgledniajac wydanych ze
$rodkéw ojca juweniliéw Na ztotym polu (1912 r.) i Po réznych $ciezkach (1913 r.).
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Dla innych - jestem po Karmazynowym poemacie i Srebrne i czarne obowigzany
pisa¢ jeszcze lepiej. Bardzo przepraszam, ale to jest niemozliwe. Moge tylko
napisa¢ co$ wiekszego rozmiarem - dramat poetycki lub poemat. Ale jako ma-
teria poetycka - nic lepszego daé nie moge, niz datem>*.

Kontakty z Grydzewskim - pierwszym czytelnikiem i recenzentem wie-
lu jego wierszy - naznaczone byly oczekiwaniem, ze zostang one przez
niego okrzykniete jako przepiekne i najlepsze. Slady takowych roszczen
zachowaly sie juz w korespondencji z Jackowska, prowadzonej w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym. W 1930 r. Lechori wyznat Niusi, ze Grydzewski
pochwalit elaborat o Stowackim, ,,ale pewno z grzecznosci, a zreszta nie
jest do$¢ miarodajny”5. Wyczulony na stopniowanie stéw i pochwal, dwie
dekady pdzniej notowat z zalem w Dzienniku:

Postawszy Pana Twardowskiego Grydzewskiemu, czekatem na jego odpowiedz
z nadziejg, ze go ten wiersz zachwyci. Przyszedt wreszcie list, gdzie Grydzewski
dziekuje mi za ,,pieckny wiersz”. To miat by¢ nie ,,piekny wiersz”, ale wiersz
w swoim rodzaju jedyny. Jesli nim nie jest - znaczy sie, ze nie udato mi sig.

Innym razem prébowal wyzebraé pochwate za pomocg sprytnego zar-
tu: ,,musze kontentowac sie niezdrowa rozkosza wspomnieti z czaséw, gdy
dostawalem od Ciebie pochwaly”?’. Literature podnidst do funkcji obrzedu,
sakralizujac jg i wymagajac od innych postawy wyznawczej wobec tworcy
i dzieta. To ograniczato mocno mozliwosci oddziatywania tekstu, umozli-
wiato natomiast Lechoniowi realizowanie wtasnej strategii. Stad oczekiwa-
nia skrajnie emocjonalnych reakcji na wiersze oraz marzenie, aby czytelni-
cy tworzyli wierng publiczno$¢. Takie zachowania potwierdzali przyjaciele
Lechonia, np. Wierzynski, piszac do Grydzewskiego o Lechoniu jako ego-
tyscie: ,,On ma zawsze racje, inni nie majg jej nigdy”’ oraz innym razem:

54 J. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 401. Zapis z 9 wrze$nia 1950 r.

55 List J. Lechonia do A. Jackowskiej z 3 lutego 1930 r., LDAJ, s. 95.

56 List J. Lechonia do A. Jackowskiej z 27 wrzeénia 1949 r., LDAJ, s. 61.

57 ListJ. Lechonia do M. Grydzewskiego z 22 lipca 1950 r., GLL, t. 1, s. 336.

58 List K. Wierzytiskiego do M. Grydzewskiego z 14 lutego 1955 r., ZLDMG, s. 69.
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Leszek zyt samouwielbieniem i domagat sie tego od innych. Miat jaki$ uraz am-
bicji czy tez nieopanowane poczucie konkurencji pisarskiej. Kazda cudzg rzecz
uwazal za pomniejszenie siebie i postepowat stosownie do rachub osobistych.
[...] Fascynacja jego osobowoscig byla tak silna, ze wszyscy mu przebaczali
i wracali do naderwanych przyjazni>°.

Obsesje Lechonia na punkcie wlasnej kariery i pozycji literackiej zauwa-
zyt réwniez Zdzistaw Czermanski w liscie do redaktora ,,Wiadomosci”s°.
Cecha ta wymieniana byta w korespondencji bezposrednio po tragicznej
$mierci poety, ktéra wstrzagsnela przyjaciétmi do gtebi, nie przystania-
jac jednak trzezwej perspektywy oceny jego cech charakteru i stanéw
psychicznych.

Ambicjom Lechonia dogadzaty natomiast recenzje-laurki, jak Juliusza
Sakowskiego, ktéry recenzujgc na famach ,,Wiadomo$ci” antologie Sta-
nistawa Lama Najwybitniejsi poeci emigracji wspélczesnej, uznal, ze poezje
Lechonia to: ,,dojrzata jednolito$¢ wznoszaca sie na szczyty klasycznego
opanowania, ol$niewajaca niepokalanym tadem, harmonia doskonatg™é,

Zawiedziony zbyt malg liczbg pochwal ze strony Grydzewskiego, Le-
chori zadawat sobie pytanie, czy jest on jakim$ wyjgtkowym znawca. Od-
powiedz byta przeczaca, jednak poeta przypomniat sobie, ze trzydziesci lat
temu jego stawa rodzita sie wiréd okrzykdéw zachwytu Grydzewskiego, co
oznacza, iz teraz nie oddzialtuje juz na przyjaciela w takim stopniu - jest
zbyt klasycznys2. Notka ta demaskuje rysy osobowos$ci Lechonia - zdawat
on sobie sprawe ze swej anachroniczno$ci, co wyznal réwniez w poezji,
np. w wierszu Poeta niemodny, ktéry mial pierwodruk w ,,Wiadomosciach”
w1955 r.:

Méwig mi: ,,Nic nie wskrzesi czasu, co przezyty,
Wkrétce o nim i pamie¢ wiréd mtodych sie zatrze.

59 List K. Wierzytiskiego do M. Grydzewskiego z 15 czerwca 1956 r., tamze, s. 78.

60 List Z. Czermariskiego do M. Grydzewskiego z 14 czerwca 1956 r., tamze, s. 231.

61 3, Sakowski, Piesri nieprzerwana, ,,Wiadomos$ci” 1952, nr 307, s. 2. Innego zdania byt
Jerzy Zawieyski, ktdry po lekturze tomu skwitowal: ,,Ale najsmutniejsze jest to, ze poeci ci
powtarzajg siebie z czaséw swej mtodosci”, 1. Zawieyski, Ludzie Lasek, red. T. Mazowiecki,
Warszawa 1987, s. 303.

62 J. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 198. Zapis z 30 stycznia 1950 r.
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Zabieraj sobie swoje stare rekwizyty,
Bo nowg beda grali sztuke na teatrze”.

C6z robié? Trzeba upié¢ ambrozji sie flacha,

Co jeszcze mi zostata z mtodzieficzych bankietéw.
Wychodze z réza w reku, z ksiezycem pod pacha,
A reszte pozostawiam dla nowych poetéw®3.

W diariuszu natomiast Lechon stwierdzil, ze nie bedzie Grydzewskiego
pytat szczerze o zdanie, by nie doczeka¢ sie srogiej recenzji, oraz ze list od
przyjaciela wyprowadzit go z réwnowagi na caly dzieh. Widaé wyraznie, ze
tym razem Lechon nie chciat szczerego osagdu swojej poezji. Jesliby uznad,
ze Grydzewski byl dla Lechonia kim$, w kogo ocenach méglby przejrzeé
sie jak w lustrze, rola zwierciadta bytaby tu specyficzna i ciekawa - po-
eta zagladal w nie bynajmniej nie po to, by stangé wobec prawdy, ale aby
utwierdzi¢ sie w formie, ujrze¢ sie w starym kostiumie i znanej roli i ze-
bra¢, jak dawniej, aplauz. Co wiecej, ujawnia si¢ tu wyrazna inklinacja
Lechonia do postrzegania i wyrazania stanéw i zjawisk poprzez ich stop-
niowanie i hierarchizowanie, do lubowania sie w skrajnosci i ostatecznosci,
jak réwniez wymagania od innych postawy wyznawczej. Ostatnie zdanie
Lechonia z omawianej notki zawiera ubolewanie, ze nie ma nikogo, komu
méglby naprawde ufaé i komu jego wiersze bylyby potrzebne®. Opinia to
krzywdzaca, Grydzewski petnil w jego zyciu taka role i nie byt jedyny - swe
liryki Lechon konsultowat takze m.in. z zaprzyjaZzniong Stanistawg Nowic-
ka, o ktérej wsparciu wiele razy pisat w Dzienniku. Jednak synonimem za-
ufania jest tu bezkrytyczny zachwyt, a gdy go zabraklo, Grydzewski stracit
na chwile w oczach Lechonia status przyjaciela.

63 J. Lechon, Poezje, wstep i oprac. R. Loth, Wroctaw 1999, s. 198-199. Zob. takze wiersz
Jabtka i astry, tamze, s. 96. Wymowne jest, ze w podobnym tonie wypowiedziat si¢ 34 lata
wczesniej w opublikowanym w ,,Skamandrze” wierszu pt. Toast. Wynika z tego, ze juz
u progu poetyckiej drogi Lechofi wskazywal na swéj status ontologiczny kustosza daw-
nej literatury i dawnej chwaly. Jego wzrok zwrécony byl konsekwentnie ku przesztoéci
i szukaniu tego, co wynioste, dawne i doskonate, przy jednoczesnym wykluczeniu, jakoby
terazniejszo$¢ mogta wnosi¢ i budowa¢ jakgkolwiek wielko$¢.

64 J. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 198. Zapis z 30 stycznia 1950 r.
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Lechon, dazac do perfekcyjnego odgrywania przyjetej na siebie roli
oraz wiernoéci klasycznym wzorcom, podporzadkowywat im relacje mie-
dzyludzkie, w tym przyjazi. W przeciwienistwie do Grydzewskiego Lechori
rzadko byt bezinteresowny, nalezat do bezkompromisowych dyskutantéw.
Przyjaz zdawala sie dla niego warto$cig instrumentalng, stuzgcag wzmoc-
nieniu wilasnej kariery. Na egocentryzm Lechonia wskazywat inny jego
przyjaciel, blizszy nawet niz Grydzewski, Kazimierz Wierzynski. Tydzien
po samobdjczej $mierci poety jako jedna z potencjalnych przyczyn tej dra-
matycznej decyzji podal Wierzyniski wyrzuty sumienia:

Wymagal tego jego fantastyczny egocentryzm i z niego zrobit sobie pas ratun-
kowy ten samotny, nieszczes$liwy i okropnie meczgcy sie cztowiek. Gdy pod
ci$nieniem depresji pas pekl, sumienie wzieto gére, a on zdat sobie sprawe ze
wszystkiego. [...] Przed wieloma ludZmi oskarzat sie, ze byt egoista, ztym czto-
wiekiem, ze dla nikogo nie zrobit nigdy nic dobrego bezinteresownie, ze czuje
w sobie diabta. Znienawidzit swéj obraz i postanowit go zniszczyé. I zniszczyt®.

Po odebraniu pochwat Lechori znajdowat sie¢ w znakomitej kondycji
psychicznej. W styczniu 1951 r. zanotowat:

Przyszedt list od Grydzewskiego z zachwytami dla wierszy, a szczeg6lnie dla
Wiersza dla Warszawy, o ktéry najwiecej sie balem. Czyli ze nic sie nie wie i szcze-
g6lnie gdy przychodzi taka wielka cigza poetycka - cztowiek histeryzuje zu-
pelnie jak kobiety ciezarne. Ten list w kazdym razie wyratowal mnie z czarnej
rozpaczy dzisiejszego dnia®®.

W podobnym tonie utrzymana jest notka z lata tego samego roku. Poeta
szczerze wyznal: ,,Grydz pisze o moich Rymach czestochowskich «przepiekny
wiersz». Gdyby napisal «piekny», juz bylbym nieszcze$liwy”¢’. Tego typu
zapiséw jest wiecej. Innym razem Lechonia uradowala depesza, w kté-
rej Grydzewski ztozyt mu gratulacje: ,,Alina chapeau bas”®, a w kolejnym

%5 List K. Wierzytiskiego do M. Grydzewskiego z 16 czerwca 1956 r., ZLDMG, s. 78.
66 3. Lechon, Dziennik, t. 2, s. 33. Zapis z 29 stycznia 1951 1.

7 Tamze, t. 1, s. 213. Zapis z 15 sierpnia 1951 r.

%8 Tamze, t. 2, s. 141. Zapis z 14 kwietnia 1953 r.
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przypadku ubolewat, ze poza Grydzewskim nikt nie pochwalil Grobowca
na Harendzie®.

Lechort w korespondencji z Grydzewskim, podobnie jak na kartach
Dziennika, ,,utrwalat sie w formie””°, Magdalena Popiel wskazala na szcze-
g6lng odmiane listéw - listy artysty?!. Cho¢ jest to, obok dziennika, auto-
biografii i pamietnika, osobisty dokument literatury, ma jednak dodatkowe
cechy: artysta, piszgc do innego twdrcy, samoutwierdza swdj status artysty.
Badaczka powotala sie na opinie Charlesa Taylora: ,Jestem podmiotem
jedynie w relacji do pewnych rozméwcéw, ktérzy odegrali kluczowa role
w procesie mojego samookre$lenia”?2, Relacja autor-redaktor pozwalata
wypowiedzie¢ sie Lechoniowi co najmniej w trzech obszarach: materii po-
etyckiej poprzez publikacje wlasnych wierszy; wtasnych planéw i dziatat
na polu intelektualnym; probleméw $rodowiska literackiego w kraju oraz
na emigracji. Wszystkie te pola byly jednoczes$nie przestrzenig utwierdza-
nia statusu klasycysty, pogrobowca romantyzmu i czwartego wieszcza:

Jajeden w czarnym plaszczu przechodzitem blady

I wéréd masek taficzacych szedtem w gaj oliwny,
Styszac tylko za soba: ,,Co za cztowiek dziwny!”.
Patrzac w lustro na twarz swa, zryta wieczng troska,
Ten cztowiek méwit sobie: ,,Milcz na mito$¢ boska,
Dociskaj tej przyltbicy, ktéra$ wdziat dla §wiata,

I trzymaj mocno konia, o Gattamelata,

A tylko czasem noca, gdy wszystko $pi wokdt,

Méw o sobie tym wichrom, co bija w twdj cok6t!”73.

Dzieki ,,Wiadomo$ciom” utrzymywata sie popularnos¢ poety. W 1955 r.
tygodnik Grydzewskiego zorganizowat konkurs na najpopularniejszych
autoréw przebywajgcych na emigracji. Lechon zajat w nim dziesigte miej-

% Tamze, t. 3, s. 400. Zapis z 21 czerwca 1954 .

70 Okre$lenia tego uzywam za: J. Wyskiel, Kregi wygnania..., s. 58.

71 M. Popiel, List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej. O listach Stanistawa Wy-
spiariskiego, ,, Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 117.

72 Ch. Taylor, Zrddla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, red. T. Gadacz,
Warszawa 2001, s. 70.

73 J. Lechot, Erynie, [w:] tegoz, Poezje, s. 190.
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sce’%. Sakowski zauwazyl, ze lista dtuznikéw Grydzewskiego jest dtuga,
bowiem ,,w Warszawie umieszczenie wiersza w pismach, ktére redago-
wal, bylo pasowaniem na poete, ale nawet naj$wietniejsi tez zawdziecza-
li mu wiele: byt rezyserem ich sukceséw, §cielil im droge pod przyszig
ich stawe”7s,

,WIADOMOSCI” JAKO PRZESTRZEN AUTOKREAC]JI

W okresie tzw. nowojorskim (1941-1956) powstala znaczna cze$é dorobku
Lechonia (m.in. tomy Lutnia po Bekwarku - 1942; Aria z kurantem - 1945; Mar-
mur i réza - 1945; Dziennik - 1949-1956, esej Aut Caesar aut nihil - 1954), gdy
wstrza$niety wybuchem wojny i jej konsekwencjami, po dtugim okresie
poetyckiego milczenia pochwycit za piéro. W tamtym czasie zaczat poréw-
nywac swojg biografie do zycioryséw i dokonan wybitnych ludzi: ,,Michat
Aniol miat 37 lat, gdy namalowat plafon sykstyriski. Nie mam sie za Michata
Aniota - ale trzeba sobie raz po raz powtarzaé: «A ty?»”7¢ oraz obliczat
wiek swojego i ich debiutu: ,,Dzi$ skoriczytem 52 lata, czyli mam tyle, ile
Mickiewicz po napisaniu wszystkiego, gdy byt juz u schytku zycia””’. Ta-
kie poréwnania skutkowaly staraniami o ,,poprawienie nekrologu”’s, czyli
powiekszenie dorobku z mysla o utrwaleniu sie¢ w pamieci potomnych.
Wieloletnie niemoce twércze mogly to pragnienie zniweczy¢.
Przypadajaca na ten okres wspoétpraca poety z ,,Wiadomo$ciami” oraz
$cisle z nig zwigzana korespondencja z Grydzewskim stanowity dla Le-
chonia przestrzen autokreacji. Lechoni podporzadkowywatl decyzje zy-
ciowe celom literackim, a nade wszystko konsekwentnemu kreowaniu
sie na czwartego wieszcza, pogrobowca romantyzmu. Popiel, skupiajac

74 7 listéw do Mieczystawa Grydzewskiego..., s. 7. Przed Lechoniem uplasowali sie: Sta-
nistaw Mackiewicz, J6zef Mackiewicz, Zygmunt Nowakowski, Stefan Badeni, Jan Fryling,
Janusz Kowalski, Tadeusz Nowakowski, Juliusz Sakowski, Ferdynand Goetel.

75 . Sakowski, Piesti nieprzerwana..., s. 130.

76 3. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 351. Zapis z 18 lipca 1950 r.

77 Tamze, t. 2, s. 71. Zapis z 13 marca 1951 .

78 Szerzej zob. M. Urbatiska, ,,Dobry nekrolog” Jana Lechonia, [w:] Pamieé, red. taz, £6dz
2016, s. 35-44.
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sie nad przypadkami oddalenia oséb prowadzgcych korespondencje,
zauwazyta:

To oddalenie staje sie podnieta dla wyobrazni; dystans uruchamia machine kre-
acji. Relacja przestrzenna, jaka powstaje miedzy korespondujacymi, umozliwia
gest kreatorski ex nihilo. Inicjuje gre konstruowania nowych §wiatéw [...]. List -
stowo legitymizuje 6w dwoisty $wiat - zaswiat, mdj, z ktdrego $le list, i Twdj,
z ktérego list do mnie przybywa. Korespondowanie funduje nowy kosmos,
zawieszajgc wszystkie dotychczasowe relacje. Sytuacja, w jakiej znajduja sie
piszacy do siebie, jest zatem aktem odnowienia tozsamo$ci w niepowtarzalnej
konfiguracji podmiotowe;j”.

Listy Grydzewskiego i Lechonia da sie rozumieé réwniez jako dziatanie
w doswiadczeniu granicznym, jakim dla obu, a zwtaszcza dla izolujace-
go sie Lechonia, bylo zamkniecie w §rodowisku emigracyjnym. Strategia
Lechonia nastawiona byta na pielegnowanie warto$ci narodowych z my-
$la o powrocie do kraju. Nigdy nie zadomowil sie na obczyznie, wiedzac,
ze wymagaloby to pogodzenia sie z nowymi relacjami i nowg hierarchia,
niepozwalajaca mu na odgrywanie dotychczasowej roli. W ideowej posta-
wie Lechonia, umocowanej w romantycznych wzorcach i romantycznym
spektaklu-widowisku, zawierata sie Lechoniowa triada noszaca znamiona
homofonicznosci: dzieto, biografia i legenda, w ktérej budowaniu i wzmac-
nianiu Grydzewski pomagat. Kontakty z redaktorem wypelniaty zatem
luke, ktéra powstata w zyciu Lechonia podczas , konserwowania” sie w $ro-
dowisku Polonii nowojorskiej, w ktérej brakowato mu dyskusji o poezji®.

W opinii Kazimierza Cysewskiego autokreacja powinna by¢ traktowana
jako problem potrzeb i ich uwarunkowan, wzorcéw kulturowych i wyzna-
wanych wartosci:

Zdania, ktére traktujemy jako wyraz zabiegéw autokreacyjnych, moga by¢
zaréwno prawdziwe, jak i falszywe. Wynika z tego, Ze autokreacja to nie pro-
blem prawdy lub fatszu, lecz typ i ,,kierunek” znaczen tekstu, to pewien sposéb
uzycia jezyka, to jedna z funkcji jezyka w dziele. Z punktu widzenia literaturo-
znawcy badania konfrontacyjne, ,,sprawdzajace” nie sa konieczne. Moga by¢

79 M. Popiel, List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej..., s. 118-119.
80 ListJ. Lechonia do M. Grydzewskiego z 28 sierpnia 1946 r., GLL, t. 1, 5. 144.
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one wazne w porzadku badan psychologicznych, genetycznych, kulturowych.
Literaturoznawce interesuje sam fakt budowania zatozonego obrazu autora, co
daje sie stwierdzi¢ z wiekszym lub mniejszym prawdopodobiefistwem w pro-
cedurach interpretacyjnych podejmowanych w stosunku do tekstu. [...] Auto-
kreacja to sktadnik obrazu autora. Autokreacja ma charakter intencjonalny
i daje sie wyodrebnié¢ w semantycznym porzadku dzieta, zwigzana jest wiec
ze $wiadomymi dziataniami podmiotu epistolarnego. Podmiot epistolarny in-
tencjonalnie funkcjonuje jako ,,przedtuzenie” autorskiego ,,Ja” [podkr. K. C.],
ale przeciez nie jest z osobg realnego autora tozsamy (co wynika juz z pod-
stawowych oczywistosci teorii literatury zwigzanych z kategorig podmiotu
literackiego). Obraz autora to efekt komunikacji, to pochodna catego utworu
(wszystkie jego sktadniki co$§ méwia o postaci twércy, pozwalajg na jego temat
jakie$ wnioski wysnuwac), dlatego nie sposéb rozstrzygaé kwestii intencjonal-
nosci lub nieintencjonalno$ci obrazu autora. Podmiot epistolarny jest pewna
forma kreacji wlasnej osoby piszacego®'.

Pojawia sie wiec pytanie: jaka byta strategia epistolarna Lechonia? Czy
miat on predylekcje do jakichs okre$lonych sposobéw komunikacji z Gry-
dzewskim i formutowania okre$lonego typu zdan? Ich listy wyznaczaja
przestrzen uzytkowo-komunikacyjna, jako ze od 1940 r. bezposredniego
kontaktu nie mieli. Zajmowaly ich przenikajace sie wzajemnie sprawy
osobiste (zwigzane z dziataniami zawodowymi oraz przyjaznia) oraz pu-
bliczne (powigzane z funkcjonowaniem w zyciu spotecznym i kulturalnym,
kontaktami z innymi przedstawicielami §rodowiska). W korespondencji
wymieniali my$li i poglady, zatatwiali codzienne kwestie, proszac sie o wy-
$wiadczanie przystug. Korespondencja ta odznacza sie¢ wywazonymi pro-
porcjami - 248 listéw Lechonia i 227 Grydzewskiego, jednak gtéwnie zata-
twiane sg w niej interesy poety. O wzajemnej bliskosci obaj pisali gtéwnie
w kontek$cie wspomnieni i przywotywania przesztosci.

Znacznie bardziej osobisty i mniej interesowny charakter ma korespon-
dencja Lechonia z Wierzyniskim. Cechuje ja wieksza spontaniczno$¢ jezy-
kowa, uwzgledniajgca otwarto$¢ w wyrazaniu pogladéw, dowcipdw, w tym
formutowanie czutych i humorystycznych zwrotéw grzecznosciowych.

81 K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badari nad epistolografig, ,,Pamietnik
Literacki” 1997, t. 88/1, s. 104-105.
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W korespondencji Lechonia i Grydzewskiego zazyto$¢ widoczna jest gtéw-
nie w formach rozpoczynajacych i koriczacych listy oraz w zartach. Zwracali
sie w nich do siebie pieszczotliwie, a niekiedy zartobliwie. Listy zaczynaja
i koriczg sie najczesciej formami takimi jak: ,,Drogi (Kochany) Mieteczku”,
,Drogi (Najdrozszy) Leszku”, ,,Sciskam Cie” i zawieraja zarty, np. ,,Twéj Le-
szek (Wréz Derwid)”s2; ,Mietku odezwij sie, bo umre”s3, , Sciskam Cie, drogi
grafomanie. Mietek”®; , Drogi Leszku, dziekuje Ci za list bez daty’’s.

Jednak Lechori stosowat strategie pragmatyczng, zmierzajgca do zata-
twienia czego$ przez Grydzewskiego, uzyskania okreslonego celu, najcze-
$ciej zwigzanego z edycja i promocja jego dorobku. Wartka korespondencja
rozpoczeta sie w 1946 r., czyli ponad rok przed rozpoczeciem wspédtpracy
Lechonia z ,Wiadomo$ciami”. Najwiecej listéw wymienili, gdy Grydzewski
przygotowywat publikacje waznych tekstéw Lechonia, gléwnie Dziennika,
Poezji zebranych 1916-1953 oraz eseju Aut Caesar aut nihil.

Kazimierz Cysewski zwrécil uwage na interesujgce zagadnienie:

Wydaje sie oczywiste, ze strategia zaklada $wiadomo$¢ celu; nie zawsze jednak
tak jest w korespondencji, a nawet cze$ciej jest chyba inaczej. Podstawowe cele
sg usytuowane - w jakim§ przynajmniej zakresie - poza $wiadomoscig episto-
lografa (to zadania i ich realizacja tkwig w polu operacji $wiadomych i racjo-
nalnych). Strategia i jej cele w znacznym stopniu wynikajg z cech osobowosci
piszacego, sg swoistym wyrazem jego sposobu funkcjonowania w §wiecie®®,

Cysewski zauwazyl, ze z ,,ja” autora listu splecione sg zabiegi zmierza-
jace do stworzenia jego pozadanego obrazu. Badacz uzyt zatem okreslenia
»podmiot epistolarny”®’, uwzgledniajacego réznorakie autokreacje autora.

82 List]. Lechonia do M. Grydzewskiego okoto 4 kwietnia 1948 r., GLL, t. 1, 5. 175. Kiedy
indziej Lechon podpisat sig jako: ,,Twdj Jézef Ignacy Kraszewski”; zob. list J. Lechonia do
M. Grydzewskiego z 25 czerwca 1954 r., GLL, t. 2, s. 251.

83 List]J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 1 grudnia 1852 r., GLL, t. 2, . 88.

84 List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 28 maja 1954 r., GLL, t. 2, s. 242.

85 List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 6 kwietnia 1954 r., GLL, t. 2, s. 216. Innym
razem Grydzewski zakoniczyl fingowanym cytatem: , List bez daty, droga do zatraty. Norwid”
(list M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 2 listopada 1954 r., GLL, t. 2, s. 292).

86 K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badari nad epistolografig..., s. 110.

87 Tamze, s. 103.
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Przebywajacy na emigracji Grydzewski i Lechoni nieustannie dokonuja
procesu teatralizacji kontaktéw korespondencyjnych, w ktérych ,,odda-
lenie i zapelniona znakami kartka papieru tworzg scenariusz spektaklu.
Tworzg takze role, w ktérg wchodzi nadawca: role artysty w dziataniu,
artysty w akcji”#. Dla Lechonia-homo theatralisa, odgrywajacego stale role
czwartego wieszcza, listy zyskujg miano strefy scenicznej, w ktérej poeta
oglada sie na aplauz.

Beata Dorosz skupita sie na cieckawym watku, zwigzanym ze wspdlny-
mi inicjatywami Grydzewskiego i Lechonia, szczegdlnie z wydaniem Poezji
zebranych:

Towarzyszgcy wszystkim tym decyzjom i rozstrzygnieciom wysitek intelektu-
alny - wobec trudno$ci tworzenia nowych tekstéw literackich - miat niewat-
pliwie znamiona aktu twérczego, a w sensie psychologicznym i emocjonalnym
byt dla Lechonia w tym samym czasie synonimem lub substytutem twérczo-
$ci. Dyskusje i polemiki prowadzone na ten temat z redaktorem byty wiec nie
tylko wspdlnym mozolnym dochodzeniem do ostatecznego ksztattu Poezji ze-
branych, ale tez rodzajem uprawianej przez poete intelektualno-artystycznej
autokreacji®°.

Warto jednak doda¢, ze w czasie poprzedzajacym propozycje wydania
Poezji zebranych Lechoni nie miat znaczacych probleméw z pisaniem. Przez
znaczace rozumiem te, ktére wynikatyby z niemocy twérczej. Niektére
notki z diariusza po$wiadczajg co prawda, ze nic nie napisat, bo rozleniwito
go lato lub zajety byt codziennymi sprawami, jednak w lipcu 1952 r. wy-
znaczy? sobie minimum polegajace na zapisaniu co najmniej trzech stron
powiesci dziennie i starat sie je wypelnial. Potem doszla praca nad wier-
szami oraz esejem o Ameryce.

Teatralizacja twdrczosci i zycia Lechonia odsyta do kategorii maski.
Pragne przywotaé tu badania Andrzeja Falkiewicza, zainteresowanego
relacjg zbiorowo$¢-jednostka. Jego koncepcja cztowieka teatralnego wpi-
sywala sie w idee istnienia-jako-metafory. Badacz zwrdcit uwage na podo-
bieristwa teatralno$ci i ceremoniatu oraz na zagadnienie maski i uznat, ze

88 Por. M. Popiel, List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej..., s. 116-117.
89 Wstep do: M. Grydzewski, J. Lechod, Listy..., t. 1, s. 67-68.
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$wiat da sie opisac jako miedzyludzki teatr, w ktérym noszenie masek jest
nieuchronne. Prawda dobiega jednostke zawsze z zewngtrz, ma charak-
ter spoteczny, zycie spoteczne natomiast ukonstytuowane jest w oparciu
o ceremonial, rytual i konwenans. W tak skonstruowanym spoteczenistwie
jednostka zmuszona jest dokonaé samopotwierdzenia, co moze rodzié we-
wnetrzng rozpacz®.

Takze zdaniem Helmutha Plessnera noszenie maski jest nieuniknione -
spoleczne naciski sg bowiem tak silne, ze tylko najbardziej wytrzymate
jednostki potrafilyby sie im oprzeé. Badacz uwaza, ze jednostka zaktada
maske, poniewaz dzieki niej jest nietykalna przez pozostatych cztonkéw
wspdlnoty. Zjawisko to funkcjonuje dzieki konieczno$ci przestrzegania
ceremonialéw w spotecznosci. Co wiecej, maska ,,daje site do znoszenia
tego, co przeciwne naturze”'. Homo theatralis jest w koncepcjach obu ba-
daczy figurg ukryta, konstytuujaca nowy sens, niezgtebiong i uzbrojona,
by w masce wej$¢ w interakcje spoteczne i staé si¢ elementem czego$ wiek-
szego. Cztowiek teatru bywa zatem radykalny i wyobcowany, skupiony na
realizowaniu wlasnych celéw.

PROZA (EMIGRANCKIEGO) ZYCIA

Lechon i Grydzewski dzielili dostownie niedostatki emigranckiego zycia,
widoczne w najprostszych, codziennych sprawach. Lechon wysytat do re-
daktora wiersze na cienkiej bibulce, by air mail wazyt i kosztowat jak naj-
mniej®2. Ponadto prosit przyjaciela o ostrozno$¢, poniewaz do przestanego
przez niego rekopisu musiat doptaci¢ 65 centéw: ,,Btagam Cie, kaz na to
uwazad, bo np. przy koticu miesigca moga by¢ z tym klopoty”®.

Podobne informacje zastajemy w korespondencji Lechonia i Wierzyn-
skiego, np. w liScie z 12 lipca 1947 r., w ktérym Wierzynski martwi sie

90 A. Falkiewicz, Istnienie i metafora, Wroctaw 1994, s. 22 i dalsze.

91 H.Plessner, Granice wspdlnoty - krytyka radykalizmu spotecznego, ttum. J. Fischer, War-
szawa 2008, s. 45-66.

92 Listy J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 23 stycznia 1953 r., a takze po 29 listopada
1955 1., GLL, t. 2, 5. 99, 411.

%3 List]J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 30 sierpnia 1950 r., GLL, t. 1, s. 355.
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zlym stanem zdrowia przyjaciela spowodowanym bieda®. Z kolei Lechori
donosit Wierzyriskiemu w liscie z 20 paZdziernika 1948 r., Ze jego sytuacja
bytowa ,,spadta do dna” i pozostaje tylko §miaé sie z wlasnej nedzy: ,,Bo
uwierz mi, ze sprawa marki do tego listu byta kwestig trzech dni - gdyz
oczywi$cie na samg mys$l o pozyczaniu dostaje torsji. [...] Ja mam rézne
zaproszenia, na ktére nie chodze, bo mam tylko kurtke tropikalna i sztucz-
kowe”%. W liscie z 10 pazdziernika 1950 r., po opisaniu trudéw zdobywania
pieniedzy, Lechori dodal, ze odczuwa to wszystko jako krzywde%. Miesiac
pdzniej napisat do Wierzynskiego: ,,Nigdy w zyciu nie czutem sie napraw-
de skrzywdzony - teraz czuje to gteboko i po raz pierwszy”?’. Gdy za$ rok
pdzniej wstrzymano Lechoniowi wyplate zasitku, Wierzyrski skomento-
wat to jako ,,najdzikszg przemoc, najdzikszg niesprawiedliwo$¢ i najdziksza
brutalno$¢”?® wobec Lechonia.

Lechon i Grydzewski wymieniali sie ksigzkami, wiadomo$ciami z kra-
ju, dyskutowali o polityce i kulturze. W pogladach politycznych réznili
sie jednak znacznie®. Lechon wyczekiwat trzeciej wojny $wiatowej, ktéra
miataby zmieni¢ punkty ciezkosci na scenie politycznej, uwalniajgc Polske
od komunizmu. Gdy entuzjastycznie zapowiedziat, ze niedtugo bedg mogli
wrécié do Polski, bo po $mierci Stalina Rosja sie wali, i gdyby Ameryka
miatla juz armie, Polska bytaby wolna od 48 godzin, Grydzewski ustosun-
kowywat sie do tego w sposéb nastepujacy:

Drogi Leszku, ucieszysz sie zapewne, gdy sie dowiesz, ze Twoje przepowiednie
polityczne uwazam za zupelng brednie. Eisenhower, jak Churchill, méwi co
chwila co innego, przypomnij sobie, co méwit na temat Jatty. W Rosji panuje
spokdj, nie bedzie zadnego przewrotu, bedzie szereg kompromiséw, na co sie
ciesze, bo w Kraju ludziom bedzie mniej ciezko!®.

94 List K. Wierzytiskiego do J. Lechonia z 12 lipca 1947 r., LWL, s. 103.
9 List]. Lechonia do K. Wierzyriskiego z 20 pazdziernika 1948 r., LWL, s. 165.
9 ListJ. Lechonia do K. Wierzyriskiego z 10 pazdziernika 1950 r., LWL, s. 365.
97 ListJ. Lechonia do K. Wierzyriskiego z 10 listopada 1950 r., LWL, s. 387.
98 List K. Wierzytiskiego do J. Lechonia z 10 pazdziernika 1951 r., LWL, s. 449.
Szerzej o pogladach politycznych Lechonia: M. Stepien, Jan Lechori w Nowym Jorku,
Katowice 2008, s. 13-25.
100 1jst M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 20 kwietnia 1953 r., GLL, t. 2, s. 113.

528



Monika Urbanska Jan Lechori i Mieczystaw Grydzewski...

Przyjaciele duzo zgodniejsi byli w sadach literackich, wyraznie dy-
stansujac sie od literatury najnowszej. Grydzewski wtérowat Lechoniowi:
»Poetéw poskamandryckich nie cenie i po prostu nie rozrézniam”1°%. Obaj
negatywnie oceniali poetéw kolaborujacych z komunizmem. Lechoni pré-
bowat Grydzewskiemu swe poglady narzucié, jednak redaktor ,,Wiadomo-
$ci” byl w swych sadach wywazony, nie ulegajac presji przyjaciela ani nie
dajac sie sprowokowaé do wszczecia konfliktu z osobami trzecimi. Spra-
wy natury prywatnej czy tez osobistej poruszane byly przez obu bardzo
rzadko - Lechon byt skryty, Grydzewski po$wiecal sie wylgcznie pracyo2.
Sporadycznie czynione wspomnienia z mtodo$ci byty dla obu okazja do
podtrzymania emocjonalnej wiezi z krajem, od ktérego Lechoni psychicznie
nigdy sie nie oddalil, usitujac zrekonstruowaé w Nowym Jorku warszawskie
kontakty towarzyskie, struktury, hierarchie i zalezno$ci. Ugoszczony w no-
wojorskim mieszkaniu Lechonia Tadeusz Nowakowski zauwazyl, ze poeta
wlasciwie nigdy nie wyjechat z Warszawy: ,,Dokadkolwiek w tej swej nie-
udanej wedréwce po $wiecie zawital, ze $cian jego mieszkania spogladaty
na niego reprodukcje Canaletta, na pétkach lezaly tomiki Or-Ota i Lenar-
towicza, na etazerce widniat album o starej Warszawie”1,

EPILOG. ERYNIE

Publikujac w 1952 r. w ,,Wiadomo$ciach” wiersz pt. Swiety Antoni, nieco
dowcipnie, ale z pokora i wiarg wotajacy do patrona rzeczy zagubionych:
,Popatrz, gdziem sie zapodzial,/ Bo zgubitem sam siebie”1%, rozpoczy-
nat Lechon bardzo aktywny czas, wypelniony przedsiewzieciami, o jakich
wspomniatam. Mimo aktywno$ci zawodowej, ktéra zawsze wptywala na
niego dobrze, w potowie lat 50. coraz cze$ciej do§wiadczal obecnosci bogin
zemsty, co najdobitniej zobrazowalo si¢ w publikacji wiersza Erynie, ktérym

101 List M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 15 wrze$nia 1946 r., GLL, t. 1, s. 147.

102 7ob. list M. Grydzewskiego do J. Lechonia z 16 marca 1841 r.: M. Grydzewski, Listy
do Tuwima i Lechonia (1949-1943)..., s. 36.

103 T. Nowakowski, Aleja dobrych znajomych, Londyn 1968, s. 82.

104 7, Lechon, Poezje, s. 128.
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zadebiutowal w ,,Wiadomos$ciach” w dniu 56. urodzin, pietnascie miesiecy
przed $miercig. Natomiast najwiekszy dramat, jaki toczyt sie w zyciu Le-
chonia, rozpoczat sie po 7 kwietnia 1956 r., najprawdopodobniej w zwigzku
z ujawnieniem donosu, ztozonego na niego przez Polaka-emigranta'®s, nie
znalazt wyraznego odzwierciedlenia w korespondencji poety z redakto-
rem. W tym dniu Lechoni zanotowat w Dzienniku bardzo enigmatycznie, ze
spadlo na niego wielkie nieszcze$cie, i zakoriczyt note wykrzyknieniem do
Boga, aby go nie opuszczal. W kolejnych dniach i tygodniach zapisywal, ze
czeka na cud, ze nie ma sprawiedliwosci ani mitosierdzia, Ze nie kierujemy
naszym zyciem i ze musi udawacé przed $wiatem, ze wszystko jest w porzad-
ku. Przyjaciele komunikowali si¢ w czasie wewnetrznej walki, jaka poeta
toczyt z nawiedzajacymi go Eryniami. Ostatnie zachowane listy pochodza
z 2 kwietnia 1956 . - od Grydzewskiego oraz sprzed 13 kwietnia 1956 . - od
Lechonia (list ten zakoficzony jest zartem).

Jednak list z 22 marca 1956 r. nie wpisuje sie¢ w gry i dowcipy, jakimi
mieli w zwyczaju wymieniac sie korespondenci. Jak pokazaly dramatycz-
ne wydarzenia z 8 czerwca 1956 r., kiedy poeta targnat sie na swoje zycie,
skaczac z hotelu Henry Hudson, list 6w byt wyrazem rzeczywistej potrzeby
wystuchania i pojednania, moze réwniez forma szukania ratunku:

MJj drogi! Napisz do mnie wreszcie - przebaczajac mi wszystkie winy, wynikte
z mego bardzo smutnego starokawalerskiego losu. Zanim dobiore sie do pisa-
nia - straszno!! Erynie przychodza, ale nie w kapeluszach z wstazkami, tylko
takie straszne jak w Makbecie. Qualis artifex pereo!®

Zacytowane przez Lechonia zawotanie: ,Jakiz artysta ginie w mojej
osobie!” niepokoi, sa to bowiem ostatnie stowa Nerona, wypowiedziane
przed samobdjstwem. Cesarz Rzymu odwlekat chwile targniecia sie na

105 B. Dorosz, Nowojorskie tajemnice zycia i Smierci Jana Lechonia, ,, Teksty Drugie” 2004,
nr 3, s. 205-206. Zob. tez B. Czarnecka, Ruchomy na szali wagi. Lechori homotekstualny, Toruf
2013, 5. 227-228. Swiatlo na ostatnie tygodnie Zycia Lechonia rzucaja listy do Grydzewskiego
autorstwa: K. Wierzyniskiego z 15 czerwca 1956 r., zob. Listy do Mieczystawa Grydzewskiego...,
s. 75-78 oraz Z. Czermariskiego z 9 kwietnia 1956 r.; zob. tamze, s. 229-230 i z 14 czerwca
1956, s. 230-232. Zob. takze M. Urbatiska, Jan Lechori przed lustrem trybunatu sumienia, [w:]
Lustro, red. taz, ,,Analecta Literackie i Jezykowe”, t. 11, £6dZ 2020, s. 57-78.

106 st J. Lechonia do M. Grydzewskiego z 22 marca 1956 r., GLL, t. 2, s. 428-429.
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swoje zycie, co tudzaco przypomina droge Lechonia. Nie zachowat sie list
Grydzewskiego, bedacy odpowiedzig na wolanie o pomoc wobec nadej-
$cia bogin zemsty. Ostatnia wymiana informacji dotyczy gtéwnie wydania
Dziennika i korekty. Na podstawie bliskosci obu literatéw, intensywno$ci ich
korespondencji oraz ustaleti Dorosz, ze kilka listéw Grydzewski wyjat z ar-
chiwum i przechowywatl w rzeczach osobistych do korica zycia'®’, mozemy
przypuszczal, ze przyjaciele pisali do siebie jeszcze po potowie kwietnia
1956 r., by¢ nawet moze blisko dnia, kiedy Lechoti zaniechat wszelkich no-
tatek w prowadzonym nieustannie od 30 sierpnia 1949 r. Dzienniku, co miato
miejsce 30 maja roku 1956. Miedzy 31 maja a 8 czerwca nastgpito dziewieé
dni przerazajacej ciszy i dramatycznej wewnetrznej walki, ktéra poeta to-
czyl ze soba, juz tylko w obecnosci Boga. Byly one poprzedzone pelnymi
bélu i trwogi zawotaniami do Boga o pomoc, prébami doprowadzenia sie do
tadu oraz opanowania wszechogarniajgcego cierpienia i strachu. Ostatni
zapis z diariusza ma brzmienie: ,,Mozna zawsze znalez¢ w swej inteligencji,
woli, sercu co$, co pomoze nam w walce z zyciem, z ludZzmi. Ale na walke
z sobg - jest tylko modlitwa”1%¢. W podobnym tonie wypowiedziat sie Le-
choni w poezji w pierwszych latach powojennej emigracji: ,,Ocali¢ mozna
wszystko, jesli sie ocali/ To co nas robi ludZzmi: nasze wlasne burze”1.
Dorosz uznala, ze trwajace czterdzie$ci lat przyjazn oraz wspdtpraca
literacka poety i redaktora trwale i znaczaco wpisaly sie w historie i litera-
ture XX w.11° Nie ma co do tego watpliwosci i aczkolwiek byta ona wazna dla
obu literatéw, szczegélnie zawazyta na zyciu Lechonia, zwlaszcza w ostat-
niej, najintensywniejszej twérczo dekadzie zycia, dajac mu mozliwos¢ pu-
blikowania dorobku, a takze kreowania sie i utrzymania w formie. Wobec
nawracajacych przez cate zycie Lechonia trudnych stanéw psychicznych
i emocjonalnych oraz ambicji sprawowania rzagdu dusz ,,naktadanie ptasz-
cza Konrada” byto kluczowe, watek ten nie zostat tu jednak rozwiniety,
nie wpisuje sie bowiem w temat powzietych tu badan. Starannos¢, z jaka

107 B. Dorosz, Wstep do: M. Grydzewski, J. Lechof, Listy 1923-1956..., t. 1, s. 25. Bylo to za-
chowanie nietypowe, Grydzewski bowiem z wielkim pietyzmem kompletowat swe archiwum.

108 7 Lechon, Dziennik, t. 3, s. 852.

109 7, Lechoni, Manon, [w:] tegoz, Poezje, s. 88.

110 B, Dorosz, Wstep..., s. 10-11.
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Grydzewski wykonywal zadania redakcyjne, pozwolita utrwali¢ dorobek
Lechonia w ksztalcie optymalnym jak na éwczesne warunki pracy i kon-
taktu. To inicjatywie redaktora zawdziecza poeta wydanie Poezji zebranych.
Grydzewski spetnit sie w tym zadaniu znakomicie, jako jego pomystodawca
i pracownik, ktéry doprowadzit dzieto do szcze$liwego i chwalebnego fina-
tu. Przyjazn i wspdtpraca obu nie nalezaty do tatwych, gléwnie ze wzgledu
na despotyczne zapedy Lechonia, wymagajacego od przyjacidt stuzalczej
jednomyslnosci''t, Odczytujac listy, mozna mie¢ chwilami watpliwosci co
do intencji poety. Widoczna jest w nich perspektywa aksjologiczna, w kté-
rej poeta instrumentalnie podporzadkowat relacje z redaktorem swojej
korzysci. Jako osoba korzystajaca z pracy i dobrodusznosci przyjaciela-re-
daktora-wydawcy Lechorh zmuszony byt jednak okielznywaé swe wladcze
inklinacje, stad sytuacje, w ktérych wszczetg wczesniej awanture usitowat
obréci¢ w zart. Poeta potrafit ukorzy¢ sie i przeprosi¢ z wdziekiem, redak-
tor wielkodusznie przeprosiny owe przyjmowat.

Wspomnienie po$miertne, pozostawione przez Grydzewskiego po utra-
cie przyjaciela, dziwi¢ moze wstrzemiezliwo$cig stéw - liczy bowiem jedy-
nie péttorej strony. Wydaje sie jednak, ze wszystko co najwazniejsze miedzy
nimi zapisalo sie w zyciu - jako dzieto poetyckie Lechonia, konsekwentnie
wspieranego i promowanego przez wiernego przyjaciela. Przyjaciel 6w byt
réwniez admiratorem Lechoniowych wierszy, jak sam zapewnit: ,,ani na
chwile nie wygast we mnie ogieti podziwu dla tego karmazyna poezji”1'2,
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Summary
JAN LECHON AND MIECZYSEAW GRYDZEWSKI - COOPERATION
AND FRIENDSHIP

The text discusses the professional and personal relationship between Jan
Lechoni and Mieczystaw Grydzewski. The friendship established before World
War II lasted for years, and the cooperation initiated in 1916 intensified after
the war. As a result, Lechofi, who settled in New York after the war, published
almost all of his post-war work in London’s “Wiadomo$ci”. In reconstructing
this relationship, the text uses Lechort’s diary and his correspondence.

Keywords: Jan Lechoni, Mieczystaw Grydzewski, “Wiadomosci”, emigration,
poetry, correspondence, diary

Streszczenie

Tekst omawia relacje zawodowg i towarzyska taczaca Jana Lechonia i Mie-
czystawa Grydzewskiego. Nawigzana przed I wojng $wiatowa przyjazn prze-
trwala przez lata, a wspétpraca zapoczatkowana w 1916 r. po wojnie ulegta
intensyfikacji. Na skutek tego Lechod, ktéry po wojnie osiadt w Nowym Jorku,
niemal calg swoja powojenng twdrczo$¢ opublikowat w londyniskich ,,Wiado-
moéciach”. Odtwarzajac te relacje, w tek$cie wykorzystano Dziennik Lechonia
oraz jego korespondencje.

Stowa kluczowe: Jan Lechon, Mieczystaw Grydzewski, ,,Wiadomosci”, emi-
gracja, poezja, korespondencja, dziennik
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