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Rosja w ,Wiadomosciach” (1946-1953).
Spory i dyskusje publicystow

W LATACH STALINOWSKIE] ,REAKCJI”

Pierwszy numer ,,Wiadomosci” wznowionych na emigracyjnym ,bruku
londynskim” otwierat felieton Zygmunta Nowakowskiego pod jawnie
nieemigracyjnym tytutem , A to Polska wlasnie”. Szukajac odpowiedzi na
pytanie: ,,dlaczego nie wracamy?”, autor z nieskrywanym rozzaleniem ,,hi-
storiozoficznym” przemycit implicite fundamentalng przyczyne uchodz-
czych decyzji:

Krok jeden dzielit Rosje od tego, by weszta w obreb promieniowania wolnosci
polskiej z poczatkiem XVII w. Z owych czaséw datuja sie pierwsze przywileje
ograniczajace wladze cara. Statut litewski z r. 1588 diacy moskiewscy przepi-
sywali kawatkami [...]. Jeszcze po pierwszym rozbiorze wolno$¢ polska, polska
idea demokratyczna promieniuje na Rosje. Jeszcze w czasach Aleksandral. Jesz-
cze na przekér reakcji mikolajewskiej graja w Rosji echa polskie’.

,»Wolnosci polskiej” przeciwstawit Nowakowski ,,reakcje” moskiewska,
ktéra, niezaleznie od jej dookreslenia w konkretnym momencie historycz-

1 7. Nowakowski, ,,A to Polska wlasnie”, ,Wiadomoéci” 1946, nr 1, s. 1.
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nym (,,mikotajewska”, ,,stalinowska”), urastata w jego ujeciu do metonimii
opresji, terroru, zniewolenia. Felieton miat z pewnoscig charakter ,,pro-
gramowy”, autor wyrazal w nim przeciez nie tylko swoje uczucia: ,,na-
lezymy do pewnej sumy warto$ci doczesnych i nie§miertelnych, ktére,
wziete razem, zwg sie Polska”. Konsekwentne ,,my”, pryncypialna liczba
mnoga w caloéci artykutu nie miata zabarwienia li tylko retorycznego plu-
ralis maiestatis. Nowakowski pisal w imieniu ,,wszystkich” - ,,nieztomnych
i nieprzejednanych”? emigrantéw, twardo bronigcych polskich imponde-
rabiliéw promieniujacych na $wiat. I na Rosje - kiedys...

Podskdérnym nurtem tego zatobnego credo narodowego saczy sie re-
fleksja, jak inaczej potoczylyby sie losy Polski, Rosji, Europy, $wiata... Za
anaforyczng partykula ,jeszcze” trzeba bowiem widzie¢ raczej spdjnik
,gdyby”. Spéjnik, w ktérym zamyka sie jedyna, i gorzka, pociecha prze-
granych: ,,gdyby” wschodni sasiad poszedt szlakiem wskazanym przez
Rzeczpospolita... Przywotywanie w rzeczywistosci pojattanskiej, w swie-
cie zniewolenia totalitarnego statutéw litewskich z wieku XVIIi,,0bcigza-
nie” Rosji za ,,niewtasciwie” obrany kurs polityczno-ustrojowy wzruszato
pewnie wygnanicéw znad Wisty, Niemna, Dniestru. Ale takze przejmujaco
obnazato ich bezradno$¢ i bezsilno$¢, prézne szukanie konsolacji, uciszanie
nad Tamizg, Hudsonem badZ Potomakiem tesknoty za ,,rzekg daleka ™. Byt
to wszakze jeden z gtéwnych ,,biegunéw”, wokdt ktérego koncentrowaty
sie ,,tematy” rosyjskie w tygodniku: wierno$¢ warto$ciom polskim (tozsa-
mym z uniwersalnymi) przeciwstawianym, w duchu ,,najszlachetniejszego
szowinizmu”?, ,,reakcyjnym” antywarto$ciom rosyjskim, czasem przez nie-
ktérych autoréw uwspdtczesnianym, wpisywanym w dwczesne realia po-
lityczne. Wiekszo$¢ jednak piszacych w ,,Wiadomosciach” nie tyle je igno-
rowala, ile patrzyla na Rosje/ZSRS przez pryzmat ,reakcji”, co oznaczato
przyjecie swego rodzaju continuum w ogladzie wielkiego sasiada. W reflek-
sji nad miejscem ,,problemu rosyjskiego” w londyriskim tygodniku trzeba

2 To aluzja do tytutu ksigzki R. Habielskiego, Nieztomni nieprzejednani. Emigracyjne ,, Wia-
domosci” i ich krqg 1940-1981, Warszawa 1991.

3 K. Wierzyniski, Wisla i wyspa, [w:] tegoz, Wybdr poezji, wyb., oprac., wstep K. Dybciak,
Wroclaw-Warszawa-Krakdw 1991, s. 468.

4 7. Nowakowski, ,,A to Polska wlasnie”...
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jednak przeciwstawil sie owej a-chronicznej perspektywie i ,,aksjologii”
bagatelizujacej rzeczywisto$¢. Konieczne jest wiec nie tylko porzucenie
tatwej kategorii ,,odwiecznej Rosji”, ale takze uwzglednienie zmieniajace-
go sie kontekstu historycznego, polityczno-spotecznego. ,,Wiadomosci”
towarzyszyly przeciez ,,instalowaniu” i rozprzestrzenianiu sie sowieckiego
komunizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej (i $wiecie), ale réwniez kolej-
nym prébom jego odrzucenia. Nie doczekaty upadku systemu, aczkolwiek
ostatni ich numer z kwietnia 1981 r. ukazatl si¢ w momencie, ktéry stwarzat
realne nadzieje na jego kleske w Polsce. Najwazniejsze jednakze w namysle
nad miejscem, rolg, lecz takze ewolucja problematyki rosyjsko-sowieckiej
w tygodniku londyriskim zdaje sie uwzglednienie transformacji wewnatrz-
sowieckich, zmiany kremlowskich gensekéw oraz wszelkich mutacji ich
zaborczej polityki. W duzym bowiem stopniu determinowaty one klimat
tekstéw publikowanych w ,,Wiadomosciach”.

Terminus a quo refleksji stanowi, oczywiscie, pierwszy powojenny nu-
mer tygodnika z przywotanym na wstepie felietonem Nowakowskiego.
Trudniejsze wydaje sie przyjecie cezury koricowej tego okresu®. Mdéglby
to by¢ czerwiec roku 1950, poczatek wojny koreariskiej, w ktérej wielu
emigrantéw widzialo spelnienie nadziei na militarny konflikt Swiatowy?,
przywracajacy porzadek $wiata, przede wszystkim granice Polski sprzed
drugiej wojny $wiatowej. Préba sit dwéch systemdéw z pewnosciag zajmo-
wata niemato uwagi publicystéw, trudno jednak odnalez¢é w ich refleksjach
istotne elementy przelomowe w widzeniu ZSRS. Wydarzeniem zmieniajg-
cym perspektywe stala si¢ natomiast $mier¢ Stalina. I ta wlasnie data po-
winna stanowic terminus ad quem. Kilka tygodni wcze$niej w rubryce Silva
rerum Mieczystaw Grydzewski wynotowal stowa Roberta Bruce’a Lock-
harta z ksigzki My Europe, ktéra najpetniej unaocznia znaczenie genseka:
,»W r. 1938 Stalin byl jedynym panem Sowietéw. Zwyciestwo armii czerwo-
nej [sic!] w r. 1945 przeobrazilo go w pétboga [...]. Trzeba siegnaé¢ do cza-

5 R. Habielski w prébie speriodyzowania dziejéw ,,Wiadomo$ci” wyszczegélnia: dzie-
sieciolecie 1945-1955, nastepnie 1957-1970, wreszcie 1970-1981.

5 W. A. Zbyszewski (Korea, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 32/33 (227/228), s. 1) pisal: ,, Agresji
w Korei przypadta rola Stichprobe, ballon d’essai”.
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séw imperium rzymskiego, by znalez¢ przyktady podobnego serwilizmu
i podobnego batwochwalstwa””.

Na $mier¢ Stalina ,,Wiadomosci” zareagowaty, co moze budzi¢ duze
zdziwienie, stosunkowo pdézno. Pierwsza wzmianka pojawita sie bowiem
dopiero 29 marca 1953 r., a wiec ponad trzy tygodnie po oficjalnym ko-
munikacie sowieckim o zgonie (i niemal doktadnie siedem lat po wydaniu
pierwszego numeru tygodnika). Pojawita sie, co szczegblne, niemal mimo-
chodem, jako jeden z tematéw rubryki Silva rerum, w refleksji nad mozliwy-
mi zmianami w polityce Zachodu po $mierci genseka. Wcze$niej Redaktor
nie zamie$cit w pi$mie nawet krétkiej informacji o odejsciu ,,p6tboga”, nie
dokonat zadnych zmian w opublikowanych (i przygotowanych wczeéniej)
tekstach. Czytelnik ,,Wiadomo$ci” jeszcze kilkanascie dni po $mierci Sta-
lina w rubryce Sprawy rosyjskie ,,obcowal” niemal z ciagle zywym Josifem
Wissarionowiczem. Tygodnikowe ,,rozliczanie si¢” ze Stalinem rozpoczeta
Pandora we Wspomnieniu o drogim zmartym znamiennymi stowami: ,,Vivit
Catillina, zyt Stalin. I juz nie zyje”®. Wazniejsze jednak znaczenie trzeba
przyznaé artykulowi Stanistawa Mackiewicza Towarzysz Anna Mikolajenko,
poniewaz jest on znaczacy z wielu wzgledéw. Napisat go przeciez autor
jednej z najwazniejszych (i najwcze$niejszych) w dwudziestoleciu ksig-
zek o Sowietach. W Mysli w obcegach, zaledwie po kilku tygodniach pobytu
w Sowdepii, Mackiewicz przenikliwie skonstatowat ,religijny charakter
bolszewizmu™. Dwadzie$cia lat pézniej przyszto mu ,,zaanonsowac” ko-
niec epoki kultu. Temu anonsowi towarzyszyta przepowiednia ,,najwiek-

7 [Grydzewski M.], Stalin: kontrrewolucjonista (w rubryce Silva rerum), ,,Wiadomosci”
1953, nr 6 (358), s. 5. Podobnie pisat Theates (wlasc. W. Weintraub) (Wsréd czasopism, ,,Wiado-
mosci” 1950, nr 4 (199), s. 3), omawiajac artykut Izaaka Deutschera o ,,orgii kultu bohatera”,
rozwoju legendy Stalina, ktéry z ,,najskromniejszego ucznia Lenina” w latach 20., poprzez
,hieomylnego wodza” w nastepnym dziesiecioleciu, stat sie ,inicjatorem i protektorem
demokracji ludowej”.

8 Pandora (wladc. A. Pragier i/lub S. Zahorska), Wspomnienie o drogim zmartym (w ru-
bryce Puszka), ,,Wiadomo$ci” 1953, nr 16 (368), s. 3.

9 S. Cat-Mackiewicz, Mysl w obcegach. Studia nad psychologiq spoleczeristwa Sowietéw,
Warszawa 1999, s. 56. Szerzej na temat ksigzki Mackiewicza pisatem w szkicu ,,Czy mozna
sig odzywiac morfing?”, czyli Stanistawa Mackiewicza préba wgladu w ,,psychologie Sowietow”
zrzutem oka na ostatnie dni caratu, [w:] Na szlakach dwéch $wiatéw. Studia ofiarowane Profesorowi
Jerzemu Hauziriskiemu, red. A. Teterycz-Puzio, Stupsk 2016, s. 543-568.
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szej w Rosji rewolucji poje¢”'?, nowej epoki nie tylko w Zwigzku Sowieckim,
ale takze w $wiecie. Bo, jak celnie podkreslat Mackiewicz, za Stalina Rosja
byla ,,najwieksza kwestig globu; [...] zagadnieniem dla wszystkich konty-
nentdw, wszystkich oceanéw i mérz, wszystkich wysp”11. Juz na bardziej
praktycznym poziomie Aleksander Weissberg-Cybulski, doskonale znajgcy
arkana stalinowskiej polityki'?, w $mierci genseka widziat ,,wydarzenie,
ktére dla historii rewolucji rosyjskiej ma znaczenie nie mniejsze niz po-
wstanie piotrogrodzkie w pazdzierniku 1917 i $mieré Lenina w styczniu
1924”. Albowiem ,,atak apoplektyczny, ktéry powalit Stalina pod wieczér
1 marca 1953 r., potozyt kres totalnej dyktaturze w Zwigzku Sowieckim™?3.

Granice pierwszego okresu obecnos$ci problematyki rosyjsko-sowiec-
kiej w tygodniku wyznaczajg zatem felietony Nowakowskiego i S. Mackie-
wicza, a w nich zaskakujgce cezury-diagnozy cywilizacyjno-polityczne. Od
kraju, w ktérym cerkiewni studzy przepisywali normy prawne poteznego
sasiada z zachodu, do imperium, bedacego ,,najwiekszg kwestig globu”; od
poszukiwania sposobéw ograniczenia wtadzy monarchy (we wrogim kra-
ju ,ztotej wolnosci”) do serwilistycznego batwochwalstwa kremlowskiego
pétboga. Urastajg one nie tylko do roli skondensowanej do maksimum wizji
ewolucji pafistwa moskiewskiego i jego mieszkancéw, ale takze do sui gene-
ris synekdochy pisania o ,,sprawach rosyjskich” w londynskim tygodniku.
Cezury owe wytyczajg jednoczesnie bardzo szeroka przestrzen probleméw
podejmowanych na tamach tygodnika.

Pierwsze siedem lat tematu rosyjskiego w ,,Wiadomosciach” to pewnie
najciekawszy i najobfitszy w donioste wypowiedzi okres w dziejach ty-
godnika. Rosja/Sowiety, stale obecna na tamach londyniskiego periodyku,

105, Mackiewicz, Towarzysz Anna Mikotajenko, ,,Wiadomos$ci” 1953, nr 17 (369), s. 1.

11 Tamze. A. Korczytski (Kiedy Stalin umrze..., ,,Wiadomo$ci” 1950, nr 34 (229), s. 4)
krytycznie skomentowat ksigzke Curta Riessa Stalin starb um vier Uhr morgens (Stalin zmart
0 4 rano) z wizja Rosji sowieckiej, krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej po $§mierci Stalina.
,»Szkodliwos$é” wizji polega na tym, ze w czasie, gdy ,,$wiat zachodni coraz bardziej zaczyna
sobie uzmystawia¢, ze rozprawy z Rosja sowiecka nie uniknie, Riess proponuje bierne przy-
gladanie sie rozwojowi wypadkéw w mysl tezy, ze i tak $mier¢ Stalina wszystko zatatwi”.

12 A. Weissberg-Cybulski ujawnit je w fundamentalnej Conspiracy of Silence, London
1952; polskie wydanie pod tytutem Wielka czystka w przektadzie Adama Ciotkosza ukazato
sie nakladem Instytutu Literackiego w Paryzu dopiero w roku 1967.

13 Tenze, Rosja na rozdrozu, thum. T. Terlecki, ,,Wiadomos$ci” 1953, nr 19 (371), s. 1.
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w pierwszym wszakze siedmioleciu, o czym $wiadczy czestotliwos$¢ publi-
kowania materialéw rosyjskich, zajmuje miejsce absolutnie szczegdlne. Pa-
radoksalnie jednak stata rubryka Sprawy rosyjskie pojawita sie dopiero pod
koniec tego okresu, pierwszy raz zago$cita w pismie 28 lutego 1953 r., po-
przedzajgc o tydzien $mier¢ Stalina. Trudno sie dziwi¢ takiemu znaczeniu
problemu sowieckiego w tym okresie. To przeciez czas decyzji o powrocie
do Polski (wielu emigrantéw wzdragato sie przed uzyciem tej nazwy dla
Kraju pozostajgcego pod okupacjg sowieckg) bgdz pozostaniu na obczyz-
nie, za ktdra czail sie i ktérg uniemozliwiat ,,cien gérala kremlowskiego”4.
To czas szczegllnie silnego, jeszcze ,,nieoswojonego” bélu z powodu utraty
domu w ,,matej ojczyZnie” odebranej przez Sowiety, gniewu wywotanego
drastyczng zmiang granic Drugiej Rzeczypospolitej's, strachu przed no-
wym ustrojem, wzmaganego pierwszymi publikacjami wspomnien ocala-
tych z ,,domu niewoli”. To wreszcie epoka, nie ulegajmy polonocentrycz-
nemu zapamietaniu, spotegowanej refleksji nad diametralnie odmienna
formulg zycia, nad eksperymentem politycznym i antropologicznym, nad
konsekwencjami etycznymi zycia w §wiecie komunistycznym. Réznorod-
no$ci problemowej wtérowata ,,wielogatunkowo$¢” wypowiedzi. Funda-
mentalnym analizom politycznym, socjologicznym, historiozoficznym,
etycznym, w ktérych uczestniczyli najwazniejsi emigracyjni publicy$ci
(J6zef Mackiewicz, Jézef Lobodowski, Ryszard Wraga, Aleksander Breg-
man, Juliusz Mieroszewski, Adam Pragier, Stefania Zahorska, Stanistaw
Mackiewicz, Zygmunt Nowakowski, Barbara Toporska), towarzyszyly pu-
blikacje pierwszych fragmentéw waznych dziet ,,polskich §wiadkéw GU-
Lagu”¢. Ujawnialy one moze nawet przewidywane, ale przeciez nieznane
oblicze ,,domu niewoli”, ,,nieludzkiej ziemi”, ,,innego $wiata” sowieckiego.
Zapowiadaly jakby jednocze$nie wazny nurt pisarstwa emigracyjnego. Na
tamach tygodnika byly drukowane w kolejnych odcinkach Zapiski sowieckie

1 0.Mandelsztam, Zyjemy tu, nie czujqc pod stopami ziemi, thum. S. Baraticzak, [w:] tegoz,
Pézne wiersze, Warszawa 1979, s. 31 (przedruk z wyd.: Londyn 1977).

15 0 nowych granicach pisali: W. Zylifiski, Stalin o granicach Polski, ,,Wiadomo$ci” 1946,
nr 36, s. 2; W. Komarnicki, Lord Curzon o wschodnich granicach Polski, ,,Wiadomo$ci” 1948,
nr 41 (132); ks. K. Kantak, Linia Curzona czy linia Sazonowa, ,,Wiadomo$ci” 1951, nr 7 (255), s. 4.

16 Aluzja do tytutu ksiazki I. Sariusz-Skapskiej, Polscy swiadkowie GUEagu. Literatura
tagrowa 1939-1989, Krakéw 1995.
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Gustawa Herlinga-Grudziniskiego!” oraz fragmenty kanonicznych dziet: Na
nieludzkiej ziemi J6zefa Czapskiego, Bez ostatniego rozdziatu gen. Wtadystawa
Andersa, Miedzy sierpem a mlotem Wactawa Grubiriskiego, Ksigzki o Kotymie
Anatola Krakowieckiego, Kolyma. Gold and Forced Labor in the USSR Kazimie-
rza Zamorskiego, powiesci Tyfus, teraz stowiki Mariana Czuchnowskiego,
Tulaczych dzieci Weronki Hort!8, Drogi powrotnej Janusza Kowalewskiego.
Tylko na tamach tygodnika pozostaly niewydane ksigzkowo fragmenty
powiesci Pelagra Michata Sambora (wlasc. Michat Chmielowiec). Tu poja-
wily sie takze ustepy Sprawy Jézefa Mosta Herminii Naglerowej oraz zapisy
przestuchan wieziennych, ktére ksigzkowego wydania doczekaty dopie-
ro po $mierci autorki (Kazachstariskie noce). General Wactaw Przezdziecki
ujawnial préby skaptowania go przez Berie do tworzenia polskich dywizji
pod dowddztwem sowieckim. Stanistaw Lubodziecki przyblizat codzien-
no$¢ internowanych w obozie kozielskim, ksigdz Kamil Kantak griazo-
wieckim, Seweryn Ehrlich starobielskim, a potem w kolejnych obrazkach
opisywal codziennos¢ zotnierzy armii gen. Andersa. Bardzo duzo miejsca
zajmowaly teksty katyriskie: Stanistaw Stroniski oméwit i strescit gléwne
watki z ksigzki Zbrodnia katyriska w swietle dokumentéw; o ,,tajemniczym
dossier”, o gtéwnym $wiadku zbrodni i jego ,,tajemniczej $mierci”® pisat
J. Mackiewicz; Ferdynand Goetel ujawnial szczegdty wizji lokalnej; Janusz
Laskowski opublikowat fragment nigdy niewydanej , katynskiej” ksigzki
Sabat na Kozlim Wzgérzu; Andrzej Borowicz z bolesng ironig przekonywat

17 Pierwszy fragment zatytutowany Zabdjca Stalina, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 30 (69),
s. 1. Po dwdch latach, od 2 pazdziernika 1949 r., publikowane byly w odstepach dwutygo-
dniowych, zgodnie z informacja Redakgji, ,,fragmenty z ksigzki Martwi za zycia (Witebsk-
Leningrad-Wotogda, Drei Kameraden; Gldd; Partia szachéw; Sianokosy i Ural 1942). Po roku, od
1 pazdziernika roku 1950, wydrukowane zostaty, znowu w cyklu dwutygodniowym, kolejne
cztery rozdziaty dzieta. O przyjeciu dzieta Herlinga $wiadczy fragment listu R. C. z Montre-
alu: ,,Zapiski sowieckie Herlinga-Grudziriskiego sa bodaj pierwszymi rzeczami z dotychcza-
sowych opiséw rzeczywisto$ci rosyjskiej, ktére potrafity poruszy¢ wyobraznie tutejszych
Polakéw”, Czytelnicy o ,, Wiadomosciach”, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 10 (205), s. 4.

18 Weronika Hort (Hanka Ordonéwna, wla$c. Marianna Tyszkiewicz).

19 3, Mackiewicz, Tajemnica szwedzkiego dossier, ,Wiadomoéci” 1949, nr 41 (184), s. 3;
Tajemnicza Smier¢ Iwana Kriwoziercowa, gtdwnego $wiadka zbrodni katyriskiej, ,,Wiadomosci”
1952, nr 15/16 (315/316), s. 1.
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0 ,,dialektycznie-humanistycznym” aspekcie zbrodni?. Szczegdlne znacze-
nie trzeba jednak przypisac tekstowi J. Mackiewicza Klucz do ,,Parku Kultury
i Odpoczynku”, ktérego straszliwy sens autor zawart juz w pierwszym zda-
niu: ,,Zbrodnia katyriska nie wymagataby tylu komentarzy, gdyby$my od
poczatku podeszli do sprawy od obiektywnej strony jej notorycznosci, nie-
podlegajacej dyskusji”?!. Autor przekonujgco dowiddt w szkicu, ze masowe
mordy w ZSRS, jeszcze w czasach przedwojennych, ,,gdy Hitlerowi nawet
sie nie $nily jego O$wiecimie”, byly ,,procedura systematyczng”. Opisat
zbrodnie w Winnicy, wymordowanie blisko dziewieciu i pét tysigca ludzi,
ktérych zwtloki zostaty ekshumowane trzy miesigce po odkryciu grobéw
katynskich. Na nich zasadzono las, w Winnicy, w $rodku miasta, wtadze
sowieckie zbudowaly ,,Park Kultury i Wypoczynku”.

Obok utwordéw na state wpisanych juz do kanonu literatury i publicy-
styki polskiej na tamach pisma pojawialy sie, stosunkowo jednak rzadko,
wrosyjskie” artykuly dziennikarzy, sowietologéw badz dyplomatéw amery-
kanskich i angielskich (szkockich). Najwcze$niej opublikowany zostat szkic
(napisany specjalnie dla tygodnika) znakomitego angielskiego dziennika-
rza, przeciwnika totalitaryzmu i dyktatur, Fredericka Augusta Voigta. Byta
to recenzja publikacji The Dark Side of the Moon?2, okreslonej przez dzienni-
karza jako ksigzka o ,,Rosji wieziefi”"23, Voigt odnalazt w niej jednak wiecej,
doszukat sie ,,przyjetych w Rosji zasad etycznych”. Wskazal zasadniczo
odmienne rozumienie dobra i zta przez Europejczykdéw i Rosjan (ktérych
nie uwazal za Europejczykéw), lokujacych Zrédta nowej ,,nieludzkiej”, ale
»logicznej i konsekwentne;j” etyki w ,,przestankach politycznych”. W takim
ujeciu ,,zwykly przestepca” zyskuje status przestepcy ,,politycznego”, gdyz
wyrzadza krzywde ,,spoteczeristwu komunistycznemu, co jest grzechem
gtéwnym”24. Emigracyjny tygodnik opublikowat takze obszerny fragment
najwazniejszej ksigzki Voigta Pax Britannica, ktérego tytut jednoznacznie

20 A. Borowicz, Czy zbrodnia katyriska byta ,,w istocie swej wlasnie humanistyczna”?, ,Wia-
domosci” 1948, nr 20 (111), s. 4.
21 3, Mackiewicz, Klucz do ,,Parku Kultury i Wypoczynku”, ,, Wiadomos$ci” 1951, nr 48 (296),
s. 1.
22 The Dark Side of the Moon, with a preface by T. S. Eliot, London 1946.
23 F, A. Voigt, Zaémiona strona ksigzyca, tham. M. Stuzewska, ,, Wiadomosci” 1946, nr 36, s. 1.
24 Tamze.
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wyrazal intencje autora: Jak Wielka Brytania skapitulowata w sprawie Polski?>.
Nie byt to pierwszy tekst zachodniego publicysty demaskujgcego polityke
powojennego appeasementu, nieco wczesniej w tygodniku zostaty wydruko-
wane fragmenty ksigzki The Great Challenge Louisa Fischera. Amerykarnski
ekskomunista, niegdy$ jeden z zachodnich fellow travelers (,,pozytecznych
idiotéw”), p6Zniej wspdtautor publikacji The God that Failed?¢, bez wahania
i kategorycznie stwierdzit, ze wskutek ulegtej postawy Churchilla i Roose-
velta ,,Stalinowi fatwo udato sie uczynié z Polski rosyjskie pafistwo ma-
rionetkowe”?’. William Henry Chamberlin, znaczagcy w Ameryce badacz
dziejéw Rosji, podobnie jak Fischer ekskomunista, akcentowat zaborczy
charakter polityki sowieckiej, przypominat o pogwalceniu przez ZSRS mie-
dzywojennych paktéw o nieagresji z Polska, pafistwami battyckimi, Fin-
landig. I oczekiwatl od administracji amerykanskiej bardziej stanowczego
przeciwstawienia sie stalinowskiej agresji?8. Artykuly te jasno dowodza
poszukiwania przez Redakcje zachodnich ,,sojusznikéw” w demaskowaniu
zdrady jaltanskiej, w otwieraniu oczu Zachodowi, obojetnemu raczej wo-
bec panistw oddanych Stalinowi, na ich kleske, ale i ich nadzieje. Swiadcza
takze o uporczywym wysitku przekonywania czytelnikéw, ze sprawa pol-
ska z takimi przyjaciélmi nie jest jeszcze przegrana. Nawet jesli miato to
charakter wishful thinking.

Stalinowskg bezwzglednos¢ demaskowat Fitzroy MacLean, ,,poszuki-
wacz przygod, zolnierz i dyplomata”?, jak Redakcja anonsowata autora,

25 Tenze, Jak Wielka Brytania skapitulowala w sprawie Polski, thum. M. Stuzewska, ,,Wia-
domosci” 1948, nr 24 (115), s. 1.

26 Oprécz Fischera w ksigzce eseje umiescili takze: André Gide, Arthur Koestler, Ignazio
Silone, Stephen Spender i Richard Wright. A. Bregman (Zagadka Roosevelta, ,,Wiadomosci”
1947, nr 4, s. 1) pisat o zatosnych prébach podejmowanych przez prezydenta najpotezniej-
szego mocarstwa ,,przerobienia Stalina na demokrate” przy pomocy kobiety (Frances Per-
kins). Za te ,,skrajng ignorancje” i ,,niezrozumienie istoty systemu sowieckiego” ,,placimy
dzi$§ wszyscy i ptaci¢ bedg przyszte pokolenia”.

27 L. Fischer, Sowiety a Polska, ttum. M. Stuzewska, ,, Wiadomo$ci” 1947, nr 46/47 (85/86),
s. 1.

28 W. H. Chamberlin, Powiklane koleje stosunkéw amerykarisko-sowieckich, thum. M. Stu-
zewska, ,,Wiadomo$ci” 1947, nr 11 (50), s. 1.

2 Brygadier MacLean na tamach ,,Wiadomosci” o procesie moskiewskim 1938 - zapowiedz
Redakcji ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 5/6 (200/201), s. 1.

183



HISTORIA LITERATURY

w cyklu szkicéw wspomnieniowych z ksigzki Eastern Approaches® (w thuma-
czeniu Herlinga-Grudzitiskiego). W potowie roku 1937 przyszly autor po-
prosit o przeniesienie z Paryza do Moskwy. W stolicy panistwa sowieckiego
przebywatl do korica 1939 r., byt naocznym $wiadkiem wielkich stalinow-
skich czystek i trzeciego procesu moskiewskiego w 1938 r. (tzw. ,,proces
dwudziestu jeden” lub ,,proces bucharifisko-trockistowski”?!, w ktérym
oskarzeni byli m.in. Nikotaj Bucharin, Aleksiej Rykow, Gienrich Jagoda)32.
Jego ksiazka, ktéra dokumentowata owa rzeczywisto$¢ rzetelnym piérem
obiektywnego kronikarza, stanowita §wietny kontrapunkt dla $wiecacej
triumfy powie$ci Arthura Koestlera Darkness at Noon, ktéra ,,Wiadomos$ci”
publikowaty w tlumaczeniu Tymona Terleckiego. Antycypowala stawniej-
szg Wielkq czystke Alexandra Weissberga-Cybulskiego. MacLean, obecny na
sali sagdowej, bez trudu wychwycit zasade proceséw, w ktérych podsadni
»W petni wladz umystowych”, z pieknym ,,darem wymowy” w ,,istotnej
tre$ci” swoich zeznan, niemajacych ,,zadnego zwiazku z rzeczywistoscia”,
przyznajac sie do winy, wznosili gmach ,,nie do uwierzenia fantastyczny”.

W tygodniku czesto drukowano krétkie fragmenty badz streszczenia
waznych tekstéw niepolskich (angielskich, amerykariskich, francuskich,
rosyjskich). Z nieprzebranej masy materiatu wybierat je i komentowat
w rubryce Wsrdd czasopism Wiktor Weintraub jako Theates od korica maja
1946 do czerwca 1950 r.>* Jego zapiski publikowane byty regularnie w dwu-

30 F. MacLean, Ostatni proces moskiewski. Wyszyriski rozstawia sieci, ttum. G. Herling-Gru-
dzinski, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 7 (202), s. 1. Kolejne fragmenty: Ostatni proces moskiewski.
Grube ryby, ,,Wiadomo$ci” 1950, nr 9 (204); ,, Tylko w Zwigzku Sowieckim”, ,,Wiadomo$ci” 1950,
nr 12 (207).

31 R. Conquest, Wielki terror, thum. W. Jezewski, Warszawa 1997. Por. takze: Stieno-
gramma bucharinsko-trockistskogo processa 2-12 marta 1938 g., http://www.hrono.ru/do-
kum/1938buharin/index.php (dostep online: 20 marca 2022).

32 Wczesniej tygodnik opublikowat szkic Hurry Ann Cobb (Proces Sterna. Relacja naoczne-
go swiadka, thum. M. Stuzewska, ,, Wiadomosci” 1946, nr 21, s. 1) o procesie w roku 1932 Ster-
na i Wasilewa, kt6rzy dokonali zamachu na niemieckiego dyplomate von Twardowskiego.

33 F. MacLean, Ostatni proces moskiewski. Wyszyrski rozstawia sieci..., s. 1.

34 R. Moczkodan (Strategie krytycznoliterackie Wiktora Weintrauba (na przykladzie jego
wspdlpracy z londyrskimi ,Wiadomosciami”), [w:] Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice.
Seria druga, red. B. Szatasta-Rogowska, Katowice 2016, s. 405-410) pisze: w czerwcu 1959 r.
Weintraub ,,zostal zaproszony jako visiting lecturer w zakresie jezyka i literatury polskiej
na Harvard University w Cambridge w Stanach Zjednoczonych”; por. takze: W. Weintraub,
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tygodniowym cyklu na zmiane z rubryka Czasopisma krajowe. W ciggu czte-
rech lat ukazato sie sto przegladéw Theatesa. Czasem swoje uwagi publiko-
wal tez Stanistaw Stroriski?. Po Weintraubie rubryke te, zatytulowana juz
Czasopisma obce, przejat Lector (Gustaw Herling-Grudziriski). Pod pseudo-
nimem Quidam zainicjowat tez Weintraub ciekawg rubryke Sovietica (1948,
nr 1(92)), w ktérej w podobny sposéb omawiat artykuty i ksigzki wydawane
tylko w ZSRS. Projekt ten doczekat jednak zaledwie dwéch ,,odcinkéw” i na
tym Weintraub go zamknal. Moze to dziwié zwlaszcza w kontekscie publi-
kowanych regularnie, cho¢ nieco pézniej, Notatek francuskich, Notatek an-
gielskich, a nawet Kroniki wloskiej. Koncepcja powrdcita w lutym 1953 r., ale
juz jako Sprawy rosyjskie, w ktérych trzeba widzie¢ prekursora cyklu Okna
na Rosje Michata Kryspina Pawlikowskiego. Redakcja pamietata réwniez
o czytelnikach mniej wytrawnych, ale zainteresowanych Rosja, oferowata
kréciutkie teksty niewymagajgce gtebszej refleksji w dwu podobnych ru-
brykach: kacik Silva rerum prowadzit sam Grydzewski, Miscellanea pisat za$
Sakowski. Obaj autorzy, czesto w sposéb wrecz zartobliwy, ,,przemycali”
informacje polityczne badz historyczne, siegajac po poetyke kréciutkiego
felietonu, newsa, faits divers, nawet kuriozum. Do lektury tych zapiskéw
zachecaly tez niewatpliwie ich chwytliwe tytuty.

W publikowanych tekstach zdecydowanie dominowaty problemy aktu-
alne, w ktérych tylko na zasadzie dygresji pojawialy sie nawigzania do hi-
storii. Taki charakter miaty prace Wtadystawa Studnickiego, Jerzego Zdzie-
chowskiego?®¢. Posréd nielicznych tekstéw historycznych na plan pierwszy
niewatpliwie wybijaly sie erudycyjne, pieknie napisane szkice Stefana
Badeniego, sktadajace sie niemal w epicka panorame epoki Mikotaja I, do

Szkic autobiografii, [w:] tegoz, O wspélczesnych i o sobie. Wspomnienia, sylwetki, szkice literackie,
oprac. i wstep S. Barariczak, Krakéw 1994, s. 31 oraz Wspdtczesni polscy pisarze i badacze lite-
ratury. Stownik biobibliograficzny, t. 9, red. J. Czachowska, A. Szalagan, Warszawa 2004, s. 92.

35 s. Strotiski, Zaloty i ktopoty. Hitler - Stalin 1939-1941, ,,Wiadomosci” 1947, nr 21 (60),
s. 1; Widkna polskie w tkaninie Churchilla, ,,Wiadomo$ci” 1950, nr 51 (246), s. 2.

36 W, Studnicki, Aneksja i wojna z Sowietami, ,, Wiadomoéci” 1947, nr 41 (80), s. 2; J. Zdzie-
chowski, Dwa pochody na Warszawe (1940 [sic!] i 1944), ,,Wiadomosci” 1950, nr 47 (242), s. 1.
Sporadycznie tez pojawialy sie préby rozwiktania ,,zagadek” historycznych, np. S. Konarski,
Czy Aleksander I byt ojcem Gustawa Ehrenberga?, ,Wiadomosci” 1949, nr 30 (173), s. 3.
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ktérej autor, raczej nieprzypadkowo, siegal najczesciej?’. Pisal bowiem
o czasach, w ktérych, jak przekonywat ksigze Albert, maz krélowej Wikto-
rii, ,,panem kontynentu jest car. Austria jest narzedziem, Prusy sa ofiara,
Francja nie znaczy nic, Anglia znaczy mniej anizeli nic”?. Brytyjska mo-
narchini sama za$ nazywata Mikotaja najwiekszym ziemskim mocarzem.
Epoke te zakoriczyla seria klesk w wojnie krymskiej i §mier¢ Imperatora.
Moze wiec Badeni, siegajgc po kostium historyczny, szukat pokrzepienia
w beznadziei czaséw po ,,zwycieskiej” drugiej wojnie $wiatowej? Do pro-
bleméw XIX-wiecznych nawigzywal réwniez Marian Kukiel. Jego uwage
wszakze, tez pewnie umyslnie, przyciagali politycy stronnictwa ugodo-
wego Krélestwa Kongresowego z serwilista Aleksandrem Wielopolskim na
czele. Wiktor Sukiennicki rekonstruowat 100-lecie Uniwersytetu Stefana
Batorego w Wilnie z perspektywy ciagtych represji, jakim poddawani byli
jego profesorowie i stuchacze®, od terroru polistopadowego az po obédz
w Kozielsku i groby katyniskie. ,,Atmosfere przedzgonna caratu” przywotat
Pragier we wspomnieniu ,,kozy”, karnej odsiadki w roku 1913 w warszaw-
skim ratuszu. Szkic o systemie penitencjarnym kraju, ,.ktéry przez wieki
¢wiczgc sie w okrucienistwie i ucisku, nie zdotat osiggna¢ techniki patistwa
totalnego”, dedykowat autor wszystkim wiezniom sowieckim. Wyjatko-
wo tylko pojawialy sie teksty siegajace przesztosci dalszej, czaséw XVII-
-wiecznych wojen, od préb zaprowadzenia w Moskwie w czasach ,,smuty”
polskich zasad ustrojowych, po utrate przez Rzeczpospolita Kijowa. Tu na
pewno godny uwagi jest szkic Wiestawa Zylifiskiego po$wiecony postaci
Afanasija Ordina-Naszcziokina, polityka z czaséw Aleksego I. W ,,rosyjskim
Richelieu” autor widziat jedynego w historii relacji polsko-rosyjskich mo-
skiewskiego twérce ,,warunkéw wspdétzycia sgsiedzkiego obu pafistw [...]

37 s. Badeni, Habsburgowie i Romanowowie, ,, Wiadomo$ci” 1949, nr 47 (190), s. 2; Zandarm
Europy, ,Wiadomosci” 1950, nr 2 (197), s. 2; Mikotaj I a Koscidt katolicki, ,,Wiadomos$ci” 1950,
nr 10 (205), s. 2; Wyznawcy i trwozliwi, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 21 (215), s. 2; Spotkanie Mikotaja
1z Grzegorzem XVI, ,,Wiadomo$ci” 1950, nr 27 (222), s. 2; Lata powodzenia, ,,Wiadomo$ci” 1950,
nr 30 (225), s. 3; Apogeum carskiej Rosji, ,,Wiadomosci” 1950, nr 36 (231), s. 3; Krymska tragedia,
»Wiadomo$ci” 1950, nr 42 (237), s. 2.

38 S. Badeni, Apogeum carskiej Rosji...

39 W. Sukiennicki, Pradziadéw szlakiem (1832-1939), ,,Wiadomo$ci” 1949, nr 49 (192), s. 4.

40 A, Pragier, Na ratuszu w roku 1913, ,Wiadomos$ci” 1950, nr 31 (226), s. 1.
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skierowania narodéw polskiego i rosyjskiego na inne drogi historyczne™!.
Postawe te Naszcziokin przyplacit ,,naglym zakoriczeniem kariery”. Zylisi-
ski, jak cytowany juz Nowakowski, nie kryt rozczarowania odrzuceniem
przez Moskwe na poczatku XVII w. ,,planéw ustrojowych” zblizonych do
obowigzujacych w Rzeczypospolitej Obojga Narodow.

Réznorodno$é materiatéw ,rosyjskich” w ,,Wiadomosciach”, nie zawsze
jednak potaczona z adekwatng jako$cia, jednoznacznie dowodzi marketin-
gowych, by tak rzec, zabiegéw Redakcji, checi dostarczenia lekturowego
»materiatu” dla wszystkich, réznych przeciez odbiorcéw. Publikowane
teksty na pewno mogly zapewni¢ satysfakcje intelektualng, estetyczna,
patriotyczng, ale tez i poznawczo-rozrywkowa, bo taki charakter miaty
Miscellanea, w nieco mniejszym stopniu réwniez Silva rerum. Czytelnikiem
tygodnika, o czym najwymowniej $wiadczg listy do Redakgji, byt zaréw-
no osamotniony emigrant, ktéry w obcym i zwykle niepojetym $wiecie
taknat stowa przenoszacego ,,do tych pagérkéw” i ,,do tych tgk”42, szukat
duchowej wspdlnoty i wsparcia w wysitku zrozumieniu skomplikowanej
rzeczywisto$ci, jak i intelektualista, dla ktérego ,,Wiadomosci”, otwierajgc
szeroko swoje tamy, stawaly sie zarzewiem powaznej refleksji, stanowity
trybune wymiany mysli. Rosja jako ,,temat” taczyta wszystkich odbior-
céw emigracyjnych, ale tylko w zakresie probleméw poruszajgcych ,,do
zywego”, ciagle sprawiajacych bél. Jesli nawet wrzesniowy ,,cios w plecy”
stal sie w rzeczywisto$ci wygnanczej juz ,,tylko” mitem, utwierdzajacym
polskie przekonanie o ,,odwiecznej” rosyjskiej wrogosci, to bolesna te-
razniejszo$cia byto pojaltanskie uchodzstwo, odebranie ziem wschodnich
Drugiej Rzeczypospolitej, deportacje i tagry, okupacja i sowietyzacja Pol-
ski. Diametralnie odmienne natomiast bylo czytelnicze podejscie do Rosji
jako ,,problemu” cywilizacyjno-kulturowego, kulturalno-literackiego. Tu
postawy odbiorcze byly wyraznie spolaryzowane. Niejaki Zenon Chorosz-

41w, zylitiski, ,,Przyjaciel Moskal” - Ordin-Naszcziokin, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 11 (206),
S. 2.

42 We fragmencie jednego z listéw (Czytelnicy o ,, Wiadomosciach”, ,Wiadomo$ci” 1953,
nr51/52 (403/404), s. 15) czytamy: ,,«Wiadomosci»... dla wszystkich Polakéw, rozrzuconych
po calym $wiecie, sg naprawde krynica polskosci i Zrédtem rozkoszy duchowej, aby nie
uzywacé bardziej wyszukanych superlatywéw”.
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czo w liscie do Redaktora w imieniu swoim ,,oraz licznych czytelnikéw”
pytat: ,,czy by nie warto bylo zaprzestaé, a przynajmniej zredukowa¢ do
minimum wszelkie pisaniny na temat «genialnosci» rosyjskiej literatury
iw ogdle «genialnych» pisarzy rosyjskich w szczegélnosci”+. Odpowiedziat
mu oburzony ,,wstecznoscig” postawy J. W. Strzelecki, ktérego zdziwit fakt
opublikowania takiego ,,apelu”*. Przez ,,wsteczno$¢” trzeba tu pewnie ro-
zumie¢ nie tylko zamkniecie na problemy ogdlnoludzkie, ale chyba takze
polska ,,atawistyczng” antyrosyjskos¢.

»Wykaz” autoréw rosyjskich, publikowanych przez ,,Wiadomo$ci”,
zdawalby sie dowodzi¢, ze Redaktor tygodnika w pewien sposéb poddat
sie ,,wstecznym” oczekiwaniom. W ciggu pierwszych o§miu powojennych
lat pojawito sie na tamach tygodnika tylko czworo emigracyjnych auto-
réw rosyjskich: najpierw Lew Trocki, potem Zinaida Gippius, eserowiec
Wiktor Czernow, wreszcie mienszewik Boris Dwinow. A wiec zadnego spo-
$réd ,,poteznej gromadki” genialnych Rosjan. Owa nikta reprezentacja nie
miala jednak nic wspélnego z dziataniami ,,dyskryminujacymi” literature
rosyjska, poniewaz na tamach ,,Wiadomosci” teksty autoréw niepolskich
pojawialy sie bardzo rzadko. A jesli juz je drukowano, to byly to szkice pu-
blicystyczne, czasem historyczne, zwykle nieliterackie. Nie mozna takze
abstrahowac od ubdstwa dwczesnej literatury rosyjskiej. Wazni twércy fali
pierwszej emigracji bgdz odeszli juz ze §wiata (Marina Cwietajewa, Dmitrij
Mieriezkowski), badz ograniczyli swojg aktywno$¢ pisarskg (Iwan Bunin,
Mark Aldanow, Aleksiej Riemizow). ,,Dokonania” za$ pisarzy drugiej fali,
,nastawionej [...] na fizyczne przetrwanie i wzajemng pomoc”*, raczej nie
zachecaly do przektadéw i publikacji.

43 7. Choroszczo, Literatura rosyjska, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 2 (197), s. 4.

44 3, W. Strzelecki, Niekoniecznie cymbat (w rubryce: Korespondencja), ,Wiadomo$ci” 1950,
nr 5/6 (200/201), s. 4.

45 A.Drawicz, Zagraniczna Rosja. Ksiqzki, ludzie, czasopisma, idee, [w:] tegoz, Spdr o Rosje,
Warszawa 1992, s. 73.
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ROSJA CZY SOWIETY? ROSY]JSKI, SOWIECKI CZY RADZIECKI?

Zasadnicza postawe polskiej emigracji niepodlegtosciowej wobec imperium
stalinowskiego, nie tylko jej londytisko-nowojorskich §rodowisk, wyrazit
Bregman w prostym i kategorycznym stwierdzeniu: ,,Z nielicznymi sto-
sunkowo wyjatkami jeste$my zgodni, ze Rosja sowiecka jest $miertelnym
wrogiem Polski, z ktérym porozumienia by¢ nie moze”*¢. Zgoda w kwestii
fundamentalnej nie oznaczata wszakze jednomys$lno$ci w ocenie proble-
moéw szczegbétowych. W dyskusjach, sporach, czasem zazartych wrecz po-
lemikach poswieconych problematyce rosyjsko-sowieckiej uczestniczyli
najwybitniejsi pisarze i publicy$ci emigracyjni. Ujawnito si¢ w owych spo-
rach najszersze z mozliwych polskie spektrum ogladu Rosji jako takiej,
niezaleznie od jej ,,barw”: od bezceremonialnie, by nie powiedzie¢ - bru-
talnie wyrazanej wrogos$ci i pogardy Wactawa Zbyszewskiego?’, poprzez
niecheé, chtodne zdystansowanie Nowakowskiego badz Lobodowskiego,
do$¢ neutralng sympatie Ryszarda Wragi, az po jednoznacznie prorosyjska
i réwnie antysowiecka postawe J. Mackiewicza, dla ktérego Rosja carska
byta krajem wolnosci.

Réznych nazw uzywali przywotani publicysci na okreslenie poteznego
sasiada Polski ze wschodu. Wiekszo$¢ z nich pisata ,,Rosja”, nie ,,Sowie-
ty”, i od tej nazwy tworzyta przymiotnik. W odniesieniu do rzeczywisto$ci
porewolucyjnej znacznie cze$ciej pisano ,rosyjski’* niz ,,sowiecki”, ale

46 A, Bregman, I Rosja i Sowiety, ,,Wiadomo$ci” 1948, nr 19 (110), s. 1.

47 W, A. Zbyszewski (Czapski o Rosji, ,,Wiadomo$ci” 1949, nr 20 (163), s. 3) bez wahania
pisal: ,,We mnie stowo «Rosja» - wszystko jedno jaka, carska, republikariska, bolszewicka
- budzi tylko wstret, odraze, pogarde bardziej niz nienawié¢ [...] Bég stworzyt Rosje na to,
by byta jednym wielkim naturalnym wiezieniem, olbrzymim tagrem. [...] Nie ma «dobrych»
Rosjan, bo w tym kraju nie ma ludzi - s3 tylko «raby», niewolnicy”.

48 Szerzej pisalem na ten temat w ksiazce Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji. O nurcie
rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji, Gdarisk 2008, s. 190-203; por. takze W. Lewandowski,
J6zef Mackiewicz. Artyzm. Biografia. Recepcja, Londyn 2000, s. 191-231.

49 Ukrainiski emigracyjny publicysta Wasyl Kosarenko-Kosarewycz w polemice z Je-
drzejem Giertychem (Polacy, Moskale i Ukrairicy, ,,Wiadomo$ci” 1951, nr 32 (280), s. 4) pré-
bowat , rozprawi¢ sie” z ,,fatszywym mitem o rosyjskosci Moskali”, wykazujac ,,olbrzymia
réznice” miedzy pojeciami Rusini i ,,russkije liudy”. Ci pierwsi to ,,twércy i dzierzyciele
przedtatarskiego paristwa ruskiego i jego resztek, Czerwonej Rusi z Haliczem, a potem
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nigdy ,,radziecki”. Dyskusje nad forma przymiotnika rozpoczat Weintraub
sprowokowany ,,lizusostwem” ,,pismakéw” krajowych (w tym Juliana Tu-
wima), $wiadomych, ze inaczej im pisaé nie wolno, bo jest to termin ,,je-
dyny «dozwolennyj cienzuroju»”’5°. Wrdd przyczyn zakazu uzywania tego
przymiotnika (typowego dla polszczyzny miedzywojennej i nienacechowa-
nego wéwczas wrogo$cig do ZSRS) wskazywat Weintraub ,,reminiscencje
historyczne z niedalekiej przesztosci”, ale takze wzgledy stricte polityczne.
Przypomnial, Ze po pierwszej wojnie komunisci niemieccy, ktérzy chcieli
zmieni¢ Niemcy w ,,republike radzieckg”, ,lansowali okreslenie «Rate-
-Republik»”. Kilka tygodni pézZniej, jakby w odpowiedzi na zarzuty prasy
krajowej dotyczace ,,nieopisanej wprost nienawisci [tygodnika - T. S.] do
Zwigzku Radzieckiego”s!, ktérej dowodem miato by¢ nazywanie ZSRR - So-
wietami, powrdcit do tego problemu. I powtdrzyt, ze przymiotnik ,,radziec-
ki” jest formg ,,na rozkaz” wtadz sowieckich, ktérym zalezy na jezykowej
ekspresji uczué ,,przyjazni polsko-radzieckiej”, ale réwniez na wymazaniu
ze ,,$wiadomosci kazdego Polaka” ,,reminiscencji, jak uktad Ribbentrop-
Mototow, jak cios w plecy we Wrze$niu, jak masowe zeslania, jak Katyn,
jak zniszczenie polskosci Lwowa i Wilna”. Chcac potwierdzi¢ jezykowa
poprawnos$¢ autordw tygodnika, siegnat Weintraub po pelna, oficjalna
nazwe tzw. Kraju Rad w jezyku rosyjskim. Popetnit przy tym jednak po-
wazny i zaskakujacy btad, ktéry dostrzegt J. Mackiewicz. Stusznie zarzucit
on Theatesowi uzycie niewtasciwego skrétowca, poniewaz ZSRS po rosyj-
sku to nie SSRR (Sojuz Sowietskich Riespublik Rad), jak pisal Weintraub
(,,dwa przymiotniki o tym samym znaczeniu, przy czym jeden w polskim,
drugi w rosyjskim brzmieniu”s?), ale SSSR. Mackiewicz zgodzit sie jednak
z opinig, ze ,,nazwa «radziecki» w uzyciu rozplenita sie [...] pod wplywem
okupanta sowieckiego”, nie widzial wszakze konieczno$ci ,,prostowania
terminu «radziecki»”, cho¢ sam nigdy go nie uzywat. Przypominat bo-
wiem ten przymiotnik, ,,ze od «sowieckiego» wroga zewnetrznego gorszy

Lwowem [...] az do zdobycia przez Polakéw”, drudzy za$ to ,Finowie poddani kolonialni
paristwa ruskiego, dzierzonego przez Rusindéw, przodkéw dzisiejszych Ukraificéw”. Nazywa
ich Moskalami od firiskiej nazwy patistwa Moskowia.

50 Theates, Czasopisma krajowe, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 12 (51), s. 2.

51 Theates, Czasopisma krajowe, ,,Wiadomo$ci” 1947, nr 48 (87), s. 4.

52 3, Mackiewicz, Sowiecki czy radziecki, ,Wiadomoéci” 1947, nr 51/52 (90/91), s. 5.
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jest «radziecki» zdrajca wewnetrzny”3. Warto tu doda¢, ze w ,,Wiadomo-
$ciach” pojawiata sie takze rézna forma skrétowca. Najcze$ciej stosowa-
ng forma byt, oczywiscie, ZSRS, ale Wraga, ktérego nie mozna przeciez
posadzi¢ o jakikolwiek ciefi sympatii sowieckich, pisat ZSRR%*. Ta forma
zdarzata sie czasem takze Weintraubowi.

W tym nazewniczym, z pozoru drugorzednym, problemie trzeba wi-
dzie¢ kwestie nie tyle jezykoznawczo-terminologiczna, ile historyczno-
-polityczng, kontynuacje miedzywojennych jeszcze dyskusji, ktérych sens
najpetniej wyrazit Jan Kucharzewski w tytule swojego opus magnum - 0d
biatego do czerwonego caratu’’, konstatujacego zasadniczg ciggto$¢ rosyjskiej
zaborczo$ci. W dwudziestoleciu, po obronieniu niepodlegto$ci w wojnie
z ,,odwiecznym”, cho¢ ,,przemalowanym” wrogiem, dylemat: ,,rosyjski”
czy ,,sowiecki” mial juz wlasciwie wymiar ledwie teoretyczny, w publicy-
styce dwczesnej najczesciej stosowano okreslenie Sowdepia (od ,,sowiet
dieputatow”). Na emigracji problem stat sie znowu zywy, wywotywat bél,
ktéry musiat znalez¢ emocjonalng ekspresje takze w nazywaniu kraju,
zmuszajacego do pozostawania na uchodzstwie. ,,0dwieczna” Rosja, nie
Sowiety, pozwalata wpisa¢ konkretny los wlasny w continuum polskiego
»pielgrzymstwa”. A o tym, ze mialo to dla wygnancéw niezwykle znacze-
nie, najlepiej $wiadczy fakt, ze pierwszg ksiazka wydang w Rzymie przez
Instytut Literacki w roku 1946 bylta edycja Mickiewiczowskich Ksigg narodu
i pielgrzymstwa polskiego®.

Dyskusje nad dziedzictwem Rosji w Sowietach, nad ciggloscig badz
przeciwstawnoscig obu represyjnych systeméw politycznych zainicjowat

53 Tamze; por. takze A. Zubrzycki (,,Radziecki”... vel ,,zdradziecki”, ,,Wiadomos$ci” 1949,
nr12/13 (155/156), s. 4), ktéry pisat o ,,maskowaniu” neologizmem ,,radziecki” ,niemiltych
Polakom okreslen, «bolszewicki» czy «radziecki»”.

54 Do tego terminologicznego problemu nawigzal w roku 1950 Stanistaw Westfal; na
tamach ,,Kultury” (1950, nr 7/8 (33/34), s. 204-209) ukazala sie rozprawa pt. Radziecki czy
sowiecki traktujaca o terminologii narzucanej przez komunistyczna biurokracje. Tekst zostat
powtdrnie opublikowany w miesieczniku w roku 1973, nr 7/8 (310/311).

55 Mozna w tym tytule doszukiwa¢ sie aluzji do dzieta Piotra Krasnowa Ot dwugtawogo
orta k krasnomu znamieni.

56 G. Herling-Grudziniski (,Ksiegi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego” na nowej emigracji,
[w:] A. Mickiewicz, Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Rzym 1946, s. 5) pisal
0 ,,przerazajacej” ,,aktualnosci” ,,broszurki” Mickiewicza.
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Wraga w pierwszym roku ,,Wiadomosci”. W refleksjach poswieconych
najnowszej strategii sowieckiej determinowanej zasadniczg zmiang cha-
rakteru rewolucji przekonywat, ze: ,,rewolucja zwyciezyta Rosje carska,
a atawistyczna reakcja rosyjska zwyciezyta rewolucje”’. ,,Rosja dzisiejsza”,
Rosja, ,,0 jakiej marzyli carowie i o jakiej méwit Stalin: «jeden nardd w jed-
nym panstwie z jedng wtadzg»”%8, jest wlasnie konsekwencja zwyciestwa
»reakcji”. Dlatego nie zawahat si¢ Wraga przed zestawieniem caréw z gen-
sekiem, dlatego w rozwoju panistwa sowieckiego dostrzegl powtérzenie
starego porzadku: ,,Rosja rozwijata sie zawsze w kierunku od federacji do
centralizmu paristwowego i od demokracji do absolutyzmu jednego suwe-
rena”. Nie wyjasnit, gdzie i kiedy w moskiewsko-rosyjskich organizmach
panstwowych widziat demokracje, mozna jedynie przypuszczaé, ze miat na
mys$li Republike Nowogrodzka do czaséw wchtoniecia jej przez moskiew-
skiego Iwana III Srogiego.

Powtédrka z historii Wiestaw Zylifiski nazwat réwniez polityke zagra-
niczng Stalina ze szczegélnym uwzglednieniem w niej miejsca Polski. Jej
powojenny status niczym w istocie nie odbiega od potozenia Krélestwa
Polskiego po kongresie wiedeniskim. Stwierdza wiec autor, ze ,.koncepcja
Polski «niepodleglej» w rozumieniu rosyjskim pozostata ta sama od cza-
séw Piotra I1iKatarzyny I do Lenina i Stalina™°. ,Niepodleglto$¢” oznacza
narzucenie protektoratu rosyjskiego.

Refleksja Wragi, wypowiedziana by¢ moze mimochodem, rozpalita
pare miesiecy pdzniej niezwykle wazng dyskusje na tamach tygodnika.
W rolach gtéwnych wystapili publicysci, dla ktérych byto to jakby prelu-
dium serii polemik: J. Mackiewicz i Lobodowski. Na opublikowane niemal

57 Niemal tak samo pisal Bruce Lockhart w ksigzce My Europe - Czerwony car: ,,0 ile
Rosja w okresie rewolucji paZdziernikowej oddalata sie od wzorca carskiego milowymi
krokami, o tyle kontrrewolucja Stalina, mocno zabarwiona nacjonalizmem, zmniejszyta
te odlegto$¢”. Stowa te zamiescit Grydzewski w rubryce Silva rerum, ,,Wiadomos$ci” 1953,
nr 6 (358), s. 5.

58 R. Wraga, Nowy etap rewolucji reakcyjnej, ,,Wiadomosci” 1946, nr 16, s. 1.

59 W, Zyliniski, Stalin o granicach Polski, ,,Wiadomo$ci” 1946, nr 36, s. 2. Tezy takie Zylif-
ski powtdrzy w tygodniku jeszcze dwukrotnie w glosach: 0 réwng miare u ,,przyjaciét Moskali”,
»Wiadomos$ci” 1950, nr 44 (239), s. 3 oraz Rosja i Polska: nic si¢ nie zmienilo, ,,Wiadomo$ci”
1951, nr 7 (255), s. 4.
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jeden po drugim artykuty Mackiewicza: Nie Rosja, ale Sowiety oraz Powstanie
warszawskie z innej strony tobodowski odpowiedziat tekstami jakby w od-
wrotnej kolejnosci: Jeszcze o powstaniu warszawskim oraz Sowiety czy Rosja.
W obu odnidst sie do problemu odwaznie poruszonego przez Mackiewi-
cza. Mimo przedwojennych publikacji, mimo Buntu rojstéw rozpoczynat
on dopiero swojg wielka droge pisarska. Smiato jednak w szkicu Nie Ro-
sja, ale Sowiety wystapil z tezami, ktére, jak pisal, ,,wielu, bardzo wielu
moga nawet oburzy(¢”°, Byly one kategoryczne, konsekwentne, przemy-
slane, wsparte bolesng autopsja, ktérej szczesliwie uniknat Lobodowski.
Konstytutywnym czynnikiem stanowiska Mackiewicza stalo sie drama-
tyczne stwierdzenie ,,rozktadu moralno-politycznego [...] spoteczeristwa
polskiego i nie-polskiego pod okupacja sowiecka”. Pisarz skonstatowat
trudna do przyjecia przez rodakéw postawe biernego ich poddawania
sie procesowi sowietyzacji. Zdiagnozowal wiec zasadnicze podobieristwo
do zachowan lekcewazonych ,,rabéw” rosyjskich w Sowietach. Potomko-
wie powstaricéw, spiskowcdw, zestaticédw, ofiar Rosji carskiej zaskakujg-
co tatwo pogodzili sie na ,,przeistoczenie” ,,w gndj” przez bolszewikéw.
Mackiewicz nie poprzestal na tej konstatacji. Zauwazyt takze tatwa ka-
pitulacje demokratycznego $wiata wobec sowieckiej strategii. Podkreslit
genialny manewr propagandowy Stalina, ktéremu ulegly Polska, Europa,
$wiat: uznania i zaakceptowania Rosji w panistwie stalinowskim. Pisarz
zgodzit sie z teza o ,,identycznosci polityk zagranicznych i aspiracji te-
rytorialnych” obu panstwowych organizméw, absolutnie jednak zakwe-
stionowatl determinowane politycznie, i sprytnie wykorzystywane przez
bolszewikéw, ich utozsamianie. Przenikliwie unaocznit ,,gre” nazwami
panstwa: nacechowanej pozytywnie Rosji przeciwstawiano negatywnie
zabarwionych Sowietéw. Wedlug Mackiewicza gre te zainicjowat Hitler
w pierwszych dniach drugiej wojny $wiatowej, w epoce sojuszu z ZSRS.
Kiedy Fithrer wspierat ,,wojska rosyjskie” w wojnie zimowej z Finlandia,
Churchill i Roosevelt zarzucali ,,bolszewikom” polityke agresji. Ale kiedy
w czerwcu 1941 r. wojska Trzeciej Rzeszy przekroczyty linie demarkacyj-
ng na okupowanych ziemiach Drugiej Rzeczypospolitej, oznaczalo to dla

60 J. Mackiewicz, Nie Rosja, ale Sowiety, ,Wiadomo$ci” 1947, nr 18 (57), s. 1.
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Hitlera wojne z panistwem ,,bolszewickim”, ktérego z kolei jako ,,Rosji”
bronity panistwa zachodnie. Bo Rosja, twierdzi Mackiewicz, ,,jakkolwiek
ta prawda moze sie wyda¢ przykra [...] nie tylko w Prusach i péZniejszym
cesarstwie niemieckim, ale takze na Zachodzie demokratycznym byta ra-
czej popularna. Natomiast bolszewizm budzit w $wiecie raczej odraze”.
Pisarz przekonuje wiec, ze Stalin wykorzystat , koniunkture” na ,,stara-
-nowa” nazwe jego panistwa nie tyle dla potrzeb wewnetrznych, ile ad
usum polityki zagranicznej. Epatujacy niemal ,,0drazg” do komunistéw
Mackiewicz perswaduje: ,,nie bylo w Europie dwéch panistw bardziej do
siebie niepodobnych niz Rosja i - Zwigzek Socjalistycznych Republik So-
wieckich”. Przekonujgco prébowat udowodnié te teze w pézniejszej Drodze
donikqds!. Pomijajgc wlasne sympatie rosyjskie i uwzgledniajgc pragma-
tycznie polski ,,interes” polityczny, postuluje wiec uzywanie nazwy ,,So-
wiety”, gdyz ,,bolszewizm wzbudza wyrazny niepokdj”s2. Przeciwstawia
sie forsowanej na emigracji tezie o grozbie zrusyfikowania, poniewaz wiek
XIX, wedtug niego, dowiddl nieskutecznosci tej polityki, natomiast bardzo
realnie obawia sie bolszewizacji. Zaden Polak, jak twierdzi, ,,nie moze by¢
Rosjaninem, natomiast kazdy moze by¢ bolszewikiem”.

Eobodowski® zgadzal sie z Mackiewiczem, ze réznice miedzy Rosja
a Sowietami widoczne sg ,,golym okiem”, odrzucajac jednocze$nie teze,
ze ,,majg zasadniczy charakter”¢. Uznat owe odmiennosci za typowe dla
polskich préb ogladu i ,,usprawiedliwiania” Rosji ,,jalowe odréznianie wta-
$ciwego imienia od kolejnych pseudoniméw politycznych”. Byt z pewno-
$cig wiernym uczniem Kucharzewskiego. Jego dzieto nazwat ,,znakomitg
synteza i niewyczerpang kopalnig wiadomo$ci o Rosji” i oczekiwat, by stato
sie ,wlasno$cig kazdego Polaka”. O cigglo$ci i niezmiennosci Rosji decy-
dowata, w jego (a raczej Kucharzewskiego) ujeciu, stata obecno$¢ nihili-

61 Tenze, Droga donikqd, Londyn 1993, s. 83-85.

52 Tenze, Nie Rosja, ale Sowiety...

63 0 Rosji Lobodowskiego por. A. Wozniak, Wqtki rosyjskie w publicystyce Jézefa Lobo-
dowskiego, ,,Teka Komisji Polsko-Ukrairiskich Zwigzkéw Kulturowych” 2016, t. 6, nr 14,
s. 121-132; takze H. Dubyk, ,,Sprawa rosyjska” Jézefa Lobodowskiego, [w:] Literatura rosyjska
w kregu ,,Kultury”. W poszukiwaniu zatraconej solidarnosci, t. 1, red. P. Mitzner, Paryz-Krakéw
2016, s. 140-145.

64 J. Lobodowski, Sowiety czy Rosja, ,,WiadomoS$ci” 1947, nr 43 (82), s. 2.

194



Tadeusz Sucharski  Rosja w ,Wiadomosciach” (1946-1953)...

zmu w réznych jego odmianach®. Dlatego Lobodowski powaznie obawiat
sie powtdrzenia btednego przekonania polskich romantykéw o istnieniu
dwéch Rosji, odrézniania Rosji carskiej od rosyjskiego ducha narodowe-
go%, Dostrzegal w tym bagatelizowane konsekwencje rusyfikacji, ktére
zrodzily nie tylko pod§wiadome polskie sympatie, ale wrecz sktonnosci
panslawistyczne. Historie Rosji postrzegal on jako pasmo nieprzerwanej
ekspansji, zaprzegania ,,do imperialnego dyszla” wszystkiego, co pomaga-
to realizowal przejeta od Mongotéw polityke zaboru. W bolszewizmie wi-
dziat wiec kolejny akt polityki agresji¢’. Odrzucit z pelnym przekonaniem
teze o wplywie idei Marksa na rosyjska rewolucje, zaakcentowat natomiast
sarkastycznie jej euroazjatyckie korzenie. Bolszewicki przewrét ,,wynosita
w swoich wnetrzno$ciach” ,,odwieczna, firisko-stowiatiska Moskwa-Matka
zaplodniona przez azjatyckiego najezdzce. A siwobrody rabbi Mardochai
asystowal przy tym porodzie wytgcznie w charakterze akuszera”. W kon-
kluzji wiec stwierdzit, Ze Sowiety to Rosja ta sama co przed wiekami, je-
dynie znacznie grozniejsza dzieki technice, skuteczniejszemu zacieraniu
$ladéw i sprawnej organizacji.

Swiadomy réznic miedzy swoimi pogladami i tezami adwersarza Eo-
bodowski zamknat je w ,,entomologicznym” poréwnaniu okraszonym
czarnym humorem. Polemiste potraktowat jako lekarza, ktéry opacznie
diagnozuje ,,chorobe” wspétczesnej Rosji: ,,bolszewickie wszy sprawily, ze
nardd zapadt na tyfus plamisty sowietyzacji”, sobie za$ przypisat trzezwe,

65 J. tobodowski (Kilka uwag o Dostojewskim, ,,Wiadomosci” 1948, nr 31/32 (122/123),
s. 2) wymienit kilka ,,odmian” nihilizmu: ,,krwawy carski nihilizm Iwana Groznego, ponury
sekciarski nihilizm protopopa Awwakuma, materialistyczny typu Bazarowa, imperatorsko-
-kapralski Mikotaja I, ober prokuratorski Pobiedonoscewa, nibyewangeliczny Lwa Tolstoja,
sekciarsko-mistyczny skopcéw, komunistyczny Lenina, [...] pseudochrzedcijariski, patolo-
giczny, manichejski nihilizm Dostojewskiego”.

66 J.Bachérz, O obrazach Stowian w polskiej literaturze romantycznej, [w:] W $wiecie literatury
romantycznej, Zielona Géra 1991, s. 265-266; S. Pigoni, Dramat dziejowy polsko-rosyjskiw ujeciu
Mickiewicza, [w:] tegoz, Zawsze o Nim. Studia i odczyty o Mickiewiczu, Krakéw 1960, s. 210-225.

67 J. tobodowski (Jeszcze o powstaniu warszawskim, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 27 (66),
s. 1) twierdzil: ,,Patistwo moskiewskie urosto na podpatrzonym u Mongotéw i nastepnie
udoskonalonym systemie zdrady, szantazu i prowokacji. Powierzchowna europeizacja
Rosji w ub.[iegtym] w.[ieku] nieco ostabita skuteczno$é tych metod; rewolucja bolszewicka
przywrdcila je w catym splendorze, dorzucajgc wazne poprawki”.
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»chlopskie” spojrzenie: ,,wszy oblazly pacjenta dlatego, ze przedtem zostat
przykryty moskiewskim kozuchem. Bez spalenia kozucha zadne odwsze-
nie nie bedzie mozliwe ani w Polsce, ani gdzie indziej”. I nie zgodzit si¢ na
jakakolwiek dezynfekcje.

Znacznie tagodniejszy w zestawianiu Rosji carskiej i bolszewickiej byt
Nowakowski, bliski ideowo Lobodowskiemu, ktéry w zakoriczeniu oméwie-
nia reporterskiej ksiazki Red wins B. J. Kospotha z barbarzyrskiego wejscia
bolszewikéw na Pomorze w roku 1945 zestawit ze sobg Mickiewiczowskie-
go kapitana Rykowa z jego sowieckim imiennikiem. Pierwszy z nich per-
sonifikowal , rezerwat demokratycznej, carskiej, samodzierzawnej ma-
tuszki Rosji, ktéra cho¢ odcieta od Europy, przeciez oblizywata cukier jej
cywilizacji”®, drugi natomiast w oczach Nowakowskiego uosabia ,,watahe
czerwong”, ,,czerede straszliwg”, w ktérej ujawnia sie ,,dzisiejsza Rosja”,
niezdolna nawet pomysle¢ o ,,spozywaniu tego cukru”.

Diagnozy Mackiewicza i tobodowskiego diametralnie wiec sie réznia;
pierwszy z nich kategorycznie podkresla fundamentalne réznice miedzy
Rosja a Sowietami, drugi natomiast z jednakowg pewnoscig i réwnie kate-
gorycznie pisze o ,,wiekuistej, niezmiennej w swej istocie Rosji”, ktéra raz
po raz zmienia barwy. Mackiewicz karci rodakéw za rusofobie, Lobodow-
ski za$ za rusofilie, ,,jedynych prawdziwych wrogéw Rosji” postrzegajac
w tych, ,,ktérzy nie uzalezniajg swojej wrogosci od koloru imperialnego
sztandaru”. Mackiewicz, doceniajac talent publicystyczny adwersarza,
chyba z rozczarowaniem przekonywal, ze ,,nawet cztowiek, gteboko odczu-
wajacy zagadnienia europejskiego Wschodu, tkwi¢ moze w przestarzatym
utozsamianiu”® Rosji i ZSRS.

Zacheceni, by¢ moze, polemika Eobodowskiego z Mackiewiczem do na-
zewniczo-aksjologicznej dyskusji wlaczyli sie Wraga i Bregman w szkicach
umieszczonych w tym samym numerze tygodnika. W artykule drugiego
z nich pojawila sie¢ wla$nie wspomniana juz pryncypialna teza, ze ,,Rosja
sowiecka jest $miertelnym wrogiem Polski”7°. Bregmana wszakze zaintry-
gowal problem, ktéry z cztonéw akcentowaé szczegdlnie: Rosje czy sowiec-

68 7. Nowakowski, Rykéw kamrat i kamrat Rykow, ,Wiadomo$ci” 1946, nr 38/39, s. 4.
69 3. Mackiewicz, O dokladne rozeznanie wroga, ,,Wiadomo$ci” 1947, nr 30 (69), s. 1.
70 A.Bregman, I Rosja i Sowiety, ,,Wiadomo$ci” 1948, nr 19 (110), s. 2.
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ka. Nie chcial utozsamia¢ polityki sowieckiej z dawna polityka rosyjska
i nie chciat, by takiego procederu dokonywaty patistwa demokratyczne.
Najwazniejsze wedtug publicysty jest zrozumienie przez Zachdd, ,,ze ma do
czynienia nie z nowym wcieleniem odwiecznego dazenia do ekspansji, lecz
zkomunistyczng préba podboju §wiata w oparciu na bazie rosyjskiej [sic!]”.
Takie tylko podejscie stwarza szanse zrozumienia polskiej sprawy. W so-
wieckim imperializmie widziat wiec Bregman kontynuacje ,,odwiecznego
imperializmu rosyjskiego”, ale ,,poteznie wzmocnionego przez ideologie
komunistyczna”.

Wraga natomiast powrdcit po dwdch latach do zainicjowanej przez
siebie dyskusji w mickiewiczowsko zatytulowanym szkicu Do przyjaciét
Rosjan. Rozumiejac chyba racje i Mackiewicza, i tobodowskiego, podjat
prébe pewnego ztagodzenia ich kategorycznosci. Inaczej niz poprzednicy
zrezygnowatl z operowania argumentami z przestrzeni mentalnej, pominat
historyczne analogie badz réznice miedzy Rosja i ZSRS. Wyszedt od prostej
konstatacji trwatego powigzania ,,w $wiadomosci catego §wiata” w cza-
sie porewolucyjnych dziesiecioleci ,,pojecia komunizmu i rewolucji z Ro-
sja i narodem rosyjskim”. W konkluzji zatem stwierdzit, ze ,,nie pomogag
$wiadectwa znawcéw zagadnienia: stowo «bolszewizm», stowo «Sowiety»
uznane sg za synonimy Rosji i rosyjskosci”?%.

Trafna z pewnoS$cig teza Wragi nie zamkneta dyskusji. Mackiewicz
raz jeszcze powrdcil do problemu w szkicu Kisliakowy, w ktérym konse-
kwentnie przekonywat, wbrew ,,balastowi erudycji” i ,,dorobkowi zycia [...]
specjalistéw od Rosji”, ze ,,w postaci fenomenu bolszewickiego przyszta
rzecz zupetnie nowa”, niemajgca nic wspdlnego z pafistwem rosyjskim.
Dlatego za chybione uwazat odwotania do ,,Piotréw, nawet najwiekszych,
i wszystkich Jekatierin do kupy wzietych”72. Oznaczato to bowiem dla nie-

71 R, Wraga, Do przyjaciét Rosjan, ,,Wiadomos$ci” 1948, nr 19 (110), s. 2.

72 J, Mackiewicz, Kisliakowy, ,Wiadomo$ci” 1949, nr 14 (157), s. 2. Sieganie przez pol-
skich publicystéw do dwojga wielkich imperatoréw rosyjskich byto typowe dla publicystéw
tygodnika: W. Zylifiski (Stalin o granicach Polski, ,,Wiadomos$ci” 1946, nr 36, s. 2) przekonywat,
ze ,.koncepcja Polski niepodlegtej w rozumieniu rosyjskim pozostata taka sama od czaséw
Piotra Wielkiego i Katarzyny II do Lenina i Stalina. Tylko ze potega nowej Rosji i jej zwy-
ciestwo w drugiej wojnie $wiatowej przydaly tej koncepcji jeszcze wiekszego dynamizmu,
dzigki stabo$ci mezéw stanu Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych”. Rosja ,,godzita

197



HISTORIA LITERATURY

g0 ,,zacie$nienie wielkich zagadniefi natury ludzkiej [...] do «duszy rosyj-
skiej», do historii jednego narodu”. Mackiewicz nie hamowat patosu, nie
ukrywal przerazenia efektami sowieckiego eksperymentu ,,duchowego”.
Nad swoimi adwersarzami miat istotng przewage ,,zyciowa”; poznat i Ro-
sje, i Sowiety, obserwowal btyskawiczne zmiany w ,,naturze ludzkiej””? po
wejsciu Czerwonej Armii i owo do$wiadczenie przeciwstawial ,,przestarza-
tej erudycji”, ktérej przeciez tez mu nie brakowato. Szkice owe pozwolity
pisarzowi wypracowaé fundament przekonan rozwinietych artystycznie
w wielkich powiesciach. Z pewnoscia idealizowal Rosje przedbolszewic-
ka, na pewno bronit Rosjan przed oskarzeniami o tatwe poddawanie sie
bolszewizacji. Dostrzegt bowiem, jak nieludzko skuteczna potrafi by¢ so-
wiecka inzynieria, ,,pieriekowka dusz” wsparta bezwzglednym terrorem.
Zobaczyt, jak szybko indoktrynacji i przemocy poddali sie mieszkaricy wie-
lonarodowej Wileniszczyzny, ktérzy za caratu w obronie swojej narodowej
tozsamosci gotowi byli ponies¢ najwieksza ofiare.

»O DOKEADNE ROZEZNANIE WROGA”

»Zdefiniowanie” wielkiego sgsiada ze wschodu stawalo sie pierwszym kro-
kiem do ,,doktadnego rozeznania wroga”, by uzy¢ tytutu kolejnego szkicu
Mackiewicza. ,,Niemcy [...] przeistaczajg nas w bohateréw, bolszewicy w -
gndjl”74, skonstatowal pisarz w artykule Nie Rosja, ale Sowiety, by potem
czesto powraca¢ do tej brutalnej tezy, by uparcie podkreslaé¢ ,,gteboka, ta-
jemna réznice pomiedzy zasadniczym typem dwdch najezdzcéw i stosunku
do nich?!”75, W polemicznym szkicu Powstanie warszawskie z innej strony
celnie stwierdzit, ze w tuzpowojennych dyskusjach zabraklo jednoznacz-
nej odpowiedzi na pytania: ,,czy Sowiety sg naszym wrogiem, czy nie sg?

sie jedynie na istnienie pseudo-niepodlegtego patistwa polskiego w granicach Krélestwa
Polskiego, i to pod bertem rosyjskiego cara”.

73 J. Mackiewicz (Kisliakowy...) pisal: stosunek Rosjanina ,,do bolszewizmu wyptywa nie
ze specyficznych, narodowo rosyjskich cech charakteru, ale wlasnie z jego og6lnoludzkich
stabosci”.

74 J. Mackiewicz, Nie Rosja, ale Sowiety...

75 Tenze, Kisliakowy...
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Sa najezdzcg, czy nie? Odebraly nam niepodlegtos¢, czy nie odebraty? Czy
«Kraj» to jest «Polska, czy tylko obca okupacja?”7é. Powrdcit do tych pytan
w szkicu Kisliakowy, w ktérym dochowujac wiernosci ,,jasnym, ogdlnie zro-
zumialym” zatozeniom, przekonywal, ze wrogiem jest kazdy, ,.kto najezdza
naszg ojczyzne”. Mackiewicz przejmujgco dowodzi, ze 6w truizm utracit
sens truistyczny w momencie zgody polskich wtadz na potraktowanie So-
wietéw jako ,,sojusznika naszych sojusznikéw”. By¢ moze z najwieksza silg
ujawnita sie owa zgoda w czasie Powstania Warszawskiego, ktére ,,doszto
do skutku wylgcznie w interesach sowieckich”. Mimo krytycznej opinii na
temat genezy zrywu pisarz akceptuje, zgodnie ze swojg wiarg w znaczenie
walki, decyzje o wybuchu, z szacunkiem odnosi sie do pragnienia ,,resty-
tuowania suwerennej stolicy z suwerennymi wtadzami i suwerennym woj-
skiem”, szczegélnie w fatalnej sytuacji armii hitlerowskich. Zarzuca jednak
generatowi Borowi-Komorowskiemu, akcentowane przez niego samego,
,wspomaganie Armii Czerwonej”, gdy wkraczala, ,,by odebra¢ terytorium
i niepodlegtos¢”. Stad konkluzja, w ktérej ustysze trzeba gorzki komen-
tarz nie tylko do postawy komendanta AK: ,,Skoro$cie im tak pomagali
w opanowaniu wlasnego kraju i podejmowali $niadaniami na powitanie,
dlaczego sie skarzycie, ze u was pozostali?!”.

Mackiewiczowska ,,apologia powstania” wzburzyta Lobodowskiego,
uaktywnila jego pasje polemiczng. Zaczat jednak polemike tylez prowo-
kacyjnie, co niezrecznie. Nie dostrzegt (nie chciat dostrzec) podstawowego
dla mysli adwersarza rozréznienia rosyjsko$ci i bolszewizmu. W konse-
kwencji przypisat polemiscie, najwiekszemu pewnie w polskiej literaturze
XX w. apologecie Rosji carskiej, zupetnie fatszywg teze, ze zna on ,,doktad-
nie” niebezpieczenistwo rosyjskie, bo dla Mackiewicza byto to niebezpie-
czenstwo bolszewickie. Eobodowski, przekonany, ze ,,niebezpieczeristwo
rosyjskie jest znacznie grozniejsze od niemieckiego””?, zdawat sie jednak
nie przejmowac ,,abstrakcyjnymi” dystynkcjami. Dowodzit postepujacego
od poczatku XX w. procesu polskiej ,,aberracji politycznej w stosunku do
Rosji”, bez lito$ci nazwanej ,,na gigantyczna skale zakrojonym Perejasta-
wiem” (co w ,,aksjologii” pisarza-ukrainofila oznaczato straszliwg zdrade,

76 Tenze, Powstanie warszawskie z innej strony, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 20 (59), s. 1.
77 J. Lobodowski, Jeszcze o powstaniu warszawskim, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 27 (66), s. 1.
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ale bylo tez ciezka inwektywg). Poddajac sie tatwej generalizacji postaw,
przypomnial bojkotowanie federacyjnej polityki Pitsudskiego (zwlaszcza
wyprawy kijowskiej), zarzucit poddawanie sie ztudzeniom co do ,,przy-
chylnej neutralnosci Sowietéw we Wrzeé$niu 1939 roku”. Szukat w polityce
reflekséw polskiej mentalno$ci. Zyczliwej, jak sadzit, postawie rodakéw
wobec Rosji, sympatii do endeckiej koncepcji silnego paristwa rosyjskie-
g0, przeciwstawit ,,niedwuznaczny” stosunek do Niemcéw, faczacy w sobie
szacunek i wrogo$¢. Pogardzie wobec ,.kacapéw” towarzyszyto natomiast
»prawdziwie rodzinne ciepetko”. tobodowski przekonywat bezlitoénie, ze
w ,,atmosferze psychicznej moskiewszczyzny” Polak czuje sie najlepiej,
poniewaz znajduje w niej ,,rozgrzeszenie dla wlasnych natogéw”. W takiej
postawie doszukiwat sie Zrédet polskiej ,,kapitulacji” duchowej, stabniecia
oporu wobec Rosji. Bolszewizacja, wsparta ,,propaganda wszechstowian-
ska”, to dla niego inna odstona tej samej polityki rusyfikacji. Jako znaw-
ca Ukrainy nie zgadza sie z Mackiewiczowska tezg o polskiej niecheci do
wszystkiego, co wschodnie. Ukrainofobii, w przekonaniu Lobodowskiego,
towarzyszy rusofilizm, poniewaz wlasnie z orientacji prorosyjskiej zrodzita
sie polska awersja do Ukrainy. Zrédta kleski Rzeczypospolitej na Wscho-
dzie, mimo jej wielkiego wktadu kulturowego, upatrywat pisarz w oporze
tamtejszych mieszkancéw przeciw okcydentalizacji, dowodzacego batalii
Eurazji z Europg. Przywigzanie do kultury zachodniej uchronito Polakéw
jako naréd, ocalito ich przed zdegradowaniem do poziomu plemienia.
Niejako uwerture tych publicystycznych refleksji stanowil nieco wcze-
$niejszy fabularny tekst, w ktérym Eobodowski implicite wyrazit swoja
opinie na temat rosyjskiego/sowieckiego imperializmu i mesjanizmu. Byt
to krétki obrazek ze spotkania w Barcelonie w roku 1943 z jeticami ro-
syjskimi, ukrywajacymi swg narodowo$¢ za ,,czechostowacka” maska. Ich
»czeskos$¢” polscy wspdtbracia zdekonspirowali bardzo szybko. W prze-
zwyciezeniu pierwszych trudnosci z nawigzaniem stowiarnskich rozméw
skuteczne okazaly si¢ kolejne ,,stakancziki” mocnego wina kataloriskiego.
One tez ostabily nieufno$é. Wczesniejsze ,,btagonadiozne” deklaracje zo-
staly zastgpione pelnymi nienawisci pijackimi tyradami antystalinowski-
mi, w ktérych do glosu doszly uaktywnione alkoholem i zwolnione z we-
wnetrznej cenzorskiej dyscypliny prawdziwe mysli i uczucia: nienawis¢ do
kotchozéw, wiciekto$¢é za braki niezbednych do zycia rzeczy. Lobodowski,
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mimo pozoréw reporterskiej obiektywnosci, starannie kreuje bohatera
swego utworu, obdarzajac go niemal wszystkimi stereotypowymi cechami
»prawdziwego” Rosjanina kochajacego alkohol, ,,otwartego”, sktonnego
do ,,diatogow po duszam”. Nie poprzestal wszakze na zdrapaniu z niego
sowieckiej politury, siegnat w glab ,,duszy” rosyjskiego cztowieka, silnie
akcentujacego ,.katakumbowg” wiare. Nadziejom na zniszczenie stalini-
zmu po zwycieskiej wojnie z Hitlerem towarzyszy mu (i jego rodakom, jak
zdaje sie sugerowac Lobodowski) cheé zrobienia ,,porzadku” w zachodnim
$wiecie pozbawionym Boga: ,,Wyscie wielcy madrale, [...] a Bég to gdzie?
U nas cerkwie komuni$ci na bezboznicze muzea pozamieniali, ale my$my
Boga nie zagubili. Kto waszu Jewropu uratuje, jak nie my?”78. Dobitnie
wiec publicysta akcentuje cigglo$¢é mesjanistycznych tesknot Rosjan, ich
organiczny, immanentny imperializm, cheé narzucenia §wiatu rosyjskiego
porzadku, przyniesienia Zachodowi, jak pragnal Dostojewski, ,,prawdzi-
wego Chrystusa”.

Istotne réznice miedzy przekonaniami Lobodowskiego i Mackiewicza
ujawnily sie takze w ocenie kontrrewolucji, wojny domowej w Rosji oraz
jej konsekwencji. Obaj jednak stosowali te sama ,,metodologie” historycz-
nego ,,gdybania”. Mackiewicz przekonywal, ulegajac po trosze tezom gen.
Denikina z ksigzki Kto spas sowietskuju wlast’ ot gibieli?, ze do zwyciestwa
bolszewikéw w istotny sposéb przyczynila sie polityka socjalisty Pitsud-
skiego, ktéry wierzyl, ze Rosja bolszewicka bedzie dla Polski mniej niebez-
pieczna od Rosji ,,carskiej”, ,,demokratyczne;j”, ,,narodowe;j”. Dlatego od-
rzucil wspétprace z,,bialymi” - Denikinem, Wranglem, dlatego nie pomdgt
w ,,ostatecznym zmiazdzeniu ledwie zipigcych bolszewikéw”7°. Najciezszy
zarzut sformutowany przez Mackiewicza pod adresem Pilsudskiego doty-
czyl niezrozumienia przez Marszatka prawdziwego zagrozenia, jakie niesie
ze sobg komunizm. Pisarz rozwinal pézniej te koncepcje w ,,obrazobur-
czej” Lewej wolnej®, w Kontrze wyrazit podziw dla ruchéw antybolszewic-

78 Tenze, Nasi w Barcelonie, ,Wiadomo$ci” 1947, nr 14/15 (53/54), s. 2.

79 J. Mackiewicz, O doktadne rozeznanie wroga..

80 Pijsalem na ten temat szerzej w artykule ,,Wszystko odbylo si¢ inaczej. Naprawde
wygladalo to nie tak”, czyli Jézefa Mackiewicza wizje polskiej niepodlegtosci, [w:] Projektowanie
niepodleglosci i dziedzictwo polszczyzny. W stulecie odzyskania niepodlegtosci, red. W. Ratajczak,
M. Osiewicz, Poznan 2021, s. 197-230.
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kich. Eobodowski natomiast lekcewazyt raczej dziatania kontrrewolucjoni-
stéw, nie widziat w nich nosicieli ,,wszechrosyjskiej ideologii paristwowej”.
Dewaluowat samg istote ,,kontry”, ktérej, jego zdaniem, zabrakto ,,opar-
cia w narodzie rosyjskim”, reprezentowanym przez ,,oficerstwo i garst-
ke inteligencji”?!, deprecjonowat ,,biatych” generaléw, akcentowat chaos
i rozprzezenie armii ochotniczych. Degradacji ,,kontry” jednoznacznie
dowodzi zbyt tatwe podkre$lanie analogii z pugaczowszyzng, z dawniej-
szymi powstaniami chopsko-kozackimi. Takich ruchéw z pewnoscig nie
brakowato, wszakze ,,wojna chtopska” byta jedna z odston wojny domowej,
towarzyszyla regularnym ,,zbrojnym zmaganiom Czerwonych i Biatych”#?,
o ktérych to walkach Eobodowski nie chcial pamietaé. ,,Wojne chtopska”
rozszerzyl wlasciwie na caty ruch antybolszewicki, przypisat mu cechy
anarchicznego buntarstwa, ograniczonego przestrzennie do ,,naturalnej
bazy” masy zolnierskiej, akcentujgc jej opér wobec wladzy Moskwy na
Kubaniu badz TambowszczyZnie jako gtéwnego motywu udziatu. Niewatp-
liwie miat racje, gdy przekonywat o najwiekszej aktywnosci ruchéw an-
tybolszewickich na ,,«okrainach» cesarstwa, na terenach etnograficznie
nierosyjskich”, mylit sie jednak z zastanawiajaco kategorycznym jak na
przeciwnika rosyjskiej zaborczosci odbieraniem kontrrewolucji jej rosyj-
sko$ci. Dominujaca bowiem wiekszos¢ ,,biatych” walczyta w imie hasta
,Jedinoj, Wielikoj, Niedielimoj” Rosji, inaczej niz bolszewicy, ktérzy na
propagandowych sztandarach wypisali hasto ,,samostanowienia”.

W ,,odwiecznym imperializmie rosyjskim”, wspartym ideologia ko-
munistyczng ,,atrakcyjniejsza” dla $wiata niz hitleryzm, Bregman widziat
,wieksze niebezpieczeristwo’83 od zagrozenia niemieckiego. Patrzyt on na
szanse Polski przez pryzmat polityki miedzynarodowej zaréwno w per-
spektywie diachronicznej, jak i synchronicznej. Podkreslal, ze Polska nie
miata sojusznikéw ani przeciw przedhitlerowskim Niemcom, ani przeciw
Rosji carskiej. Szanse Polski widziat wiec Bregman jedynie w utrzymaniu
konfliktu §wiata wolnego ze §wiatem totalitarnym. Stad, paradoksalnie,

81 3. robodowski, Pilsudski i kontrrewolucja rosyjska, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 45 (84), s. 2.

82 Por. M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wladzy. Historia Zwiqzku Sowieckiego, t. 1: Od naro-
dzin do wielko$ci 1917-1939, thum. A. Metkowski, Poznat 2016, s. 153-154.

83 A.Bregman, I Rosja i Sowiety, ,,Wiadomo$ci” 1948, nr 19 (110), s. 2.
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w jego ujeciu korzystne dla Polski jest i bedzie utrzymanie wtadzy przez
Stalina i Berig, stad tez pozornie prowokacyjne zdanie: ,,Mototow i Wyszyn-
ski to nasi najlepsi sojusznicy”. Zniszczenie ZSRS bedzie oznaczaé restytu-
cje imperialnych dgzeni z szansami ich spetnienia, poniewaz niesowiecka
Rosja szybko znajdzie zachodnich sojusznikéw, ktérzy tatwo zaakceptuja
jej zadania. Bregman postulowat wiec rewolucje narodowa w Sowietach,
dajaca szanse rozbicia wielonarodowo$ciowego paristwa na mniejsze or-
ganizmy narodowe??, Byt bowiem przekonany, ze demokratyzacja, demili-
taryzacja i desowietyzacja Rosji (podobnie jak denazyfikacja Niemiec) nie
wystarczg. Watpit jednak w mozliwosci ,,przewrotu wewnetrznego”, w na-
silenie ruchéw narodowo-separatystycznych, aczkolwiek dostrzegt posta-
we Tataréw i Czeczenéw w czasie wojny oraz Ukraificéw zza zachodniego
brzegu Zbrucza. Zwracat si¢ do panistw zachodniej demokracji, oczekiwat
od nich programu zmuszajgcego Rosje ,,raz na zawsze [do] zejécia z drogi
«wielkomocarstwowo$ci»”, pomagajacego jej stang¢ ,,na gruncie bezwa-
runkowej wolnosci nie tylko cztowieka, lecz i poszczegblnych narodéw”.
Wskazywal pozytywy rozktadu ZSRS, przede wszystkim utrate bogactw
naturalnych Ukrainy i Kaukazu, co w konsekwencji przyczyni sie do ,,uni-
cestwienia potencjatu wojennego Rosji”. Bregman, wydawa¢ by sie mogto,
nie ulegat pokusie tatwej utopii, szanse rozbicia widzial w przejsciu z etapu
»zimnej wojny” do konfliktu zbrojnego. Ale i tu dostrzegat zagrozenia.
Niewielka ufnos$¢ poktadal w polityce amerykariskiej, na ktérg emigracja
rosyjska wywierata wigkszy wptyw niz diaspory polska i ukraifiska. Nawet
wprowadzenie programu demokratyzacji nie musi wiec oznaczaé rozbicia
Rosji, poniewaz ,,biata” emigracja uparcie broni koncepgji ,,jedinoj i nie-
dielimoj”. Zgdat tez aktywno$ci od polskiej emigracji, przed ktérg stawiat
zadanie ,,szerzenia programu rozbicia Rosji”, akcentowania koniecznosci
jej destrukgji dla bezpieczetistwa §wiata i powstrzymania jej polityki impe-
rialnej. W konkluzji wywodu, jakby wlaczajac swéj glos do emigracyjnych
dyskusji nad ,,rozeznaniem wroga”, Bregman stwierdzit jednak, ze rozbicie
ZSRS uchroni zaréwno przed zagrozeniem sowieckim, jak i ,,odwiecznym”

84 Bregman powrdci do tej koncepcji, dystansujac sie jednak od ,,nadmiernego opty-
mizmu”, w szkicu Niedoszly podziat Niemiec, ,Wiadomo$ci” 1949, nr 21 (164), s. 2.
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niebezpieczenstwem rosyjskim. Nawet wiec tak ,,realistyczny” publicysta
poddat sie postawie contra spem spero.

W szkicu tym Bregman nawigzal do opinii z wczeéniejszego artyku-
tu Prawo rzqdzqce politykq polskg, w ktérym akcentowat , tragizm” Polski
w roku 1939: ,,porozumienie Rosji i Niemiec z 23 sierpnia oznaczato rozbidr
Polski, wojna tych dwéch panistw prowadzita [...] do zaboru Polski przez
panstwo zwycieskie”85. Ot6z wedlug niego niezbedna jest rewizja gtéwnej
zasady polskiej polityki zagranicznej, ktérag stanowit wybdr miedzy Rosja
i Niemcami. Oba parfistwa majg w sobie rodzaj podobnego ,,genu” zbrodni-
czo$ci, obu marzg sie imperia. Bregman odwotat sie do stéw Dostojewskie-
g0, przekonujacego w Dzienniku pisarza, ze gléwna misja obu narodéw jest
zmiana ,,oblicza catego §wiata”®. Dostrzegl jednak fundamentalne réznice
miedzy polityka Katarzyny Il i Fryderyka II a wielkomocarstwowymi pla-
nami Hitlera i Lenina/Stalina. Obojgu cesarzom zalezalo na stosunkowo
niewielkich poszerzeniach terytoridw, ich totalitarni nastepcy marzyli juz
o imperiach ,,od réwnin niemieckich po Wtadywostok”, od Akwizgranu do
Pacyfiku®’. W planach komunistéw, jak przekonuje Bregman, zabdr Polski
w obrebie sowieckiego $wiata to tylko etap w procesie budowania ,,impe-
rium euroazjatyckiego”. Jej obowigzkiem jest wiec aktywne wlaczenie sie
w proces rozbijania kolosa.

Mniej chyba utopijnie niz Bregman, akcentujgc przede wszystkim
pierwszoplanowe znaczenie samych Rosjan, zlekcewazonych raczej przez
autora Prawa rzqdzqcego politykg polskq, na potencjalny sprzeciw wewnatrz-
sowiecki patrzyl Wraga. W ,,szkicu-odezwie” Do przyjacidt Rosjan skonsta-

85 A. Bregman, Prawo rzqdzqce politykq polskg, ,, Wiadomo$ci” 1946, nr 16, s. 1.

86 Bregman ma na my§li prawdopodobnie zapiski z marca-czerwca roku 1877, w kt4-
rych Dostojewski (Dziennik pisarza, t. 3, thum. M. Le$niewska, Warszawa 1982, s. 158-174)
przekonywal, ze zadaniem Niemiec jest ,,protest - przeciw $wiatu rzymskiemu” (158),
,walka ze $wiatem zachodnim Europy” (161), podobnie jak Rosji, ktéra uosabia ,,ideat
wschodni”, wrogi ,,ideatowi rzymskiemu”, a jej celem ,,najpierw zjednoczenie duchowe
ludzko$ci w Chrystusie, a dopiero potem, na podstawie tego duchowego zjednoczenia [...]
takze niewatpliwie wyplywajace z niego prawidlowe zjednoczenie patistwowe i spoteczne”
(159). Dostojewski byt takze przekonany, ze ,,zalezno$¢ od sojuszu z Rosja jest widocznie
fatalnym przeznaczeniem Niemiec” (172).

87 A. Bregman (Prawo rzqdzqce...) przywoluje ustalenia Davida Dallina z ksigzki The Big
Three.
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towal zbyt tatwe ,,obarczenie” przez §wiat niesowiecki narodu rosyjskie-
go odpowiedzialno$cig ,,za powszechne zagrozenie” i ,,za przyszto$¢ calej
ludzkosci®8. Dla niego Rosjanie, prostacko utozsamiani z Sowietami, to
jedna z najwiekszych ofiar bolszewickiego totalizmu. Wszelkie préby jego
likwidacji ponad ich glowami uznatl Wraga za ,,naiwne” i skazane na nie-
powodzenie. Dlatego tez, co dowodzi jego wiary w Rosjan, zwrdcit sie do
nich, ale takze innych narodéw zniewolonych przez bolszewikéw, z ape-
lem. Wezwat ich do niezgody na wprzegniecie do budowy komunistyczne-
go faszyzmu (komfaszyzmu). Emigrantéw za$, reprezentujacych wszystkie
narody ujarzmione przez bolszewikéw, zobowigzywatl do sformutowania
programu nowej Rosji. Najwazniejsza cechg owego programu musi by¢
uwzglednienie rzeczywisto$ci sowieckiej, odniesienie do , konfliktu, jaki
zachodzi miedzy dyktaturg a narodem”. Wraga, podobnie jak Bregman,
doskonale zdawat sobie sprawe z trudno$ci, z jakimi zmierzy¢ sie muszg
rosyjskie srodowiska emigracyjne: przy ewidentnie antysowieckim nasta-
wieniu reprezentujg tozsame (bgdz bardzo podobne) z bolszewikami my-
$lenie o granicach Rosji, nie godzac si¢ na jej terytorialne ograniczenia.
Bez wahania stwierdzil, ze ambicje wielkomocarstwowe Rosjan stanowig
,ogromng pomoc” dla totalitarnej polityki Stalina. Przekonywat wiec, ze
walki Rosjan z bolszewizmem nie moze zaktcaé pragnienia utrzymania
,osiagnieé paristwowosci rosyjskiej, ktore w istocie swej stanowia podsta-
we nienawisci narodéw Europy i Azji do narodu rosyjskiego”. Oczekiwat
od Rosjan przezwyciezenia ,,dumy z posiadania i nieustannego a bezgra-
nicznego rozszerzania ogromnego mocarstwa” infekowanej przez wieki
zaborczej polityki. W postawie takiej stusznie dopatrywat sie ,,rekompen-
saty”, jakg Rosjanie otrzymywali ,,za wlasne niewolnictwo i za ponizajaca
role Zandarma wobec innych narodéw”. Przywotujac hasta liberalnej Rosji
XIX-wiecznej, wzywat emigrantéw rosyjskich do afirmowania nie tylko
»bezwarunkowej wolnosci” cztowieka, ,lecz i poszczegblnych narodéw”.
W nacjonalizmie wielkorosyjskim, ale takze polskim badz ukrairiskim, wi-
dzial sprzymierzenica bolszewikéw, ktéry utatwil, albo nawet umozliwit
im zwyciestwo.

88 R.Wraga, Do przyjacidt Rosjan..., s. 2.
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»PRZYJACIELE MOSKALE"?

Wraga przekonywal, ze nie postuguje sie tezami historiografii polskiej,
ukrairiskiej bagdz zachodnioeuropejskiej usposobionej wrogo do Rosji, ale
ze sa to hasta nastawionej postepowo mysli rosyjskiej, ktérej ztozyt piekny
hotd: ,,wszystko, co jest wspaniate i wznioste w kulturze rosyjskiej, po-
wstato w walce z reakcjg paristwowa i w walce z imperializmem paristwo-
wym”#, Dal wiec jednoznaczny dowéd wiary w wewnetrzne sily rosyjskie,
ktére pozwola przeciwstawic sie nie tylko aktualnemu rezimowi, ale umoz-
liwig takze realizacje procesu ksztalcenia wolno$ciowych i tolerancyjnych
postaw wsrdd Rosjan. Wierzyt w nich i dlatego bez zadnych dwuznaczno$ci
kierowat apel do rosyjskich przyjaciét.

Inaczej Lobodowski. Nie odnidst sie wprost do tez Wragi, ale w szkicu
»Przyjaciele Moskale”, powtarzajacym tytul arcytekstu z Ustgpu do trzeciej
czesci Dziadéw, w pewien sposdb nawiagzat do apelu. Zmodyfikowat jed-
nak zasadniczo zaréwno sens Mickiewiczowskiego wiersza, jak i artykutu
Wragi, ujmujac ,,przyjaciét Moskali” w ironiczny cudzystéw. Odwotat sie
do zyciowych doswiadczen, najpierw do ,,ujutnych” spotkan przy herba-
cie z emigrantami rosyjskimi, akcentujacymi imperializm sowiecki i za-
przeczajacymi jednocze$nie imperialnej polityce caratu. Powrdcit takze
do dziecifistwa, do lat nauki w gimnazjum rosyjskim w nadazowskim
Jejsku, w ktérym byt obiektem atakdéw, bardziej jako katolik, mniej jako
Polak, ze strony ksenofobicznych, prawostawnych , kolegéw” rosyjskich.
Prébowat wiec, cho¢ nie do§é konsekwentnie (nie zrezygnowat zupetnie
z ,argumentéw” literackich), przekroczy¢ historyczno-polityczne i lite-
rackie horyzonty wcze$niejszych refleksji, szukatl motywéw ,,ludzkich”,
interpersonalnych, interkulturowych, chciat zglebié¢ ,,przyczyny ideowe tej
[rosyjskiej - T. S.] wrogosci, ktérg w nieu§wiadomionym ksztalcie znajdzie-
my nawet u pisarzy, deklarujacych sie sympatykami polskiego narodu”*.
Starat sie dokonaé ,,wgladu” w zbiorowg pod$wiadomo$¢ rosyjska i tam
odnalez¢ rudymenty antypolskosci, ktérej przeblyski odnajdywat nawet
u Rosjan, deklarujacych sympatie propolskie: ks. Piotra Wiaziemskiego czy

89 Tamze.
9 3. Lobodowski, ,,Przyjaciele Moskale”, ,,Wiadomo$ci” 1950, nr 39 (234), s. 2.
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Aleksandra Hercena. Poddat sie chyba jednak zbyt tatwo sktonnosci do
utozsamienia polskos$ci z katolicyzmem. Kazdy glos przeciwny katolicy-
zmowi utozsamiat z antypolskoscia. Stad jego nieprzejednana wrogos¢ wo-
bec Dostojewskiego, stad nieche¢ do Hercena, ktéremu zdarzaty sie wypo-
wiedzi antykatolickie. I niestusznie, pewnie za Kucharzewskim®?, oskarzyt
twérce ,,Kotokota” o niezrozumienie ,,istotnego, historycznego” znaczenia
polskiej walki. Nie tylko o niepodlegto$¢, ale takze o narodowa kulture.
W XIX-wiecznym liberalizmie rosyjskim dostrzegal Lobodowski jedynie
(!) potepienie caratu za polityke realizowang na polskich ziemiach, nie
znajdowal natomiast u rosyjskich demokratéw zrozumienia dla polskiej
kultury, ktéra pozostawata im obca. To jakby upowaznito go do wniosku, ze
,»wrogi stosunek Rosji do Polski to nie tyle spdr terytorialny, nie tyle parcie
rozdetego imperialistycznym apetytem kolosa, ile zasadnicza nieche¢ do
$wiata niezrozumiatej i obcej kultury”?2, Kultury polskiej, eo ipso - zachod-
niej. Lobodowski wykluczal wiec nie tylko mozliwo$¢ porozumienia pol-
sko-rosyjskiego, ale takze sam sens rozméw z Rosjanami, poki nie przepro-
wadzg ,,rachunku sumienia”. Przekonywat, nawigzujac do rozméw z nimi,
ze szowinizm i mesjanizm emigracji rosyjskiej od bolszewickiego rézni sie
tylko barwa. Nie przyjat tez o ,,zacnosci” narodu rosyjskiego, odrzucat ka-
tegorycznie argumenty ,,szlachetnych, ucywilizowanych” Rosjan, ktérzy
akcentowali zniewolenie swojego narodu pod komunistycznym terrorem.

Szkic 6w, podobny do wczeséniejszych tekstéw publicysty w zakresie
retorycznej sztuki perswazji, znacznie jednak ubozszy na ptaszczyznie
argumentacyjnej (mimo wzbogacenia do§wiadczeniami zyciowymi), nie
whnosil nic nowego do jego myslenia o Rosji. Lobodowski zaczat od , kultu-
ralnej” pochwaly , bialych” inteligentéw rosyjskich, wszakze w kontekscie
catego wywodu, w kontekscie tytutu szkicu owa ,,apologia” wybrzmiewa
dwuznacznie, co, jak sie zdaje, byto zgodne z zamiarem autora.

0 identyczno$ci przekonan Rosjan, niezaleznie od ich pogladéw poli-
tycznych, w sprawie granic ich paristwa podobnie pisal Wiestaw Zylinski:
»imperializm rosyjski jest spdjnig taczaca rzad kremlinski z catg emigracja

91 3. Kucharzewski, 0d biatego do czerwonego caratu, Gdatisk 1990, s. 285-291.
92 J. tobodowski, ,,Przyjaciele Moskale™...
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rosyjska”®3. Przejawy permanentnego imperializmu odnajdywat w hastach,
w ktérych wladze rosyjskie wyrazaly istote polityki wobec Polski: w wieku
XIX zamykala sie ona w deklaracji Aleksandra II: ,,Precz z marzeniami”®,
natomiast sto lat p6zniej w rozkazie Michaita Tuchaczewskiego: ,,Przez
trupa Polski wiedzie droga do rewolucji $wiatowej”. Zylifiski przywotat
jeden z przyktadéw biatoemigracyjnej artykulacji przekonat o ,,niedie-
limoj” Rosji. W gléwnym organie mienszewikéw, nowojorskim ,,Socjali-
sticzieskom Wiestnikie”, Boris Dwinow snut wizje przysztego ,,wspdlnego
pozycia tylu narodéw pod dachem jednej narodowosci rosyjskiej”®. Zy-
lixiski do tej deklaracji dodat stowa: ,,od wiekéw uciskajacej inne”, ktére
mialy unaocznié specyfike owej wspdlnoty. Przekonywat wiec, ze ,,uregu-
lowanie loséw dzisiejszej Rosji” jest warunkiem sine qua non istnienia ,,Eu-
ropy jako cato$ci kulturalnej, politycznej i geograficznej”. Oczekujac, jak
Lobodowski, ,,doktadnego rachunku sumienia” od Rosjan, wierzyt jednak
Zylifiski, inaczej niz poeta, w mozliwo$¢ prawdziwej z nimi przyjazni, liczyt
bowiem na podjecie przez nich wysitkéw na rzecz urzeczywistnienia wol-
nosciowych praw kazdego narodu. Wtasnie w takiej aktywnosci poktadat
nadzieje, moze naiwng, na ,,wyleczenie sie” Rosjan z ,,kompleksu przeszto-
$ci”, w ktérego przezwyciezeniu upatrywatl szanse na lepsze w przysztosci
stosunki z Rosjg. Fundamentem wiary Zylifiskiego byt jednoznacznie de-
klarowany, trwaly i nienaruszony podziw dla jej wielkiej kultury.

O PROGRAM WSCHODNI

W dyskusji na temat polskiego programu wschodniego (a raczej jego braku)
starli si¢ Zbyszewski i Lobodowski, obaj negatywnie nastawieni do Rosji.
Ich poglady wszakze $wietnie pokazuja, jak rézne oblicza mogta (i moze)

93 W, Zylitiski, 0 réwnq miare u ,,przyjaciét Moskali”, ,,Wiadomo$ci” 1950, nr 44 (239), s. 3.

94 Zylifiski zmienit nieco stowa Aleksandra Il wypowiedziane do Polakéw w roku 1856.
W czasie wizyty w Warszawie car powiedzial: ,,zadnych marzen, Panowie, zadnych marzert”;
por. S. Kieniewicz, Historia Polski 1795-1918, Warszawa 1983, s. 238.

9 Borys Dwinow, znaczgca postac rosyjskiej diaspory w USA, byt autorem ksigzki Wia-
sowskoje dwizenije w swietlie dokumientow (s pritozenijem siekrietnych dokumientow) wydanej
w Nowym Jorku w roku 1950, a wiec réwnoczesénie z artykutem Zylifiskiego.
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przybieraé antyrosyjskos¢. U Zbyszewskiego przeradzata sie ona w abo-
minacje, ktérej towarzyszyta pogarda dla ,,barbarzyniskiej satrapii”®, Lo-
bodowskiemu natomiast, tez ,,przekonanemu wrogowi Rosji”’, negacja
wielu postaw rosyjskich nie zaciemniata i nie dewaluowata jej ,,wielkich
zdolnosci we wszystkich dziedzinach” z polityka wlacznie. W sporze tym
Rosja zostala jednak jakby przesunieta na plan dalszy, wazniejsze staty
sie wizje przysztosci wschodniej Europy po jej klesce w wojnie, do kté-
rej muszg doprowadzié wielka ,,buta i brutalno$¢ sowiecka”. Zbyszewski
w przegranej Rosji widziat jedyna szanse na wyzwolenie Polski z ,,jarz-
ma sowieckiego”, na odzyskanie niepodlegto$ci i powrét do granicy ry-
skiej. Linie Curzona nazwat on (i to chyba najlepszy fragment jego tekstu)
,bezecnym, haniebnym, nikczemnym bekartem cudzotéstwa carskich
dyplomatéw i generatéw oraz radykalnych prosowieckich Zydéw z prof.
Namierem na czele”. Do jej przyjecia w Jalcie doprowadzity ,,chorobliwy
appeasement” i,,cynizm” mocarstw zachodnich®, argument ,,etnograficz-
nej stusznosci”, wreszcie wiara w mozliwo$¢ ,,zatatwienia” ,,wiekowego
sporu polsko-rosyjskiego”1?, Swiadomy ,,duchowego nieprzygotowania”
Polski do statusu paristwa wielonarodowego postulowat Zbyszewski usu-
niecie poza granice ryskie ludnosci niepolskiej. Zgodzil sie wiec na po-
wtdrzenie, co stusznie mu zarzuci Lobodowski, ,,pieknych wzoréw hitle-
rowsko-bolszewickich”10!, zaaprobowat program masowych deportacji'oz.
W obawie przed ,,$miertelnym ciosem” dla polskiej ,,duszy” katolickiej

9 W, A. Zbyszewski, Program wschodni, ,Wiadomo$ci” 1948, nr 26 (117), s. 2.

97 J. Lobodowski, Brak programu wschodniego, ,,Wiadomos$ci” 1949, nr 7 (150), s. 2.

98 W. A. Zbyszewski, Program wschodni...

99 A.Pragier (Socjalizm i komunizm, ,Wiadomo$ci” 1946, nr 13, s. 1) trafnie diagnozowat:
»Wplywy Rosji sowieckiej w §wiecie rosng dzi$ i appeasement paristw kapitalistycznych
sprzyja im bardziej niz cokolwiek innego”.

100 w. A. Zbyszewski, Program wschodni...

101 3. robodowski, Brak programu wschodniego...

102 Trzeba jednak sprawiedliwie podkre$lié, ze Zbyszewski nie byt odosobniony w gto-
szeniu tej koncepcji. Projekt ,,przesiedler” ludnosci ukrainiskiej jeszcze w latach wojny
przedstawial Adam Zieliniski, attaché prasowy w polskim poselstwie w Lizbonie, w kore-
spondencji z Jerzym Stempowskim,; por. J. Stempowski - A. Zielifiski, Korespondencja, [w:]
J. Stempowski, W dolinie Dniestru i inne eseje ukrairiskie. Listy o Ukrainie, wyb., oprac. i post.
A. S. Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 174.
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zrobil jedynie wyjatek dla unitéw, przyzwolil na pozostawienie w Matopol-
sce Wschodniej ukrainiskiej mniejszo$ci tego wyznania. Zgode te tagodzity
swiadomo$¢ znacznie pomniejszonej liczebnos$ci Ukraificéw oraz nadzieja
naich ,,realizm polityczny” po rozczarowaniach wojennych. Publicysta nie
wierzyl w mozliwo$¢ przyjazni polsko-ukrainiskiej, odrzucit zywe jeszcze
w niektérych srodowiskach echa idei Pitsudskiego z wojny 1920 r., w ktérej
widzial ,,smutne” zaszto$ci romantyzmu. Odrzucit takze koncepcje Mie-
dzymorza, podkreslajac niemozliwe do przezwyciezenia ,,cywilizacyjne”
réznice miedzy sfederowanymi krajami. Najbardziej jednak zaszokowat
zdumiewajacym pomystem likwidacji Rosji jako panistwa, przeksztatcenia
jej w ,,pojecie geograficzne” podobne do Bliskiego Wschodu, zniszczenia
choéby namiastki ,,osrodka politycznego” na Wschodzie. Trudno unikngé
refleksji, ze konsekwencja w mysleniu nie byta mocna strong publicysty.
Postulujac zniszczenie panstwa rosyjskiego, Zbyszewski jednoczeénie
domagat sie od niego odszkodowan za ,,straszliwe straty [...] za rabunki
i zbrodnie, za Katyn i zabdr polowy naszego kraju”, ale takze za polski
majgtek poza granica ryska (,,sze$¢ milionéw hektaréw, czyli obszar réwny
jednej pigtej powierzchni Anglii”). Dzieki owym reparacjom, w mysl jego
demagogicznych haset, ,,pracowity lud” polski osiagnie ,,europejski stan-
dard zyciowy, prawdziwy dobrobyt i zamozno$¢”. Z pewnoscia hasta takie
przysparzaty Zbyszewskiemu popularno$ci wéréd zbiedniatych uchodz-
cow, ale narazaly go takze na Smieszno$¢. Oczekujac ,,realizmu politycz-
nego” od innych, sam poddawat sie najbardziej fantastycznym mrzonkom;
co gorsza, udzil nimi zagubionych na emigracji rodakéw3.
Publicystyczny zagonczyk, jakim z pewno$cig byt Eobodowski, skrzet-
nie wykorzystat wszystkie ,,fantazje” Zbyszewskiego. Precyzyjnie wypunk-
towal jego niekonsekwencje, by nie powiedzie¢ ignorancje motywowang
demagogia. ,,Realizmowi” adwersarza przeciwstawit wySmiewany przez
niego ,,romantyzm”, znacznie bardziej jednak osadzony w rzeczywistosci.

103 W londytiskim tygodniku W. Zbyszewski opublikowat jeszcze dwa szkice ,,sowiec-
kie”: wspartg wspomnieniem osobistym recenzje ksigzki Stalin. An Appraisal of the Man and
his Influence (Trockij o Stalinie, ,,Wiadomo$ci” 1947, nr 14/15 (53/54)) oraz oméwienie ksigzki
Roberta Coulondre’a Da Stalin a Hitler. Souventre de deux ambassades (Coulondre i Sowiety, ,,Wia-
domosci” 1950, nr 52/53 (247/248)).
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Zdemaskowal dwuznaczng ,,moralno$¢” Zbyszewskiego, podkreslajac, ze
czyny nieetyczne, a takimi bylyby postulowane przez niego deportacje,
»zawsze zadajg $miertelny cios duszy”1%, niezaleznie jakich wyznan do-
tycza. Uwage Lobodowskiego przykuly gléwnie trzy problemy: Miedzy-
morze, Ukraina i Rosja, dla ktérych wszakze znalazt wspdlny mianownik.
Nie zgodzit sie z lekcewazacym odrzuceniem koncepcji stworzenia ,,blo-
ku narodéw Europy $rodkowo-wschodniej”, wskazat jej godnych antena-
téw, ale i wypunktowat popelnione btedy. Gtéwna wing za niepowodzenia
obarczyt polski nacjonalizm z wytworzong przez niego ,,atmosfera getta”
i upojeniem ,,dymem kadzidet wielkomocarstwowych”. Z bélem zaakcen-
towal brak zainteresowania losem ziem, ,.ktére uwazali$my za swoje, nie
zdobywajgc sie na zaden wysilek, aby je rzeczywiscie swoimi uczyni¢”.
Zarzucit brak zainteresowania kulturg narodéw sasiadujacych, zupelng
nieznajomos$¢ waznych twoércéw czeskich, rumunskich, wegierskich. Wy-
dawcéw miedzywojennych obarczyt zasmiecaniem rynku ,,makulaturg
sowiecka” przy jednoczesnym bagatelizowaniu mtodej literatury ukrain-
skiej. Zauwazyl tez odrzucenie przez Polakéw idei panslawistycznych wich
formie pierwotnej, czyli ,,spontanicznych dazen ludéw stowianskich”,
ktdre zrodzily sie w XVII w., w przeciwieristwie do ,,chytrych manipulacji
moskiewskich stupajek”. Najpowazniejszy zarzut dotyczyt jednak polskiej
nieumiejetnosci ,,planowania na wyrost”, braku cierpliwosci, jak bowiem
stusznie podkreslit, idei Miedzymorza nie da sie zrealizowa¢ ,,jednym
pociggnieciem pidra”. Wskazatl przy tym, bezlito$nie dla polskiej dumy,
wzdr - politycznych nauczycieli z Rosji. Posiedli oni te cnote, bez ktérej
,nie ma wielkiej polityki”, uparcie realizowali przez kolejne stulecia, od
Iwana GroZnego przez Piotra Wielkiego do wspélczesnosci, swoja ,,idee
historyczng”. Tak ujawniata sie owa ,,nieprzejednana wrogo$¢” do Rosji
tobodowskiego, ktéry potrafit dostrzec i doceni¢ rosyjskie osiagniecia,
nawet jesli ich konsekwencje bole$nie dotykaty Polski. Bronit idei fede-
racji, ktérej picknym dowodem bylo porozumienie Pitsudskiego z Petlura
w Winnicy (1920), przypomnial niezrealizowane zalozenia unii hadziac-
kiej (1658), ktéra traktowat jako przezwyciezenie ,,zdrady” perejastawskiej

104 3. robodowski, Brak programu wschodniego...
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(1654), czyli ,,ponownego zjednoczenia”1% kozackiej Ukrainy z paristwem
moskiewskim. Hadziacz i Perejastaw urosty w mysleniu publicysty do roli
ciaggle aktualnych politycznych metonimii. Pierwszy oznaczat idee polsko-
-ukrairiskiej federacji skierowanej przeciw Rosji, drugi za$ podporzadko-
wanie Ukrainy, ktéra stata sie ,,gléwng podstawg imperialnego potencjatu
Moskwy”. Lobodowski potrafit jednak ocenié rzeczywisto$¢ nie tylko jak
idealista, wierzacy w trwale przymierze polsko-ukrainiskie, byt w stanie
takze spojrzec przez pryzmat pragmatyzmu politycznego i wskazaé, wbrew
szerokiemu gronu polskich przeciwnikéw suwerennosci, niekwestionowa-
ne pozytywy powstania niepodlegtej Ukrainy. Pafistwu temu, nastawione-
mu antyrosyjsko i nawet antypolsko, przypisywat ,,role piorunochronu,
$ciggajacego na siebie calg energie polityczng Eurazji”. Rosja bowiem ni-
gdy, jak stusznie wytknat Zbyszewskiemu, nawet po ciezkiej klesce w ewen-
tualnej wojnie, nie stanie sie ,,pojeciem geograficznym”, nie bedzie nigdy
pusta przestrzenia do skolonizowania przez Polska. Nie pozwola na to ani
potencjalni zwyciezcy Rosji, ani polska nieumiejetnos¢ ,,administrowania
terenami o mieszanej ludnosci”. Niepodlegta Ukraina jest wiec najpewniej-
szym zabezpieczeniem przed restytucja ,,jedinoj i niedielimoj”.

WOBEC SOWIETYZAC]I

Totalitarny ucisk i ,,ogtupianie mysli” J. Mackiewicz traktowat jako ,,po-
nadnarodowe zto idei”, ktére ,,wymaga od nas szczegdlnie trzezwego,
i nieskrepowanego starymi uprzedzeniami, patrzenia w rzeczywisto§¢”1.
Z przerazeniem konstatowat ,,zainfekowanie” bakcylem totalitaryzmu,
poddawanie sie hastom nienawisci, porzucenie ,,jedynej ewangelii zycia
doczesnego”, ktérg dla niego byta zasada ,,leben und leben lassen”17,
Przenikliwie demaskowat ,,gustowanie w monomyslnosci”, nie tylko po-

105 N. Jakowenko, Historia Ukrainy do 1795 roku, thum. A. Babiak-Owad, K. Kotytiska,
Warszawa 2011, s. 352.

106 7, Mackiewicz, Rozdzieranie szat, ,,Wiadomo$ci” 1949, nr 32 (175), s. 3.

107 To okre§lenie z dramatu F. Schillera 0béz Wallensteina rozpowszechnilo sie szeroko
w czasie pierwszej wojny $wiatowe;j.
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wszechne i wzajemne cenzurowanie, ale takze autocenzure, w ktérych
akcentowal odrazajace ,,objawy hitlero-bolszewizmu”. Pisarz zadat wiec
przezwyciezenia narodowych idiosynkrazji, zmiany postaw polskich wo-
bec Rosjan, Niemcéw, Zydéw. W utrzymywaniu niecheci widzial bezcenng
pozywke i wsparcie komunizmu. Konsekwencjom totalnej indoktrynacji
poswiecit kilka artykuléw. Najwazniejszym z nich wydaje sie szkic Kis-
liakowy, jakby preludium Drogi donikgd. W nim to bowiem wyrazil swoje
fundamentalne przekonanie, ze ,,straszna, meczaca, zastrachana, sterro-
ryzowana psychicznie bierno$¢ spoteczeristwa”1%8 staje sie najwiekszym
sojusznikiem bolszewikéw. Przerazita go w czasie pierwszej sowieckiej
okupacji wschodnich ziem Drugiej Rzeczypospolitej, trwozy i po zakon-
czeniu wojny. Pisarz przekonywal, ze nowe wladze skutecznie zniechecaja
polskie spoteczeristwo do oporu, cynicznie wykorzystujgc ,,narkotyczny”
argument ,,strat wojennych”. Taka postawa, wedtug Mackiewicza, grozi
utratg narodowej tozsamosci, zsowietyzowaniem. W szkicu pod zagadko-
wym (dla wspétczesnego czytelnika polskiego) mianem Gdzie jest prezydent
Ulmanis? przestrzegal rodakéw przed kolaboracja z komunistami, ktérej
tragicznych konsekwencji doswiadczyt zmarty w tagrze przywotany w ty-
tule totewski polityk. Pisarz docenit cierpliwg ostroznos¢ i elastyczno$é
Sowietdw, przeciwstawiong ,,tepackiej polityce a la Hitler”. Przekonywat,
ze ,,nie dazg [oni] wcale do zniszczenia podbitego narodu fizycznie ani
do zrusyfikowania, ale tylko i wylacznie do jego - zbolszewizowania”1%.
Gtéwnym bowiem ich celem jest zniszczenie ,,tradycji narodéw opanowa-
nych i wynikajacej z niej wiezi historycznej i duchowe;j”. Pisarz precyzyjnie
wypunktowat kolejne etapy procesu sowietyzacji. Pierwszym z nich jest
zmuszenie do wstrzymania sie przed wypowiadaniem ztych opinii o Sowie-
tach. W kolejnym stadium nastepuje rewizja stosunku ,,do wtasnej trady-
cji narodowej”. Degradacja imponderabiliéw i dotychczasowych $wieto$ci
prowadzi do apoteozy Sowiet6w, triumfalnego zakoriczenia procesu. Zeby
upogladowic te metode, ukazac¢ ,,schemat w jego idealnym dla bolszewi-
kéw stopniowaniu”, Mackiewicz siegnat po symboliczne nazwiska pisarzy,

108 J, Mackiewicz, Kisliakowy..., s. 2.
109 Tenze, Gdzie jest prezydent Ulmanis, ,Wiadomo$ci” 1948, nr 9 (100), s. 2.
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wpisujac je w kolejne etapy procesu: ,, Zygmunt Nowakowski - nic ztego
o bolszewikach; Aleksander Bocheriski - rewizjonizm w stosunku do tra-
dycji historycznej; Wojciech Zukrowski - katolik $ciska reke komuniscie;
Stefan Jedrychowski - niech zyje Stalin!”.

Niezwykle istotny byl réwniez szkic Bolszewizm i Watykan, w ktérym
Mackiewicz podjat polemike z tezami Mariana Zdziechowskiego z jego
ostatniej ksigzki W obliczu korica (1938). Doceniajac jej ,,proroczy” cha-
rakter, ktérego w latach ,,szalefistwa” Hitlera dowodzito dostrzeganie
»oblicza kotica” w sowieckim komunizmie, nie zgodzit sie jednak z opi-
nig filozofa, ze ,,bolszewizm stara sie wypleni¢ z duszy ludzkiej [...] to,
«co go [cztowieka] ponad ziemie unosi»”11°, Przekonywat, ze bolszewicy
walcza przede wszystkim z tym, co cztowieka ,,do tej ziemi przykuwa”.
Mackiewicz nieco upro$cit mysl Zdziechowskiego, spierajacego sie z ,,wol-
nomyslicielstwem”, ktérego jednym z przejawdw byt ,,szat bolszewickiego
bezboznictwa”!!1. Nie interesowato go bowiem ,,bezboznictwo” jako takie,
ale motywy bolszewizmu. Pomingt wiec zupelnie wazne kwestie eschato-
logiczne; religijnej perspektywie filozofa i metafizycznej konsolacji wy-
raznie przeciwstawit radosci zycia doczesnego, odbierane cztowiekowi
przez bolszewikéw. Ich gléwnym zadaniem nie jest walka z Bogiem, ale
z cztowiekiem, ,,z jego przyrodzonym prawem wolnej woli”112, W takim
ujeciu mozna by szkic ten potraktowaé jako apologie humanizmu antro-
pocentrycznego, Mackiewiczowi jednak bardziej zalezato na obnazeniu
calego spektrum zagrozen, jakie niesie ze sobg bolszewizm. ,,Ocierajac
sie” niemal o poglady ,,woluntarystycznych” bohateréw Dostojewskiego,
grzmial, ze system ten jest:

najwiekszym wrogiem wolnosci, jaki kiedykolwiek w zbiorowym ustroju ludz-
kim istnial na globie. Wrogiem wolno$ci stowa, wolno$ci my$li, wolno$ci druku,
wolnosci czynu dobrego, wolnosci czynu ztego, wolnosci poruszania sie, wolno-
$ci pracy, wolnosci lenistwa, wolno$ci przestepstwa i wolno$ci wiary.

110 Tenze, Bolszewizm i Watykan, ,,Wiadomos$ci” 1949, nr 35/36 (178/179), s. 1.

11 por. M. Zdziechowski, Tragiczna Europa - w obronie liberalizmu, [w:] tegoz, W obliczu
korica, Warszawa 1999, s. 86.

12 j, Mackiewicz, Bolszewizm i Watykan...
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Psychiczne konsekwencje sowietyzacji ukazal natomiast Bregman
w artykule pod frommowskim tytutem Ucieczka od wolnosci''3. W inicjal-
nych zdaniach wypowiedziat hasta, ktérym chciat nadaé znaczenie credo
wolnego $wiata, ktére powinny ksztattowaé jego polityke wobec ZSRS.
Warto przypomnie¢ kilka z nich, poniewaz mimo pétwiecza nie straci-
ty aktualnosci: ,,Tolerowanie samego istnienia paristwa sowieckiego jest
nie tylko hanbg ludzkosci, ale takze §miertelnym dla niej niebezpieczen-
stwem”; ,,uzycie wszystkich $§rodkéw dla zniszczenia tego paristwa jest
usprawiedliwione”; ,,nie ma usprawiedliwienia dla biernego przypatrywa-
nia sie¢ powolnej §mierci kilkunastu milionéw ludzi w obozach koncentra-
cyjnych”114, Przypomnial Bregman w szkicu stynna historie dwdch pilotéw
sowieckich''5, ktérzy w pazdzierniku 1948 r. poprosili o azyl polityczny
w amerykanskiej strefie w Austrii. Jeden z nich, Piotr Pirogow, dos¢ szybko
zaaklimatyzowal sie w USA i w roku 1950 wydat ttumaczong na wiele jezy-
kéw ksiazke Why I Escaped (Poczemu ja sbiezat). Drugi, Anatolij Barsow, po
roku trudnego zycia postanowit, mimo pelnej §wiadomosci konsekwencji
tej decyzji, wréci¢ do ZSRS. Dla Bregmana casus Barsowa w pelni unaocz-
nia efekty antropologicznego eksperymentu, zaktadajacego ,,pieriekowke
dusz”, zniszczenie w cztowieku ,,instynktu wolno$ci”. Autor nie poddat sie
pokusie tatwego generalizowania, z pelnym przekonaniem stwierdzit, ze
na ,,jednego Barsowa wypada dziesieciu, moze stu ludzi”, ktérzy przyje-
liby postawe Pirogowa. Ale tez nie skoniczyt akcentem optymistycznym;
wrecz przeciwnie, w konkluzji umiescit gorzka konstatacje rosyjskiego
emigranta, stwierdzajgcego u swoich rodakéw zbiegtych z ZSRS potrzebe
poddania sie dyktaturze jakiejkolwiek masci. Nienawi$¢ do komunizmu
nie oznacza dojrzatosci ,,do demokratycznej wolnosci” wytrzebionej przez
lata indoktrynacji.

113 Pijerwsze wydanie ksigzki Fromma Escape from Freedom ukazato sie w Nowym Jorku
w roku 1941.

114 A, Bregman, Ucieczka od wolnosci. Sprawa Barsowa, ,,Wiadomo$ci” 1949, nr 49 (192),
s. 1.

15 Rosyjska Wikipedia informuje, ze byto trzech uciekinieréw. Trzeci z nich, niezna-
ny z nazwiska, zdecydowat sie powrdci¢ do ZSRS bezposrednio po przybyciu na lotnisko
w Linzu pracownikéw sowieckiego konsulatu.
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Sowietyzacji po$wiecil Bregman takze kilka uwag w refleksjach wywo-
tanych ksigzkg Wiktora Krawczenki I Choose Freedom (Wybratem wolnos¢).
Mniejszy nacisk potozyt na ,,rewelacje” sowieckiego uciekiniera, ktére nie
powinny by¢ sensacja na Zachodzie!1. Swietnie natomiast wylowit z jego
autobiografii rzadziej poruszany aspekt penitencjarnych podstaw eko-
nomiki sowieckiej, ,,niewyczerpanego nigdy zapotrzebowania na prace
niewolniczg”1V. Przytoczone przez Krawczenke stowa jednego z ,,naczel-
nikéw”: , Jeszcze nie wykonali§my naszego planu osadzania w wiezieniu.
Popyt przewyzsza podaz”!'8, uznal Bregman za ,,najstraszliwsze oskarzenie
systemu stalinowskiego”. Ale ustyszal w nich takze ocene cywilizacji bie-
zacego stulecia, ktdra do takiej hariby doprowadzita.

Z podziwem zaakcentowat zrekonstruowanie (wykreowanie) przez eks-
aparatczyka obrazu ,,spoteczeristwa”, ktérego cztonkowie pozbawieni sa
rudymentarnych odruchéw ludzkich, przede wszystkim - buntu. Kraw-
czenko nie mégl znaé powiesci Jewgienija Zamiatina My, ale niedaleka
wizja §wiata robotéw, ktéra mimowiednie wylania sie z jego wspomnien,
nie odbiega zasadniczo od genialnej antyutopii pisarza. Odnalazt Breg-
man w owej wizji ostrzezenie, ustyszat jego wotanie o interwencje. Jesli
Zachdd je zignoruje, bedzie to oznaczato wedlug publicysty odpowiedz:
,»We choose Slavery”1'?. Mimo tak pesymistycznej recepcji autobiografii
Krawczenki Bregman nie przestawatl szukaé w ksigzce wzmianek o opo-
zycji. Stwierdzit, chyba nawet wbrew tym efektownym i retorycznym
wnioskom, powszechno$¢ oporu ,,organicznego”, instynktownego, po-
zbawionego wszakze jakiegokolwiek potencjatu do obalenia rezimu. Bunt
6w ujawnit sie w momencie szczegblnym, w czasie pierwszych klesk wo-

16 Szerzej pisalem na ten temat w szkicu: Czy ,, Inny $wiat” jest rzeczywiscie inny?, [w:]
Gustaw Herling-Grudziriski. Miedzy Wschodem a Zachodem, pod red. G. Przebindy, B. Golgbka,
W. Gruchaty, Krosno 2020, s. 121-147. Por. takze D. Totczyk, Gutag w oczach Zachodu, Warszawa
2009, s. 249-260.

17 A, Bregman, Towarzysz Krawczenko wybral wolnos¢, ,,Wiadomosci” 1946, nr 19, s. 1.

18 W polskim wydaniu ksigzki W. Krawczenki (Wybratem wolnosé. Zycie prywatne i poli-
tyczne radzieckiego funkcjonariusza, ttum. M. Antosiewicz, Warszawa 2009, s. 437) fragment
ten brzmi nieco inaczej: ,,Prawda jest taka, nie wykonali$émy planu aresztowan. Popyt jest
wiekszy niz podaz. Plan aresztowan! Niebywaly, wyrachowany cynizm tego sformutowania
wcigz przejmuje mnie dreszczem”.

19 Tamze.
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jennych i przejawial sie w formie dezercji, kolaboracji z okupantem. Wy-
daje sie jednak, ze Bregman pomingt w swoim odczytaniu istotny aspekt
refleksji Krawczenki. Zauwazat on, co prawda, poddawanie sie catych dy-
wizji, ale przede wszystkim pisat z gniewem o karygodnych brakach w wy-
posazeniu armii, o nieprzygotowaniu do wojny, o wierze Stalina w uktad
z Hitlerem. I, co najwazniejsze, z dumg akcentowat rosyjski patriotyzm
antysowieckich mieszkaricéw stalinowskiego imperium. Dopuszczal nawet
mozliwo$¢ wspdtpracy z takim najezdzca, ktéry przynidstby wolnosé, ale
Rosjanom!? , dano po prostu wybdr pomiedzy tyranig rodzima a impor-
towang. To zrozumiate, ze woleli rodzime kajdany”12!, Bregmana bardziej
interesowali ci sposrdd Rosjan, ktérzy te kajdany zerwali. I ten problem,
nazwany ,,eksperymentem rosyjskiego ruchu wyzwolericzego”22, podjat
w szkicu po$wieconym generatowi Andriejowi Wlasowowi.

Przedstawit go jako typowego generata sowieckiego, czyli ,,jednostke
raczej przecietna”, ,ignoranta”, ,,zacieklego nacjonaliste i imperialiste ro-
syjskiego”. Podkreslajgc jego zawzietg nieche¢ do Polski, Bregman skupit
jednak uwage na pobudkach sktaniajacych Rosjan (nie pisze o przedstawi-
cielach innych narodowos$ci) do masowej dezercji (jesienig 1942 r. zglosito
sie do armii 247 550 szeregowych i 7375 oficeréw) i wstepowania w szeregi
ROA. Za jedng z najwazniejszych uznat , straszliwe warunki w obozach je-
nieckich”, deprecjonujac jednoczesnie ,,pobudki ideowe”. Zauwazy! zara-
zem, ze liczba chetnych do walki z bolszewizmem bytaby z pewno$cig znacz-
nie wieksza, gdyby nie okrucieristwo Hitlera, rosenbergowska ,,polityka
kolonialna w najgorszym gatunku”, ,,pycha Herrenvolku” i pozostawienie
kotchozéw. Bregman, jak Krawczenko, podkreslit, ze metody ,,wyzwolicie-
li” spod komunizmu nie odbiegaly zasadniczo od praktyk stalinowskich.
W tym waznym spostrzezeniu trzeba odnaleZ¢ sens pragmatyczny. Na Wta-
sowa, na jego zolnierzy nie patrzyt historyk, ale publicysta-polityk poszu-
kujacy mozliwych rozwigzan w niedalekiej przysztosci'?. Jego refleksje nad

120 Krawczenko, a moze jego ttumacze, prawie nie dostrzega w ZSRS innych narodéw.

121 W, Krawczenko, Wybratem wolnosé.., s. 395.

122 A, Bregman, Wlasow, ,Wiadomo$ci” 1948, nr 43 (134), s. 1.

123 0 zagubieniu wtasowcéw w $wiecie zachodnim pisat A. Bobkowski w opowiadaniu
- gdie tak swobodno dyszit czetowiek...”, ,,Wiadomos$ci” 1946, nr 38/30, s. 2.

217



HISTORIA LITERATURY

postawa Rosjan w stosunku do najezdzcéw hitlerowskich miaty stanowié
rodzaj bezcennej wskazéwki dla inicjatoréw i uczestnikéw oczekiwanej
wojny prowadzonej pod hastem ,,wielkiej idei wolnos$ci”. Wojna ta miataby
przynie$¢ ,,wolno$¢ narodowi rosyjskiemu”, ale miataby takze doprowa-
dzi¢ do odebrania mu ,,prawa ciemiezenia innych narodéw”2%. Dlatego wiec
zdaniem Bregmana Zach4d winien szukaé sojusznikéw przede wszystkim
posréd nierosyjskich mieszkancéw sowieckiego imperium.

Postawie Ukraificéw, najwiekszego nierosyjskiego narodu ZSRS, Wra-
ga poswiecil Wspomnienie z Kijowa. To im, bezwzglednie doswiadczanym
i brutalnie eksterminowanym przez bolszewikéw, przyznat autor role wy-
razicieli oczekiwan wszystkich narodéw §wiadomych wtasnej tozsamosci
i poddanych sowieckiej okupacji. Owe oczekiwania artykutuja znaczacy
intelektualisci ukraifiscy. W ich tle umiescit Wraga ,,rozkutaczonych”
chtopéw, przypominajacych bande tachmaniarzy. Taka byta codziennosé
kijowska pod koniec pierwszej dekady popazdziernikowej, w epoce ,,roz-
strzelanego odrodzenia”'?. Rozméwcy Wragi personifikuja przeciwstawne
postawy wobec paristwa sowieckiego: zrezygnowanego (je$li nie zrozpa-
czonego nawet) realisty i sterowanego entuzjasty. Niosg one ze sobg ambi-
walentne uczucia: bolesnego rozczarowania i iluzji samooszukanczej (,,na-
réd krzepnie w socjalizmie jako nardd ukraifiski”'?¢), buntu i lojalnosci,
zwatpienia i nadziei. Ale takze irracjonalnej wiary w moc internacjonalnej
ideologii marksistowskiej silniejszej od wielkorosyjskiego imperializmu,
gotowos$ci wyrzeczenia sie historii, rezygnacji z wartosci uznanych przez
Moskwe za niewtasciwe, odsuniecia sie od Zachodu i antyzachodniego zjed-
noczenia z Rosja, fatalistycznego poddania sie Moskwie, bo tylko ona jest
»zywa”, bo tylko przed nig jest przyszto$¢. Wraga przenikliwie dostrzega
fundamentalng determinante owych postaw: pragnienie biologicznego
»zachowania” narodu, utrzymania ,,gromady zdolnej do pelnego zycia

124 A, Bregman, Wlasow...

125 Por. J. tawrinenko, Rostrylane Widrodzennia. Antotohija 1917-1933. Poezija - Proza -
Drama - Esej, Paryz 1959; A. Korniejenko, ,,Rozstrzelane odrodzenie”, Krakéw-Przemys$l 2010;
Istorija ukrajinskoji literatury 20 stotyttia. U dwoch knyhach, knyha persza: Persza potowyna XX
stolyttia, red. Donczyk, Kyjiw 1998, s. 75-83.

126 R, Wraga, Wspomnienie z Kijowa, ,,Wiadomo$ci” 1946, nr 2, s. 1.
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spotecznego i gospodarczego”. Ale tez akcentuje duchowe konsekwencje
owych pragnien: ,naréd, ktéry wyrzeka sie Europy dla Wschodu, nie staje
sie narodem Wschodu, lecz przestaje by¢ narodem w ogdle”. Mozna by¢
tylko jego ,,rabem bezwolnym”. Albo zostaé rozstrzelanym. Taki wtasnie
los spotkat obu rozméwcéw Wragi.

Jesli w jego szkicu mozna doszukiwac sie egzemplifikacji postaw inte-
lektualistéw ukrainiskich, jakiego$ ministudium przypadku, to péZniejszy
artykul Toporskiej o stosunku inteligencji do bolszewizmu urasta niemal
do roli przyczynku socjologicznego. Podjeta ona polemike z tezg o ,,zmiaz-
dzeniu doszczetnym” inteligencji i zepchnieciu jej ,,na najnizszy szczebel
tzw. drabiny spotecznej”?’. ,,Uzbrojona” w dane statystyczne (za Davidem
Dallinem) dowiodta ,,wybitnie uprzywilejowanej” sytuacji nowej inteligen-
cji sowieckiej, ktéra okazata sie ,,bardziej podatna na bolszewizacje niz inne
klasy spoteczne”. Pozycji owej nie ttumaczy Toporska tylko wzgledami ma-
terialnymi, cho¢ oczywiscie takze je dostrzega. Jako pierwszy powéd poda-
je strach przed catkowitym wyeliminowaniem, bezradno$¢é wobec ,,terroru
moralnego, ktérego nacisku uczulony system cztowieka, przywyklego zy¢
wyobraznig i intelektem, znie$§¢ widocznie nie potrafi”. Podkre$la takze
poczucie obowigzku spoteczno-panstwowego, ktére sktania do podjecia
wspdtpracy z bolszewikami. W refleksji nad ,,stopniem szczerosci” owego
zaangazowania dochodzi (réwnocze$nie z Mitoszowskimi rozwazaniami
nad Ketmanem) do ciekawego spostrzezenia o ,,wewnetrznym rozdwoje-
niu” inteligenta, ktéry w obawie przed ,,utratg szacunku do siebie stara sie
uwierzy¢, ze méwi to, co my$li”. Stad tez konkluzja Toporskiej przypomina
whnioski J. Mackiewicza, ze najbardziej odporni na sowietyzacje okazuja sie
robotnicy i chlopi, Ze w nich wla$nie trzeba si¢ dopatrywa¢ ,,gtéwnej, jesli
nie jedynej potencjalnej sity oporu”. ,,Inzynierowie dusz” sami poddali sie
owej inzynierii.

127 B, Toporska, Bolszewizm i klasa inteligencka, ,,Wiadomos$ci” 1952, nr 28 (328), s. 1.
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WOBEC LENINIZMU-STALINIZMU

Wielu publicystéw tygodnika prébowato zglebié istote ideologii panujacej
w Zwigzku Sowieckim, odnies¢ jg do marksowskich Zrédet. W leninizmie-
-stalinizmie Wraga widzial ,,czysto rosyjska transkrypcje marksizmu”, kté-
rej gléwnym wyrdéznikiem jest proces ,nieustannej centralizacji i totali-
zacji”1%8, Centralizacja owa zostata zapoczatkowana w roku 1928 pierwsza
»piatilietkg”, utwierdzona konstytucja stalinowska z roku 1936, scemen-
towana powojennymi ,,wyborami” dziesie¢ lat pézniej. Ich wyniki, w mysl
propagandowych hasel, oznaczaly ,,ostateczne zwyciestwo socjalizmu”
sowieckiego, niemajgcego nic wspdlnego z socjalizmem w zachodnim ro-
zumieniu terminu. W dekadzie tej nastapit ostateczny, utatwiony zwycie-
stwem wojennym, upadek ,,rewolucji postepu”. Nastgpila ,,rewolucja reak-
cji”, w wyniku ktérej narody zamieszkujgce ZSRR zostaly ,,bezapelacyjnie
ujarzmione, partia do absurdu zdyscyplinowana, gospodarka i administra-
cja bez reszty «uplanowana» i scentralizowana”. Wraga potraktowat Sta-
lina jako zrecznego pragmatyste i koniunkturaliste, ktéry w zalezno$ci od
sytuacji i miejsca gotéw jest zrobi¢ wszystko (wbrew ideologicznym pryn-
cypiom), by zdestabilizowa¢ miedzynarodowa réwnowage i doprowadzié
do ,,rewolucji $wiatowej” poprzez petne zawladniecie najpierw ,,przyczét-
kami” (stotalizowanej ,,bazy wypadowej” - Polska, wschodnie Niemcy),
nastepnie uderzenie owym ,taranem” w ,,otoczenie kapitalistyczne”.
Zahorska przekonywala, ze ,,stalinizm wyrasta z idei marksistowskiej
i stat sie jej catkowitym niemal zaprzeczeniem”?, Powojenny stalinizm
to system bezideowy, ktéry podskdrnie zasila ,,imperialna idea rosyjska”.
W komunizmie z poczatku lat 30. widziata jednak jeszcze ,liczne pierwiast-
ki humanizmu, te same, ktére tkwity w Marksie”1%, akcentujac wszakze
istotny moment porzucenia ,,rewolucyjnego romantyzmu”. Inaczej jed-
nak niz Wraga, nie skupiala uwagi na wewnatrzsowieckiej ,,rewolucji re-
akcyjnej”, patrzyla z przerazeniem na rewolucje jako na ,,zorganizowany

128 R. Wraga, Nowy etap rewolucji reakcyjnej, ,Wiadomosci” 1946, nr 16, s. 1.
129 s, zahorska, Wotanie o idee, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 12 (207), s. 1.
130 Taz, Moskwa 1934, ,Wiadomoéci” 1952, nr 27 (327), s. 1.
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w najdrobniejszych szczegétach plan sztabowy o zasiegu §wiatowym”31,
Zmiana w jej bolszewickim pojmowaniu dokonata sie juz za sprawa Lenina.
Odpowiedzialno$cig za ,,zabicie etosu rewolucji” obcigzyta nie ideologie
marksowska, ale ,tysigcletnie tradycje bizantyrisko-carskie”.

Podobnie Mieroszewski, ktéry po lekturze esejéw z ksigzki God that
Failed doszedl do wniosku, ze ,,Rosja zrewolucjonizowata komunizm”, ze
sowiecka wersja tej doktryny jest ,,dzi$ identyczna z klasycznym, tradycyj-
nym bizantyrisko-rosyjskim pogladem na cztowieka”132 Spér o komunizm
przenidst wiec publicysta z ptaszczyzny doktrynalnej na grunt cywilizacyj-
ny. Nieco inaczej na te relacje patrzyt Pragier, dla ktérego krytyka ,,teorii
marksowskiej na podstawie bizantyjskiej ortodoksji i krwawych nonsen-
sow, ktére pod jej firma dokonywayjg sie w Rosji sowieckiej”, bytaby ,,rzeczg
zbyt tatwg” i ,,nielojalng”133. Wczeéniej jeszcze Mieroszewski (by¢ moze
zainspirowany przez LTI Victora Klemperera'*4, bo pisal o ,,propagandach
totalistycznych”) w znakomitej Filologii politycznej'3s zwrécit uwage na dia-
metralnie odmienne rozumienie w $wiecie sowieckim pojeé: ,,demokra-
cja”, ,wolnos¢”, ,socjalizm”, ,,wybory”, ,,opozycja”, ktére doprowadzito
do ,,ubezsensownienia” jezyka!*. Zeby zrozumie¢ sens owych terminéw,
konieczne jest uwzglednienie kraju, w ktérym zostaly napisane, ale tez
roku, kiedy zostaly opublikowane. Dlatego postulowat stworzenie ,,atla-
su definicji”. Najwazniejszy w szkicu wydaje sie jednak opis zbrodni na
jezyku, komunistyczny (totalitarny) proceder odbierania myslenia jego
uzytkownikom. Przeciwstawiajac sie owej ,filologii”, Janusz Kowalewski
demaskowal ktamstwa propagandy komunistycznej, odrzucat tezy, ze to
jest panistwo robotnicze, ze stachanowszczyzna jest humanizmem, ze mord
polityczny jest humanizmem, Ze kobieta jest czczona'?’. Natomiast Topor-

131 Taz, Wolanie o idee...

132 J, Mieroszewski, Filozofia kompromisu, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 10 (205), s. 1.
133 A. Pragier, Nadbudowa, ,Wiadomo$ci” 1950, nr 47 (242).
134 Ksigzka LTI Notizbuch eines Philologen Klemperera (studium semantyczne jezyka
NSDAP) zostata wydana w Berlinie w roku 1947.

135 W, Grubitiski (,, Wiadomo$ci” 1949, nr 45 (188), s. 4) w liscie do Redakcji napisat, ze
Hhie zna lepszej analizy nonsensu zwanego bolszewizmem”.

136 J, Mieroszewski, Filologia polityczna, ,Wiadomo$ci” 1949, nr 41 (184), s. 2.

137 J. Kowalewski, Manifest humanistyczny, ,Wiadomo$ci” 1948, nr 15.
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ska dostrzegla inny, bardzo wazny aspekt ingerencji w jezyk, manipulacje
semantykg. Zainteresowat jg ujawniajacy sie szczeg6lnie w lewicujacych
srodowiskach zachodnich intelektualistéw tuz po $mierci Stalina niebez-
pieczny proceder ,,zastepowania stéw «komunizm» i «bolszewizm» nowa
definicjg «stalinizm» 138, Przenikliwie dostrzegla w nim prébe rehabilitacji
komunizmu jako takiego, przerzucenia na Stalina odpowiedzialnosci za
»organiczng” zbrodniczo$¢ systemu.

Proceder lgczenia archaicznej wiary w magie stowa z propaganda traf-
nie wychwycila Zahorska w refleksjach na temat proceséw moskiewskich.
Wymuszanie zeznati na podsagdnych (o czym pisal MacLean) zdaniem pu-
blicystki doprowadzito do ,,glebokiego rozbratu miedzy stowem a rzeczy-
wisto$cig”, do ,,zaprzysiezonego $wiadectwa rzeczywisto$ci, ktéra nie
istnieje”1%. Proces ,,alienowania” jezyka od realiéw, od zycia odbywa sie
przeciez nie tylko na procesach ,,wrogéw ludu”, jest stalym elementem
sowieckiej metody rzadzenia. I okazat sie réwnie skuteczny w oddziaty-
waniu na ,,prymitywng psychike mas rosyjskich”, jak i na , kulturalnie
wysokie” spoteczetistwa Zachodu. Zahorska dostrzegta jednak zasadnicza
réznice w konsekwencjach poddania sie owemu procederowi. O ile akcep-
towanie pétprawd i ktamstw sowieckich u nastawionych eskapistycznie
mieszkancow $wiata demokratycznego stanowito rodzaj ,,samoobrony”
przed naruszeniem komfortu zycia, o tyle dla ,,obywateli Arkadii”*® so-
wieckiej stwarzalo realng grozbe powstania ,,dualizmu $§wiadomosci mo-
ralnej kazdego cztowieka”. Stusznie bowiem zauwazyta Zahorska, ze zmu-
szanie do zachwytéw nad sktamanym $wiatem prowadzi do zniszczenia
,wewnetrznej spoisto$ci ludzi i spoteczenistw za zelazng kurtyng”. W tym
wlasnie przenikliwie akcentowata dehumanizacyjne efekty rzadéw ko-
munistycznych. Interesowaly jg przede wszystkim etyczne konsekwencje
rozprzestrzeniania si¢ komunizmu. Mimo przekonania o zasadniczym po-
dobienistwie miedzy totalizmem ,niemieckim i rosyjskim”4! (ustréj po-

138 B. Toporska, Bolszewizm i klasa inteligencka...

1395, Zahorska, Rzeczywisto$¢ moralna, ,,Wiadomo$ci” 1946, nr 37, s. 1.

140 Aluzja do tytutu ksigzki Tadeusza Klimowicza Obywatele Arkadii. Losy pisarzy rosyj-
skich po roku 1917, Wroctaw 1993.

141 Oba systemy poznata i opisata w reportazach; reportaze z Niemiec publiko-
wata w ,,WiadomoSciach Literackich”, z ZSRS w tygodniku londynskim: Moskwa 1934,
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lityczno-administracyjny, system policyjny, dyktatura i monowtadztwo,
polityka eksterminacyjna, propaganda) prébowata wychwycié specyfike
totalizmu sowieckiego. Za jego ceche dystynktywna uznata ,,podtoze psy-
chiczne” i ,,sytuacje moralng”. Pierwsi bojownicy rewolucji rosyjskiej,
mimo jej amoralnego podtoza, stworzyli etos rewolucyjny, ktérego gtéw-
nym wyznacznikiem byta gotowo$¢ poniesienia osobistej ofiary dla do-
bra sprawy i ogétu. Poswieceniem takim pragneli ,,zarazi¢” masy, w czym
Zahorska dostrzegata ,,umoralniajacy” wptyw rewolucji. Skoriczyt sie on
w latach czystek partyjnych, gdy najwieksi ideowcy - inteligencja rewo-
lucyjna - zostali bezwzglednie i brutalnie wytraceni. Rozpoczat sie proces
bolszewickiego ,,umoralniania” - ,,przekuwania” dusz, w efekcie ktérego
masy sowieckie staly sie bierne, nie poddaty sie ani narzucanym ideatom
wychowawczym, ani nie wyrazajg dezaprobaty. Nie ulegaja takze mito-
wi ,,Stalina-ojca”, poniewaz powstanie mitu uwarunkowane jest ,,pewna
wolng twdrczosécig masowa”, skutecznie sttumiona przez ,,biurokratyczna
sztywno$¢ i nieludzko$¢ tego ustroju”42, Prazrddet takich postaw doszu-
kiwata sie Zahorska w rosyjskim wielowiekowym fatalizmie, ktérego re-
wolucja nie zdotata przezwyciezy¢ w krétkim czasie. Dlatego w diagnozie
wspdlczesnosci sowieckiej nie skonstatowata ani rewolucji, ani marksizmu,
»lecz odwieczng, prymitywng i grozna, Rosje”.

Kilka lat péZniej w polemice z Ryszardem Wraga, wolajacym o ,,mocna,
gleboka, nie-abstrakcyjng idee rewolucyjng”'43, prowadzaca do walki ze
stalinizmem, przekonywata, ze system stalinowski jest bezideowy, a jedyna
,materialng ideg”, w ktérej mozna doszukiwacé sie jego genezy, jest ,,im-
perialna idea rosyjska” wsparta ,,wypracowanym planem taktycznym”144
i dzialaniem zorganizowanym na podstawie tego planu, narzucaniem stylu
zycia. Precyzyjnej strategii komunistycznego podboju i panowania, bolsze-
wickiego zdyscyplinowania i uporzgdkowania przeciwstawita publicystka
»wewnetrzny” leseferyzm §wiata zachodniego, oznaczajacy rezygnacje

1952, 327; Historia polyka rewolucje, 1952, 330; W drodze do kolchozu, 1952, 336/337; Magia
i buchalteria, 342.

142 5, Zahorska, Rzeczywisto$¢ moralna...

143 R, Wraga, Czy bliski jest koniec $wiata stalinowskiego?, ,,Dziennik Polski i Dziennik
Zolnierza” 1950, z 3 lutego.

144 5, Zahorska, Wolanie o idee...
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z wymagan wobec cztowieka, zniechecanie do niezbednego mu heroizmu,
brak ,,miernikéw ideologicznych i moralnych”. Przestrzegata jednocze$nie
przed kapitulanckim modus vivendi, zagrazajacym $§wiatu demokratyczne-
mu, i zgdata wypracowania metody politycznej i wychowawczej (nie idei,
jak chciat Wraga), ktéra uchroni cztowieka przed , totalistycznym gwat-
tem” i, liberalistycznym anarchizmem?”, a jednocze$nie powstrzyma zwy-
cieski poch4d komunizmu.

Przestroga owa taczyta wszystkich publicystéw ,,Wiadomosci” nieza-
leznie od réznic w kwestiach szczegétowych. W tej przestrzeni polski glos
wybrzmiewat unisono.
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Summary
RUSSIA IN THE WEEKLY “WIADOMOSCI” (1946-1953). JOURNALISTIC
DISCUSSIONS AND DISPUTES

In the article presented here, I attempt to reconstruct the Russian theme in
“Wiadomo$ci” between 1946 and 1953, in the era of Stalinist ‘reaction’. The
analysis covers numerous sketches published in the weekly, extending to
the articles announcing Stalin’s death. Russian-Soviet issues were one of the
dominant topics in the early period of the post-war “Wiadomosci”. Publica-
tions of the first texts devoted to the Polish experience in the Soviet ‘house
of bondage’ were accompanied by fundamental political, sociological, ethical,
historiosophical sketches by the most eminent émigré publicists. These ske-
tches revealed the broadest possible spectrum of Polish thinking about Russia,
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articulating various attitudes towards it, ranging from uncompromising ho-
stility to open sympathy. I focus on these disputes and discussions, extracting
from the multitude of texts and topics the most important problems around
which the polemics revolved: similarities and differences between Russia and
the Soviet Union, the continuity or opposition of the two political systems,
the legacy of Russia in the Soviets, the relationship between russification and
sovietisation, and finally the Polish ‘Eastern program’s’ approach to Russians.

Keywords: Russia, Soviets, communism, Polish-Russian relations, “Wiadomo-
$ci”, sovietisation, russification

Streszczenie

W prezentowanym artykule podejmuje prébe zrekonstruowania rosyjskiego
tematu w ,,WiadomoS$ciach” w latach 1946-1953 w epoce ,,reakcji” stalinow-
skiej. Analizg zostaly objete liczne szkice publikowane w tygodniku az po ar-
tykuly obwieszczajgce $mier¢ Stalina. Problematyka rosyjsko-sowiecka byta
jednym z dominujacych zagadniefi w pierwszym okresie powojennych ,,Wia-
domosci”. Publikacjom pierwszych tekstéw poswieconych doswiadczeniom
polskim w sowieckim ,,domu niewoli” towarzyszyty fundamentalne szkice
polityczne, socjologiczne, etyczne, historiozoficzne najwybitniejszych publi-
cystéw emigracyjnych, w ktérych ujawnito sie najszersze z mozliwych polskie
spektrum myslenia o Rosji, w ktérych wyartykulowany zostat stosunek do
niej: od bezpardonowej wrogo$ci po jawng sympatie. Na tych sporach i dysku-
sjach skupiam uwage, wytawiam z mnogosci tekstéw i tematédw najistotniejsze
problemy, wokét ktérych koncentrowaty sie polemiki: podobienistw i réznic
miedzy Rosjg i Zwigzkiem Sowieckim, ciggtosci badz przeciwstawnosci obu
systeméw politycznych, dziedzictwa Rosji w Sowietach, relacji pomiedzy ru-
syfikacja a sowietyzacjg, wreszcie stosunku do Rosjan, polskiego ,,programu
wschodniego”.

Stowa kluczowe: Rosja, Sowiety, komunizm, relacje polsko-rosyjskie, ,,Wia-
domo$ci”, sowietyzacja, rusyfikacja



