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Uchodźcze dzieciństwo w Indiach 
we wspomnieniach Wiesława Stypuły

Piśmiennictwo o losach polskich dzieci z okresu po roku 1939 obejmuje 
teksty od dokumentu osobistego do beletrystyki. Powstawały na bieżą-
co, w trakcie wojny, ale również wiele lat po jej zakończeniu. Uwarun-
kowania polityczne spowodowały, że doświadczenia Polaków w Związku 
Socjalistycznych Republik Sowieckich nie weszły we właściwym momencie 
dziejowym do obiegu społecznej komunikacji – trwała „zła chwila dzie-
jowa”. Milczenie na ich temat lub niedomówienia z nimi związane spo-
wodowały nieciągłość narracji, opartej na wiarygodnych zapisach biogra-
ficznych świadków wydarzeń, a ostatecznie pokoleniową amnezję. Skoro 
władze Polski Ludowej zabraniały upowszechniania wiedzy o masowych 
wywózkach i zesłaniach Polaków w głąb Rosji sowieckiej, tym bardziej nie 
można było opowiadać o dalszym ciągu losów tych, którzy wydostali się 
z „nieludzkiej ziemi”, w tym osieroconych dzieci, którym bez opieki gro-
ziło unicestwienie zarówno fizyczne, jak i moralne, ale też skierowanie do 
dietdomu, gdzie poddawano je demoralizacji, wynarodowieniu oraz indok-
trynacji1. Piśmienniczą dokumentację losów dziecięcych omówił Tadeusz 
Sucharski w rozdziale monografii Literatura polska z sowieckiego „Domu nie-

1 Zob. np. Norberta Maczulisa Wspomnienia z sowietskiego Dietdomu, http://szwajcaria-
-kaszubska.pl/item/1765-wspomnienia-z-sowietskiego-dietdomu (dostęp online: 28 grud-
nia 2021).
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woli”. Poetyka. Aksjologia. Twórcy pt. Wobec dzieci, czyli „skradzione dzieciństwo” 
realistycznie i metaforycznie2. Kluczową rolę odgrywa w studium zaczerp-
nięte z tytułu wspomnień Łucjana Królikowskiego określenie „skradzione 
dzieciństwo”3. Metafora trafnie wskazuje na to, że wymuszony pobyt na 
„nieludzkiej ziemi”, jeśli nie zabijał dzieci, to odbierał im rodziców i toż-
samość, deprawował je, a w konsekwencji gasił radość życia i brutalnie 
odbierał im prawo do dzieciństwa. Sucharski zwrócił uwagę na to, że rezul-
tatem „sowieckiego barbarzyństwa” była apatia dzieci, które nie potrafiły 
cieszyć się z podróży do lepszego świata4.

Małoletniego bohatera wspomnieniowej książki Wiesława Stypuły 
W gościnie u „polskiego” maharadży (wspomnienia z pobytu w Osiedlu Dzie-
ci Polskich w Indiach w latach 1942–1946)5 zastajemy podczas opuszczania 
„nieludzkiej ziemi” w kierunku Indii Zachodnich. Wiesio przyjmował uf-
nie odmianę losu, z radością i nadzieją; w sporządzonym przez podległą 
Rządowi Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźstwie w Londynie Delegaturę 
Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej w Indiach Spisie Uchodźców Polskich 
na Terenie Indii. Według stanu w dniu 13 listopada 1943 r.6 jest odnotowany na 
stronie 28, na której zapisano datę jego przyjścia na świat: „18.02.1931”, 
miejsce urodzenia: Równe, woj. Wołyń, imiona rodziców: Stefan, Kazimie-
ra, miejsce zameldowania w Indiach: Jamnagar, czyli: Polish Children’s 
Camp Balachadi.

Mimo że Stypuła twierdzi, że „Wiek XX nie był czasem szczęśliwego 
dzieciństwa” (W, 4), był usposobiony pozytywnie. A zatem inaczej niż 

2  T. Sucharski, Wobec dzieci, czyli „skradzione dzieciństwo” realistycznie i metaforycznie, 
[w:] tegoż, Literatura polska z sowieckiego „Domu niewoli”. Poetyka. Aksjologia. Twórcy, Kraków 
2021, s. 539–566. Zob. też: K. Wróbel-Lipowa, Losy wojenne dzieci polskich na terenach Związku 
Radzieckiego w latach 1940–1945 jako przykład „dzieci tułaczy”, [w:] Człowiek wobec wojny, red. 
E. Łoch, Lublin 2011, s. 147–161.

3  Ł. Królikowski, Skradzione dzieciństwo, Kraków 1991.
4  T. Sucharski, Twórcy wobec dzieci…, s. 551.
5  W. Stypuła, W gościnie u „polskiego” maharadży (wspomnienia z pobytu w Osiedlu Dzieci 

Polskich w Indiach w latach 1942–1946), Grajewo 2011. Cytaty pochodzą z tego wydania, ozna-
czam je bezpośrednio w tekście głównym skrótem W i numerem strony umieszczonymi 
w nawiasie okrągłym.

6  Spis Uchodźców Polskich na Terenie Indii. Według stanu w dniu 13 listopada 1943 r., https://
dlibra.karta.org.pl/dlibra/doccontent?id=30908 (dostęp online: 28 grudnia 2021).



29

Zbigniew Chojnowski Uchodźcze dzieciństwo w Indiach…

rówieśnicy opisani przez Królikowskiego. Od początku swej opowieści 
przyjmuje bowiem postawę optymistyczną, przezwycięża negatywne do-
świadczenia na rzecz tych, które przyniosły mu nadzieję na ocalenie, na 
wartościowe spędzenie czasu, na rozwój, na przeżywanie przygód. Pozy-
tywna aura narracji, snutej ponad 60 lat od opisywanych wydarzeń, wydaje 
się wykreowana. Jest efektem wyparcia z pamięci bolesnych doświadczeń 
i bardzo dużego dystansu czasowego. Proza W gościnie u „polskiego” maha-
radży… dokumentuje obraz podarowanego po raz drugi dzieciństwa, które 
zostało ukradzione przez NKWD 13 kwietnia 1940 r.

To prawda, Stypuła w kreśleniu funkcjonującego od 16 lipca 1942 do 
1 listopada 1946 r. ośrodka w Balachadi posłużył się częściowo idealizacją 
zrozumiałą w kontekście makabry doznań sowieckich. Nie tylko osiedle 
w Balachadi, ale także postoje w drodze przez Indie wspominający narrator 
kojarzy z wyobrażeniem rajskiego życia i baśniowością, jak tu:

Na kolejny nocleg przyjeżdżamy trochę spóźnieni z powodu drobnej awarii 
któregoś z samochodów. Jest już ciemno. Samochody zatrzymują się. Otrzy-
mujemy polecenie wysiadania. Przed nami wysoki mur. Wreszcie otwiera się 
szczelna brama i… olśnienie.

Przed nami baśniowa kraina. Cudowny ogród-sad. Różnokolorowe lampio-
ny rozwieszone na gałęziach drzew i krzewów rzucają przyćmione światło na 
całe otoczenie. Wśród różnorodnej zieleni i kwiatów wiją się kręte żwirowe 
alejki. Z kilku miejsc płyną dźwięki nieznanej muzyki. W głębi, na tle podświe-
tlonej sadzawki, widnieje bryła pięknego pałacu z obszernym tarasem.

Onieśmieleni cudowną scenerią i pełni zachwytu w milczeniu zbliżamy się 
do tarasu, na którym stoi grupa Hindusów oraz dwóch czy trzech Anglików. 
Padają słowa przywitania, uściski dłoni. Wzrok wszystkich przyciąga turban 
gospodarza domu, z wielkim skrzącym się kamieniem pośrodku. (W, 39–40)

Skojarzenia z biblijnymi toposami należą do rzadkości w tym pamięt-
nikowym zapisie. Gwar i hałas w Meszhedzie w uszach autora uchodzi za 
„istną wieżę Babel” (W, 31). Jamnagar występuje jako „skrawek gościn-
nej indyjskiej ziemi, na którym osiedliśmy niczym biblijna arka Noego” 
(W, 68). Autor, nie bardzo wiedząc, jak opisać zaobserwowaną egzotykę, 
odwoływał się do cudowności, dziwności, baśniowości, barwności, schlud-
ności, bajecznego porządku (W, 47, 49). Jednakże samo osiedle w Balachadi 
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opisywane jest z umiarkowanym entuzjazmem. „W rzeczywistości osiedle 
nie było rajem ani pod kątem realiów geograficznych, ani społecznych 
i ekonomicznych”7.

Stypuła panuje nad swą pamięcią o indyjskich chłopięcych latach zgod-
nie z intencją, aby przedstawić je jako czas odzyskanego dzieciństwa. Roz-
grywa się ono do pewnego stopnia w izolacji. Wojna toczy się na odległych 
terytoriach, a bieda i rozwarstwienie społeczne w Indiach oraz zachodzące 
w nich procesy, prowadzące do wyzwolenia się spod panowania Imperium 
Brytyjskiego, zdają się bezpośrednio nie dotykać losów polskich dzieci. 
Jakkolwiek trzeba przyznać, że obserwowały względnie spokojne współist-
nienie Anglików z Hindusami. Znaczące jest to, że adiutantem maharadży 
był angielski oficer Jeffrey Clark.

Autor wspomnień Polish Children’s Camp woli nazywać „Osiedlem” niż 
„obozem”; co oczywiste, wyraz ten w odniesieniu do historii drugiej wojny 
światowej ma pejoratywną semantykę. Wybór leksykalny jest konsekwen-
cją przyjętej we wspomnieniach tendencji idealizacyjnej.

W książce dzieciństwo jest odzyskiwane w dwojakim sensie. Prawie 
80-letni mężczyzna przywołuje okres dorastania, utrwala go, ale też udo-
wadnia, że autor także był dzieckiem. A jednocześnie przypomina, że mimo 
zesłańczego piekła w ZSRS i, wydawałoby się, skutecznej próby ukradzenia 
mu dzieciństwa on je ostatecznie odzyskał. Pisząc o nim, przeżył je na nowo 
i wzmocnił swoje przekonanie co do jego faktyczności oraz wyjątkowo-
ści. Sens odpominania, polegający na dowartościowaniu chłopięcych lat, 
mimo że przypadły na okres wojny, autor sugeruje w pierwszym, najkrót-
szym i najbardziej literackim rozdziale książki, zatytułowanym „Stary al-
bum”. Autor-narrator przedstawia sytuację, w której ogląda kolekcję zdjęć 
z dzieciństwa z kimś dużo młodszym od siebie, być może z wnukiem lub 
wnuczką, z intencją, aby pokazać, że również był dzieckiem, które mimo 
zamętu, „zagubienia w dalekim świecie”, lęku o przetrwanie, „samotnej 
bezradności”, dzięki „przyjaznej dłoni”, przeżyło i doznało przygód:

7  T. Kalniuk, Dom na obczyźnie. Wspomnienia dzieci polskich z osiedla Balachadi w Indiach, 
[w:] Z ojczyzny do obczyzny. Doświadczenia uchodźstwa polskiego, red. R. Kleśta-Nawrocki, M. Lu-
tomierski, A. Trapszyc, Toruń 2019, s. 296.
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Spójrz tu! To było nieco później, ale spojrzenie pozostało to samo. Właśnie 
te oczy. Trochę nieśmiałe, jakby smutnawe, lecz ciekawe i chłonne życia. Bo 
widzisz córeńko, wygląd zewnętrzny z biegiem czasu bardzo się zmienia, ale 
spojrzenie pozostaje to samo. Oczy to jakby zwierciadło duszy człowieka. Jak 
się weń mocno wpatrzysz, możesz dojrzeć wiele. Ślady małych trosk i wielkich 
zmartwień, strachu i grozy przeżytych doznań, bólu i upokorzenia. Odbija się 
w nich całe dotychczasowe krótkie, zaledwie jedenastoletnie życie, jakże w za-
raniu zmącone. I zagubienie w dalekim świecie. I lęk o dziś, o jutro. I samotna 
bezradność. Wreszcie przyjazna dłoń. Nadzieja. Serdeczność. A potem? Potem 
było podniecające oczekiwanie na następną przygodę życia.

Niecierpliwisz się już troszeczkę. Porzućmy więc na razie tę refleksyjną 
dygresję i zacznijmy nasze dalsze wspominki. (W, 17)

Fotografie ze „starego albumu” odgrywają ważną rolę we wspomnie-
niowej narracji, nie tylko dlatego, że ich reprodukcje obficie ilustrują – 
dokumentują, potwierdzają, uwiarygadniają – przekazywane treści; peł-
nią one funkcję stymulatorów pamięci. Ponadto przyjmuję hipotezę, że 
odpominanie przez Stypułę dzieciństwa wspomogły zarówno zachowane 
artefakty, jak i świadkowie dziecięcych lat, z którymi autor utrzymywał 
kontakty oraz dzielił i pielęgnował wspólnotę pamięci. Należeli do nich 
choćby członkowie Klubu Jamnagarczyków, od których otrzymał zdjęcia, 
sygnowane literami J. D. z kolekcji p. Janiny Dobrostańskiej. „Większość fo-
tografii została wykonana przez brata Stanisława oraz zamieszkałe w Osie-
dlu dzieci, głównie zmarłego niedawno Stefka Bukowskiego” (W, 15). Autor 
nie zawsze podaje materiały, na podstawie których odświeżał swoją pamięć 
dzieciństwa. Mimochodem wskazuje, że zapoznał się z zapiskami Komen-
danta Osiedla, ks. Franciszka Pluty (W, 87). Korzystał też ze wspomnień 
wyżej wymienionej Janiny Dobrostańskiej (W, 95). Zauważmy, że w 2007 r. 
wydał opracowanie pt. We wszystkie świata strony…: Kresy – Syberia – Indie – 
świat (tułacze losy polskich dzieci). Książka zawiera liczne relacje różnych 
osób i ma charakter materiałowy8.

Pamiętnikarz swoją narrację nacechował elementami młodzieżowej 
powieści przygodowej i nasuwającej się w sposób oczywisty egzotyki. Co 

8  W. Stypuła, We wszystkie świata strony…: Kresy – Syberia – Indie – świat (tułacze losy 
polskich dzieci), Warszawa 2007.
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jest znaczące: choć zachowuje perspektywę osobistą, to wypowiada się 
w imieniu dziecięcej zbiorowości, na każdym kroku eksponuje relacje mię-
dzyosobowe, które pozwoliły społeczności dzieci przetrwać, uczyć i bawić 
się, a wreszcie przygotować do życia we wspólnocie i w życiu dorosłym. 
Jak się przekonujemy, życie w grupie doprowadziło dzieci do odzyskania 
nie tylko zdrowia fizycznego i psychicznego, lecz także do zbudowania 
poczucia osobistej i etnicznej godności.

Większość rozdziałów wspomnień Stypuły można czytać jak podszyte 
dydaktyzmem opowiadania wakacyjne czy opowieści o wyprawach w nie-
znane. Egzotyka indyjskiego terytorium, motywy podróżnicze, myśliwskie, 
kulturoznawcze i związane z działalnością misji katolickich są przesłan-
kami dla włączenia tej prozy do nielicznego w literaturze polskiej przed 
rokiem 1939 zbioru autobiograficznych narracji o Indiach. Należą do niego: 
Marcina Czermińskiego Szkice z Indyj (Kraków 1891), Romana Ujejskiego 
Indie Wschodnie. Szkice z podróży w roku 1891 (Lwów 1894), Józefa Mikołaja 
Potockiego Notatki myśliwskie z Dalekiego Wschodu, t. 1: Indie (Warszawa 1896, 
wyd. II pt. Notatki myśliwskie z Indii, Warszawa 1905), Władysława Michała 
Zaleskiego Podróż po Indiach w roku 1896 (Kraków 1898), Wilmy Morganowej 
Coś o Indiach (Cieszyn 1932), Henryka Jarosińskiego Pamiętnik z Ahmed-Nagar 
(Indie Wschodnie rok 1918) (Poznań 1937). Przykładem powojennej konty-
nuacji autobiografii dotyczącej misji katolickich w Indiach jest Dziennik 
indyjski ks. Mariana Batogowskiego (1916–1982), który omówił i we frag-
mentach opublikował Witold Wybult9.

Stypuła, spisując swoje wspomnienia, zaznaczył, że czyni to w zastęp-
stwie Jerzego Krzysztonia (W, 13), którego poznał w innym ośrodku dla 
polskich dzieci w Indiach, w Valivade w stanie Maharasztra na przedmie-
ściach Kolhapuru (działały też inne obozy, np. Bandra w Bombaju). Tra-
giczna śmierć pisarza 16 maja 1982 r. udaremniła definitywnie powstanie 
nieprzeciętnej pod względem walorów literackich prozy o indyjskich do-
lach i niedolach polskich dzieci w latach 1942–1946. Jednakże Stypuła nie 
wiedział lub przemilczał, że Krzysztoń zadebiutował jako osiemnastolatek 
tomem Wspomnień indyjskich (1949), a następnie wydał zbiór Opowiadań 
indyjskich (1953), które przedstawiają straszliwą nędzę Hindusów. Dopiero 

9  W. Wybult, „Dziennik indyjski” ks. Mariana Batogowskiego 1916–1982, Płock 2018.
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po trzech dekadach ukazały się dwie jego autobiograficzne powieści o tu-
łaczych dziejach Polaków – Wielbłąd na stepie (1978) i Krzyż Południa (1983), 
opowiedzianych z perspektywy nastolatka. Nienapisana proza miała doty-
czyć głównie polskich dzieci w Indiach. Czy byłaby ona utrzymana w tona-
cji tragicznej i ciemnej? Stypuła ze świadomością swoich nierozwiniętych 
umiejętności pisarskich stwierdził: „Niniejsze wspomnienia nie są więc, 
bo i nie mogą być, kontynuacją wspomnień Jerzego, aczkolwiek dotyczą 
tego samego tematu, czyli tułaczej wędrówki Polaków w sercu kontynentu 
azjatyckiego” (W, 13–14).

Groza i dramaty w narracji opublikowanej w roku 2011 nie są pomijane, 
ale przechodzą w tło. Górę bierze przybierające na intensywności poczu-
cie bezpieczeństwa, któremu towarzyszy wydobyta z pamięci chłopięca 
ekscytacja zdarzeniami sprzed bez mała 70 lat. Atmosfera wyjątkowego 
dzieciństwa, niesamowitości i przygody wynika z potrzeby ujawnienia 
z zesłańczo-tułaczej autobiografii tego, co zaznaczyło się w niej jako po-
zytywne, pomyślne i doprowadziło do szczęśliwego zakończenia. Autor, 
tworząc książkę o życiu w Balachadi, przepracowywał sowiecką traumę, 
stan sieroctwa, bycia ofiarą. Zmagał się z niszczącą od wewnątrz, a narzu-
coną przez sowieckich funkcjonariuszy rolą znienawidzonego wyrzutka 
historii, kogoś nikomu niepotrzebnego.

Literackim znakiem przepracowywania przebytych w dzieciństwie 
wstrząsów psychicznych (wywózka, śmierć ojca, żołnierza Korpusu Ochro-
ny Pogranicza, zabitego przez NKWD w lesie pod Bykownią, głód, urągające 
człowieczeństwu warunki egzystencji, przemoc, panosząca się wokół wro-
gość) jest poetycki tryptyk, zatytułowany: „Sen pierwszy”, „Sen drugi”, 
„Sen trzeci” (W, 43–45; 107–109; 170–172). Występuje on w roli kontra-
punktu w stosunku do najpierw podróżniczej, a potem „stacjonarnej” nar-
racji. Trasa, jaką przebyły dzieci, liczyła około 3 tys. kilometrów. Prowadzi-
ła z Aszchabadu w Turkmenistanie przez, nazywany tu według dawniejszej 
nomenklatury Persją, Iran (Sabzewar, Meszhed, Zahedan), Afganistan do 
miejsca przeznaczenia w Indiach (Balachadi).

W wierszowanych zapisach utrwalone są koszmary senne, które w rze-
czy samej sygnalizują nawroty złej pamięci o etapach i straszliwych realiach 
zsyłki, o przeraźliwym lęku, poniżeniu, bezradności, apatii. Wersy brzmią 
ostro jak krótkie wykrzyczane rozkazy, odgłosy lub wystrzały; składają się 
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z równoważników zdań, rzadziej z krótkich wypowiedzeń, z rusycyzmów, 
wyzwisk, wulgaryzmów i wyrazów dźwiękonaśladowczych. W przekazie 
zatrwożonego chłopca dominują wrażenia słuchowe. Autor tym samym 
sugeruje, że w dramatycznych sytuacjach jako dziecko zamykał oczy, aby 
obniżyć poziom doznawanego strachu. Dziecięca logika niekiedy podpo-
wiada: jeśli czegoś nie widzę, to tego nie ma.

Liryczna narracja ograniczona jest do możliwie najoszczędniejszej 
i bezprzymiotnikowej faktografii, odnoszącej się do chwili aresztowania, 
wywózki do pracy w tajdze i do momentu przeprowadzonej na podsta-
wie układu Sikorski–Majski „amnestii”, która tylko niektórym Polakom, 
a w tym dzieciom, przyniosła szansę na wyjście z sowieckiego „domu nie-
woli”. Wspomnienia zapisane wierszem kończą się w sowieckim sierociń-
cu – ów „dietsdom” znajdował się w Kassansaju, na pograniczu Uzbekista-
nu i Chin – i obozie przejściowym w Aszchabadzie; od rozdziału o pobycie 
w nim rozpoczyna się właściwa wspomnieniowa opowieść (W, 18–22). 
Koszmary senne, związane z sowiecką gehenną, pojawiają się niespodzie-
wanie, przerywają prowadzoną narrację podróżniczą (przed wyruszeniem 
do  Quetty) – drugi i trzeci raz rozdzielają narrację „stacjonarną”:

Rok 1940. 13 kwietnia. Wielkanoc.
Bum! Bum! Bum! Łoskot do drzwi!
Sobierajties! Gdzie? Nie znaju.
Skarej! Skarej!
Walizeczka. Tobołek. 15 minut. Samochód. (W, 43)

Przyjechał Delegat Władz Polskich.
Wyszukiwał bezdomne dzieci, sieroty.
Z Dietdomu wybiera 6 dzieci.
Najbardziej opuchniętych.
Obawa. Mnie też?
Tak! Tak! Tak!!!
Ulga. Radość.
Pozostałe dzieci w drugim rzucie.
(Nie było drugiego rzutu).
Jedna arba. Pustynia. 80 km. Namangam.
Dezynfekcja. Lekarstwa. Zastrzyki.
Jedzenie. Dużo dobrego jedzenia.
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Odpoczynek. Znów w drogę.
Na zachód. Nareszcie na zachód.
Miejsce przeznaczenia?
Punkt zborny dzieci polskich.
ASZCHABAD
Gdzie Mama? Gdzie Ryś?
Co z nimi? (W, 172)

W tryptyku zastosowany jest czas teraźniejszy, a dodatkowo ascetyczna 
konstrukcja wypowiedzi, w której nie ma miejsca ani na dziecięcość, ani 
dziecinne zachowania, ani ludyczny świat na niby, wywołuje wrażenie, jak-
by wypunktowywane zdarzenia rozgrywały się w bezczasie. Tak naprawdę 
stały się nawracającą obsesją i nie mogą ułożyć się w historię o definityw-
nym końcu, której przebieg wywołałby katharsis, oczyścił emocje, przyniósł 
ulgę, zintegrował na nowo osobowość. W uporządkowanej chronologicznie 
narracji wspomnieniowej indyjskich przypadków i perypetii pamiętnikarz 
zazwyczaj nie łączy bezpośrednio z sowieckimi przeżyciami, które należą 
do obcego i wystarczająco oddalonego, lecz wciskającego się w świadomość 
w koszmarach sennych świata. Wyjątek stanowi epizod w Meszhedzie, 
gdzie śpiew rosyjskich żołnierzy, wykonujących piosenkę od słów „Hej wy 
pola”, już to zaczyna budzić niedawne upiory przeszłości, gdy okazuje się 
natychmiast, że ich zjawienie się nie wróży niczego złego (W, 31).

Niemałą rolę we wspominaniu odgrywa intencja narratora, aby okazać 
wdzięczność tym wszystkim, którzy polskim dzieciom w Indiach przywró-
cili dzieciństwo, a szczególnie wymienionemu w tytule maharadży północ-
no-zachodniego indyjskiego księstwa Nawanagaru, który nazywał się Dźam 
sahib Digwidźajsinhdźi (1895–1966)10. Jako młodzieniec zawarł w Szwajca-
rii dobrą znajomość z Ignacym Paderewskim; później, w pierwszym okresie 
drugiej wojny światowej, poznał się z gen. Władysławem Sikorskim; inte-
resował się polską kulturą. Postać „dobrego maharadży” kilkanaście razy 

10  Pomoc Dźam sahiba Digwidźajsinhdźiego była wyjątkowa, ale nie należy zapominać, 
że w powstaniu i funkcjonowaniu osiedla w Valivade pomoc okazali inni maharadżowie, 
Chhatrapati Shahdzi i Maharani Toprani, władcy wówczas niezależnego księstwa Kolha-
pur – „Mała Polska” w pobliżu Kolhapur, tłum. S. Wujastyk, „Wiadomości” 1980, nr 17, s. 6. 
Artykuł pierwotnie ukazał się po angielsku w wychodzącej w Bombaju gazecie „Sunday 
Standard” z 11 listopada 1979 r.
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powraca we wspomnieniach Stypuły jako człowieka gościnnego. W całości 
księciu poświęcony jest rozdział „Polski” maharadża (W, 81–89). Wiadomo, 
że za jego sprawą przygotowano osiedlową infrastrukturę i podejmowa-
no akcje charytatywne w celu zasilenia budżetu Polish Children’s Camp11. 
Ze wspomnień wychowanka tej placówki postać maharadży wyłania się 
jako osoba troskliwa i czuła, dająca dzieciom moralne wsparcie i poczucie 
bezpieczeństwa. Dźam sahib Digwidźajsinhdźi uosabia gościnność Indii, 
o której Stypuła ułożył litanijny dziękczynny liryk:

Bądź pozdrowiona
Ziemio daleka,
Ziemio przyjazna,
Ziemio ludzka.

Dobra ziemio,
Moja ziemio,
Nasza ziemio,
Bądź pozdrowiona… (W, 68)

Autor szukał znaków porozumienia z kulturą hinduską – odnotował 
zdziwienie maharadży pewnym szczegółem, a mianowicie tym, że w kra-
kowskim stroju znajdują się pawie pióra – „typowo indyjskie akcenty” 
(W, 163). Dla wychowanków Osiedla stanowiły one swoistą walutę. Rozdział 
Pawie, kobry i dzielny Rikitikitak (W, 173–177), opowiadający o poszukiwaniu 
przez chłopców w okolicy Balachadi piór dzikich pawi, nabiera znaczenia 
symbolicznego jako obraz kulturowego polsko-indyjskiego cichego poro-
zumienia. Warto zauważyć, że w powyższym rozdziale występuje rzadko 
spotykane w narracji Stypuły odwołanie literackie. Wpół oswojona przez 
jednego z chłopców mangusta nosi imię Riki zaczerpnięte z Księgi Dżungli 
Rudyarda Kiplinga (W, 176–77).

Lektury i tematy rozmów młodocianych mieszkańców Osady ujęte są 
w rozdziale Książki, listy. Czytali oni „wszelkie polskie czasopisma i gazety”, 
ale głównie te drukowane na Bliskim Wschodzie. Choć Stypuła nie wzmian-

11  Zob. A. Bhattacharjee, Druga Ojczyzna. Polskie dzieci tułacze w Indiach, tłum. K. Ma-
zurek, Poznań 2014.
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kuje prasowego organu Delegatury Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej 
w Bombaju „Polak w Indiach”, to ten periodyk biblioteka w Polish Child-
ren’s Camp ze zrozumiałych względów otrzymywała. Na pewno do polskich 
dzieci w Balachadi docierało (współredagowane przez Michała Chmielow-
ca) pisemko „Słoniątko Indyjskie” (W, 101). Organizowano dla nich konkur-
sy „na największą liczbę przeczytanych tomów” (W, 89). „Głód czytelniczy” 
zaspokajano lekturą utworów Mickiewicza, Konopnickiej, Sienkiewicza, 
Żeromskiego, powieści Kamienie na szaniec Aleksandra Kamińskiego czy 
Zaklęty dwór Waleriana Łozińskiego, a także słanych do tułaczych dzieci 
listów (W, 89–94). Autor wspomina:

Każda przeczytana czy zasłyszana wiadomość wielokrotnie obiegała Osiedle. 
Szczególnie mocno przeżywaliśmy tragiczne na ogół wieści dochodzące z Kraju. 
O krwawych prześladowaniach, o obozach, o toczącej się walce z okupantem. 
Z wielkim emocjonalnym zaangażowaniem śledziliśmy walki zbrojne na całym 
świecie, a zwłaszcza toczone przez Armie Polskie na Zachodzie. Bardzo skąpe 
wieści docierały do nas z frontu wschodniego. Starsi chłopcy wciąż dyskutowali 
o Narwiku, Tobruku, Bitwie o Anglię, o wyczynach „Orła”, a potem o bitwie 
pod Monte Cassino i w końcu o Powstaniu Warszawskim. Te ostatnie budziły 
najgorętsze, najżarliwsze dyskusje. (W, 89)

Z jednej strony Stypuła przedstawia ośrodek w Balachadi jako obiekt sa-
mowystarczalny i „małą dziecięcą Polskę” (W, 13). Wspomina w patriotycz-
nych uniesieniach, np. po wygranym meczu chłopców z Osiedla z drużyną 
młodych Hindusów: „I poniosło się daleko w świat dumne obwieszczenie, 
że tu na małym skrawku ziemi jamnagarskiej jest Polska, mała, dziecięca, 
ale na pewno prawdziwa Polska. Ten drobny, mało znaczący, skromny suk-
ces potwierdził, że jeszcze nie zginęła, że jest i że jest zwycięska” (W, 203).

Z drugiej strony autor zdaje relację z kontaktów z pozaosiedlowym 
światem. W kolejnych odsłonach pamięci, chyba niezamierzenie, uwidacz-
nia się napięcie pomiędzy do pewnego stopnia zamkniętą, rządzącą się 
swoimi prawami, oswojoną i bezpieczną przestrzenią Osiedla a egzotycz-
nym, tajemniczym i wywołującym niekiedy grozę oraz strach terytorium 
Nawanagaru.

„Małą dziecięcą Polskę” wspomina jako dobrze zorganizowaną placów-
kę wychowawczo-oświatową, prowadzoną przez pryncypialnego ks. pra-
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łata Franciszka Jana Plutę (1905–1990). Zwięzłe informacje o opiekunkach 
i opiekunach, nauczycielkach i nauczycielach są zapamiętane poprzez to, 
co uczynili dla swoich podopiecznych lub jaką sprawowali funkcję. „Jani-
na Dobrostańska błyskawicznie zorganizowała zespół chóralno-taneczny”, 
a „Maria Skórzyna zorganizowała dla większości młodzieży zajęcia o cha-
rakterze szkolnym” (W, 52). Róża Skarżyńska była energiczną kierowniczką 
Działu Wychowania (W, 65). Z niemałą dumą autor wspomina, że od roku 
1944 wszyscy promowani uczniowie z Osiedla otrzymywali normalne świa-
dectwa z nadrukiem: „Publiczna Szkoła Powszechna III st. im. Andrzeja 
Boboli przy Zakładzie Wychowawczym w Osiedlu Dzieci Polskich Balacha-
di-Jamnagar w Indiach oraz z wielką pieczęcią Ministerstwa Wyznań Reli-
gijnych i Oświaty Publicznej” (W, 80).

Niektóre osoby są jedynie wymieniane z imienia i nazwiska lub tylko 
z nazwiska. Napomyka się o Walerii Tyszkiewicz, Helenie Krzętowskiej, 
Stefanii Śliwińskiej, Cecylii Stachoń, o paniach takich jak Masewicz i Po-
krzywa. Mężczyźni bywają nawet lapidarnie portretowani. O dwóch misjo-
narzach, którzy uciekli przed Japończykami, czytamy:

Brat Oskar, z pochodzenia Słowak, był wysokim, masywnie zbudowanym i do-
brodusznie wyglądającym mężczyzną. Jego przeciwieństwem był brat Stanisław 
z Czech. Drobny, niepokaźnej postury, impulsywny, a jednocześnie nadzwyczaj 
nerwowy. Obaj braciszkowie spadli jak z nieba. Nie byli co prawda zawodowymi 
pedagogami, ale znając świetnie język angielski, przejęli na siebie trud jego 
nauczania w szkole. (W, 70)

Nastolatek z zainteresowaniem obserwował dwóch zdemobilizowanych 
„po kontuzjach” żołnierzy 2 Korpusu Polskiego:

Starszy z nich pan Wronko, nauczyciel z wykształcenia, zajął się nauczaniem 
historii. Flegmatyczny, spokojny i nieco schorowany starszy pan. Wkrótce też 
został okresowo wychowawcą naszej klasy. Wybór może niezbyt trafny, gdyż 
był on nieco zbyt łagodny dla naszej dość rozbrykanej i często niesfornej klasy. 
Pod każdym względem kontrastował z nim jego towarzysz pan Antoni Maniak. 
Mocno zbudowany, o silnie rozwiniętej muskulaturze młody mężczyzna. Jak 
się później okazało, był przedwojennym zawodnikiem lwowskiej Pogoni. Silny, 
szybki i zwinny od razu zaimponował starszym chłopcom. Zwłaszcza że był 
bezpośredni, wesoły, a przy tym nie lada kawalarz. Ot, taki batiar lwowski – jak 
o sobie czasem mawiał. (W,70)
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W rozdziałach Druhna Janka i jej harcownicy, Płonie ognisko, Nocne życie 
(W, 95–106, 139–144) poprzez charakterystykę ruchu harcerskiego w Ba-
lachadi naszkicowana jest zarówno postać Janiny Ptakowej, jak i  formy 
aktywności mieszkańców Polish Children’s Camp. Skauting, a co za tym 
idzie – zdobywanie sprawności (w tym tej wyjątkowej o nazwie „Wywia-
dowca Przeciwmalaryczny” – W, 100), praca w drużynach, podchody i inne 
zabawy, przewija się przez wiele stron wspomnień. Ta rozległa obecność 
harcerskich wspomnień nie jest przypadkowa. Polskim władzom w Londy-
nie, mimo czasu wojny, bardzo zależało na upowszechnianiu i wdrażaniu 
idei skautingu wśród młodych Polaków porozrzucanych po świecie, czego 
wyrazem było wydawanie w Jerozolimie czasopisma Związku Harcerstwa 
Polskiego na Wschodzie – „Skaut”. Obejmowało ono Iran, Afrykę, Indie, Egipt 
i Palestynę.

Udział w skautingu-harcerstwie nie tylko umożliwiał skierowanie ener-
gii dzieci młodszych oraz dojrzewającej młodzieży na właściwe tory, kształ-
tował charaktery, patriotyzm, tężyznę fizyczną i wzmacniał więź grupową. 
Współgra on ze stosunkowo licznymi wzmiankami o sportowej rywalizacji 
wychowanków w Balachadi, czego najbardziej spektakularnym obrazem 
jest rozdział A jednak piłka nożna (W, 194–203) – sprawozdanie ze zwycię-
skiego meczu futbolowego, w którym polscy harcerze zagrali przeciwko 
drużynie indyjskiej złożonej z Anglików.

Skauting przyczyniał się do znajomości ze skautami z Indii. Należał do 
nich wiejski nauczyciel Bhati, który wobec polskich skautów postanowił 
przyjąć rolę pośrednika międzykulturowego. Barwne, krzykliwe i nie do 
końca zrozumiałe ludowe widowisko o legendarnym Ramie, na które Bha-
ti zaprowadził młodych Polaków, nie pociągnęło ich (W, 190–192). Dopiero 
gdy jako pośrednik między polską młodzieżą a kulturą i historią wystąpił 
aptekarz ośrodka w Balachadi, Anante Kishori Johsi (W, 213–219), historia 
o Ramie została zrozumiana przez młodych Polaków. Międzykulturowa więź 
wymaga werbalizacji. Jak się dowiadujemy, Johsi szybko nauczył się języka 
polskiego:

Lubiliśmy więc wpadać do niego, a on nam pięknie opowiadał o swym kraju. On 
pierwszy wprowadzał nas w tajemniczy świat przebogatej mitologii indyjskiej. 
Z nim to przeżywaliśmy niekończące się przygody Ramy i Sity. To właśnie od 
niego zaczęliśmy się „uczyć” Indii, poznawać je. (W, 203).
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Ciekawe jest to, że udokumentowana sympatia maharadży Dźam sahiba 
Digwidźajsinhdźi i Johsiego do Polski i Polaków wiązała się u tych dwóch 
ludzi z patriotyzmem hinduskim i włączeniem się w pracę na rzecz nie-
podległości Indii, która stała się faktem w 1947 r.

Jednakże zarówno autora wspomnień, jak i jego rówieśników nie mniej 
niż kultura Hindusów pociągał świat indyjskiej przyrody – uciążliwa eg-
zotyka zjawisk klimatycznych, krajobrazów i rozciągające się na zachód 
od Balachadi Morze Arabskie. Oczami wspominającego Stypuły oglądana 
jest pożądana oraz niepożądana bliskość ludzi i zwierząt. Na chłopcu robią 
duże wrażenie bawoły i wielbłądy, bawią go małpki i papużki, a przeraża-
ją skorpiony, skolopendry (rodzaj włochatej stonogi), węże (szczególnie 
kobry), szakale, sępy, komary i moskity. W Polish Children’s Camp z dzieć-
mi żył „inwentarz osiedlowy”: sarenka, piesek, żółw, gołębie, wiewiórki, 
mangusta, oswojone jaszczurki – niektórzy potajemnie trzymali skorpiony. 
Bohater wspomnień bawi się na drzewach, takich jak bananowiec i figo-
wiec. Obserwuje też miasto po trzęsieniu ziemi, potęgę żywiołu w postaci 
trąby powietrznej, trudny do zniesienia okres monsunowych deszczów 
(W, 48–49; 55; 123–129)

W każdym kolejnym rozdziale uwidaczniają się dwa postępujące pro-
cesy: przystosowywania się polskich dzieci do warunków życia w Indiach 
i odzyskiwania utraconego na „nieludzkiej ziemi” dzieciństwa. Po spę-
dzeniu w ośrodku w Balachadi prawie pięciu lat, wzbogacone o indyjskie 
doświadczenia, utrwaliły one swoje poczucie przynależności do Polski. 
Jednakże powrót do Kraju nie był urzeczywistnieniem się marzeń, lecz 
sprawił, że dzieci polskie po przejściach w ZSRS naznaczone zostały kolej-
nym piętnem. Wspomina Stypuła:

Rozpoczął się nowy, jakże trudny okres życia w całkowicie innej rzeczywistości, 
w której trzeba było ponownie odnaleźć swe miejsce. Nie było to łatwe, gdyż 
przez sam fakt pobytu w ośrodkach uchodźczych przez wiele, wiele lat byłem 
obciążony pogardliwym wówczas i mocno podejrzanym epitetem „Anderso-
wiec”. Musiały też minąć dziesiątki lat, by można było swobodnie mówić i pisać 
o tamtych czasach. (W, 225)

Te dziesiątki lat to okres od 1945 do 1989 r. A musiało minąć jeszcze 
kilkanaście lat, aby niepożądana w PRL pamięć mogła się odblokować.
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Uchodźcze dzieciństwo było oczywistym obciążeniem fizyczno-biolo-
gicznym i socjalnym, psychicznym i moralnym. A mimo to we wspomnie-
niach Stypuły nabiera ono barw, oznak normalności i trudnej do prze-
cenienia wartości. Z indyjskiej (jamnagarskiej) wspomnieniowej narracji 
wyłania się nie w pełni wypowiedziany skutek ogromnego zbiorowego 
wysiłku działających na uchodźstwie instytucji i ludzi (Polaków, Brytyj-
czyków, Hindusów) na rzecz polskich dzieci i stworzenia im takich warun-
ków, w których mogły żyć w miarę beztrosko, w poczuciu bezpieczeństwa, 
i realizować potrzeby dziecięcego wieku. Dokonała się ich swoista resocja-
lizacja. Stało się tak dzięki zbiorowej pracy dorosłych, którą dokumentują 
sprawozdania, reportaże i fotografie na łamach czasopisma „Polak w In-
diach”. Choć podane tu fakty, liczby, nazwiska osób, działania potwierdzają 
prawdziwość wspomnień Stypuły, nie mogą ich zastąpić. Jest to bowiem 
narracja uwzględniająca perspektywę chłopca, któremu przywrócono 
dzieciństwo i godność – tym nastolatkiem u schyłku życia na powrót stał 
się jej autor. Stypuła w swoim pamiętniku W gościnie u „polskiego” maharadży 
(wspomnienia z pobytu w Osiedlu Dzieci Polskich w Indiach w latach 1942–1946) 
przedstawił świadectwo odzyskanego dzieciństwa i zarówno indywidual-
ne, wewnętrzne, jak i wspólnotowe, społeczne zwycięstwo w walce z so-
wiecką zesłańczo-uchodźczą traumą.

Na koniec zauważmy, że książka Stypuły wywołała proces odzyskiwania 
i uspołeczniania pamięci o tułaczych dzieciach w Indiach. Wskazuję przy-
kłady najbardziej spektakularne. Hinduscy reżyserzy, Anu Radha i Sumit 
Osmand Shaw, zainspirowani opowieścią Stypuły, nakręcili w 2013 r. film 
dokumentalny A Little Poland in India (Mała Polska w Indiach)12. Na podsta-
wie W gościnie u „polskiego” maharadży… powstał dokument interaktywny 
(połączenie komiksu, animacji i archiwaliów) o losach 10-letniego Wie-
sia pt. Dzieci Maharadży, czyli fajna ferajna w Indiach w reżyserii Tomasza 
Stankiewicza (premiera miała miejsce na 61. Krakowskim Festiwalu Fil-
mowym w roku 2021)13. Posiłkując się m.in. pamiętnikiem Stypuły, Joan-

12  Zob. A Little Poland in India (Mała Polska w  Indiach), https://www.youtube.com/
watch?v=fXENboa0kSw (dostęp online: 21 czerwca 2022).

13  „Dzieci Maharadży”: interaktywny dokument o polskich uchodźcach, https://kultura.
onet.pl/film/wiadomosci/dzieci-maharadzy-interaktywny-dokument-o-polskich-uchodz-
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na Puchalska napisała wzruszającą powieść dla młodzieży Wszystkie dzieci 
maharadży (2022), w której małoletni bohaterowie są wyposażeni w bogate 
życie uczuciowe (we wspomnieniowej narracji nie przedstawiają się one 
tak intensywnie). W każdym z przywołanych dzieł rozwijany jest wątek 
odzyskiwania zabranego „na nieludzkiej ziemi” dzieciństwa.
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Summary
REFUGEE CHILDHOOD IN INDIA IN THE MEMORIES OF WIESŁAW STYPUŁA

The article Refugee childhood in India in the memories of Wiesław Stypuła puts 
forward the thesis that Wiesław Stypuła in his book In the hospitality of a “Pol-
ish” Maharaja (memories of his stay in the Polish Children Housing Estate in India 
in 1942–1946) overcomes the traumatic experiences he had in Soviet Russia in 
1940–1942. The change was possible thanks to the fact that the protagonist of 
the memories, together with other Polish refugees, moved to the Polish Chil-
dren’s Camp in Balachadi. They were taken care of by the Polish, British and 
Indian governments. A special role was played by the prince of Nawanagaru 
Jam sahib Digvijaysinhji Ranjitsinhji (Dźam sahib Digwidźajsinhdźi), to whom 
the author shows exceptional gratitude. The author of the memoirs is aware 
that children owe their survival to many people and institutions. The memoir 
narrative is directed in such a way that the reader can read it as a story about 
childhood regained and given back. The book contains the exotic, cultural, 
natural and social colors of India. The autobiographer saturates his memories 
with elements of a travel-adventure novel. There is a tendency to idealization 
in the book. The memory of childhood in exile is told from the perspective 
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of a community member who lived at the Polish Children’s Camp. Living in 
the community allowed the children to regain not only their health, but also 
their personal and ethnic dignity. Stypuła’s autobiographical record is a rare 
testimony to the fate of refugees, in which the point of view of a teenage boy 
is taken into account.

Keywords: Polish refugees, children of war, childhood, Polish Children’s 
Camp, Poles and Indians, life in the group

Streszczenie

W artykule jest postawiona teza, że Wiesław Stypuła w książce W gościnie 
u „polskiego” maharadży (wspomnienia z pobytu w Osiedlu Dzieci Polskich w Indiach 
w latach 1942–1946) przezwycięża traumatyczne doświadczenia, które przeżył 
w Rosji sowieckiej w latach 1940–1942. Przemiana stała się możliwa dzięki 
temu, że bohater wspomnień wraz z innymi polskimi uchodźcami zamieszkał 
w Polish Children’s Camp w Balachadi. Opiekę nad nimi objęły rządy polski, 
brytyjski oraz indyjski. Szczególną rolę odegrał książę Nawanagaru Dźam sa-
hib Digwidźajsinhdźi, któremu Stypuła okazuje wyjątkową wdzięczność. Autor 
wspomnień ma świadomość, że dzieci zawdzięczają ocalenie wielu ludziom i in-
stytucjom. Narracja wspomnieniowa jest poprowadzona tak, aby czytelnik po-
znawał ją jako opowieść o odzyskanym i podarowanym na powrót dzieciństwie. 
W książce zawiera się egzotyka, koloryt kulturowy, przyrodniczy i społeczny 
Indii. Autobiograf nasyca swoje wspomnienia elementami powieści podróżni-
czo-przygodowej. Widoczna jest skłonność do idealizacji. Pamięć o dzieciństwie 
na uchodźstwie jest opowiadana z perspektywy członka społeczności, który 
mieszkał w Polish Children’s Camp. Życie we wspólnocie pozwoliło dzieciom 
odzyskać nie tylko zdrowie, lecz także osobistą i etniczną godność. Zapis auto-
biograficzny Stypuły jest rzadkim świadectwem uchodźczego losu, w którym 
uwzględniony jest punkt widzenia nastoletniego chłopca.

Słowa kluczowe: polscy uchodźcy, wojenne dzieci, dzieciństwo, Polish Child-
ren’s Camp, Polacy i Hindusi, życie w grupie


