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W cieniu… (Nie)zapomniany  
Rafał Malczewski

W CIENIU OJCA

Syn Jacka Malczewskiego, któremu nadano pięcioro imion (Rafał, Marceli, 
Ludwik, Fortunat, Józef), urodził się 24 października 1892 r. w Krakowie. 
Rafał wychowywał się nie tylko w cieniu sławnego ojca, ale i – de facto – 
bez niego; opiekę nad nim i jego starszą siostrą, Julią, sprawowała matka, 
Maria, i jej dziadkowie. Jacek zajmował się sztuką, wysyłając pełne czułości 
listy do żony, pozostawiając jej sprawy tak przyziemne jak utrzymanie ro-
dziny i wychowanie dzieci. Według syna Rafała, Krzysztofa Malczewskiego, 
i ta opieka pozostawiała wiele do życzenia:

Matka bawiła się, grała w karty, nie miała czasu dla dzieci, tak zresztą, jak nie 
miała czasu dla męża. Ojciec Jacek miał swoje życie, dużo pracował i nie mógł 
poświęcić zbyt wiele czasu synowi. Ten brak rodzinnej opieki w latach młodo-
ści, a potem na studiach, rzutował na psychikę Rafała Malczewskiego – brak 
decyzji, odpowiedzialności, jakieś zagubienie się i stałe szukanie oparcia nawet 
u ludzi niewiele wartych1.

1 List Krzysztofa Malczewskiego do Stanisława Potępy z 14 lipca 1981 r., cyt. za: S. Po-
tępa, Rafał Malczewski, Tarnów 2006, s. 11.
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Pomimo tych gorzkich słów, a także ciągłych problemów finansowych, 
z jakimi zmaga się rodzina (w 1897 r. Jacek Malczewski zostaje profesorem 
w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych, jednak i ta posada nie uwalnia ar-
tysty i jego najbliższych od kłopotów2), Rafał określił swoje dzieciństwo 
jako „oczadziałe szczęściem”3. I pobyt w Nowym Sączu, u pradziadków, 
i na krakowskim Zwierzyńcu to, według niego, niezwykłe życie w cieniu 
małej historii, która będzie miała na niego wielki wpływ. Wspominał o tym 
z nostalgią: „Opiszę ów świat oglądany oczami dziecka, pomnożony o zjawę 
zaczerpniętą z obrazów mojego Ojca. […] Ogród – radość, ogród – wieczna 
pogoda ojca”4.

Rafał był miłośnikiem przyrody, otaczał się zwierzętami – mieszkał 
m.in. z sową, wężami, białym szczurem – i był wychowywany – według 
metod pedagogicznych babki Gralewskiej – na hipochondryka. Notabene te 
dwie cechy zostaną z nim, a może raczej w nim – na zawsze. Od dzieciństwa 
nieco się nad sobą użala, utyskując m.in. na swoją odmienność – leworęcz-
ność, i ucieka od kłopotów w malowanie:

Rosnąc w cieniu twórcy, myślałem niegdyś, że to dziwo zwane sztuką jest po-
trzebne do życia wielu istotom zwanym ludźmi. Z czasem rozwiało się to złu-
dzenie. Przeżycie artystyczne jest tak rzadkie jak religijne. Reszta pogłowia 
ludzkiego trwa w obrządkach z dala od rdzenia sprawy. Nie znam modlitwy, 
która by spowodowała spłynięcie na nas łaski przeżycia dzieł jako najwyższej 
rozkoszy, bezinteresownej, która dana jest człowiekowi. Warto jest pomodlić 
się o to5.

Sławny ojciec nie wspiera pierwszych prób malarskich syna; czy powo-
dowane było to troską o jego przyszłość, czy może egotyzmem – trudno od-
powiedzieć na to pytanie. Pewne jest, że wspólna pasja nie zdołała połączyć 
artystów: „Wówczas już miłość do Ojca złączyła się z podziwem dla twórcy. 
Coś, co przeszkadzało być całkiem blisko Ojca. Tak może jak być powinno”6.

2 Zob. S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 10.
3 Tamże, s. 14.
4 R. Malczewski, Wspomnienie o ojcu, „Kultura” 1956, nr 2/100, s. 87.
5 Tamże, s. 83.
6 Tamże, s. 19.
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Oddany pod opiekę korepetytora, Rafał odkrywa nie tylko meandry 
wiedzy i szczęśliwie zdaje maturę, ale i – dzięki swemu mentorowi – po-
znaje Tatry. Jeden ze znajomych Malczewskiego, Aleksander Schiele, pisze:

Po raz pierwszy zetknąłem się z Rafałem w Zakopanem na Krupówkach latem 
1909, podążał w towarzystwie Walerego Goetla i młodego Lanckorońskiego. 
Młodzi chłopcy byli oddani pod opiekę w tej wyprawie starszemu o kilka lat 
korepetytorowi […]. Rafał zgrabny, szczupły chłopak już od pierwszego uścisku 
dłoni przypadł mi do serca. Zgadaliśmy się, że w przyszłym roku obaj przeby-
wać będziemy na studiach w Wiedniu, dokąd wybierał się również Walery i jego 
brat Ferdynand7.

W CIENIU GÓR

Edukacja w Wiedniu, czy raczej próby studiowania architektury, filozofii 
i rolnictwa, stanowiły tło, a właściwie kryły się w cieniu Alp. Przyjaciel Ra-
fała, Kazimierz Wierzyński, z nutką sympatii i ironii relacjonuje, że młody 
artysta „studiował” chodzenie po górach i jeżdżenie na nartach8.

Wakacje od nauki czy też od pobytu w Wiedniu spędzał Rafał w Zako-
panem, przemierzając coraz to trudniejsze tatrzańskie szlaki.

Pierwsza miłość – do Zosi, stryjecznej siostry Aleksandra Schielego, 
zakończona jej śmiercią, wyjazd wraz z ojcem, po wybuchu pierwszej wojny 
światowej, do Wiednia, w którym Rafał podpatruje pracę mistrza, ale nadal 
nie otrzymuje żadnych wskazówek9, to wszystko przedtakt do podejmo-
wanych wyborów. Młody Malczewski rzuca studia, wraca do Zakopanego 
i oddaje się pasji narciarsko-taternickiej.

25 września 1917 r. postanawia, wraz ze Stanisławem Bronikowskim, 
zdobyć południową ścianę Zamarłej Turni. Wyprawa kończy się tragicz-
nie – Bronikowski odpada od ściany, Malczewski zaś niemal dobę czeka na 

7 A. Schiele, Rafał i jego sławny ojciec Jacek Malczewski [maszynopis], cyt. za: S. Potępa, 
Rafał Malczewski…, s. 21.

8 K. Wierzyński, Rafał Malczewski, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), s. 1.
9 Tamże.
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pomoc. Wyprawa ta, owiana legendą, o której sam Rafał niechętnie wspo-
minał, położyła się cieniem na jego biografii.

Śmierć towarzysza załamała Rafała. Unikał ludzi, nie widziało się go ani w Za-
kopanem, ani w górach. Raz tylko, o ile wiem, próbował po tym wypadku iść 
na wspinaczkę, ale wspomnienia były zbyt bolesne, zaprzestał raz na zawsze 
trudnych wspinaczek10.

Traumatyczne przeżycia zmusiły niejako Malczewskiego do przewar-
tościowania swojego życia: dotychczas niechętny ożenkowi, pomimo że 
na świat miał niebawem przyjść jego syn, postanawia – a decyzję tę jego 
ojciec przyjmuje z prawdziwą ulgą (podobno zamierzał wykląć i, co gor-
sza, wydziedziczyć Rafała, jeśli ten postąpiłby niehonorowo) – ożenić się 
ze starszą o cztery lata Bronisławą Dziadosz. Małżeństwo nie uszczęśliwia 
ani Malczewskiego, ani jego wybranki.

Józef Wittlin odnotowuje:

Szczęście. Rafał Malczewski, taki, jakim go znałem, robił wrażenie człowieka, 
któremu wiele brakowało do szczęścia. W życiu, w dulskim życiu i w pismach 
Rafała, zawsze wyczuwałem gorycz, co prawda zaprawioną przednim humo-
rem. Tylko w jego obrazach, zwłaszcza górskich czy podgórskich, odnajdziemy 
jak gdyby zwizualizowanie echa błogości, doznawane przez Rafała taternika 
i malarza11.

W pierwszych latach po wojnie i jednocześnie pierwszych latach swoje-
go samodzielnego życia Rafał pomieszkuje albo wraz z żoną i synem u ro-
dziców w Krakowie, albo sam – w Zakopanem. Pomimo usiłowań rodziny 
Bronisławy, aby ta zostawiła swojego męża, który nie dawał jej wspar-
cia (także finansowego), będą małżeństwem aż do śmierci Malczewskiej 
w roku 1953.

W roku 1921 przychodzi na świat ich córka, Zofia, nazywana pieszczo-
tliwie Hipą. W latach 20. Malczewscy przenoszą się na stałe do Zakopanego, 
mieszkając odtąd w kupionej im przez rodziców Rafała willi Marysin.

10 G. E. Scott, Wspomnienie o Rafale Malczewskim, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), 
s. 3.

11 J. Wittlin, Z Rafałem i o Rafale, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), s. 1.
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Aura Zakopanego sprzyja Malczewskiemu-artyście. Jest malarzem-sa-
moukiem, ale samoukiem zdolnym, charyzmatycznym, towarzyskim; to, 
czyim jest synem, jednocześnie pomaga w byciu zauważanym, jak i prze-
szkadza w budowaniu własnej marki.

Rafał odkrywa ponadto swoje drugie powołanie, zaczyna zarabiać pió-
rem: publikuje felietony i korespondencje w „Gazecie Polskiej”, „Wiado-
mościach Literackich”, „Ilustrowanym Kurierze Codziennym”, „Przeglą-
dzie Sportowym”. W 1928 r. wydaje zbiór opowiadań Narkotyk gór, w roku 
1932 na ekrany wchodzi film Biały ślad, do którego napisał scenariusz, 
w roku 1935 dokłada cegiełkę – kilkanaście rozdziałów – do publikacji Ta-
try i Podhale, w roku 1938 Polskie Radio w Warszawie nagrywa jego słu-
chowisko pt. Lawina, a rok później ukazuje się zbiór felietonów Od cepra do 
wariata. O tym, że góry były dla Malczewskiego prawdziwym narkotykiem, 
świadczy fragment felietonu:

Niezapomniane czarowne chwile przeżyłem jako zatwardziały nałogowiec i nie 
wstydzę się ani żałuję tego. Zbyt wiele zawdzięczam temu narkotykowi, bym 
go miał odmawiać innym. Dawał mi przeżycia o napięciu milionów wolt. Rato-
wał w nieszczęściu, hartował duszę, był mi ucieczką przed maglem codziennej 
szarości, radością niezastąpioną niczym, upojeniem bez kociokwiku, walką bez 
krwi. Odnawiał schorzałe wnętrze, budził utajone wartości, krzepił, owiewał 
tchnieniem swobody, dawał złudę wolnej woli. Był mi skokiem w nieznane 
i niespodzianką12.

Rafał spełnia się, tworzy, otrzymuje stosowne wynagrodzenie, ale mimo 
to Malczewscy, ze względu na dość rozrzutny tryb życia, mają ciągłe pro-
blemy finansowe i nadal pozostają na utrzymaniu matki Rafała.

W książce Rafał Malczewski i mit Zakopanego czytamy, że rok 1930 był dla 
Malczewskiego przełomem – „granicą między dwoma etapami zakopiań-
skiego życia: wczesnym, pełnym wesołych odkryć okresem «budowania» 
oraz późnym okresem stopniowego «porzucania»”13.

Niespełna rok po owym przełomie Rafał sprzedaje willę Marysin, Bro-
nisława otrzymuje zastrzyk gotówki od amerykańskiej familii i pozwala im 

12 R. Malczewski, Trzy po trzy o sporcie, Kraków 1938, s. 12.
13 Rafał Malczewski i mit Zakopanego, t. 1, red. D. Folga-Januszewska, Olszanica 2006, s. 73.
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to na wyjazd oraz utrzymanie się przez pół roku we Francji. Rafał maluje, 
szkicuje, ale i gra w kasynie, przegrywając sporo gotówki.

Po pół roku Malczewscy wracają do Zakopanego.
Michał Choromański, cytując Malczewskiego, oddaje tym samym jego 

stosunek do pracy i pieniędzy:

Praca jest smutną koniecznością, nigdy potrzebą organiczną. Gdyby człowiek 
nie potrzebował pracować, leżałby sobie cały dzień na słońcu do góry brzuchem 
i nie uprawiałby absolutnie nic, prócz powiedzmy miłości. Ja sam, gdybym miał 
pieniądze, przestałbym natychmiast malować14.

Wierzyński, przyjaciel Malczewskiego, dodaje, że jego problemy z pie-
niędzmi wynikały z nieumiejętności gospodarowania nimi i „wszystkie chu-
de i tłuste lata upływały w jednakowej beztrosce i nieporadności życiowej”15.

Mimo problemów finansowych czas spędzony w Zakopanem to jeden 
z bardziej udanych – szczególnie w kontekście twórczości – okres w życiu 
Malczewskiego, opisany przez niego nb. barwnie w książce Pępek świata. 
Lektura ta, pisana na emigracji, a zatem wiele lat po opuszczeniu Zako-
panego, mieni się kolorami dwudziestolecia międzywojennego, karmi 
ploteczkami, zmyślonymi niekiedy historiami – wszystko jest tu barwne, 
wyostrzone i niepozbawione wdzięku. We wspomnieniach pojawiają się 
m.in. Witkacy, Zdzisław Czermański, Stefan Jaracz, Józef Wittlin, Karol 
Szymanowski, Karol Stryjeński, Kornel Makuszyński… – słowem: elita ów-
czesnego artystycznego świata.

Malczewski tworzy, maluje, wystawia w kraju i za granicą, pisze, jest doce-
niany i chwalony, innych twórców traktuje wręcz z pewną wyższością, jednak 
po latach, w licznych wspomnieniach dotyczących tego okresu i miejsca16, 
pozostaje w cieniu swojego – a jakże! – zmarłego w roku 1929 ojca oraz 
wielu wybitnych przyjaciół, w tym Witkacego17 czy Szymanowskiego.

14 M. Choromański, Rafał Malczewski, cyt. za: S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 42.
15 K. Wierzyński, Rafał Malczewski…, s. 1.
16 Zob. np. H. Worcell, Wpisani w Giewont, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1974; 

K. Dąbrowska, Karol z Atmy, Warszawa 1977; J. Zborowski, Pisma podhalańskie, t. 2, Kraków 1972.
17 Który nb. obraził się i zerwał – swoim zwyczajem – znajomość z Malczewskim, jednak 
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W roku 1938 odchodzi od żony, oficjalnie wiążąc się z Zofią Jakubow-
ską-Mikucką, taterniczką, narciarką, muzą Witkacego18. Kiedy Zakopane 
karmi się plotkami, Bronisława walczy o małżeństwo, jednak tym razem 
to ona pozostaje w cieniu – nowej miłości Rafała. Z cienia tego nie wyjdzie 
już nigdy.

W CIENIU EMIGRACJI

W roku 1939 Malczewski i Mikucka postanawiają opuścić kraj i „dawną” ro-
dzinę: wędrują przez Czechosłowację, Węgry, Jugosławię, Włochy, Francję, 
Portugalię, aż – w 1941 r. – docierają do Brazylii. Rafał maluje, w ten sposób 
zarabiając na życie, ponadto w Portugalii otrzymuje zasiłek od papieża dla 
uchodźców polskich, a przez całą wojnę od rządu polskiego w Londynie19.

W Rio Rafał spotyka się z Julianem Tuwimem, Janem Lechoniem i Czer-
mańskim, oczekującymi na amerykańskie paszporty, tworzy, a nawet – 
w roku przybycia do Brazylii – ma swoją wystawę, która cieszy się sporym 
powodzeniem20.

W roku 1942 dostają zaproszenie do Marii Bohdan Niedenthal do posiadłości 
w Kurytybie. Wyjazd najwyraźniej służył Malczewskiemu:

Mieszkali u nas cały rok i Rafał bez przerwy malował. […] Gdy wieczorami 
zbieraliśmy się przy butli świetnego parańskiego wina, prawie co noc siedzieli-
śmy, dyskutując do trzeciej czy czwartej z rana. W tych zebraniach często brali 
udział Michał Choromański z żoną.

Rafał miał w sobie tyle pogody, radości życia, fantazji, że wszyscy za nim 
przepadali. […] Rafał żartował, pokazywał to, co namalował, a malował od rana 
do wieczora.

Niektóre obrazy były wspomnieniami z Podhala, inne opierały się na mo-
tywach brazylijskich.

tuż przed wybuchem wojny pogodzili się; zob. R. Malczewski, Pępek świata. Wspomnienia 
o Zakopanem, Warszawa 2000, s. 78.

18 Witkacy namalował co najmniej dwukrotnie portret Mikuckiej: w roku 1926 i 1928.
19 S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 57.
20 M. Bohdan-Niedenthal, Rafał w Brazylii, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), s. 4.
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Coraz więcej parańskich malarzy przychodziło malować w sąsiedztwie Rafała. 
Do każdego miał życzliwy stosunek, często pouczał i tłumaczył21.

Polonia, poruszona przyjazdem Malczewskiego, łaknie jego obrazów, 
kontaktu z nim, opowieści – wydaje się, że w końcu artysta wyjdzie z cienia.

Często […] naciągaliśmy go na opowiadania. Ożywiał się od razu i rozprawiał 
o Zakopanem i Krakowie, o Witkacym i Choromańskim, o przeprawach wojen-
nych i przejściu granicy przez Tatry, o różnych napotkanych ludziach, o roz-
biciu Francji […] miał duży dar opowiadania, język kolorowy, dosadny, pełen 
przy tym zabawnych własnych nowotworów.

[…] osławione dyskusje Malczewskiego. Zajmował on w nich zawsze krań-
cowe stanowiska. Występował np. przeciw wszelkim normom lub autoryte-
tom, nicował na wylot tradycję, pomiatał muzyką, zachwalał nawet komunizm, 
domagał się burzenia muzeów i zabytków czy opowiadał po stronie żołdaka, 
nie Archimedesa. Oczywiście, że chciał epatować, że oczy aż mu się świeciły, 
ubywało lat i zmęczenia, gdy widział, że znowu zdołał sprowokować czy zaognić 
dyskusję, że znowu będzie mógł dzięki swej inwencji, ciętości i akrobacji myślo-
wej – położyć na łopatki, choć niekoniecznie przekonać swoich przeciwników. 
Ale dzisiaj sądzę, że pod tą uciechą gracza z okazji do szermierki słownej kryło 
się coś więcej22.

W buńczucznych perorach Rafała kryło się – jak przekonuje biograf 
Malczewskiego, Stanisław Potępa – drugie dno. Zmęczenie tułaczką, nie-
pewność jutra, tęsknota za przeszłością i znanymi miejscami23 – wszystko 
to rzutowało na kreowanie tu i teraz. Być może byłaby szansa na odnalezie-
nie się w przyjaznym otoczeniu i odbudowanie pewności siebie i spokoju 
ducha, gdyby nie złe samopoczucie Zofii, spowodowane upałem i wilgocią. 
Po dziesięciu miesiącach starań o wizę amerykańską otrzymują pozwolenie 
na wyjazd, ale do Kanady. Dzięki wsparciu przyjaciół i znajomych, którzy 
fundują im bilety do Ottawy, rozpoczyna się nowy okres w życiu Malczew-
skiego i Mikuckiej.

21 Tamże.
22 J.  Szczepańska-Niedenthal, Czarka Malczewskiego, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 

(1044/1045), s. 4.
23 S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 60.
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Kanadyjski klimat, nieco łagodniejszy od brazylijskiego, służy Zofii, 
mniej niestety – Rafałowi, który czuje się w nowym miejscu nieco zagu-
biony. Urządzają się mimo to, pracują (w 1943 r. zostaje zorganizowana 
wystawa artysty), poznają ludzi i otoczenie, także to dalsze – Kanadyj-
skie Koleje Narodowe finansują ich kilkuletnią podróż po Kanadzie, której 
zwieńczeniem było namalowanie przez Malczewskiego cyklu obrazów. Ra-
fał podczas podróży karmi się górskim krajobrazem, szczególnie Górami 
św. Wawrzyńca i Górami Skalistymi.

O okresie tym wspomina Halina Rodzińska:

Nie pamiętam, jak to się stało, że Rafałowie ulokowali się w Kanadzie. Było im 
tam dobrze. Rafał miał wówczas zamówienia od rządu, dużo malował i sprzeda-
wał. Mieszkali w Montrealu i jeździli w góry, do których zawsze ich ciągnęło24.

W 1946 r. Malczewski i Mikucka osiadają w Montrealu; znaczne pogor-
sza się ich sytuacja finansowa: nie otrzymują już pomocy od rządu emi-
gracyjnego, kończą się pieniądze zarobione za zlecenie KKN, rynek jest 
nasycony obrazami Malczewskiego.

W listach, które odtąd Mikucka i Malczewski regularnie wysyłają do 
„Wiadomości”, niczym mantra pojawiają się prośby o pieniądze: za re-
produkcje obrazów, artykuły, także te jeszcze nieopublikowane, a nawet 
nienapisane, słowem – prośby o zaliczki na poczet przyszłych prac. „Już 
dawno skończyły się moje tutaj «dobre czasy» i teraz jest wcale ciężko”25 – 
czytamy w liście Malczewskiego do Mieczysława Grydzewskiego z 24 stycz-
nia 1948 r.

W roku 1950 następuje chwilowa poprawa – i finansowa, i nastrojów: 
spowodowane jest to siedmiomiesięcznym pobytem w Nowym Jorku. We-
dług Zofii Rafał maluje i sporo sprzedaje, a pejzaż nowojorski przypomina 
mu góry26. Zachwyty nad Nowym Jorkiem nieco dziwią Wittlina27, a Wie-

24 H. Rodzińska, Malczewski w Lake Placid, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), s. 3.
25 List R. Malczewskiego do M. Grydzewskiego z 24 stycznia 1948 r. Ten i kolejne listy, 

o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą z kolekcji: Archiwum „Wiadomości”. Korespondencja 
redakcyjna. Listy Zofii Malczewskiej i Rafała Malczewskiego, sygn. AE/AW/CXCIV.

26 List Zofii Malczewskiej do S. Potępy z 18 stycznia 1981 r., cyt. za: S. Potępa, Rafał 
Malczewski…, s. 64.

27 S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 65.



488

HISTORIA LITERATURY

rzyński określi je jako „pozytywne zmiany”, które jednak nie mogły być 
trwałe – ze względu na przeżycia okołowojenne.

Wojna była dla Rafała kompletnym rozbiciem. Stracił swoje miejsce na ziemi, 
swoją przyrodę, swój spokój i radość. Widywałem go w Paryżu, Lizbonie, Rio de 
Janeiro, pełnego lęków klaustrofobicznych, nerwowości, nawet agresji, niezna-
nych mi dotychczas w jego usposobieniu. Trochę dawnej swej pogodnej natury 
odzyskał potem w Stanach i Kanadzie, ale nie było sądzone, że się te zmiany 
utrwalą. […] Przeżyta katastrofa nie zapadła jednak w niepamięć i nurtowała 
go coraz bardziej. Nie była już tylko zmorą, ciążyła nad całym jego myśleniem. 
Odwrócił się od świata, a w człowieku fascynował go instynkt samozagłady. […] 
Nikt nie odgadnie sensu przeczuć i nie wiadomo, czy to załamanie wewnętrzne 
nie przyszło jak tajemnicza, złowróżbna forpoczta nieszczęść fizycznych28.
 
Nieszczęścia, o których wspomina Wierzyński, zaczęły dotykać Mal-

czewskiego już w roku 1951. Problemy ze wzrokiem – dla malarza, który 
chłonął świat wszystkimi zmysłami – były niczym wyrok. 7 września 1954 r. 
wysyła do Grydzewskiego list:

Kochany Mieciu […]
Parę lat temu zachowałem ciężko, widzę coraz gorzej (to dla Ciebie tylko), spra-
wy krążenia, nie ma powrotu do zdrowia, muszę żyć tak i za późno na zmianę 
zawodu, by nie pójść pod „kościół”, czego się tu nie uprawia, ani to nic nie po-
maga. Dlatego chodzi mi o trochę zarobku, żeby nie być tak strasznie dziadem. 
Maluję jeszcze, ale z wielkim trudem, staram się jak mogę, po długotrwałym 
szoku z powodu ślepnięcia jestem już przyzwyczajony do szoku, który mnie 
czeka. Żyjemy w kraju naprawdę wolnym, gdzie wolno odwalać jak się chce29.

Malczewski stopniowo przestawał malować, a co za tym idzie – zara-
biać, co jeszcze dotkliwiej odbijało się na stanie jego zdrowia i samopoczu-
ciu. 8 listopada 1954 r. Malczewska informuje Grydzewskiego:

Drogi Panie Mieciu […]
każda forsa mile widziana, bo Rafał od jakiegoś czasu znów gorzej się czuje, 
przypadłości z oczami, co go zawsze kładzie na obie łopatki na dłuższy czas 

28 K. Wierzyński, Rafał Malczewski…, s. 1.
29 List R. Malczewskiego do M. Grydzewskiego z 7 września 1954 r.
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i wtedy ani pisać, ani malować nie może, ja muszę być z nim stale no i głowić 
się, skąd brać diengi na lekarzy i w ogóle30.

Niezwykłym oparciem był dla niego Lechoń – listy z lat 1952–195531 
świadczą o ogromnym wsparciu: „Wiem, jak Panu ciężko – ale niech mi Pan 
wierzy, że każdy ma nieszczęście, które wydaje mu się nie do zniesienia. 
To głupio brzmi, ale Pan jest jeden z tych wybranych, którym Pan Bóg dał 
w sobie samym źródło radości, pociech i nadziei”32.

Są też świadectwem tego, że poeta namawia Rafała do pisania – wspo-
mnień o górach, o ojcu, o kolorowej przeszłości.

Malczewski faktycznie zaczyna pisać – w roku 1953 kończy, wydany 
siedem lat później w Polsce, Pępek świata. Próbuje także uporać się ze wspo-
mnieniami o ojcu – praca ta nie idzie jednak najlepiej: powstają jedynie 
fragmenty, opublikowane w „Kulturze” i „Tygodniku Powszechnym”; ca-
łość ujrzała światło dzienne dopiero w 2014 r. w publikacji Jacek i Rafał Mal-
czewscy33, będącej pokłosiem wspólnej wystawy ojca i syna, zorganizowanej 
w 2011 r. w Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu.

Pisze także słuchowisko dla Wolnej Europy, Trzej kapelani, satyrę – nigdy 
nb. niewydaną – Piwo w proszku, publikuje w „Wiadomościach”.

Lechoń ma na Malczewskiego zbawienny, wydawałoby się, wpływ. Alek-
sander Janta zauważa:

Jest swego rodzaju osobliwością psychologiczną ta Lechoniowska próba roz-
ładowania napięć wywołanych chorobą Rafała. Kto znał Lechonia, wie, jakim 
był hipochondrykiem, jak umiał wyolbrzymiać własny pesymizm, jak sam żył 
zagrożony, potrzebujący pomocy. Wobec Rafała objawia się jednak w innej po-
staci. I tak powstaje korespondencja dwóch hipochondryków, z których jeden 
drugiego usiłuje zbawić34.
 

30 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 8 listopada 1954 r.
31 J. Lechoń, R. Malczewski, Z. Malczewska, Coraz trudniej żyć, a umrzeć strach: listy 

1952–1955, Warszawa 2008.
32 List Jana Lechonia do R. Malczewskiego z 24 maja 1952 r., [w:] tamże, s. 33.
33 Jacek i Rafał Malczewscy, koncepcja i red. Z. K. Posiadała, tłum. J. Spólny, Radom 2014.
34 A. Janta, Rafał, jakiego nie znamy, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), s. 2.
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Lechoń nie tylko „zbawia” Malczewskiego, ale i organizuje całkiem po-
kaźne wsparcie: jest inicjatorem przyznanego Malczewskiemu funduszu 
z Wolnej Europy, w styczniu 1953 r. dochodzi zaś w Nowym Jorku, z inicja-
tywy Polonii (i Lechonia), do „Wieczoru przyjaźni dla Rafała Malczewskie-
go”. Wydarzenie to, połączone ze sprzedażą obrazów, pozwoliło Malczew-
skiemu i jego żonie (w roku 1953 umiera żona Rafała, Bronisława, i Zofia 
zostaje panią Malczewską) na otrzymanie znacznej sumy.

Wbrew zapowiedziom, że kwota ta wystarczy „na długo”, już w tym 
samym roku, w liście do syna, wysłanym na wieść o śmierci Bronisławy, 
Malczewski jednocześnie przeprasza za ojcowskie zaniedbania i skarży się 
na swój los – podkreślając wiek (podeszły!), niedołęstwo i samotność. Mię-
dzy wierszami można wyczytać skargę na brak funduszy35.

Kiedy w roku 1956 Lechoń odchodzi z życia Malczewskiego, ba! – od-
chodzi z życia w ogóle, odbierając je sobie, Rafał zdaje się wstrząśnięty: 
umiera oto człowiek, który miał być skałą, a zamiast tego o skałę się rozbił.

Śmierć miał straszną. Wszystko, czym mnie ratował, okazało się pustym dźwię-
kiem. Tak jakby pisząc do mnie, pozbawił się żywotnej treści. Myśli rozsypały 
się w proch, bezsilne, umarłe. Gdy losy niosły mu zagładę, nie miały litości nad 
człowiekiem tak bardzo kochającym życie w każdym objawie. Bał się śmierci 
i tak bardzo jej nie chciał.
A przecież wyszedł jej naprzeciw. Wielki, ciężki, niezgrabny36.

Kończy się era natrętnych niekiedy listów, pytań o sprzedaż obrazów, 
o fundusz wsparcia z Wolnej Europy. Kończy się pewna epoka. 8 czerwca 
1956 r. Malczewski śle list do Grydzewskiego:

Kochany Mieciu […]
Jesteśmy wstrząśnięci wieścią o śmierci Lechonia, którą wczoraj wieczorem 
otrzymaliśmy. Na wieczorze Hemara. Bardzo wiele zawdzięczam MU – pomógł 
mi wydźwigać się po chorobie, namówił do pisania. Zorganizował, albo raczej 
napędził chętne panie do zorganizowania wieczorku w New-Yorku dla mnie, 

35 List R. Malczewskiego do K. Malczewskiego z 28 grudnia 1953 r.; zob. S. Potępa, Rafał 
Malczewski…, s. 68–69.

36 R. Malczewski, Śpiew (1957), [w:] Wspomnienia o Janie Lechoniu, zebr. i oprac. P. Ką-
dziela, Warszawa 2006, s. 234–235.
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chorego wówczas zupełnie, ułatwił zdobytą forsą leczenie i przeżycie jakiegoś 
okresu bez obłędnego biegania za forsą. Pisał listy do mnie pełne słów zachęty 
i zrozumienia tej paniki wewnętrznej, koszmaru, pasji i samozniszczenia. Lę-
kam się, że sam jej uległ37.

W Polsce tymczasem nastaje odwilż; mimo to Malczewski pisze:

Co do mnie, nie wybieram się do kraju. W chwili obecnej wolno malować co 
się chce podobno. Pisać – nie wszystko. Cóż ja bym mógł tam robić, jakbym 
nie mógł pisać? Nie potrafiłbym budować państwa socjalistycznego ani w tym 
pomagać. Bardzo dużo złożyło się na to, bym nie miał ochoty ani wiary do ta-
kich eksperymentów. Ostatnio: doświadczenie i wyniki dyktatury proletariatu. 
Ponadto większość moich przyjaciół, bliskich ludzi ziemię gryzie38.
 
Malczewski nie wybierał się co prawda do Polski, ale planował wyjazd 

do Anglii. 24 lipca 1956 r. wysyła do Grydzewskiego list:

Kochany […]
Pojutrze wracam do Montrealu. Tam będę siedział aż do wyjazdu do Anglii, je-
żeli wszystko się uda. Zapytuję się uprzejmie, czy mógłbym dostać jakąś zalicz-
kę na artykuły, jakie chcę napisać o Anglii i Francji, tak jak je zobaczył skanady-
zowany Polak w starszym wieku, o ile chciałbyś je drukować, z tym oczywiście, 
że gotówkę dostałbym dopiero po przyjeździe. Piszę o tym, bo mimo wysiłków 
zdobycia jakiejś większej forsy (większej dla mnie!) nie mogę pochwalić się 
większym sukcesem. A bardzo chciałbym ujrzeć Was i Londyn; Anglii nie znam. 
Ostatnia okazja i jakże niespodziewana dla takiego kaleki jak ja.
Poproszę Cię o słowo w tej sprawie.
Moc serdecznych pozdrowień ode mnie i Zosi.
Rafał Malczewski
O Lechoniu napiszę niedługo, przyślę albo przywiozę39.

2 sierpnia 1956 r. – w kolejnym liście do Grydzewskiego – informuje ze 
smutkiem, że wyjazd do Anglii, na Kongres Kultury Polskiej, nie dojdzie do 
skutku. „Jestem na dnie. Dla takiego starucha, dziada to cios”40.

37 List R. Malczewskiego do M. Grydzewskiego z 8 czerwca 1956 r.
38 R. Malczewski, Z notatnika, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), s. 4, 7.
39 List R. Malczewskiego do M. Grydzewskiego z 24 lipca 1956 r.
40 List R. Malczewskiego do M. Grydzewskiego z 2 sierpnia 1956 r.
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Mimo tych gorzkich słów miał plany – zamierzał, wraz z żoną, wyruszyć 
27 kwietnia 1957 r. w nieco nostalgiczną podróż do Anglii i Francji: barwną, 
witalną i pełną perspektyw41.

1 marca 1957 r. było już wiadomo, że plany te muszą ulec zmianie: oto 
zaczął się nowy rozdział w życiu Malczewskiego: długi, ponury, gorzki – 
w cieniu choroby.

W CIENIU CHOROBY

Choroba Malczewskiego zdominowała życie jego i Zofii. Rafał został le-
wostronnie sparaliżowany, co dla mańkuta musiało oznaczać prawdziwe 
piekło. Nauka pisania i malowania prawą ręką, a nade wszystko nauka mó-
wienia, zakończona połowicznym sukcesem – wraca umiejętność werbali-
zowania, ale tylko po polsku – oraz późniejsza skleroza i inne komplikacje 
dopełniały nieszczęść. W liście do Grydzewskiego, 2 marca 1957 r., Zofia 
pisze:

Drogi Panie Mieciu!
Wczoraj wieczór około 9tej Rafał nagle zasłabł. Przewieziono go natychmiast 
do Neurological Institute, Victoria Hospital. Diagnoza: Trombosis of the brain, 
czyli zakrzep w mózgu. Cała lewa strona sparaliżowana, mówić nie może. Przy-
tomność na tyle odzyskał, że mnie poznawał. Ze względów finansowych (nie 
mamy żadnych ubezpieczeń i chorowanie majątek kosztuje) jest umieszczony 
na „public ward”. Ja mam przy duszy parę dolarów i absolutnie nie wiem, co 
robić, gdzie się zwrócić o pomoc. Dlatego zwracam się do pana. […] Druga rzecz: 
czy nie mógłby pan zorganizować na terenie Anglii jakiejś pomocy dla Rafała, 
który potrzebuje starannej opieki lekarskiej, wśród możnych Polaków, którzy 
tak lubią bajdurzyć o popieraniu polskiej kultury? Bardzo proszę nie gniewać 
się na mnie, ale nie wiem, co robić, gdzie się zwrócić42.

Malczewscy, pozostając w bardzo trudnej sytuacji finansowej, musieli 
liczyć na pomoc znajomych i obcych, acz życzliwych osób. Wierzyński – ich 

41 S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 72.
42 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 2 marca 1957 r.
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wieloletni przyjaciel – przesłał pieniądze43 i zorganizował stały przelew 
z Wolnej Europy, rząd Quebecu dołożył do tego comiesięczne 46 dolarów, 
rachunek za hospitalizację (Rafał był nieubezpieczony) pokryło częściowo 
miasto, dodatkowo wpłynęły pieniądze od Artura Rubinsteina i Artura Ro-
dzińskiego44. Również Grydzewski i krąg „Wiadomości” nie pozostawiają 
Malczewskiego bez pomocy. Halina Frankowska w artykule-odezwie Mal-
czewski jest chory apeluje do czytelników „Wiadomości” o pomoc finanso-
wą dla Rafała – inicjując tym samym fundusz wsparcia45. Pierwsze wpłaty 
pochodzą od samej redakcji, o kolejnych, m.in. Sławoja Składkowskiego, 
Stanisława Kostrzewy, J. Bondyry, Toli Korian, Tymona Terleckiego i Ju-
liusza Sakowskiego, można przeczytać w „Wiadomościach” z 18 sierpnia 
1957 r.46 Do pomocy przyłącza się także Związek Polaków i Polskiego Koła 
Kulturalno-Artystycznego w Melbourne.

W liście Malczewskiej do Grydzewskiego z 21 sierpnia 1957 r. czytamy:

Drogi Panie Mieciu!
Pragnę Panu w swoim i Rafała imieniu bardzo podziękować za stworzenie fun-
duszu pomocy. Dziś przyszedł numer „Wiadomości” z listą pierwszych ofiaro-
dawców ze Sławojem [Składkowskim – M. G.] na czele. Bardzo to Rafała wzru-
szyło i choć już późna noc, prosił, bym natychmiast do Pana napisała. Rafał ma 
się znacznie lepiej. Chodzi!!! Nie tylko po domu, ale już schodzi z piętra na dół 
(mieszkamy na pierwszym piętrze) i siada na składanym fotelu przed domem 
na słońcu, a nawet dwa razy wypuścił się z pielęgniarzem kilkanaście kroków 
po ulicy. Już większość dnia spędza poza łóżkiem normalnie ubrany i jada przy 
stole, siedząc na normalnym krześle. Kąpie się w wannie co drugi dzień i chodzi 
do klo. To ogromna ulga i dla niego, i dla mnie. 10 dni temu badał go specjalista 
neurolog i był zdumiony jego dobrym stanem, nie spodziewał się, że poprawa 
tak szybko nastąpi. Niestety ręka nieczynna i stan wielkiej depresji u Rafała 
z tego powodu. Ja muszę być stale przy nim. Poczciwa Hapa nieraz mnie wyrę-
cza, gdy muszę coś załatwić. […]
Serdecznie Pana pozdrawiam i dziękuję za forsę, bo to pewnie od Pana47.

43 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 7 marca 1957 r.
44 S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 77.
45 H. Frankowska, Malczewski jest chory, „Wiadomości” 1957, nr 31 (592), s. 4.
46 Na fundusz pomocy dla Rafała Malczewskiego, „Wiadomości” 1957, nr 33 (594), s. 6.
47 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 21 sierpnia 1957 r.
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11 listopada tego samego roku dodaje:

Drogi Panie Mieciu!
[…]
Ponieważ jestem dość stumaniała, więc zdaje się, że dotąd byłam taką świnią, że 
jeszcze nie podziękowałam drogiemu Panu za wszystko, co Pan dla nas zrobił. 
A więc za tę całą wspaniałą akcję pomocy, która przyniosła tak dobre rezultaty, 
a przede wszystkim za zapoczątkowanie tej akcji ofiarą 10 gwinei. Forsa przy-
szła. Wypadło na kanadyjskie dolary 557,77, co jest potężnym zastrzykiem i da 
mi trochę spokoju48.

Poprawia się nieco sytuacja materialna Malczewskich, niestety nie 
idzie to w parze z nastrojem Rafała. Malczewski jest chimeryczny, nauka 
życia od nowa jest dla niego trudna; z jednej strony ma świadomość, że 
jest dla żony ciężarem, z drugiej – wymaga ciągłego zaangażowania, troski 
i opieki nad nim. Malczewska pisze do Grydzewskiego:

Rafał robi stale postępy w chodzeniu, tylko zabija go przymusowa bezczynność, 
bo ani malować, ani pisać, ani czytać nie może, wskutek czego jest w strasz-
nym stanie nerwów, w ciągłej rozpaczy i roztrzęsieniu, co na mnie też fatalnie 
wpływa i nieraz zdaje mi się, że już nie dam rady dłużej49.

Zmęczona Zofia decyduje się na początku 1958 r. na wyjazd, wraz z Ra-
fałem, do Miami, do jego córki, Hipy (która nb. finansuje podróż). Malczew-
scy korzystają z jej gościnności do maja.

7 maja 1958 r. Zofia pisze do Grydzewskiego: „Za 10 dni wracamy do 
Montrealu (na szczęście! Miami i w ogóle Floryda to koszmar, przynajmniej 
dla mnie)”50.

Prawdopodobnie z tego okresu pochodzi niepodpisany list (maszyno-
pis), którego autorstwo przypisane jest – z pewnością błędnie – Hapelce, 
czyli Halinie Frankowskiej, eksżonie Antoniego Bormana:

48 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 11 listopada 1957 r.
49 Tamże.
50 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 7 maja 1958 r.



495

Magdalena Geraga W cieniu… (Nie)zapomniany Rafał Malczewski

Malczewscy wrócili. On chodzi bez pomocy, o lasce, utyka, ale sam sobie daje 
radę. Mówi. Jąka się, zahacza, ale mówi, wygada to, co chce powiedzieć. Mają 
w dalszym ciągu to mieszkanie – 2 oddzielne pokoje, wielka kuchnia, w której 
jadają, i łazienka. Bardzo duży przedpokój i korytarz. Mogliby jak nic wynająć 
jeden pokój, ale oni za „wielkie państwo”. Z czego żyją? Pewno z powrotem 
dostają pensję z Free Europe. Ile? Wierzbiński mówił, że dawniej 150 dolarów, 
później 50 d., teraz pewno 150 od córki. Dostaje od bogatych Kanadyjczyków. 
W każdym razie ich budżet jest dwa razy większy niż nasz.
Czyta już sam i maluje prawą ręką51.

Wielce nieprawdopodobne jest, aby to Hapa była autorką tego listu. 
Malczewska, w listach do Grydzewskiego, kilkukrotnie wspomina Fran-
kowską, wyrażając się o niej niezwykle ciepło i dodając, że służy im ona 
niebywałą pomocą. Sama Hapa w liście do Grydzewskiego z 15 sierpnia 
1955 r. określa Rafała jako człowieka „o złotym sercu, nieprzeciętnej in-
teligencji i niewyparzonym języku”. Malczewski należy, według niej, do 
„grupy Polaków o wysokiej kulturze, kierujących się w stosunkach ludz-
kich szacunkiem do innych i brakiem uprzedzeń rasowych, religijnych 
czy narodowych”52. Ponadto to Hapa, jak już wspomniałam, zainicjo-
wała w roku 1957, z ramienia „Wiadomości”, fundusz wsparcia dla Mal-
czewskiego53. Dlaczegóż zatem miałaby pisać list, utrzymany w formie 
„donosu”?

W roku 1959 Zofia postanawia wyjechać z kraju, badając niejako nastro-
je i możliwości, Rafał tymczasem po raz kolejny pozostaje pod opieką córki.

14 lipca tego samego roku Malczewscy płyną statkiem „Batory” do kra-
ju; podróż jest finansowana przez polski rząd, Rafał zaś traktowany z esty-
mą. Muzeum Narodowe w Warszawie planowało przygotowanie wystawy 
retrospektywnej jego prac, artysta miał otrzymać mieszkanie i pensję, jeśli 
zamieszka w Polsce. Kraj go jednak rozczarowuje:

51 List Haliny Frankowskiej, Hapelki (?) do M. Grydzewskiego, b.d., Archiwum „Wiado-
mości”. Korespondencja redakcyjna. Listy Zofii i Rafała Malczewskich, sygn. AE/AW/CXCIV.

52 List H. Frankowskiej do M. Grydzewskiego z 15 sierpnia 1955 r., Archiwum „Wiado-
mości”. Korespondencja redakcyjna. Listy Haliny Frankowskiej, sygn. AE/AW/LIX.

53 H. Frankowska, Malczewski jest chory…, s. 4.
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Szereg dni w Warszawie przepędzam. Na fotografii cudo, a w rzeczywistości 
Warszawa mi się nie podoba, oprócz oczywiście starych pałaców, czasem świą-
tyń. Nowe, szare, szabrawe budynki bez polotu, wąskie okna, wąskie drzwi, 
a w ogóle stare wycinanki na jedno kopyto. Maluśkie, mizerne, a nade wszystko 
szare, szare. Ale to nic. Nie mogę się przyzwyczaić i nie przyzwyczaję się do 
niewolnej Polski. Trudno i darmo. […] Opuszczam Warszawę. […] Jedziemy na 
południe, takie wielkie nic, nędzne chałupy, gnojówka – sjena palona, obrazy 
nikłe, ziemia nikła, obłoki stratokumulus różowe i ciężkie, gorąco. I tak nic 
dookoła […]. Znowu problem, chce mi się szczać. Milami jedziemy, ani chałupy. 
Wreszcie szkoła […]. Wychodek, wybite szyby, śmierdzi. […] W ogóle strasznie 
biedna ta Polska i strasznie brudna54.

Polska – tak jak wszystko w tym czasie – drażniła Rafała, nie zamierzał 
tu zostać, ba! skrócił nawet pobyt w zaprzyjaźnionym Zakopanem, choć 
miasto to stara się jak może, aby umilić pobyt Malczewskiego pod Tatra-
mi – choćby dekorując go jubileuszową złotą odznaką GOPR-u55.

O tym, jak bardzo zmieniła Malczewskiego choroba, a przez nią na-
stawienie do miejsca, które było mu niegdyś tak bliskie, świadczą choćby 
słowa Wierzyńskiego: „przez długie lata był uosobieniem zdrowia, siły 
i pogody. Należał do Zakopanego i tam czuł się najlepiej”56 oraz Felicji 
Kranzowej: „Rafał […] w Zakopanem był […] u siebie. Może dlatego, że tyle 
lat tam mieszkał i miał moralne prawo do tego grodu”57. Dodajmy do tego 
słowa Wittlina:

Powrót Rafała, a raczej jego odwrót z Zakopanego, uczy nas jeszcze innej praw-
dy o korzeniach człowieka. Posiadamy je nie tylko w określonym miejscu na 
ziemi. Mamy je również w określonej epoce dziejów, a więc – w czasie58.
 
Malczewski, niegdyś dusza towarzystwa, zraża do siebie gościnnie na-

stawionych Polaków, a tych, których nie zdołał urazić osobiście, z pewno-

54 R. Malczewski, Wspomnienia o pobycie w Polsce w lecie 1959, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 
(1044/1045), s. 7.

55 S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 84.
56 K. Wierzyński, Rafał Malczewski…, s. 1.
57 F. Kranzowa, Rafał w Zakopanem, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), s. 3.
58 J. Wittlin, Z Rafałem i o Rafale…, s. 1.
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ścią zniesmaczył artykuł, opublikowany w „Wiadomościach” tuż po po-
wrocie Malczewskich do Kanady59. Tekst, jak wspomina Zofia, traktuje o:

jeździe Batorym do Polski […], gdzie okropnie wykpił Batorego, załogę i wszyst-
ko. A oni tak się nim opiekowali i czcili i bardzo są rozżaleni. Rafał napisał to 
w tajemnicy przede mną i Hipa mu przepisała, a mnie tylko kazał wysłać, czemu 
byłam przeciwna, przeczuwając, jak mu to zaszkodzi i w ogóle mi niemiło było, 
że tak psioczy na ludzi, którzy mu tyle serca okazali. Ale trudno, chory człowiek 
nie zdaje sobie sprawy, co robi. Dużo gorzej mówi i nawet mnie, przyzwyczajo-
nej, teraz trudno już go zrozumieć. Zresztą o niczym innym nie ma rozmowy 
i zainteresowań jak o kupie i siurach60.

W konsekwencji wróciły do Kanady obrazy, które miały być pokazane 
w Muzeum Narodowym, nie dopuszczono również do wystawienia sztuki 
Piwo w proszku.

Malczewski miał świadomość, że artykuł nie przysporzył mu sympatii, 
dlatego 12 sierpnia 1960 r. pisze do Grydzewskiego list z prośbą, aby nie 
publikował ciągu dalszego. Choć dziewięć dni później zmienia zdanie61, 
dodając, że zmodyfikuje personalia bohaterów opowieści, to ukaże się ona 
dopiero po śmierci Malczewskiego, w numerze „Wiadomości” mu poświę-
conym62. O tym, w jakim tonie utrzymane są wspomnienia, także te sprzed 
lat, świadczy choćby fragment Z notatnika (z 10 maja 1956 r.), zamieszczony 
w tym samym numerze, poświęcony życzliwej mu pisarce63: „Zachwalali 
tomik prozy Marii Dąbrowskiej. Dobre wypracowania kobiety starej o umy-
śle pensjonarki z okresu sprzed pierwszej wojny. I tak geniusz w porówna-
niu z wielu pisarkami”64.

Tymczasem nastają chude lata, łatane pieniędzmi zarówno pozyska-
nymi z publikacji nieznanych czytelnikom „Wiadomości” artykułów czy 

59 R. Malczewski, Podróż kulawca do Polski, „Wiadomości” 1960, nr 28 (745), s. 1.
60 List Z. Malczewskiej do K. Malczewskiego z 13 października 1960 r.; zob. S. Potępa, 

Rafał Malczewski…, s. 84.
61 List R. Malczewskiego do M. Grydzewskiego z 12 czerwca 1960 r.
62 R. Malczewski, Wspomnienia z pobytu w Polsce w lecie 1959 roku, „Wiadomości” 1966, 

nr 4/5 (1044/1045), s. 7.
63 Dwa listy Marii Dąbrowskiej, „Wiadomości” 1966, nr 4/5 (1044/1045), s. 7.
64 R. Malczewski, Z notatnika…, s. 7.
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reprodukcji, jak i wysyłanymi przez Hipę, która do końca życia Malczew-
skiego będzie go regularnie wspierać, oraz z pożyczek. W 1962 r. „Kultura” 
przyznała artyście doroczną nagrodę za twórczość plastyczną, co jednak 
jedynie tymczasowo podreperowało budżet Malczewskich.

Kiedy zdesperowana Zofia planuje powrót do kraju, Rafał odmawia, 
szkicując karykaturalne autoportrety i  wysyłając do znajomych listy, 
w których – jak powie Wierzyński – wieje grozą65; roi się w nich od błędów 
ortograficznych, stylistycznych oraz literówek. Każdy z nich to swoiste 
pożegnanie „kaleki bez piątej klepki”66. O owych listach pisze obszernie 
Stefan Korboński, publikując w „Wiadomościach” i same epistoły, i komen-
tarze do nich67.

Malczewski umiera 15 lutego 1965 r.

W CIENIU ŚMIERCI

Odejście Rafała nie kończy korespondencji Malczewskiej z Grydzewskim. 
5 kwietnia 1965 r. Malczewska opisuje – w niezwykle dokładny i de facto 
drastyczny sposób – śmierć męża68. Większość kolejnych listów dotyczyć 
będzie odtąd trudów, z jakimi zmaga się wdowa, i próby poradzenia sobie 
z (nie)nowymi okolicznościami:

Drogi Pani Mieciu!
[…] jestem w bardzo ciężkiej sytuacji. Wszystkie oszczędności pochłonął po-
grzeb, który mimo że najskromniejszy, jaki tu istnieje, szalone sumy koszto-
wał. Przyczynili się rodacy, ofiarowując czeki zamiast kwiatów. Ale i tak nie 
starczyło na miejsce na cmentarzu, które spłacam ratami. O nagrobku marzyć 
nie mogę, no i jakoś żyć muszę. Więc najskromniejszy zarobek bardzo by się 
przydał69.

65 S. Potępa, Rafał Malczewski…, s. 86.
66 List R. Malczewskiego do M. Grydzewskiego z 30 sierpnia 1957 r.
67 S. Korboński, Ostatnie lata Malczewskiego w świetle jego listów, „Wiadomości” 1966, 

nr 4/5 (1044/1045), s. 3.
68 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 5 kwietnia1965 r.
69 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 9 kwietnia 1965 r.
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Z listu z 30 maja 1965 r. wynika, że Malczewska złożyła propozycję 
wydania numeru „Wiadomości” poświęconego jej zmarłemu mężowi. I że 
Grydzewski się waha.

Już wspominałam, dlaczego mi tak szalenie zależy na tym. Prasa krajowa i radio 
zupełnie przemilczała śmierć Rafała. To samo „Kultura”. Tylko radio F.E. [Free 
Europe/Wolna Europa – M. G.] podało na świat i stąd przyjaciele w Polsce się 
dowiedzieli i prasa kanadyjsko-angielska70.

Kolejny list Malczewskiej71 świadczy o tym, że redaktor zgodził się na 
wydanie specjalnego numeru, dedykowanemu Malczewskiemu, i – za po-
średnictwem Zofii – wysyłane są zaproszenia do ludzi kultury, którzy znali 
Rafała i mogą o nim napisać. Są to: K. Wierzyński, J. Wittlin, Z. Czermań-
ski, G. Scott, H. Lash, M. Niedenthal, F. Kranze, H. Rodziński, S. Korboński, 
M. Hemar, J. Sakowski, L. Liebhardt, M. Żuławski, A. Żyw. Dalsze listy to 
świadectwo zabiegów Malczewskiej, pozyskiwania nowych autorów, próśb 
o udokumentowanie wspomnień, które kwituje 17 lipca 1965 r.: „Ciekawe, 
że Rafał tak był lubiany i popularny za życia, a teraz nikt o nim wspomnieć 
nie chce”. Dodaje także: „Okropnie brak Rafała, który mimo swej ciężkiej 
i okrutnej choroby i mimo że trudno mu było się wysłowić, miał do końca 
bystry umysł i można było we wszystkich sprawach się z nim porozumieć 
i gadał do sensu, co tu jest rzadkością”72.

Nie sposób nie skomentować tych słów. Ostatnie lata Malczewskiego to 
powolne odchodzenie chorego człowieka, który jest rozgoryczony włas-
nym stanem, niemożnością prowadzenia samodzielnego życia i świado-
mością ciężaru, jakim stał się dla bliskich, a zwłaszcza dla żony. Być może 
Zofii chodziło o sympatię, którą wzbudzał, i popularność, jaką się cieszył 
jeszcze w czasach zakopiańskich? Czas późnej emigracji, etap trudny pod 
każdym względem, nie sprzyjał ani budowaniu dobrych trwałych rela-
cji – z wyjątkiem kontaktów z przyjaciółmi, którzy trwali przy nim mimo 
wszystko i wbrew wszystkiemu – ani sukcesom. Intelektualne rozmowy, 
o których traktuje drugi cytat, również nie są spójne z wcześniejszymi rela-

70 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 30 maja 1965 r.
71 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 4 czerwca 1965 r.
72 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 17 lipca 1965 r.
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cjami Zofii. Wystarczy wspomnieć przytaczany już fragment listu: „Zresztą 
o niczym innym nie ma rozmowy i zainteresowań jak o kupie i siurach”73.

Malczewska walczy – wydaje się, że zarówno z opinią publiczną, jak 
i z sobą, o zachowanie dobrego imienia męża. Sam Rafał – niedoskona-
ły człowiek z krwi i kości, artysta żyjący przez lata w cieniu kogoś bądź 
czegoś, staje się papierowym pretekstem do wybudowania mu pomnika. 
Nieważne, kim był, istotna jest pamięć o nim.

Zofia zmaga się również z chorobą – tym razem własną – i rzeczy-
wistością, która co i rusz ją zaskakuje. 28 października 1965 r. pisze do 
Grydzewskiego:

PS Kilka dni temu spadł na mnie grom z jasnego nieba: córce mojej i wnukom 
odmówiono w Polsce paszportu! Wszystko ma już załatwione: i wizę emigra-
cyjną, i bilety opłacone na Batorego, tylko czekała 3 miesiące na paszport, bo 
inne pozwolenia i zaświadczenia, jak: zapłacone wszystkie podatki, zezwolenie 
konserwatora na wywóz rzeczy etc. Oczywiście nie tłumaczą dlaczego. Ja wiem, 
że to mszczenie się za Rafała, że nie chciał zostać i że napisał do „Wiadomości” 
Podróż kulawca do Polski, ale przecież Barbara nie jest jego córką. Co za dranie. 
Ja jestem złamana. Nie mam po co żyć, lepiej wskoczyć do Św. Wawrzyńca, 
zanim zamarznie74.

8 listopada 1965 r.75 wspomina, że „wieczór Rafała”, organizowany 
w Montrealu, na który przyjechała córka Malczewskiego, uświetniony 
wspomnieniami Janty – udał się nadspodziewanie dobrze.

Sam numer „Wiadomości”, o który tak zabiegała Zofia, ukazuje się 
w pierwszej dekadzie kwietnia76. Jak wynika z jej listu do Grydzewskie-
go, pisanego 31 marca 1966 r., otrzymała numer przedpremierowo i jest 
z niego bardzo zadowolona. Szczególne pochwały należą się, według niej, 
Janinie Szczepańskiej, „bo tak odczute indywidualnie i prawdziwie, bez 
żadnej z mojej strony pomocy, bez żadnych materiałów, które innym po-
syłałam, na podstawie własnych wspomnień i wrażeń. Dlatego też są po-

73 List Z. Malczewskiej do K. Malczewskiego z 13 października 1960 r.; zob. S. Potępa, 
Rafał Malczewski…, s. 84.

74 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 28 października 1965 r.
75 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 8 listopada 1965 r.
76 „Wiadomości” 1960, nr 28 (745).
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myłki, bo pamięć jest zawodna, ale to nic nie szkodzi”77. List ten przynosi 
także informacje na temat planowanego od dawna przyjazdu do Kanady 
córki Zofii, Barbary, i jej dwóch synów – Jacka i Wojtka, który tym razem 
dojdzie do skutku.

2 lutego 1967 r., na wieść o chorobie Grydzewskiego, Malczewska pisze 
do niego pełen troski list:

Drogi, kochany Panie Mieciu!
Kilka tygodni temu z listu Czermańskiego dowiedziałam się o Pana chorobie, 
ale nic bliższego, bo tak napisał, jakbym ja musiała wiedzieć. Potem trochę 
więcej z listu dr. Goldschlaga, a dopiero niedawno więcej szczegółów napisał 
mi Antek Borman. Nie muszę chyba mówić, jak bardzo się zmartwiłam i ciągle 
o Panu myślę.

Niech Pan się nie gniewa, że użyczę Panu kilku wskazówek i rad, bo ja prze-
cież jestem prawie ekspert w tej dziedzinie. Byłam z Rafałem i pielęgnowałam 
go 8 lat, więc wiem, co to jest być sparaliżowanym. Pana wypadek jest o tyle 
lżejszy, że Pan jest normalny, a nie jak Rafał, który był mańkutem, więc paraliż 
lewej strony był dla niego bardzo ciężki, bo i mowę miał porażoną, i na nowo 
musiał się uczyć mówić. Najważniejsze w tej chorobie (jak w każdej) jest chęć 
wyzdrowienia i siła moralna, „fighting spirit”, czego przecież Panu nigdy nie 
brakowało. Trzeba bardzo, ale to bardzo chcieć wyzdrowieć!! Poza tym ćwiczyć 
sparaliżowane członki intensywnie. Nie tylko przez rutynową fizjoterapistkę, 
ale też samemu. Choć się nie chce, to niech Pan się stara zdrową ręką ćwiczyć 
tę chorą, trzymać w niej piłkę gumową lub wałek. Tego Rafał nie cierpiał i na-
zywał „psie zabaweczki”. Ale nawet wtedy Rafał, który właściwie był słaby 
tak fizycznie, jak moralnie, nauczył się z czasem nie najgorzej mówić i nawet 
rysować i malować prawą, swoją niezdarną ręką. Przeżył 8 lat, jeździł z wizytą 
do Polski, chodził do kina i na małe spacery i gdyby nie komplikacje z prostatą 
i ostatnio z grubym jelitem (diverticulosis), operacja, trzy zapalenia płuc, mógł-
by żyć do dziś i być użytecznym. Przecież nawet w chorobie napisał coś dwa 
artykuły o wycieczce do Polski. Niech Pan się nie przejmuje, że usposobienie 
Pana może się zmieniło. To jest charakterystyczne w tych wypadkach i tym 
nie należy się przejmować. Niech Pan nie myśli, że jest Pan sam, bez rodziny. 
Rodzinę ma Pan niesłychanie liczną, niczym legendarny Ojciec Wirgiliusz, co 
to miał sto dwadzieścia troje dzieci. Ta pańska rodzina jest rozsypana po całym 
świecie, to czytelnicy „Wiadomości”, którzy tak bardzo Pana potrzebują. Niech 
Pan pomyśli, co się z nami stanie bez „Wiadomości”, a nie wyobrażam sobie 

77 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 31 marca 1966 r.
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„Wiadomości” bez Pana. Musi Pan wyzdrowieć i koniec. Chcieć i zmusić się do 
wyzdrowienia. Pan jest silny człowiek i na pewno Pan to potrafi78.

Utrzymanej w podobnym tonie korespondencji jest więcej79. 19 grud-
nia 1967 r. Malczewska wysyła list do Bormana, w którym oprócz troski 
o Grydzewskiego przebija powrót do prób upamiętnienia pamięci męża: 
„Ciągle mam przykre wrażenie, że za mało zrobiłam dla pamięci Rafała i że 
po dwóch latach nikt o nim nie pamięta, że wszyscy zapomnieli, że taki 
wspaniały facet egzystował. […] Ja pętam się po świecie nie wiem, po co 
i na co. Im dłużej nie ma Rafała, tym gorzej”80.

W 1968 r. Grydzewski przekazuje prowadzenie „Wiadomości” Micha-
łowi Chmielowcowi (oficjalnie pozostaje redaktorem aż do śmierci w roku 
1970). Malczewska koresponduje z nowym włodarzem, próbując zaintere-
sować go twórczością Rafała. Jak widać – z powodzeniem, skoro w 1968 r. 
opublikowane zostaje napisane w roku 1955 bądź 1956 nieznane czytelni-
kom opowiadanie pt. Rocznica81.

W 1977 r. „Wiadomości”, pod redakcją Stefanii Kosowskiej, następczyni 
Chmielowca, drukują artykuł Edwarda Duszy poświęcony Malczewskiemu82.

Ostatni list Malczewskiej do redaktorów „Wiadomości” datowany jest 
na 30 marca 1980 r.; adresatką jest Stefania Kossowska:

Szanowna Pani Redaktorko
Przede wszystkim pragnę podziękować za stałe przesyłanie mi „Wiadomości” 
przez tyle lat po śmierci mego męża, Rafała Malczewskiego. Jest to dla mnie 
wielką przyjemnością czytać „Wiadomości”, które w niczym nie ustępują daw-
nym, i cieszy mnie, że pamięć Mietka [Grydzewskiego – M. G.] i tradycja jest 
tak świetnie przechowywana. Od 6 lat mieszkam w polskim domu starców na 
przedmieściu Montrealu z dala od rodziny i przyjaciół, więc jestem bardzo 
osamotniona i tym bardziej cieszę się każdym numerem, zwłaszcza że zdrowie 
od dłuższego czasu mi nie dopisuje i dużo czasu i dni spędzam w łóżku83.

78 List Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 2 lutego 1967 r.
79 Listy Z. Malczewskiej do M. Grydzewskiego z 24 kwietnia 1967 r. i 15 grudnia 1967 r.
80 List Z. Malczewskiej do A. Bormana z 19 grudnia 1967 r.
81 R. Malczewski, Rocznica, „Wiadomości” 1968, nr 23 (1158), s. 1.
82 E. Dusza, O Rafale Malczewskim, „Wiadomości” 1977, nr 49 (1654), s. 3.
83 List Z. Malczewskiej do S. Kossowskiej z 30 marca 1980 r.
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Zofia Malczewska, przedwojenna muza Witkacego, bohaterka drugiego 
planu, żyjąca w cieniu swojego męża, umiera 13 lipca 1995 r.
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Summary
IN THE SHADOW OF… (UN)FORGOTTEN RAFAŁ MALCZEWSKI

The text discusses the biography of Rafał Malczewski. It portrays the different 
stages of his life (domestic and emigration), outlines his challenging relation-
ships with his family and friends. It also shows how the painter-writer was 
perceived by his surroundings and audiences, which of his artistic and life 
intentions succeeded and which ended in failure. It is shown that his legacy 
still awaits discovery and development.

Keywords: Rafał Malczewski, emigration, correspondence, Tatra Mountains

Streszczenie

W tekście została omówiona biografia Rafała Malczewskiego. Ukazano w nim 
poszczególne etapy jego życia (krajowy i emigracyjny), nakreślono niełatwe 
relacje z rodziną oraz przyjaciółmi. Pokazano także, jak malarz-pisarz był 
postrzegany przez swoje otoczenie i odbiorców, które z jego zamierzeń arty-
stycznych i życiowych się powiodły, a które zakończyły klęską. Wykazano, że 
jego spuścizna nadal czeka na odkrycie i opracowanie.

Słowa kluczowe: Rafał Malczewski, emigracja, korespondencja, Tatry


