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Emigracyjne ślady Stefanii Kossowskiej

W maju 1974 r., po śmierci Michała Chmielowca, redaktorem najstarszego 
i najpopularniejszego literackiego czasopisma wydawanego na emigracji 
została Stefania Kossowska. Samodzielnego redagowania „Wiadomości” 
podjęła się jednak znacznie wcześniej, najpierw zastępując chorego Chmie-
lowca w korespondencji i rozmowach z autorami, a później już na stałe 
przesiadując w redakcji i składając kolejne numery tygodnika. Wspierali 
ją w tej „zastępczej” pracy Juliusz Sakowski, Kazimierz Grocholski i Piotr 
Borkowski, a przede wszystkim Trust powierników „Wiadomości”, usta-
nowiony jeszcze za życia Mieczysława Grydzewskiego, do którego obok 
Kossowskiej weszli: Seweryn Kon, Juliusz Sakowski i Edward Raczyński. 
Zgodnie z decyzją testamentową redaktora Mieczysława Grydzewskiego 
to właśnie Trust stał się po jego śmierci właścicielem czasopisma.

Dopiero jednak 22 lipca 1974 r., na trzecim zebraniu powierników, 
Kossowska powiedziała, że „winna być zamieszczona wzmianka w «Wia-
domościach», że ona redaguje pismo i to od już dość dawna”. Sama notat-
ka ukazała się dopiero w numerze 35. „Wiadomości” z 8 września 1974 r. 
i brzmiała następująco:

Redakcja „Wiadomości” Powiernictwo („Trust Fund”) „Wiadomości” zatwier-
dziło p. Stefanię Kossowską na stanowisku redaktora, którego obowiązki pełniła 
od początku r[oku] 1973 w czasie choroby ś.p. Michała Chmielowca. Podobnie 
jak w latach ubiegłych, od chwili utworzenia „Trustu Wiadomości” przez red. 
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Grydzewskiego, sprawami finansowymi wydawnictwa i jego organizacją zaj-
muje się p. Juliusz Sakowski1.

Nie wszyscy jednak zauważyli zmianę redaktora i jeszcze długo autorzy 
i czytelnicy pisali do redakcji per „Szanowny Panie Redaktorze”.

Miałam wiele strachu – opowiadała po latach Krzysztofowi Muszkowskiemu – 
i różnych wątpliwości. Ale jednocześnie czułam, że spotkał mnie wielki za-
szczyt. Samodzielna redakcja! Mogłam sama decydować! Ale jak zareagują na 
moje rządy autorzy przyzwyczajeni do literackiego dyktatora Grydzewskiego, 
którego erudycja zniewalała niemal ich wszystkich. Nawet ci wybitni, wyroki 
jego przyjmowali bez zająknienia2.

Podejmując się redagowania „Wiadomości”, brała na siebie również 
obowiązek utrzymania wysokiego poziomu czasopisma, bez schlebiania 
i kompromisów, na które nie pozwoliłby sobie Grydzewski. Nowa Redaktor 
nie była wybitną pisarką, co mogłoby uzasadnić jej poprawki i ingerencje 
w tekstach autorów o uznanych na obczyźnie nazwiskach, ale kilka lat 
redagowania czasopisma w zastępstwie Chmielowca dało jej ogromne do-
świadczenie. Była znana i lubiana, a jej pozycja niezależnej dziennikarki 
popularnej już przed wojną rosła z upływem lat i w Londynie obejmowała 
nie tylko stałą współpracę z „Wiadomościami”, ale też innymi pismami 
emigracyjnymi, w tym „Tygodniem Polskim” na czele. Wacław Lewandow-
ski zwrócił uwagę na znaczenie,

jakie w zawężonej emigracyjnej społeczności miało stanowisko redaktora na-
czelnego najważniejszego tygodnika literackiego […]. […] pokolenie [to] przy-

1 Zob. M. A. Supruniuk, W. Kubiak, „Wiadomości” – ostatnie dziesięć lat, „Archiwum 
Emigracji” 2023, nr 1 (31), s. 537–612; „Wiadomości” 1974, nr 35 (1484), s. 1 (notatka). 
W cytatach zachowano pisownię i interpunkcję oryginału.

2 K. Muszkowski, Rozmowy przy perliczce, „Archiwum Emigracji” 2006, z. 1–2 (7–8), s. 264. 
Objęcie stanowiska redaktora naczelnego „Wiadomości” było uznawane przez niektórych 
emigrantów za „wielki” awans społeczny, o czym wspominał Janusz Kowalewski w liście 
z 28 stycznia 1967 r. do Michała Chmielowca, kiedy w czasie choroby M. Grydzewskiego 
redagował on tygodnik; zob. J. Kowalewski, Listy do redaktorów „Wiadomości”, oprac. i przyp. 
P. Matysiak, konsultacja edytorska B. Dorosz, Toruń 2014, s. 407, list nr 343 z 28 stycznia 
1967 r., s. 409, list nr 344 z 1 lutego 1967 r.
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zwyczajone [było] do takiego urządzenia życia społecznego, w którym ważne 
społecznie funkcje sprawują mężczyźni.

Toteż następstwo po Chmielowcu, który przez prawie siedem lat naj-
pierw zastępował Grydzewskiego, a potem, niejako „z rozpędu”, kierował 
„Wiadomościami”, było dla wielu współpracowników tygodnika – dodaj-
my: także dla pisarek emigracyjnych – trudne do zaakceptowania i oswo-
jenia3. Można przyjąć, że objęcie przez kobietę redakcji „Wiadomości” było 
swoistym signum temporis, przejawem następstwa pokoleniowego oraz za-
tarcia przedwojennych animozji politycznych, jako że – co nie było tajem-
nicą – pismo założone przez dwóch Żydów: Mieczysława Grydzewskiego 
i Antoniego Bormana, redagowane przez chwilę przez liberalnego katolika 
Michała Chmielowca (1966–1973), „trafiło” w ręce dawnej dziennikarki 
„Prosto z Mostu”, córki Stanisława Szurleja, członka Stronnictwa Naro-
dowego i jednego z najbliższych współpracowników i przyjaciół Adolfa 
Nowaczyńskiego, obciążonej endeckimi tradycjami i deklarującej głębo-
ką, szczerą wiarę katolicką4. Przyszło jej kierować tygodnikiem w najtrud-
niejszym okresie jego istnienia, trwać w tradycji i równocześnie zmieniać 
jego oblicze, a kiedy okazało się, że „Wiadomości” nie są w stanie pokonać 
trudności finansowych, zakończyć ich żywot z godnością i troską o pamięć 
i spuściznę 40 lat działalności na emigracji.

* * *
Urodzona we Lwowie 23 września 1909 r., córka wziętego adwokata Stani-
sława Szurleja, obrońcy w wielu procesach politycznych, i Jadwigi z Cie-
pielowskich, uważała zawsze, że przyszła na świat we właściwym czasie, 

3 W. Lewandowski, O romansie, którego nie było: Józef Mackiewicz – Stefania Kossowska, [w:] 
Życie literackie drugiej emigracji niepodległościowej (I), red. J. Kryszak, R. Moczkodan, 
Toruń 2001, s. 199.

4 S. Kossowska, O „Prosto z mostu”: rozmowa z Jerzym Pietrkiewiczem, [w:] tejże, Przyjaciele 
i znajomi, Toruń 1998, s. 59–60. Pismo S. Piaseckiego było najlepszym prawicowym tygo-
dnikiem literacko-artystycznym wydawanym przed rokiem 1939, powstałym w wyraźnej 
opozycji do „Wiadomości Literackich” Grydzewskiego – [S. Kossowska], Byliśmy niezłomni, 
nieprzejednani. Ze Stefanią Kossowską rozmawia Lidia Wójcik, „Nowe Książki” 1996, nr 11, s. 4 
(okładka).
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całe bowiem dzieciństwo i młodość przeżyła w 20-leciu niepodległej Polski. 
Czytała książki, dyskutowała o nich z gośćmi i przyjaciółmi rodziców, wy-
bitnymi intelektualistami Drugiej Rzeczypospolitej, chodziła na koncerty, 
do teatru; żyła i oddychała atmosferą kultury i sztuki.

Po wybuchu pierwszej wojny światowej Stanisław Szurlej, jako pod-
dany austriacki, został zmobilizowany w stopniu porucznika do 41. pułku 
artylerii polowej cesarsko-królewskiej armii. Służył w baterii kadrowej 
jako oficer instrukcyjny, następnie był instruktorem jazdy konnej w szko-
le oficerskiej, a w czerwcu 1917 r. został wysłany na front włoski. Dopiero 
1 listopada 1918 r. wstąpił do Wojska Polskiego i jako major artylerii został 
referentem personalnym w utworzonym Dowództwie Okręgu Generalnego 
w Lublinie. Brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej i obronie Warszawy 
w sierpniu 1920 r.

W obliczu rosyjskiej ofensywy 1915 r. jego żona Jadwiga wyjechała 
z dziećmi ze Lwowa i zamieszkała w Zakopanem, tam mała Szurlejówna 
pobierała nauki wstępne w szkole ludowej w Nowym Targu. W odrodzonej 
Rzeczypospolitej rodzina przeniosła się do Poznania, gdzie w 1919 r. Szur-
lejówna wstąpiła do gimnazjum p. Rzepeckiej. W 1921 r. po zakończeniu 
wojny polsko-bolszewickiej Szurlejowie osiedli w Warszawie; tam Stefa-
nia od trzeciej klasy kontynuowała naukę w gimnazjum Marty Łojko przy 
ul. Nowogrodzkiej 21 (od roku 1922 działało jako ośmioklasowe Żeńskie 
Gimnazjum Państwowe im. Juliusza Słowackiego o profilu humanistycz-
nym), które ukończyła w maju 1927 r. uzyskaniem matury5.

Jeszcze w gimnazjum myślała o studiach medycznych; po maturze wy-
jechała za granicę i przez semestr zimowy w roku akademickim 1927/1928 

5 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Teczka Stefanii Jadwigi Szurlej, sygn. RP 
27 742, życiorys, w którym pisała o nauce w gimnazjum p. Rzepeckiej. Najpewniej chodziło 
o działającą w Poznaniu pensję Heleny Rzepeckiej. Szurlejówna złożyła maturę 20 kwietnia 
1927 r. Zob. też: Szkoła im. Juliusza Słowackiego w Warszawie, [kom. red. A. Borkiewicz-Celińska 
i in.], Warszawa 1986; A. Suchcitz, Szurlej Stanisław (1878–1965), prawnik, adwokat, oficer Wojska 
Polskiego, audytor, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 49/3, z. 202, Warszawa–Kraków 2014, 
s. 401. W sześć lat później, 16 maja 1915 r., urodził się młodszy brat Stefanii – Stanisław 
(Stanley) Roman Szurlej (zm. 10 września 2002), po drugiej wojnie światowej amerykański 
prawnik; zob. Stanley Roman Szurlej, https://www.legacy.com/us/obituaries/latimes/
name/stanley-szurley-obituary?id=28033054 (dostęp online: 19 sierpnia 2022).
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na uniwersytecie w Lozannie, jako regularna studentka, szlifowała język 
francuski. Po powrocie, 4 kwietnia 1928 r. zapisała się na Wydział Huma-
nistyczny Uniwersytetu Warszawskiego. Po immatrykulacji i złożeniu ślu-
bowania w trymestrze wiosennym studiowała literaturę polską, ale – naj-
pewniej za namową ojca – we wrześniu tego roku przepisała się na studia 
prawnicze, od początku świadoma, że kariera prawnicza nie jest jej pisana. 
Na Wydziale Prawa, po poprawkach, zaliczyła zaledwie jeden rok, a egza-
minów rocznych po drugim roku studiów już nie zdawała. W trakcie nauki 
uczęszczała m.in. na wykłady profesorów: Eugeniusza Jarra z teorii pra-
wa, Józefa Rafacza z historii ustroju w dawnej Polsce, Leona Petrażyckie-
go z socjologii prawa, Ignacego Koszembar-Łyskowskiego z historii prawa 
na Zachodzie Europy, Borysa Łapickiego z prawa rzymskiego, Zygmunta 
Cybichowskiego z prawa państwowego oraz Mieczysława Frenkla z teorii 
wymowy. Niewykluczone, że na korytarzach kolegium prawniczego mogła 
spotkać Czesława Miłosza, który w roku akademickim 1931/1932 przez 
rok studiował prawo na UW, nigdy jednak o tym nie wspominała. Studiów 
nie ukończyła i 31 grudnia 1932 r. została skreślona z albumu studentów 
Wydziału Prawa UW. Poświadcza to świadectwo wystąpienia z uczelni o nu-
merze 280 wystawione 18 października 1933 r., które Szurlejówna odebrała 
16 listopada tego roku. Już wówczas pochłonęła ją praca dziennikarska… 
i literatura6.

Praktyka dziennikarska w „Bluszczu”, najstarszym piśmie kobiecym 
w Polsce, gdzie pod czujnym okiem Stefanii Podhorskiej-Okołów uczyła się 
„techniki dziennikarskiej”, dała jej wiele satysfakcji i zadecydowała o dal-
szym życiu i karierze7. Zaczęła pisać do codziennych pism warszawskich, 

6 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Teczki Stefanii Jadwigi Szurlej, sygn. KEM 
2017 (Wydział Humanistyczny) oraz sygn. RP 27 742 (Wydział Prawny). Szurlejówna stu-
diowała prawo na UW łącznie dziewięć trymestrów w latach 1928/1929–1931/1932 (od try-
mestru zimowego 1928/1929 do trymestru wiosennego 1931/1932). Immatrykulowana na 
Wydziale Prawa 13 listopada 1928 r. Według świadectwa odejścia na UW studiowała przez 
13 trymestrów – filologia polska i prawo (od trymestru wiosennego roku akad. 1927/28).

7 Debiutowała reportażem z wycieczki szkolnej do Rumunii, Bułgarii i Stambułu pt. 
Jedziemy w świat, opublikowanym w numerze ósmym z 1933 r. pisma „Świat Dziewcząt”, 
wydawanego przez Towarzystwo Wydawnicze „Bluszcz”. Szurlejówna „terminowała 
w  «Bluszczu»” w  latach 1933–1938. Zamieściła tam m.in. trzy opowiadania i  artykuły 
poświęcone problematyce społecznej; zob. S. Kossowska, Definicja szczęścia. Listy do Anny 
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a w roku 1935 nawiązała stałą współpracę z ukazującym się w Warszawie 
tygodnikiem literacko-artystycznym „Prosto z Mostu”, założonym chwilę 
wcześniej i redagowanym przez Stanisława Piaseckiego. Nowy tygodnik 
przyciągnął na swoje łamy zarówno nazwiska renomowane, jak Nowa-
czyński, Karol Irzykowski, Zygmunt Nowakowski, jak i pisarzy młodego 
pokolenia, w tym m.in. Jerzego Andrzejewskiego, Karola Zbyszewskiego, 
Wojciecha Bąka, Bolesława Micińskiego, Jerzego Pietrkiewicza i… Stefanię 
Szurlejównę. Rozmowy Piaseckiego z Nowaczyńskim i Stanisławem Strze-
telskim w sprawie powstania nowego, prawicowego czasopisma, które za-
mierzało być przeciwwagą dla „Wiadomości Literackich”, odbywały się 
w domu Szurlejów:

Byłam przy narodzeniu „Prosto z mostu”, a w każdym razie przy przygotowa-
niach do narodzin. […] W czasie tych rozmów o nowym piśmie, Nowaczyński, 
bliski przyjaciel Ojca, mruczał do mnie w trzeciej osobie, jak to on zwykle: „Bę-
dzie tam pisała”. I było rzeczą naturalną, że Piasecki zaproponował mi współ-
pracę, gdy pismo powstało8.

Pierwszy tekst Szurlejówny Koncert w Filharmonii ukazał się w trzecim 
numerze tygodnika i był zapowiedzią stałej współpracy9. W kolejnych nu-
merach zamieszczała, po części zlecane, artykuły o sztuce, plastyce, mu-
zyce, tańcu czy architekturze, rozmowy z artystami, sprawozdania z wy-
darzeń kulturalnych, relacje z podróży po Polsce i świecie, opowiadania, 
literackie reportaże, recenzje. Wśród jej rozmówców były osobistości tej 
miary co Michał Choromański, Maria Kuncewiczowa, Zofia Nałkowska, Ste-
fan Jaracz, Karol Szymanowski czy amerykańska śpiewaczka Marian Ander-

Frajlich 1972–2003, przygotowała, wstęp i przyp. A. Supruniuk, Toruń 2007, s. 176, list nr 129 
z 22 maja 1998 r., s. 178, list nr 130 z 18 lipca 1998 r.

8 S. Kossowska, O „Prosto z mostu”: rozmowa z Jerzym Pietrkiewiczem, s. 60, 63–65. Współ-
pracowała także z codziennymi pismami warszawskimi związanymi z ruchem narodowym, 
m.in. dziennikiem „ABC”, gdzie zamieszczała korespondencje, oraz „Wieczorem Warszaw-
skim”, w którym ukazywały się jej sprawozdania sądowe. Zob. też: J. Pietrkiewicz, A jednak 
nie na obczyźnie, [w:] Pani Stefa, red. R. Habielski, K. Muszkowski, P. Kądziela, Londyn 1999, 
s. 121; M. Szpakowska, „Wiadomości Literackie” prawie dla wszystkich, Warszawa 2012, s. 427, 
436–437, 439, 442–443, tam o relacjach „Prosto z Mostu” i „Wiadomości Literackich”.

9 S. Szurlejówna, Koncert w filharmonii, „Prosto z Mostu” 1935, nr 3, s. 4.
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son. Wydaje się, że pisarstwo Szurlejówny wypracowało wówczas własną 
cechę szczególną – tendencję do skupiania się na szczegółach, na pozornie 
banalnych fragmentach i wydarzeniach, z których zręcznie budowała ob-
raz całości, bez egzaltacji i pompy. „Prosto z Mostu” cechował redaktorski 
liberalizm, ponieważ Stanisław Piasecki pozwalał swoim współpracowni-
kom na swobodę wypowiedzi, ceniąc odwagę i indywidualizm10.

Jeden z licznych reportaży Szurlejówny opublikowany w 48. numerze 
„Prosto z Mostu” pt. Dwa Wilna zyskał aprobatę i uznanie Stanisława Ca-
ta-Mackiewicza, redaktora wileńskiego „Słowa”, i został przedrukowany 
w cyklu „Najlepsze artykuły tygodnia w prasie polskiej”, co było dla młodej 
dziennikarki dużym wyróżnieniem. Niezwykłą umiejętność pisania o życiu 
codziennym miasta rozwinie i udoskonali w Londynie. Jak wielu ówczes-
nych literatów, Szurlejówna sympatyzowała z „Wiadomościami Literac-
kimi”, a po latach wspominała: „Te dwa pisma to na pewno były odrębne 
światy, ale nie mogę powiedzieć, że wrogie wobec siebie” i dalej: „«Wia-
domości Literackie», to był Olimp, i nawet przez myśl mi nie przeszło bym 
mogła kiedykolwiek do niego się zbliżyć”11. A jednak w roku 1938, w cza-
sie gdy przez kilka miesięcy, jako korespondent zagraniczny kilku pism 
warszawskich i „Prosto z Mostu”, przebywała w Rzymie, „bóg literatury” 
ukazał się pod postacią człowieka. Wiele lat później napisze:

Poznałam Grydzewskiego na wiosnę roku 1938 w Rzymie. Była to jedna z tych 
podróży za granicę, których tradycję podjął w Anglii po wojnie i podtrzymy-
wał do ostatniego roku przed chorobą: wyjazd na dwa tygodnie, dwa razy do 
roku w czasie świąt Bożego Narodzenia i Wielkanocy, po zrobieniu numeru 
świątecznego i paru numerów na zapas. Właśnie na Wielkanoc 1938 roku przy-
jechał do Rzymu Adolf Nowaczyński, bliski przyjaciel mojej rodziny, z polską 
pielgrzymką na kanonizację św. Andrzeja Boboli, i Grydzewski zaprosił jego 
i mnie na śniadanie do restauracji. Wtedy i nieraz potem przypominał mi 
że poznaliśmy się już dawniej w Warszawie, u Haliny Wierzyńskiej, ale nie 

10 M. Urbanowski, Szurlejówna z „Prosto z mostu”, [w:] Pani Stefa…, s. 21–24, 34–35, tam 
zamieszczono spis jej 38 tekstów opublikowanych na łamach „Prosto z Mostu”.

11 S. Szurlejówna, Dwa Wilna, „Prosto z Mostu” 1935, nr 48, s. 5; S. Kossowska, „Napiszesz 
o mnie książkę”, [w:] tejże, Przyjaciele i znajomi, Toruń 1998, s. 46; taż, Wiadomości dobrego 
i złego, [w:] XXX-lecie „Wiadomości”, zebrał i ułożył T. Terlecki, Londyn 1957, s. 118.
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bardzo mogłam w to uwierzyć. Jakże bym mogła była nie zapamiętać takiego 
wydarzenia?12

W trakcie śniadania, które odbyło się w „Alfredo”, najlepszej rzymskiej 
restauracji, Grydzewski zaproponował młodej adeptce sztuki dziennikar-
skiej, by tekst o wizycie Adolfa Hitlera w Rzymie napisała dla „Wiadomości 
Literackich”13. Lojalna wobec Piaseckiego, Szurlejówna oparła się pokusie 
i odmówiła; reportaż pt. Iluminowana wojna ukazał się na łamach „Prosto 
z Mostu”. Wyjeżdżający z Rzymu Grydzewski na pożegnanie ofiarował jej 
wielki bukiet goździków. Być może opowiedziała mu wówczas to, co napi-
sze wiele lat później już po likwidacji tygodnika w 1981 r.:

Ja zaczęłam je [tj. „Wiadomości” – A. S.] czytać w 3 czy 4 klasie gimnazjum – 
i dla mojego pokolenia, wychowanego w dwudziestoleciu niepodległości była to 
druga szkoła – przemawiała najpiękniejszymi wierszami, uczyła samodzielnego 
myślenia, dowcipu, była pierwszą podróżą z własnego podwórka w wielki świat 
międzynarodowej kultury i sztuki14.

Podróż do Italii miała jeszcze jedną nieprzewidzianą konsekwencję; 
w czasie pobytu w sycylijskiej Taorminie poznała przyszłego męża – Adama 
Kossowskiego, starszego asystenta Akademii Sztuk Pięknych w Warsza-
wie, którego poślubiła w październiku 1938 r. w kościele w Woli Okrzej-
skiej. Ostatnim tekstem Szurlejówny w tygodniku Piaseckiego był reportaż 
W włoskich kościołach, zamieszczony w numerze dziewiątym z 26 lutego 
1939 r. Jej współpraca z „Prosto z Mostu” osłabła jednak w tym okresie 
z racji nowych zajęć. W końcu 1938 r. otrzymała zamówienie z lwowskiego 
Ossolineum na opracowanie wypisów z literatury dla szkół i niemal rów-
nocześnie – zaproszenie do współpracy z Polskim Radiem15.

12 S. Kossowska, Kolacje z Panem Redaktorem, [w:] tejże, Galeria przodków, Warszawa 1991, 
s. 31.

13 Tamże, s. 32.
14 S. Szurlejówna, Iluminowana wojna, „Prosto z Mostu” 1938, nr 24 (190), s. 1–2; Bi-

blioteka Uniwersytecka w Toruniu, „Archiwum Emigracji” (dalej: AE), Archiwum Stefanii 
Kossowskiej, sygn. AE/SK/XV/2, S. Kossowska, Co to było za pismo?, k. 2 (mps).

15 S. Szurlej-Kossowska, W włoskich kościołach, „Prosto z Mostu” 1939, nr 9 (231), s. 6; 
A. Supruniuk, Szurlejówna i Kossowska. Od „Prosto z mostu” do „Wiadomości”, [w:] Materiały 
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Wybuch wojny na krótko zahamował jej świetnie rozwijającą się dzien-
nikarską karierę. We wrześniu 1939 r. wraz z rodzicami przedostała się 
przez Rumunię do Francji, a po klęsce Paryża – do Anglii. Kossowski po-
został w Warszawie, czekając na przyjazd matki, po czym wyjechał do 
Lwowa, skąd próbował przedostać się do Rumunii, by dołączyć do żony. 
Aresztowany przez NKWD przy próbie przekraczania granicy rumuńskiej 
w listopadzie 1939 r., został skazany na pięć lat ciężkich robót w łagrach 
na dalekiej północy przy budowie kolei nad rzeką Peczorą. Z Rosji, ciężko 
chory, wydostał się w roku 1942 z armią generała Władysława Andersa. Do 
Londynu dotarł w 1943 r. dzięki staraniom żony, która zorganizowała jego 
przeniesienie do Wielkiej Brytanii. Wtedy też, po czterech latach, obcho-
dzili pierwszą rocznicę ślubu16.

Po przybyciu do Paryża Kossowska podjęła pracę jako referent od spraw 
literackich najpierw w Ministerstwie Informacji (od lipca 1940 r. w Lon-
dynie), a później w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji Polskiego 
Rządu RP na Uchodźstwie (do roku 1947). Już w Paryżu, pod nazwiskiem 
Szurlej-Kossowska, nawiązała współpracę z kilkoma pismami polskimi 
ukazującymi się poza Polską, w tym z wydawanymi w latach 1940–1944 
przez Grydzewskiego parysko-londyńskimi „Wiadomościami Polskimi, 
Politycznymi i Literackimi”17. Jej emigracyjnym debiutem były drukowa-
ne w „Wiadomościach Polskich” trzy opowiadania satyryczne (Pływak, 
Ucieczka, Mrówka), które zwracają uwagę ostrością obserwacji i umiejęt-
nością trafnego określania wad emigracji. Opublikowała tam jeszcze dwa 

IV sympozjum biografistyki polonijnej, Wiedeń, 1–2 września 1999: losy Polek żyjących na obczyźnie 
i ich wkład w kulturę i naukę świata: historia i współczesność, red. A. i Z. Judyccy, Lublin 1999, s. 289.

16 M. Szwejka, Sztuka religijna Adama Kossowskiego, „Archiwum Emigracji” 2006, z. 1/2 
(7/8), s. 181–189; M. Sankey, A. Kossowski, „Złożę moje podziękowanie Bogu”: wywiad Martina 
Sankeya ocarm., „Archiwum Emigracji” 2006, z. 1–2 (7–8), s. 173–174, po przybyciu do Londy-
nu Kossowski pracował w Ministerstwie Informacji, gdzie wspólnie z innymi polskimi arty-
stami zajmował się organizowaniem wystaw oraz wszelkiego rodzaju propagandą wojenną. 
Zob. też: [S. Kossowska], Od „Prosto z mostu” do londyńskich „Wiadomości”: rozmowa Konrada W. 
Tatarowskiego ze Stefanią Kossowską, „Tygiel Kultury” 2001, nr 1/3 (61/63), s. 76–77.

17 Pierwszy numer tygodnika ukazał się w Paryżu, dzięki prywatnej pomocy i dotacji 
rządu polskiego, 17 marca 1940 r. Po ewakuacji do Londynu nr 16/18 pisma ukazał się z datą 
14 lipca 1940 r.; zob. M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940–1943), oprac. J. Stradecki, 
Warszawa 1986, s. 19–20, przypis 7, list nr 1 do Juliana Tuwima z 4 lipca 1940 r.
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felietony i wywiad z profesorem Oskarem Haleckim18. Po klęsce Francji 
ewakuowała się do Wielkiej Brytanii. Na dworzec Paddington wjechała 
w okolicznościach „nie zwyczajnych”, bo pociągiem wiozącym Prezyden-
ta RP Władysława Raczkiewicza, którego na peronie witał król Jerzy VI 
z królową Elżbietą. Podobnie jak większość uchodźców zamieszkała w oko-
licach ambasady w domu przy Hallam Street. Już wówczas współpracowała 
z redaktorem Grydzewskim, który dostrzegł jej talent, wdzięk, inteligencję 
i obdarzył zaufaniem, pozwalając na daleko idącą zażyłość, co zaowocowało 
zwrotem „Drogi Grydzu” w listach. Zajęta pracą biurową w Ministerstwie 
Informacji i Dokumentacji miała niewiele czasu na pisanie, mimo to na-
wiązała współpracę z polską sekcją Radia BBC, gdzie wygłaszała regularnie 
pogadanki o polskich nowościach wydawniczych oraz pisała, najpewniej 
dla zarobku, „dużo takich trochę propagandowych rzeczy do biuletynu 
«Światpolu»”19.

W 1945 r., po zakończeniu wojny, Kossowscy, podobnie jak kilkaset ty-
sięcy innych uciekinierów wojennych, podjęli decyzję o pozostaniu w Wiel-
kiej Brytanii. W 1969 r. Kossowska napisze: „Jesteśmy na emigracji nie dla-
tego że nam się za granicą klimat więcej podoba, tylko dlatego że nam się 
nie podoba obca okupacja i jej rządy w kraju”20. Kossowski, wespół z przyja-

18 W latach 1940–1942 w tygodniku Grydzewskiego ukazało się zaledwie kilka tekstów 
podpisywanych Stefania Szurlej-Kossowska: Pływak, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Li-
terackie” 1940, nr 41/42, s. 9; Ucieczka, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1941, 
nr 21 (63), s. 3; Mrówka, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1942, nr 9 (103), 
s. 2; Uniwersytet polski zagranicą (rozmowa z prof. Oskarem Haleckim), „Wiadomości Polskie, 
Polityczne i Literackie” 1940, nr 3, s. 5; Z księgi męczeństwa polskiego. Ś.p. Michał Siedlecki, 
„Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1940, nr 7, s. 5; Polska akcja kulturalna na 
terenie Londynu, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1940, nr 22, s. 4. Od 1940 r. 
opowiadania drukowała także w „Dzienniku Polskim” (Londyn). Zob. też: M. Danilewicz 
Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989, wyd. 2 rozszerzone, Wrocław 
1999, s. 238.

19 M. Grydzewski w liście do J. Lechonia z 16 marca 1941 r. pisał: „Stefania, córka Szur-
leja, jest osobą pełną wdzięku i inteligencji”; zob. M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956, 
t. 1, przygot. do druku, wstęp i przyp. B. Dorosz, Warszawa 2006, s. 99, list nr 5. Zob. też: 
W. Grabowski, Kobiety w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych w Londynie 1940–1945 – przyczynek 
do badań, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2017, nr 2 (30), s. 291 i n.

20 S. Kossowska, Kochajmy się! Do redaktora „Wiadomości”, „Wiadomości” 1969, nr 2 
(1189), s. 4.
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ciółmi, założył „spółdzielnię” artystyczną wyrabiającą ceramiczne przed-
mioty codziennego użytku i bibeloty; czasem wystawiał, robił okładki do 
polskich książek i pisał21. W latach 1949–1953 Stefania pracowała w admini-
stracji Polish University College, nie rezygnując jednak z pisania. Jej teksty 
ukazywały się m.in. w „Polsce Walczącej”, „Dzienniku Polskim i Dzienniku 
Żołnierza”, wygłaszała felietony na antenie Radia Wolna Europa (RWE). 
Stałą współpracę z nowym już tygodnikiem Grydzewskiego nawiązała do-
piero w początkach 1954 r., najpewniej z inicjatywy tego ostatniego, „dla 
którego miało wartość, że córka najfirmowszego endeka jest jego stałą 
współpracowniczką”22. W marcu tego roku ukazało się w „Wiadomościach” 
jej opowiadanie Egoista, które z listem wysłała Redaktorowi: „Drogi Grydzu, 
przesyłam do łaskawej oceny opowiadanie, w którym może Pan odkryje 
czułą myśl o sobie… Ale błagam, niech się Pan tym nie wzrusza i niech Pan 
nie oszczędza moich uczuć. Jeśli Pan uzna, że opowiadanie nadaje się do 
kosza, proszę mi szczerze powiedzieć”23.

Kilka miesięcy później, w 28. numerze „Wiadomości” z 11 lipca, uka-
zał się jej pierwszy felieton sygnowany pseudonimem „Big Ben”. Od tego 
momentu, przez blisko 20 lat, aż do chwili, gdy zmuszona została przejąć 
obowiązki redaktorskie, w miejsce chorego Chmielowca, Kossowska pro-
wadziła w tygodniku stałą rubrykę zatytułowaną W Londynie (latem ty-
tuł zmieniał się na: W podróży) i podpisywaną imieniem najgłośniejszego 
z londyńskich zegarów – „ten londyński zegar na wieży Parlamentu do-
brze przypominał gdzie się znajdowaliśmy, dawał porównania, przesuwał 
wskazówki po brytyjskich i polskich nawykach, tudzież dziwactwach”24. 
Pseudonim nie był przypadkowy: nawiązywał do wezwania św. Szczepana 

21 J. Natanson, Zgrzyt otwierającej się bramy, Warszawa 2003; M. Szwejka, Sztuka religijna 
Adama Kossowskiego, s. 178–180, 187–188.

22 Cyt. za: R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani: emigracyjne „Wiadomości” i ich krąg 
1940–1981, Warszawa 1991, s. 221, przypis 46, przytacza list Stanisława Mackiewicza do Mi-
chała K. Pawlikowskiego z 22 kwietnia 1963 r.

23 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, „Archiwum Emigracji” (dalej: AE), Archiwum 
„Wiadomości”, sygn. AE/AW/CXLIV/3, korespondencja redakcyjna, list Stefanii Kossow-
skiej do M. Grydzewskiego z 11 lutego 1954 r. Zob. S. Kossowska, Egoista, „Wiadomości” 
1954, nr 13 (417), s. 3.

24 Big Ben (właśc. S. Kossowska), W Londynie, „Wiadomości” 1954, r. 9, nr 28 (432), s. 4. 
Ostatnie felietony Big Bena ukazały się w pierwszym półroczu 1973 r.: „Wiadomości” 1973, 
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wieży zegarowej w Londynie, Szczepana – pierwotnej, spolonizowanej for-
my greckiego imienia Stefan, przejętej do polszczyzny w czasach najdaw-
niejszych. Być może, decydując się nań, chciała podkreślić swoją i swojego 
imienia szczególną więź z miastem, z którym związała swój los i w któ-
rym znalazła schronienie. Felietony „Big Bena” były próbą „oswajania” 
polskich emigrantów ze stolicą Anglii i „spłacania długu wdzięczności” 
wobec miasta, w którym uciekinierzy z kontynentu znaleźli bezpieczny 
azyl. W liście do Anny Frajlich z lutego 1975 r. pisała: „I Londyn okazał się 
domem, niemal jedyną ojczyzną […]. Ale nigdzie na świecie nie mogłabym 
dziś żyć szczęśliwie poza Londynem”25.

Wysyłając kolejne felietony, Kossowska pytała Redaktora: „Czy nie za 
często się pcha ten Big Ben?”, i żartując zapowiadała w listach kolejny 
tekst: „Następny Beniek będzie już punktualnie w poniedziałkowym termi-
nie”, „Big Ben na redaktorskim biurku w poniedziałek rano”, „ten Beniek 
cały czas pracuje!”; przesyłając maszynopis, czasem notowała na margi-
nesie: „Oto Ben” lub pisała: „W imieniu Londynu najserdeczniej wita Big 
Ben”. Karteczki wysyłane do redakcji podpisywała: B. B., „zawsze wierny 
BB”, „ściskam BB”, „kochający BB”, „Z tęsknotą i wieczną miłością BB” lub 
„Wzruszony Big Ben serdecznie dziękuje za rycerską obronę”26, czasem 
rysowała Big Bena. Przez wiele lat czytelnicy tygodnika sądzili, że autorem 
felietonów podpisywanych Big Ben jest mężczyzna i pisząc listy z uwagami 
lub uzupełnieniami, zwracali się do niej: „Dear Big Benie, przypuszcza-
łem, że Pan po kapitalnym remoncie, będzie nadal wydzwaniał we «Wia-
domościach» swym pięknym głosem i stylem”27. Lech Paszkowski w tekście 

nr 8 (1404), s. 5; „Wiadomości” 1973, nr 18 (1414), s. 6. Zob. też J. Pietrkiewicz, A jednak nie 
na obczyźnie…, s. 120.

25 S. Kossowska Definicja szczęścia…, s. 35, list nr 7 z 26 lutego 1972 r.
26 Ten ostatni zapis dotyczył listu do „Wiadomości” Stanisława L. Lemańskiego z Ka-

nady, który prostował informację z felietonu Big Bena dotyczącą porucznika Andrzeja 
Mynarskiego („Wiadomości” 1956, nr 31 (539), s. 6) – zob. S. L. Lemański, Andrzej Mynarski, 
V. C. był Polakiem, „Wiadomości” 1956, nr 38 (546), s. 6. Na ten list w imieniu Big Bena 
odpowiedział M. Grydzewski, tamże, s. 6.

27 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CXLIV/5, list Edwarda Rayskiego z 7 kwietnia 1957 r. zachowany w archiwum redakcyjnym 
„Wiadomości”, dotyczył tekstu: Big Ben, Polska pomoc dla B.B.C., „Wiadomości” 1957, nr 14 
(575), s. 4.
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dedykowanym Kossowskiej napisał po latach: „Dość długo myślałem, że 
felietony te pisał mężczyzna”28.

Kossowska stała się mistrzynią literackiej miniatury. Pisane ciekawie 
i z finezją, barwnym i żywym językiem zapiski Big Bena, świadczące o dużej 
erudycji i doskonałym znawstwie Londynu, były krótkimi impresjami re-
portażowymi, pięknymi esejami literackimi ukazującymi miasto od strony 
architektonicznej i urbanistycznej, nawiązującymi do jego historii, aury 
i zwyczajów oraz osób, które odcisnęły na nim swe piętno. Były też opi-
sem la vie quotidienne polskiej emigracji w Londynie, poświęconym ludziom 
i miejscom, które miały szczególne znaczenie dla Polaków. Czytane dziś, po 
ponad półwieczu, stanowią cenne literackie źródło do dziejów polskiego 
wychodźstwa. Jerzy R. Krzyżanowski trafnie zauważył, że „obrazki te nie 
tylko nie straciły wartości, ale stały się pewnego rodzaju dokumentem 
epoki, tak jak felietony Prusa do dzisiaj stanowią nieprześcignione źródło 
wiedzy o Warszawie sprzed lat stu pięćdziesięciu”29. Ich wartość docenili 
także współcześni. Rubryka Kossowskiej jako jedyna w historii „Wiadomo-
ści” powojennych została wydana w 1964 r. w osobnej książce pt. Mieszkam 
w Londynie. Nie cała naturalnie, lecz wybór, który został przyjęty z entuzja-
zmem. Marian Hemar w recenzji tego tomu zamieszczonej w 18. numerze 
„Wiadomości” pt. Stefa mieszka w Londynie tak napisał:

Do napisania swej książki Kossowska – jak się okazuje – miała znakomite kwa-
lifikacje: jest pilna i ciekawa, jest rzadkim typem dowcipnej dewotki i rzetelnej 
inteligentki, szczęśliwym połączeniem patriotyzmu i ironii i absolutnego braku 
nudziarstwa. […] jaka Kossowska jest młoda i nowoczesna w sposobie pisania. 
Jej styl, skromny, ironiczny, ścisły bez przemizdrzeń i fidrygałków, którym hoł-
dują jej męscy koledzy, bez wczorajszowiecznych afektacji i ozdobników, jej styl 
jest funkcjonalny i elegancki, jej polszczyzna ma inteligentne oczy i uśmieszek 
w dołeczkach, jest przystojna i dobrze zbudowana. […] Pamiętam, co i jak pi-
sywała młodziutka panna Szurlejówna. Prawdziwa to dzisiaj przyjemność, gdy 
w tej książce, na każdym kroku, na każdej stronie, cieszy oko coraz piękniejszy, 

28 Zob. L. Paszkowski, Spojrzenie z dalekiej perspektywy, [w:] Pani Stefa…, s. 132.
29 Zob. J. R. Krzyżanowski, Mistrzyni literackiej miniatury, „Archiwum Emigracji” 2006, 

z. 1– 2 (7–8), s. 269–271, „Kroniki tygodniowe” Bolesława Prusa od roku 1874 ukazywały 
się w „Kurierze Warszawskim”.
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coraz celniejszy, coraz gładszy język polski, który umie dać delikatny i trafny 
wyraz delikatności uczuć i trafności spostrzeżeń. Poza tym wszystkim, Miesz-
kam w Londynie to ważny, inteligentny i uczciwy dokument naszej epoki30.

Z kolei Józef Wittlin w liście do Grydzewskiego z 10 marca 1965 r. pisał:

Jej opis pogrzebu Churchilla w ostatnich, jakie otrzymałem, „Wiadomościach”, 
jest majstersztykiem stylu, umiaru, a przy tym pięknym świadectwem człowie-
ka wrażliwego oraz umiejętności spojrzenia na wybitnych ludzi nie tylko pod 
kątem interesów własnego narodu. Ten Big Ben powinien kiedyś znaleźć się 
w wypisach dla szkół humanistycznych31.

Mieszkam w Londynie nie wyczerpywało ambicji pisarskich Kossowskiej. 
Być może także ze względów finansowych, jako że zawsze dbała o samo-
dzielność, a Grydzewski płacił stosunkowo mało, współpracę z „Wiado-
mościami” dzieliła z pisaniem do innych czasopism emigracyjnych oraz 
redagowaniem książek. W „Tygodniu Polskim”, w latach 1959–1968 i spo-
radycznie do 1972 r., prowadziła stałą rubrykę Ważne i nieważne, podpisując 
ją „Es-ka”. Pracowała też w sekcji polskiej BBC, na antenie której regularnie 
wygłaszała felietony o wydarzeniach kulturalnych poza krajem i wydanych 
na emigracji książkach. W roku 1956 otrzymała pierwszą nagrodę w kon-
kursie zorganizowanym przez RWE w Nowym Jorku za esej List do kraju, 
w którym tłumaczyła powody pozostania na emigracji. Od tego momentu 
jako freelancer rozpoczęła stałą współpracę, trwającą do rozwiązania roz-
głośni w 1994 r.32

30 S. Kossowska, Mieszkam w Londynie, Londyn 1964, w książce znalazł się wybór 114 
felietonów; M. Hemar, Stefa mieszka w Londynie, „Wiadomości” 1964, nr 18 (944), s. 1. Drugie 
wydanie tej książki ukazało się po trzydziestu latach w roku 1994 w ramach „Biblioteki 
Autorów Emigracyjnych”. Zob. też: Literatura polska na obczyźnie, red. J. Bujnowski, Londyn 
1988, s. 262.

31 Mowa o felietonie: Big Ben, „Po nikim nie było takiej żałoby” (w rubryce W Londynie), 
„Wiadomości” 1965, nr 8 (986), s. 5; J. Wittlin, Listy do redaktorów „Wiadomości”, oprac. 
i przyp. J. Olejniczak, konsultacja edytorska B. Dorosz, Toruń 2014, s. 305, przypis 706, list 
nr 133 z 10 marca 1965 r.

32 Za współpracę z „Wiadomościami” i Radiem BBC znalazła się w Czarnej księdze cen-
zury PRL w dziale IX: Kultura – wśród wymienionych tam 58 osób, które połączono z wy-
dawnictwami, instytucjami bądź czasopismami emigracyjnymi; zob. Czarna księga cenzury 
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„DROGI GRYDZU”

W Londynie redaktora Grydzewskiego „połączyła” z Kossowskimi bliska 
zażyłość, a  potem serdeczna, trwająca ponad ćwierć wieku, przyjaźń. 
W szkicu opublikowanym po śmierci Redaktora Kossowska napisała:

Spędzaliśmy kilka razy wspólnie wakacje w Anglii i Francji, spotykaliśmy się 
w Paryżu, umawialiśmy się na Stratfordzie, jeździliśmy trochę po Anglii i przy-
chodził do nas na kolację dwa, trzy razy w miesiącu. Te regularne kolacje, na 
pozór nic nadzwyczajnego, w wypadku Grydzewskiego, były wyjątkowym wy-
różnieniem, które umieliśmy cenić33.

Pracujący po 18 godzin na dobę redaktor „Wiadomości” ograniczał 
swoje stosunki towarzyskie do koniecznych kontaktów zawodowych oraz 
małego grona bliskich i zaufanych osób, z którymi rzadko się widywał. 
Wielu współpracowników tygodnika znało Grydzewskiego jedynie z ko-
respondencji i rzadkich fotografii. Spotkania Kossowskiej z Redaktorem 
także bywały rzadkie, rzadsze, niż wskazywałyby na to współpraca oraz 
możliwości logistyczne. W archiwum redakcyjnym „Wiadomości”, znaj-
dującym się obecnie w Archiwum Emigracji w Bibliotece Uniwersyteckiej 
UMK w Toruniu, zachowało się blisko 220 listów, kartek, karteluszek, karte-
czek i pocztówek Kossowskiej z lat 1945–1968 pisanych do Grydzewskiego. 
Najczęściej są to skreślone w pośpiechu parozdaniowe, niewielkie kartecz-
ki, karteluszki, które świadczą o intymnym, niezwykle serdecznym i przy-
jacielskim stosunku, wzajemnej zażyłości, zaufaniu, szacunku i ogromnej 
sympatii dla Grydzewskiego, zostawiane w  redakcji pod nieobecność 
gospodarza34. W tej korespondencji znajduje się zaledwie jeden list Gry-

PRL, t. 1, Londyn 1977, s. 57. „Czarna księga cenzury PRL” była spisem zaleceń cenzorskich 
z lat 1974–1977 wywiezionym z Polski przez jednego z cenzorów. Zob. też: S. Kossowska, List 
do kraju, [w:] tejże, Jak cię widzę, tak cię piszę, Londyn 1973, s. 13–15. W 1961 r. S. Kossowska 
otrzymała III nagrodę w konkursie „Wiadomości” za szkic „Patriotyczny zamęt” nadesłany 
pod godłem „Bohater pod przyłbicą”; zob. „Wiadomości” 1961, nr 7 (776), s. 3; „Wiadomo-
ści” 1961, nr 23 (792), s. 1 (Rozstrzygnięcie konkursu na szkic).

33 S. Kossowska, Kolacje z Panem Redaktorem…, s. 33.
34 Zob. E. Goll, Mistrzyni pióra, narracji znakomitość (pogwarki starego drukarza), [w:] Pani 

Stefa…, s. 167, zapisał: „W «Wiadomościach» były czasem drukowane podobizny autorów. 
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dzewskiego z sierpnia 1963 r., w którym pisał: „Droga Pani Stefo, Dowie-
działem się z jakiegoś pisma niemieckiego, że w Londynie jest muzeum 
brzydkich rzeczy. Podobno niezwykłe jako ekstrakt brzydoty. […] Mnie na 
tym szczególnie nie zależy, ale pomyślałem sobie że może to Panią zainte-
resuje jako curiosum”35. Redaktor odpowiadał zazwyczaj na kartkach z na-
drukiem „Wiadomości”, pisząc na maszynie krótkie listy pełne odręcznych 
poprawek nanoszonych niebieskim lub czerwonym długopisem, okropnie 
pobazgrane, rzeczowe, jeśli dotyczyły tekstów posłanych do druku, cza-
sem z osobistymi dopiskami: „Dziękuję”, „Będę o tej i o tej…” lub plotecz-
kami o wspólnych znajomych. W Archiwum Kossowskiej, przechowywa-
nym również w Archiwum Emigracji, znajduje się zaledwie kilka kartek 
i krótkich listów Grydzewskiego z lat 1949–1959. Wśród tej korespondencji 
przeważają kartki pocztowe z wakacji lub pobytów świątecznych w Paryżu 
oraz nieliczne listy pisane na kartkach z nadrukiem „Wiadomości” doty-
czące spraw redakcyjnych. Wolno nam przyjąć, że w odpowiedzi na listy 
Kossowskich Grydzewski czasem odpisywał, a listy pogubiły się, ponieważ 
Kossowska nie przywiązywała wagi do ich archiwizowania.

Kossowska w tej korespondencji nazywała Grydzewskiego „Drogim lub 
Najdroższym Grydzulkiem/Grydzem”, „Grydzulkiem miłym i drogim”, 
„Grydzem”, „Drogim Grydzkiem”, „Drogim Mieciuniem”, „Mieciem”, 
„Drogim Panem Mieczysławem”, „Drogą Czarnuszką”, „Aniołem”, „Uko-
chanym”, ale też „Szanownym/Drogim Panem Redaktorem”36. Była jedną 
z niewielu osób, które mogły sobie na to pozwolić z racji bliskich relacji 
i konfidencji. Wacław A. Zbyszewski w tekście Polski Londyn po siedmiu la-

Wycinałem je i przyklejałem na ścianie koło linotypu. W środku przystojniaczka Kossowska. 
Kiedyś redaktor Grydzewski po dostarczeniu bieżącego materiału, obejrzał moją galerię 
i zauważył: „Widzę, że pan sympatyzuje w pani Stefanii, ja też”.

35 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CXLIV/2, listy z 6 sierpnia i 4 września 1945 r. – „Drogi Grydzulku, dziękuję bardzo za śliczny 
liścik, b[ardzo] zabawny. Mam nadzieję, że macie tam Państwo pogodę i cieplej niż na tej 
północy!” i „Drogi Grydzulku, Adam przesyła okładkę. Jakoś przeżył kaczkę, a Pan podob-
no także”; tamże, sygn. AE/AW/CXLIV/7, list z 10 sierpnia 1963 r.; tamże, sygn. AE/AW/
CXLIV/8 – kartka wysłana z wakacji w Hammamet (Tunezja) 2 października 1968 r. Kolejne 
cytowane listy pochodzą z tego zbioru. Muzeum „brzydoty” Kossowska nie odwiedziła.

36 Przytoczone określenia Redaktora pochodzą z korespondencji S. Kossowskiej z ar-
chiwum redakcyjnego „Wiadomości”.
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tach, zamieszczonym w numerze 6/1956 paryskiej „Kultury”, tak opisał 
ich wzajemne relacje:

i  już tylko najwierniejsza Jego wielbicielka, Big Ben, czyli nasz Dziubdziuś 
emigracyjny, która nieprzerwanie się trudzi, jak w sposób najbardziej zawiły, 
najbardziej barokowy, najbardziej liryczny napisać, że kocha Anglię, że wielbi 
Anglików i marzy o nowej sukni, nazywa go w chwilach ekstazy „Grydzulkiem”.

Grydzewski pisał zawsze „Droga Pani Stefo”, tak jak zwracali się do niej 
bliscy znajomi i przyjaciele37.

W korespondencji przeważają sprawy redakcyjne, zapytania o teksty 
przesyłane do tygodnika, korekty, czasami kwestie związane z nie najlep-
szą sytuacją finansową pisma, która oboje Kossowskich szczególnie niepo-
koiła. W liście z 3 maja 1950 r. pisała:

Drogi Grydzu, nie mogę znieść tej myśli, że „Wiadomości” ciągle są zagrożone 
w swoim istnieniu i mogą niedługo przestać wychodzić, podejmujemy następu-
jącą inicjatywę, która choć w części może przyczyni się do zlikwidowania kryzy-
su. Oto, jak wiemy „Wiadomości” rozdają wiele egzemplarzy każdego numeru 
bezpłatnym abonentom – takim jak my i innym, bardziej godnym. Sądzimy, że – 
zachowując wdzięczność za przeszłość – czas jest obecnie zrezygnować z tego 
przywileju, i przesyłką prenumeraty za kwartał pragniemy zacząć „łańcuch” 
i wezwać do niego dobrych przyjaciół „Wiadomości”, którzy albo tak jak my 
dostawali je dotąd za darmo, albo wogóle [!] ich jeszcze nie prenumerowali38.

Kossowska, podobnie jak wielu autorów, uważała, że do „Wiadomości” 
pisało się „dla honoru”, a nie honorariów. Po latach, opisując ich wzajemne 
relacje, nadmieniała:

37 W. A. Zbyszewski, Polski Londyn po siedmiu latach, „Kultura” 1959, nr 6/140, s. 59; 
J. Giedroyc, W. A. Zbyszewski, Listy 1939–1984, wyb., oprac., wstęp i przyp. R. Habielski, 
Warszawa 2018, s. 326–327, list nr 202 z 29 czerwca 1959 r., w którym Zbyszewski pisał 
„Osobiście mam szereg przykrości. Kossowska śmiertelnie się obraziła na mnie i przestała 
się ze mną witać, wszystko z powodu Dziubdziusia. Szkoda, bo ją naprawdę lubiłem”.

38 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CXLIV/2, list z 3 maja 1950 r. O nie najlepszej sytuacji „Wiadomości” pisał też Grydzewski 
w liście do J. Lechonia z 17 marca 1951 r.; zob. M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956…, 
t. 1, s. 401–402, list nr 123.
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Czasem telefonowałam, czasem posyłałam czułą karteczkę z wyrysowanym 
kwiatkiem albo sercem, którą mimo moich wieloletnich zaklinań, urzędowo 
włączał do redakcyjnego archiwum. […] Chowanie każdego świstka do archi-
wum należało do tradycji, których się nie łamie. W „Wiadomościach” zawsze 
tak było – brzmiał ostateczny argument. Zwyczajów i praw nie wolno było 
zmieniać, choć to on sam był ustawodawcą39.

Korespondencja zastępowała telefony, jak bowiem pisała w jednym z li-
stów: „biorę sobie wreszcie Pana nauki do serca i przechodzę w stosunkach 
z Panem na korespondencję, ale tylko dlatego, że nie mogę Pana złapać 
telefonem”40.

Redaktor nie znosił telefonów „żal mu było każdego kwadransa na roz-
mowę”, a z przyjaciółmi spotykał się przeważnie w czasie lunchu, załatwia-
jąc przy okazji inne sprawy41.

Pracujący po kilkanaście godzin dziennie Grydzewski wyłączył się z ży-
cia towarzyskiego i widywał się ze współpracownikami jedynie na kory-
tarzu British Museum oraz, w wyjątkowych wypadkach, w restauracjach. 
W redakcji nie przyjmował, zaproszeń na kolacje odmawiał:

Myśmy z mężem byli chyba jedynymi, do których przychodził na kolację. Te 
kolacje to cały rytuał. Tylko w trójkę, tylko w niedzielę, punktualnie co do se-
kundy. Był czarującym gościem, zawsze serdeczny, podniecony wszystkim co 
mu się ostatnio przydarzyło, i od razu zaczynający o tym opowiadać42.

Zaproszenia powtarzane były bardzo często, ponieważ Redaktor był 
ciągle zajęty: „Najdroższy Grydzulku, Tęsknię za Panem i na klęczkach 
proszę, odrzuciwszy kobiecą ambicję, aby Pan przyszedł do nas na kolację. 
Adam będzie już w Londynie od wtorku […] Czułości Twoja S[tefa]” lub:

39 S. Kossowska, Kolacje z Panem Redaktorem…, s. 35.
40 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/

CXLIV/2, niedatowany list z 1945 r.
41 Zob.: M. A. Supruniuk, Mieczysław Jerzy Grydzewski – herbu Zerwikaptur – najpokorniej-

szy sługa literatury, [w:] Mieczysław Grydzewski, Silva rerum, wyb. J. B. Wójcik, M. A. Supru-
niuk, Warszawa 2014, s. 82–84.

42 [S. Kossowska], Świadectwa. Rozmowa Mirosława Kowalskiego (właśc. Marka Koraba), 
„Archiwum Emigracji” 2006, z. 1–2 (7–8), s. 276.
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Najdroższy, czy musisz mnie dręczyć? Nie chciał Pan przyjść w tę niedzielę, 
tylko dlatego, by się znęcać i droczyć, bo zajęty Pan jest zawsze! Ale może Pan 
raczy przyjąć zaproszenie na następny tydzień? Będzie to 2 marca. Bardzo mi 
na tym zależy, bo Antoś [Borman – A. S.] potem lada chwila może będzie musiał 
jechać do Cardiff na 2–3 tygodnie i może to być ostatnia niedziela przed świę-
tami. Błagam niech Pan nie dręczy Kobiet, tylko, miło zaproszenie przyjmie. 
Ściskam czule St[efa].

Czy: „Drogi Grydzu, dziękuję, że Pan zechciał przyjąć nasze skromne za-
proszenie i niecierpliwie czekamy w niedzielę. Chyba nie robi Panu różnicy 
że będą Weintraubowie, Julek [Sakowski – A. S.] i Staś [Baliński – A. S.] – 
zawsze raźniej w takiej gromadce” lub: „Najdroższy! Bylibyśmy szczęśliwi 
gdyby Pan zechciał zjeść z nami kolację w najbliższą niedzielę. Z biciem ser-
ca oczekuję zgody – S[tefa]”43. Wracający z wakacji Kossowscy na pierwszą 
kolację z Grydzewskim przywozili regionalne przysmaki; w jednym z listów 
Kossowska wspominała o zakupionej na przekąskę sobrasadzie, czyli suro-
wej kiełbasie, przysmaku z Majorki44.

Przywiązany do tradycji i nieznoszący niespodzianek, Redaktor dbał, 
by ceremoniał każdej kolacji był niezmienny. Miał swoje przyzwyczajenia:

nigdy więcej nie przyjdę na kolację, jeśli zaprosicie ze mną kogo innego – chyba 
żebyśmy zrobili jakiś wyjątek w określonym dniu, ale takie wypadki muszą być 
rzadkie i bardzo nieliczne… Powtarzam moją prośbę: żebym mógł zawsze jeść 
z wami kolację sam, chyba że wspólnie zgodzimy się na jakiś wyjątek45.

Oboje z Adamem przyjmowali wszystkie jego warunki bez szemrania 
i cieszyli się na te trwające zazwyczaj dwie–trzy godziny spotkania w ich 

43 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CXLIV/2, list z 13 lipca 1951 r.; tamże, sygn. AE/AW/CXLIV/5, niedatowane listy z początku 
1958 r.; tamże, sygn. AE/AW/CXLIV/7, kartka pisana między 24 listopada 1960 a 22 czerwca 
1961 r.

44 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CXLIV/2, list z 20 października 1953 r. Przygotowując się do kolacji, uwzględniali także 
życzenia Redaktora, o czym Kossowska przypominała w liście z kwietnia 1957 r.: „już została 
zakupiona butelka z wystawy, według wyrażonego kaprysu”, tamże, sygn. AE/AW/CXLIV/5.

45 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CXLIV/6, list datowany między 23 września a 24 listopada 1960 r.
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salonie w domu przy 38 Redcliffe Road, a potem, gdy się przeprowadzili, 
przy 49 Chesilton Road na Fulham. Kolacja odbywała się zawsze w nie-
dzielę „i z całym żartobliwym rytuałem, do którego należał jego telefon, 
dokładnie trzy kwadranse przed kolacją z zapytaniem, czy nic się nie zmie-
niło, czy zaproszenie nie odwołane”, po czym zjawiał się punktualnie co do 
minuty, bo punktualność też należała do tych niezmiennych zwyczajów. 
Oboje z Adamem czekali na jego przyjście w drzwiach zawsze z kwiatami 
albo pudłem czekoladek. Te niedzielne spotkania były okazją do rozmów 
o przeczytanych książkach, opowieści o wydarzeniach ostatnich tygodni 
lub wymiany ploteczek o przyjaciołach i wspólnych znajomych. Rytuał 
ten powtarzał się przez wszystkie lata ich znajomości, aż do kolejnego, 
drugiego udaru redaktora Grydzewskiego w grudniu 1966 r.46

Przygotowując się do tych wizyt, Kossowska dobierała starannie potra-
wy, zwłaszcza jeśli chodzi o smak i estetykę ich podania. Prowadziła spis 
potraw, które podała, by się nie powtarzać. Potrafiła gotować:

jej talenty kulinarne wybiegały kunsztem, smakiem, niekiedy perfidią łączenia 
smaków, a nade wszystko poetycką wyobraźnią, ponad wszelkie podręczniki 
kucharskie […]. Wszystko miała w głowie i w smaku, jak malarz na palecie. Bo 
danie musiało być idealne nie tylko w smaku. Musiało mieć odpowiedni bukiet 
wonny, harmonię barw i łagodną proporcję płynu w stosunku do całości47.

W menu były z pewnością ulubione siekane kotleciki drobiowe Redak-
tora, poziomki, za którymi przepadał, oraz Armagnac, koniak lub białe 
wino. „Kotleciki Grydza” były obowiązkowe i wymagały odrobiny zabiegu: 
piersi z kurczaka musiały być lekko zamrożone, by dało się je pokroić/
posiekać na drobniutkie kawałki; tak posiekane mięso, odciśnięte z wody, 
mieszało się z jajkiem, rozgniecionym czosnkiem oraz pokaźną ilością po-
siekanej grubo naci pietruszki, po dodaniu soli i świeżo mielonego pieprzu 

46 Zob. S. Kossowska, Kolacje z Panem Redaktorem…, s. 36; J. Kott, Stefa, [w:] Pani Stefa…, 
s. 128.

47 K. Muszkowski, Rozmowy przy perliczce…, s.  263. Zob. Biblioteka Uniwersytecka 
w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/CXLIV/7, kartki datowane między 
7 a 25 października 1962 r., w których pisała: „Czy Pan Redaktor raczyłby zaszczycić nas 
w przyszłą niedzielę (25-ego)? Już mam «menu» (delikatne)” oraz „Dzień dobry w Londynie! 
Ja już gotuję na niedzielę”.
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do smaku formowało się niewielkie (ugniecione w dłoni) kotleciki, które 
po otoczeniu w tartej bułce wrzucało się na gorącą oliwę.

Grydzewski potrafił się odwdzięczyć, nigdy nie zapominał o imieninach, 
urodzinach, gwiazdkach, jajku czekoladowym na Wielkanoc, kwiatach, 
zaproszeniu do restauracji. Mimo rozlicznych zajęć i wielu obowiązków, 
którymi był obarczany przez znajomych, przyjaciół, a nawet czytelników 
„Wiadomości”, oraz najróżniejszych próśb do spełnienia, wracając z dwu-
tygodniowego pobytu świątecznego z Paryża zawsze przywoził prezen-
ty zaprzyjaźnionym paniom. I w tej materii miał wsparcie Kossowskiej: 
„Wiem przypadkiem, że Stefcia [Sakowska – A. S.] lubi czarne rękawiczki, 
na górze zamsz, pod spodem skórka – nie rozumiem jak takie mogą się jej 
podobać, bo dla mnie osobiście, niema nad białe i całkiem gładkie! O numer 
jej nie potrzebowałam się pytać, bo ma taki jak ja – sześć i trzy czwarte” – 
pisała z pomocą, gdy chciał coś sprezentować gospodyni, u której miesz-
kał. Pomagała mu także w zakupach, o które prosiła Redaktora rodzina 
i przyjaciele z kraju, nierzadko zgrzytając zębami na, często bardzo dziwne, 
zamówienia, jak np. polewaczka do kaktusów, biała tafta lub jedwab na suk-
nię, plisowana koszula frakowa, parasolki, sztuczne perły, hebanowa mu-
rzyńska główka do powieszenia na ścianie czy osiemnastowieczne sztychy. 
Czasami tłumaczyła: „Dywan musi być gładki (jednolity kolor), nie może 
być wzorek na wzorku. Czy mogę kupić?”48. Dla Kossowskiej Grydzewski 
miał zawsze białe, delikatne rękawiczki z Paryża, których wzór zmieniał 
się wraz z modą, oraz perfumy Guerlain, które ceniła najwyżej.

Po pierwszym lekkim udarze w październiku 1966 r. Kossowska „ki-
bicowała” Grydzewskiemu w dochodzeniu do zdrowia, a kiedy po dwóch 
tygodniach pobytu w szpitalu, nie zważając na zalecenia lekarzy i nie zmie-
niając stylu życia i tempa pracy, powrócił do zajęć redakcyjnych, pisała do 
niego: „Mieciu, Gratulacje z powodu orzeczenia lekarskiego! I o co martwi-
liśmy się wszyscy! Przecież to skała (byle nie skakała)”. Lecz kilka tygodni 
później, w początkach grudnia, nastąpił drugi udar, który spowodował już 
trwały paraliż oraz trudności z mówieniem, w konsekwencji utratę wzro-

48 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CXLIV/7, list z 23 grudnia 1961 r.; tamże, sygn. AE/AW/CXLIV/7, list sprzed 7 października 
1962 r. Zob. też S. Kossowska, Kolacje z Panem Redaktorem…, s. 37–38.
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ku i możliwości kierowania pismem. Grydzewski oddał tygodnik swojemu 
„zastępcy” – Chmielowcowi – sam zajmując się w „Wiadomościach” tylko 
swoją stałą rubryką Silva rerum49. Z pomocą przyjaciół trafił do Alexian 
Brothers’ Nursing Home, Twyford Abbey Rd, Park Royal, na Ealingu, losy 
czasopisma powierzając utworzonemu 8 czerwca 1967 r. „The Grydzewski 
Fund”, który tworzyli: Edward Raczyński, Marian Hemar i Juliusz Sakowski.

POWIERNIK „WIADOMOŚCI”

Na krótko przed śmiercią Grydzewski spisał testament, w którym wyznaczył 
Kossowską na jednego z powierników (Trustees) wykonania jego ostatniej 
woli. W czasie trzyletniej choroby Redaktora Kossowska tak często, jak po-
zwalały jej obowiązki, odwiedzała go w domu opieki, czasami wraz z Ada-
mem, mimo że do prywatnej lecznicy położonej daleko od centrum, na 
północno-zachodnim przedmieściu Londynu, dojazd był długi i męczący. 
Pożyczała i przywoziła książki potrzebne Silvie do pracy, prasę, załatwiała 
drobne sprawunki, sprawdzała cytaty i inne szczegóły wymagające wyja-
śnienia w rocznikach tygodnika, encyklopediach czy słownikach. Redaktor 
do końca życia miał świadomość jej przyjaźni, zaangażowania i wierności50.

49 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CXLIV/8, list z 27 października 1966 r. Zob. S. Kossowska, U Braci Aleksjanów, [w:] „Wia-
domości” i okolice. Szkice i wspomnienia, [t. 1], red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1995, 
s. 203–208; [S. Kossowska], Świadectwa…, s. 277. Przebywający u Aleksjanów Grydzewski 
nie czytał przynoszonych mu przez Bormana numerów „Wiadomości”. Chmielowiec od lat 
współpracował z „Wiadomościami”, pisząc pod pseudonimem „Michał Sambor”, [S. Kos-
sowska], Od „Prosto z mostu” do londyńskich „Wiadomości”…, s. 78. Zob. też: West Twyford 
(also known as Twyford Abbey), https://en.wikipedia.org/wiki/West_Twyford (dostęp 
online: 19 sierpnia 2022).

50 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CDXIX/1, materiały redakcyjne: Trust „Wiadomości” – Zofia Przedrzymirska w notatkach 
z ostatnich tygodni redaktora Grydzewskiego zapisała pod datami 7–8 października 1969 r.: 
„proszę pozdrowić w redakcji wszystkich z panią Kossowską na czele”; „pani Kossowskiej, 
że wszystko jest w porządku, żeby sobie nie stwarzała dodatkowych zajęć”; „może pani 
poinformuje panią Stefę – dla porządku – czy ona nie ma ochoty na jakieś lody czy coś 
takiego…”. Trust „Wiadomości” powołano dokumentem wystawionym 9 listopada 1969 r. – 
zob. M. A. Supruniuk, W. Kubiak, „Wiadomości” – ostatnie dziesięć lat...
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W felietonie wygłoszonym na antenie RWE kilka dni po śmierci Gry-
dzewskiego wspominała:

Lektura „Wiadomości” to była druga szkoła, lepsza bo nie obowiązkowa, która 
przemawiała najpiękniejszymi wierszami, a nie szkolnym wykładem, mówiła 
o pasjonujących rzeczach […]. Nie wiedzieliśmy wtedy, zaczadzeni młodością 
i poezją, że „Wiadomości” uczyły nas niepostrzeżenie czegoś jeszcze ważniej-
szego. Jednym z paradoksów „Wiadomości” – a było ich wiele – było to, że 
będąc pismem eklektycznym, bezprogramowym, apolitycznym, nawet bezi-
deowym (jak mówili przeciwnicy), obrazoburczo-postępowym (jak zżymali 
się tradycjonaliści), spełniały właśnie ideowe posłannictwo. Nie powiewając 
żadnym sztandarem, uczyły po cichu, swoim przykładem, liberalizmu, tole-
rancji, uczciwości myślenia, poszanowania dla wszystkich poglądów, walczyły 
z obskurantyzmem, z niesprawiedliwością, z zakłamaniem. A „Wiadomości” 
to był Grydzewski51.

Wieloletnie, bliskie związki z tygodnikiem, lojalność, oddanie Grydzew-
skiemu i nade wszystko poczucie obowiązku sprawiły, że Kossowska prak-
tycznie od 1969 r., tj. od choroby Chmielowca, najpierw okresowo, po parę 
miesięcy w roku, a potem bez przerwy, redagowała pismo, nie zdając sobie 
sprawy, że będzie to dla niej „wyrok dożywotni”52. Nie miała praktycznie 
żadnego redaktorskiego doświadczenia; trzeba też zauważyć, że pomimo 
zażyłych i bliskich stosunków z Grydzewskim była w redakcji „Wiadomo-
ści” zaledwie kilka razy, z reguły towarzysko. Miała jednak solidną wiedzę 
o tygodniku. W 1967 r. przygotowała, zredagowała i opatrzyła wstępem 
publikację „Wiadomości” na emigracji: antologia prozy 1940–1967, która była 
wyborem tekstów trzydziestu siedmiu autorów, stałych współpracowni-
ków pisma piszących kolejno do „Wiadomości Polskich, Literackich i Poli-
tycznych” oraz „Wiadomości”53.

51 S. Kossowska, Śp. Mieczysław Grydzewski, „Na Antenie” 1970, nr 83, s. 18.
52 S. Kossowska, E. Dusza, O „Wiadomościach”, „Archiwum Emigracji” 2006, nr 1–2 (78), 

s. 283, ponieważ nie było możliwości znalezienia innej osoby, która mogłaby zastąpić Chmie-
lowca, pod naciskiem powierników zgodziła się redagować pismo. W 1977 r. (po śmierci Ju-
liusza Sakowskiego) została też dyrektorem finansowym i administracyjnym „Wiadomości”.

53 Zob. „Wiadomości” na emigracji: antologia prozy 1940–1967, wyb., przedm. S. Kossowska, 
Londyn 1968.
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Od listopada 1969 r. wchodziła w skład Trustu „Wiadomości”, a w li-
stopadzie 1973 r. wybrano ją, w miejsce zmarłego w tym roku Wacława 
Grubińskiego, do Akademii „Wiadomości”, czyli jury nagrody przyznawa-
nej corocznie w latach 1958–1990 za najlepszą polską książkę wydaną na 
obczyźnie. Obok Marii Danilewicz Zielińskiej była drugą kobietą zasiadają-
cą w tym dostojnym jury; od roku 1976 była też przewodniczącą kapituły. 
W 1973 r. nakładem Polskiej Fundacji Kulturalnej ukazała się jej kolejna 
książka Jak cię widzę, tak cię piszę, w której prócz czterech opowiadań za-
mieściła kilka szkiców poświęconych przyjaciołom i znajomym, m.in. Kor-
nelowi Makuszyńskiemu, Nowaczyńskiemu, wybitnym postaciom emigra-
cji londyńskiej, np. Bormanowi czy Władysławowi Andersowi, oraz garść 
publicystyki54.

Powinszuj bardzo pani Kossowskiej wspomnienia o Kornelu – pisał o jednym 
z tekstów zamieszczonych w książce Jan Lechoń. – Bardzo to inteligentnie zro-
biła – to takie rzadkie, zwłaszcza u nas Polaków – uczcić kogoś, niczego nie 
ukrywając, mówiąc o nim prawdę. Zawsze się ambicjonowałem, aby tak właśnie 
pisać o jubilatach i nieboszczykach, uważam więc, że moja pochwała może też 
uchodzić za ekspertyzę55.

Decydując się na redagowanie „Wiadomości”, namówiona przez człon-
ków Trustu, miała świadomość, że Chmielowiec odmienił i „unowocześnił” 
tygodnik, zapraszając do współpracy autorów wcześniej nieobecnych na 
jego łamach. Wynikało to nie tylko z upodobań literackich Następcy, ale 
przede wszystkim z przemian zachodzących wśród emigracji na przełomie 
lat 60. i 70. oraz śmierci wielu osób z pokolenia „wojennej” emigracji56. 

54 S. Kossowska, Jak cię widzę… Zob. też: A. S. Kowalczyk, Widzę i portretuję: o opowiada-
niach Stefanii Kossowskiej, [w:] Pani Stefa…, s. 36–42, tam o opowiadaniach zamieszczonych 
we wspomnianym tomie.

55 M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956…, t. 2, s. 259, przypis 8, list nr 337 z 25 lipca 
1954 r., mowa o szkicu Kossowskiej Na słonecznej stronie poświęconym zmarłemu 31 lipca 
1953 r. Kornelowi Makuszyńskiemu (przyjacielowi jej ojca), który ukazał się w „Wiadomo-
ściach” (1954, nr 28 (432), s. 1).

56 R. Habielski, Świadectwo obecności. Stefania Kossowska (1909–2003), „Zeszyty Histo-
ryczne” 2003, nr 146, s. 162; tenże, Niezłomni, nieprzejednani…, s. 213–214. Zob. G. Herling- 
-Grudziński, Listy do redaktorów „Wiadomości”, oprac., wstęp. i przyp. M. A. Supruniuk, 
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Wydaje się, że nie uważała tych zmian za sprzeczne z „linią Grydzewskie-
go” i kontynuowała linię programową najważniejszego pisma literackiego 
emigracji, godząc konserwatyzm Redaktora z nowinkami Chmielowca. Po-
szła też krok dalej w „nowoczesności”, otwierając jego łamy dla młodych 
i utalentowanych twórców z emigracji i kraju, czym naraziła się wielu 
najstarszym współpracownikom tygodnika z Józefem Mackiewiczem i Ja-
nuszem Kowalewskim na czele57. Nie chciała rewolucji i – jak powiedziała 
Edwardowi Duszy – miała świadomość, że konieczne

zmiany w „Wiadomościach” są ewolucyjne, bez żadnych radykalnych posunięć. 
Po prostu dzisiaj pisze się inaczej i o czym innym niż 30 czy 50 lat temu. Staram 
się utrzymać charakter pisma, ustalony przez redaktora Grydzewskiego, z tym, 
że może bardziej mnie niż jego pociągają nowe zagadnienia, nowe formy, nowy 
ton58.

Pierwszym hołdem złożonym Grydzewskiemu przez nową redaktor 
było zaprojektowanie i zredagowanie w końcu 1973 r., z okazji przypada-
jącej w początkach następnego roku 50. rocznicy założenia „Wiadomości 
Literackich”, specjalnego 48-stronicowego numeru tygodnika (300 stron 
wymiaru książkowego), wraz z wydrukowanym na specjalnym papierze 
faksymile pierwszego numeru „Wiadomości Literackich” z  6 stycznia 
1924 r. Wydawnictwo to zostało życzliwie przyjęte na emigracji, a Józef Wit-
tlin przysłał list, w którym pisał: „jak najserdeczniej gratuluję Drogiej Pani 
numeru jubileuszowego, który aż dech zapiera ogromem wspaniałej pracy 
Szanownej Redaktorki. Jest imponujący pod każdym względem i godnym 

konsultacja edytorska B. Dorosz, Toruń 2015, s. 417–418, list nr 306 z 20 grudnia 1966 r., 
M. Chmielowiec wspomina w nim o zmianach, które zamierza w najbliższej przyszłości 
wprowadzić w tygodniku.

57 J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do redaktorów „Wiadomości”, [with notes by Wacław 
Lewandowski], Londyn 2010, s. 571, 595, 619, 625 – tam listy J. Mackiewicza do S. Kossow-
skiej, w których pisarz niezbyt pochlebnie wyrażał się o polskiej opozycji i wydawnictwach 
tzw. drugiego obiegu. W liście [nr 438] z 20 czerwca 1977 r. pisał: „Ci wszyscy «dysyden-
ci», pół- i ćwierć- i inni socjaliści etc., nie chcą zwalczać, tylko «poprawiać» komunizm 
(«w obronie człowieka»), są tego komunizmu odpryskami, bardziej frakcją, a nie wrogiem”.

58 S. Kossowska, E. Dusza, O „Wiadomościach”…, s. 283–284; Od „Prosto z mostu” do lon-
dyńskich „Wiadomości”…, s. 79–80; W. Lewandowski, O romansie, którego nie było…, s. 195–199.
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dziedzicem najlepszych «specjalnych» warszawskich «Wiadomości Literac-
kich»”59. Równocześnie, redagując „Wiadomości”, Kossowska szukała no-
wych, atrakcyjnych tematów, pozyskując dla tygodnika nowych autorów, 
w tym m.in. rozsianych po świecie wychodźców marcowych 1968 r. Dzięki 
temu w latach 1974–1981 na łamach tygodnika, obok nestorów literatury 
i wychodźstwa polskiego, takich jak Tymon Terlecki, Adam Ciołkosz, Ta-
deusz Nowakowski, Karol Zbyszewski czy Józef Łobodowski, stałe miejsce 
znaleźli twórcy młodszej generacji, którzy po części zadebiutowali już za 
namową Michała Chmielowca: Jerzy Kosiński, Leopold Tyrmand, Jan Kott, 
oraz nowi: Natan Gross, Henryk Grynberg, Filip Istner, Tadeusz Polanowski 
czy Anna Frajlich. W tygodniku były drukowane wiersze młodszego poko-
lenia poetów, w tym m.in. Witolda Wirpszy, Stanisława Barańczaka, Wik-
tora Woroszylskiego czy Adama Zagajewskiego. Zamieszczano omówienia 
i recenzje najważniejszych książek ukazujących się w Polsce pióra Alicji 
Lisieckiej, Zofii Kozarynowej czy Marii Danilewiczowej; pojawiły się także 
nowe cykle, np. Notatki izraelskie, Notatki włoskie czy Kronika amerykańska. 
Od roku 1971 Kossowska redagowała też specjalne rubryki 40 lat temu i 25 lat 
temu, w których streszczała zawartość numerów „Wiadomości Literackich” 
wydanych dokładnie 40 lat wcześniej oraz „Wiadomości” sprzed 25 lat. Oba 
cykle ukazywały się do zamknięcia pisma w 1981 r.60

Na przełomie 1975 i 1976 r. – wraz z innymi pisarzami polskimi na ob-
czyźnie – podpisała list solidaryzujących się z sygnatariuszami protestu 
przeciwko zmianom w Konstytucji PRL (List 59)61. Po roku 1976 w „Wia-
domościach”, podobnie jak w paryskiej „Kulturze”, zaczęły się ukazywać 
teksty tzw. drugiego obiegu. Kossowska zamieszczała utwory młodych 
literatów z Polski, m.in. Andrzeja Kijowskiego, Marka Nowakowskiego, 
Tomasza Burka, Kazimierza Orłosia, Włodzimierza Odojewskiego oraz 
Leszka Szarugi. Niektóre utwory otrzymywała wprost z kraju, mówiła: 
„Drukowałam rzeczy, które Grydzewskiemu na pewno by się nie spodo-

59 „Wiadomości” 1973, nr 51/52/53 (1447/1448/1449). Zob. J. Wittlin, Listy do redakto-
rów „Wiadomości”… , s. 464, list nr 228 z 10 stycznia 1974 r.

60 Po raz pierwszy cykl ten ukazał się w: „Wiadomości” 1971, nr 13–14 (1304–1306); po 
raz ostatni w: „Wiadomości” 1981, nr 3 (1816).

61 Głos solidarności pisarzy polskich na Obczyźnie, „Wiadomości” 1976, nr 10 (1562) s. 1.
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bały […] – wiersze młodych poetów z kraju, niektórych pod prawdziwym 
nazwiskiem, innych pod pseudonimem. Ale o żadnej radykalnej zmianie 
linii programowej pisma nie mogło być mowy”62. Nowi autorzy zmieniali 
nie tylko tematykę tygodnika, częściej skupiając się na sprawach bieżą-
cych życia literackiego w kraju, ale także język pisma, który odpowiadał 
czytelnikom nowej emigracji. Dodała „Wiadomościom” kobiecej finezji, ale 
pozostała wierna wprowadzonej przez redaktora Grydzewskiego zasadzie 
sprawdzania i wertowania źródeł w księgozbiorze British Museum.

Kossowska, podobnie jak Grydzewski, żyła „Wiadomościami”, poświę-
cając się im zupełnie. W pomieszczeniu redakcyjnym tygodnika zajmują-
cym dwa małe pokoje przy 67 Great Russell Street, zarzuconym papierami 
i książkami, z jednym telefonem i starą maszyną do pisania robiła niemal 
wszystko: odpisywała na listy, obliczała honoraria, załatwiała sprawy ban-
kowe, czytała i adiustowała teksty, łamała numer, wybierała zdjęcia itp. 
Czasem sama pół żartem, pół serio mawiała, że wcielił się w nią duch zało-
życiela „Wiadomości”. Wspominała: „nie miałam na nic czasu, bo to była 
praca bez niedziel, bez świąt, bez godzin, ponieważ to była typowa emi-
gracyjna instytucja jednoosobowa”63. Przez te kilka lat, kiedy samodziel-
nie redagowała „Wiadomości”, do redakcji mieszczącej się opodal British 
Museum jeździła codziennie autobusem, przez pół Londynu, ze swojego 
domu przy Chesilton Road. Uważała, że „Wiadomości”:

nie są zwyczajnym pismem informacyjnym, którego obowiązkiem jest przy-
nosić ostatnie nowiny i nowinki. […] Jednym z obowiązków „Wiadomości” jest 
wspominanie przeszłości, zwłaszcza tej, którą w Polsce rozmyślnie się zama-
zuje, przemilcza albo fałszuje. […] „Wiadomości” nie są wieczne, bo wszystko 
ma własny czas. Skończą się gdy przestaną być komukolwiek potrzebne, nie ma 
jednak powodu przyspieszać ich końca. Przyszłość sam [!] przyjdzie64.

62 P. Kądziela, „Wiadomości” w latach siedemdziesiątych, [w:] „Wiadomości” i okolice. Szkice 
i wspomnienia, [t. 1]…, s. 33–37; S. Kossowska, E. Dusza, O „Wiadomościach”…, s. 285; [S. Kos-
sowska], Świadectwa…, s. 278.

63 S. Kossowska, Urodziłam się we właściwym czasie, „Archiwum Emigracji” 2006, nr 1–2 
(7–8), s. 233; [S. Kossowska], Świadectwa…, s. 277.

64 S. Kossowska, „Przyszłość sam [!] przyjdzie”, [w:] tejże, Jak cię widzę, tak cię piszę…, 
s. 159–161.
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Borykając się z kryzysem, mimo trudności lokalowych i braku środ-
ków finansowych, przedłużyła egzystencję „Wiadomości” do roku 1981. 
Wówczas u progu 58. roku istnienia tygodnika podjęła decyzję o  jego 
zamknięciu, dochowując wierności woli Grydzewskiego, który niedługo 
przed śmiercią, w jednej z ostatnich chwil jasnego myślenia, powiedział: 
„Chodzi mi o to, żeby te «Wiadomości»… skończyły się honorowo…”, by do 
końca utrzymały pozycję pisma ważnego i dobrze redagowanego65. Tak się 
też stało: w tekście odredakcyjnym zamieszczonym w pierwszym numerze 
czasopisma, wówczas już miesięcznika, w styczniu 1981 r. napisała:

Z nowym rokiem musimy zawiadomić Czytelników o smutnej decyzji za-
mknięcia „Wiadomości” w marcu br. Nie uprzedziliśmy o tym w numerze 
świątecznym, gdyż do ostatniej chwili robiliśmy starania, by tego uniknąć. 
Niestety, nasze nadzieje, że uda się utrzymać pismo choć o parę miesięcy dłu-
żej, nie spełniły się. […] „Wiadomości” Grydzewskiego, były pismem jedne-
go człowieka, jego prywatną własnością i miały specjalny, nadany mu przez 
niego, charakter. Byłoby naturalne, gdyby były skończyły się razem z nim, 
jak się tego spodziewał. Udało się je utrzymać przez ponad 14 lat od jego 
z nich odejścia dzięki temu, że istniało jeszcze trochę ludzi z przedwojenne-
go pokolenia, którzy podjęli się je dalej prowadzić zgodnie z ich tradycją. 
Dziś zabrakło młodszych następców, którzy chcieliby i mogli przejąć tę pracę 
i odpowiedzialność66.

W  liście z  9 lutego 1981  r. do Frajlich pisała: „Jest mi oczywiście 
smutno i przykro z tego powodu, wychowałam się na «Wiadomościach» 
i pech chciał, że właśnie ja muszę urządzać im pogrzeb. Ale nie dało się 
tego dłużej ciągnąć”67. Ostatni, obszerny numer „Wiadomości” za ma-
rzec i kwiecień 1981 r. (nr 3/1816) liczący 44 strony ukazał się w maju 
tego roku. Po zamknięciu „Wiadomości” Kossowska przez kilkanaście lat 
sprawowała opiekę nad zdeponowanym w pomieszczeniach londyńskiej 
siedziby Fundacji z Brzezia Lanckorońskich całym archiwum redakcyj-

65 R. Habielski, Przedmowa, [w:] Pani Stefa…, s. 8.
66 [S. Kossowska], Od redakcji, „Wiadomości” 1981, nr 1 (1814), s. 1. W momencie za-

mknięcia „Wiadomości” miały prenumeratorów w 52 krajach.
67 S. Kossowska, Definicja szczęścia…, s. 57, list nr 32 z 9 lutego 1981 r. oraz s. 58–59, list 

nr 33 z 30 maja 1981 r.
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nym „Wiadomości”, które udostępniała młodym badaczom emigracji 
przyjeżdżającym z Polski68.

W 1980 r. za swoją działalność redaktorską została doceniona przez 
Fundację Alfreda Jurzykowskiego, która przyznała jej doroczną nagrodę, 
taką samą, jaką otrzymał Grydzewski w roku 1967. Zbyszewski w notatce 
zamieszczonej w „Dzienniku Polskim” zauważył: „Nagroda Jurzykowskiego 
dla Kossowskiej jest pożegnalnym bukietem dla redaktorki, która walczyła, 
ciągnęła «Wiadomości» do ostatka, aż padły pod naporem przeciwności”69.

Kilka miesięcy po zamknięciu tygodnika Wojciech Skalmowski napisał 
w paryskiej „Kulturze”:

Kryzys, inflacja, trudności lokalowe i brak oparcia instytucjonalnego stały się 
owymi plures, wobec których herkulesowe wysiłki ostatniej redaktorki Stefa-
nii Kossowskiej, i szczupłego grona Jej współpracowników redakcyjnych i ad-
ministracyjnych okazały się mimo wszystko niewystarczające. „Wiadomości” 
przestały się ukazywać. To wielka strata!70

Przez kolejne dziesięć lat rok do roku zbierała się Kapituła Akademii 
Grydzewskiego, by wybierać najlepszą książkę wydaną na emigracji. Na-
groda „Wiadomości” przyznawana była do 1990 r., a po jej likwidacji Kos-
sowska spisała i opublikowała jej szczegółową historię71.

68 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/
CDXIX/2, materiały redakcyjne: Trust „Wiadomości” – sprawozdania i korespondencja 
sprawozdawcza 1967–1982. Decyzję o przekazaniu archiwum redakcyjnego „Wiadomo-
ści” do Fundacji z Brzezia Lanckorońskich podjęto 27 stycznia 1981 r. podczas zebrania 
powierników tygodnika. Już 25 marca tego roku w momencie zamknięcia redakcji przy 67 
Great Russel Street Firma Eagle Transport przewiozła gros materiałów do siedziby Fundacji 
z Brzezia Lanckorońskich przy 20 Eardley Crescent, gdzie odtworzono pokój redakcyjny 
tygodnika z meblami i wyposażeniem, pamiątkami po redaktorze Grydzewskim, sztychami, 
fotografiami, kartoteką prenumeratorów, oprawnymi kompletami roczników czasopism 
i paczkami korespondencji redakcyjnej z lat 1946–1981. Archiwum tygodnika było tam zde-
ponowane przez 13 lat. 3 czerwca 1982 r. na ostatnim zebraniu powierników „Wiadomości” 
Kossowska złożyła sprawozdanie z sytuacji finansowej po zamknięciu pisma.

69 K. Zbyszewski, Zachwiana prasa, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1981, nr 54, s. 2.
70 M. Broński (właśc. Wojciech Jan Skalmowski), Umilknięcie „Wiadomości”, „Kultura” 

1981, nr 9/408, s. 71.
71 Zob. Od Herberta do Herberta: nagroda „Wiadomości” 1958–1990, oprac. i przedm. S. Kos-

sowska, postscriptum T. Nowakowski, Londyn 1993.
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PAMIĘĆ

Stefania Kossowska odgrywała niepoślednią rolę w życiu kulturalnym 
„polskiego Londynu” jako kronikarz polskiego środowiska emigracyjne-
go i historyk życia codziennego. Była charyzmatyczną indywidualnością, 
z której zdaniem się liczono, erudytką, intelektualistką, a przy tym oso-
bą spontaniczną, ciepłą, dowcipną, opiekuńczą i życzliwą. Spotkawszy ją 
w 1983 r., Lech Paszkowski zanotował: „Ujrzałem wtedy tę legendarną już 
postać zgrabnej, pełnej wdzięku i elegancji, gładko uczesanej szatynki, 
w mowie błyskotliwej i dowcipnej, a jednocześnie kobiety tchnącej powa-
gą wybitnej osobowości”72. Po piętnastu latach, w marcu 1998 r., podob-
nie opisała ją Bożena Gierat-Bieroń: „nie miałam żadnych wątpliwości, że 
owa dystyngowana starsza pani, o starannie uczesanych w kok, siwych, 
pięknych włosach, to moja rozmówczyni i zarazem legenda emigracyjnego 
dziennikarstwa”73. T. Nowakowski nazwał ją „Lady z polskiego Londynu”, 
lecz w Londynie najczęściej nazywano ją „Panią Stefą”74.

Zbyszewski zauważył:

była świetnym redaktorem w bez porównania trudniejszych warunkach […]. 
Objęcie „Wiadomości” było ze strony Kossowskiej poświęceniem. Zarzucała swe 
bardzo dobre pisanie, by poprawiać, robić korektę b[ardzo] słabych utworów, 
by ryć się w rachunkach, by gmerać w drukarni. Znika urok literatury, gdy 
trzeba dbać by nie była deficytowa75.

Bez wątpienia Kossowska była utalentowaną pisarką, mistrzynią szyb-
kiej i trafnej syntezy, która z dużą łatwością przekazywała swe odkrycia 

72 S. Kossowska, Urodziłam się we właściwym czasie…, s. 230; L. Paszkowski, Na austra-
lijskiej kanwie, [w:] „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 2, red. M. A. Supruniuk, 
Toruń 1996, s. 252.

73 B. Gierat-Bieroń, Lunch w „Sugo”, [w:] Pani Stefa…, s. 182.
74 T. Nowakowski, Lady z polskiego Londynu, „Więź” 1991, nr 6 (392), s. 119 (rec. książki: 

S. Kossowska, Galeria przodków, Warszawa 1991). W jednym z listów do Anny Frajlich na-
pisała: „(Proszę pisząc – ze „Stefanii” skreślić „nia”! Nie znoszę!)”, S. Kossowska, Definicja 
szczęścia…, s. 54, list nr 28 z 18 lipca 1979 r.

75 K. Zbyszewski, Zachwiana prasa…, s. 2. Na temat twórczości literackiej M. Grydzew-
skiego zob. M. A. Supruniuk, Mieczysław Jerzy Grydzewski – herbu Zerwikaptur…, s. 117–118.
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i wyciągała właściwe wnioski. Jej dorobek literacki, chociaż niewielki, jest 
znaczący ze względu na autentyzm.

Po roku 1981 w druku ukazały się jej dwie książki: Galeria przodków 
(1991) i Przyjaciele i znajomi (1998), które są zbiorem szkiców i wspomnień 
pisanych między 1954 a 1998 r. na temat wybitnych postaci literatury, kul-
tury i polityki oraz osób, których nazwisk próżno szukać w podręcznikach 
literatury czy historii. W obu tomach odnajdujemy m.in. portrety Stani-
sława Balińskiego, Bormana, Grydzewskiego, Mariana Kukiela, Stanisława 
Mackiewicza, Stanisława Strońskiego, Danilewicz Zielińskiej, Terleckiego, 
Feliksa Topolskiego, Ireny Paczkowskiej, Toli Korian, Karola Zbyszewskie-
go, Jana Badeniego, Jana Kotta, Łobodowskiego, Franciszka Staffa, Krzysz-
tofa Muszkowskiego, Giedroycia, Witolda Czerwińskiego czy Marii Adeli 
Żeleńskiej. Po śmierci męża Adama z jej inicjatywy został opracowany 
album poświęcony twórczości zmarłego pt. Adam Kossowski: murals and 
 paintings wydany w londyńskiej oficynie Armelle Press (1990)76.

W połowie lat 80. Kossowska, za namową Giedroycia, nawiązała współ-
pracę z miesięcznikiem „Kultura”, do którego pisała głównie wspomnienia 
o zmarłych osobistościach emigracji i przyjaciołach. Wspominała: „Zupeł-
nie nie pamiętam kiedy rozpoczęłam jakieś prace dla Giedroycia, ale było 
to chyba po śmierci Zbyszewskiego w 1985 r. […] tekst WAZ ukazał się po 
kilku miesiącach i to był właściwy początek współpracy”. Czasami redak-
tor „Kultury” prosił ją też o tłumaczenie, adiustację czy rewizję tekstów. 
Opiniowała i redagowała książki dla Polskiej Fundacji Kulturalnej i innych 
wydawców, nieoficjalnie pomagała redaktorom w „Dzienniku Polskim”, 
a w latach 1982–1984 była kierownikiem działu literackiego „Tygodnia 
Polskiego”77. Najważniejszym jej przedsięwzięciem redaktorskim był 

76 Adam Kossowski zmarł na atak serca 31 marca 1986 r. Publikację mu poświęconą 
omówił S. Frenkiel, Książka o Adamie Kossowskim, „Kultura” 1991, nr 12 (531), s. 143–145 
(Adam Kossowski: murals and paintings, introd. by B. Read, with contributions by T. Chrza-
nowski, M. Sankey and T. Terlecki, London 1990).

77 S. Kossowska, Absolutna wolność. Stefania Kossowska o „Środzie Literackiej” i książkach. 
Rozmowa M[irosława] A[dama] Supruniuka, „Archiwum Emigracji” 2006, nr 1–2 (7–8), s. 247. 
Zob. też: S. Kossowska, WAZ, „Kultura” 1985, nr 9/456, s. 101–106. Publikowała także arty-
kuły w innych pismach emigracyjnych, m.in. w „Przeglądzie Powszechnym”, „Orle Białym”, 
„Pulsie” czy „Pamiętniku Literackim”.
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Dziennik 1954 Leopolda Tyrmanda, w latach 1974–1978 drukowany w odcin-
kach w „Wiadomościach” i wydany w osobnej książce w 1980 r. w Polonia 
Book Fund78.

W  początkach 1986  r. została redaktorem dodatku literackiego do 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” pn. „Środa Literacka”, który 
prowadziła do sierpnia 2002 r. W liście do Anny Frajlich z 2 lutego 1986 r. 
pisała:

Teraz ma być wznowiona „Środa Literacka” w „Dzienniku Polskim”, którą ro-
bił przez długi czas [Stanisław – A. S.] Baliński. Nie bardzo miałam ochotę to 
robić, ale tak mnie duszono, że się w końcu zgodziłam. To b[ardzo] malutki 
dodateczek – dwie strony raz na miesiąc. […] proszono mnie o to ze względu 
na poziom czytelników „Dziennika” – ale oczywiście chcę to utrzymać na jakim 
takim poziomie – i dać trochę miejsca dawnym autorom „Wiadomości”, którzy 
teraz nie bardzo mają gdzie pisać79.

Ze „Środą” współpracowali m.in. Frajlich, Kott, Wacław Iwaniuk, Danu-
ta Mostwin, Danilewicz Zielińska, Zbigniew Herbert, Natan Gross, ks. Jan 
Twardowski czy Jadwiga Maurer oraz po roku 1990 wielu młodych autorów 
z Polski. Pisała: „Staram się utrzymać ten dodatek na jakim takim pozio-
mie, ale nie mam wysokiego wyobrażenia o tutejszych czytelnikach”. Dwie 
strony w „Dzienniku Polskim”, przygotowywane regularnie co miesiąc, 
dały Kossowskiej możliwość wspominania „Wiadomości” i Grydzewskiego. 
Wykorzystując roczniki czasopisma oraz archiwum redakcyjne, drukowała 
fragmenty tekstów i listy, wymyśliła rubrykę Archiwum Londyńskie, w któ-
rej przedrukowywała m.in. wyimki tekstów lub książek Zygmunta Nowa-
kowskiego, Józefa Łobodowskiego czy Józefa Mackiewicza. Nowy redaktor 

78 Zob. L. Tyrmand, Listy do redaktorów „Wiadomości”, oprac., wstęp. i przyp. M. A. Su-
pruniuk, konsultacja edytorska B. Dorosz, Toruń 2014, s. 15–19, tam opisano druk Dziennika 
1954 w „Wiadomościach”.

79 S. Kossowska, Definicja szczęścia…, s. 101–102, list nr 67 z 2 lutego 1986 r. Pierwszy 
numer „Środy” przez nią redagowany ukazał się 19 lutego 1986, ostatni 21 sierpnia 
2002 r. W ciągu 16 lat zredagowała 200 numerów tego dodatku. Janina Kościałkowska 
redagowaną przez Kossowską „Środę Literacką” nazwała „zminiaturyzowaną postacią” 
„Wiadomości”.
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„Środy”, Jarosław Koźmiński, kilkanaście dni po śmierci Pani Stefy, wydał 
numer w całości jej poświęcony80.

W początkach lat 90., w poczuciu odpowiedzialności za pamięć o emi-
gracji i  spuściznę literacką polskiego Londynu, Kossowska podjęła się 
trudnej roli przewodnika po zawiłych meandrach życia emigracyjnego. 
Jej mieszkanie przy 49 Chesilton Road stało się „domem otwartym” dla 
licznych młodych badaczy emigracji przyjeżdżających z kraju: „stałam 
się «biurem informacyjnym», głównie dla młodych ludzi z Polski, wciąż 
listy, załatwianie, dostarczanie informacji i nieustanni goście, niektórzy 
«z mieszkaniem»”81.

W 1994 r. podjęła decyzję o zabezpieczeniu przyszłości archiwum re-
dakcyjnego „Wiadomości”, które przekazała w całości Uniwersytetowi Mi-
kołaja Kopernika w Toruniu, inicjując powstanie i wspierając działalność 
Archiwum Emigracji. Tak opisała to w liście do Frajlich:

Teraz moje zajęcia spuchły dodatkowo, bo w najbliższych tygodniach ekspe-
diuję Archiwum „Wiad[omości”] do Uniwersytetu w Toruniu […]. Opisane – 
wygląda to krótko, ale w rzeczywistości to kołowrót – pakowania, pertraktacje 
z firmą przewozową, konsultantem, adwokatem (sprawa praw autorskich, akt 
daru itp.)82.

80 S.  Kossowska, Absolutna wolność…, s.  246–250. Zob. „Środa Literacka” 2003, 
nr z 24 września, s. 4–6 (dodatek do: „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” 2003, 
nr 224 z 24 września). Wspomnienia poświęcone Pani Stefie napisali: Krzysztof Muszkowski, 
Janusz Drzewucki, Andrzej M. Borkowski, Rafał Habielski, Mirosław A. Supruniuk i Wacław 
Lewandowski.

81 B. Dorosz, Definicja szczęścia według Stefanii Kossowskiej, „Teksty Drugie” 2009, nr 1–2, 
s. 128 (rec. książki: S. Kossowska Definicja szczęścia. Listy do Anny Frajlich 1972–2003, przyg., 
wstęp i przyp. A. Supruniuk, Toruń 2007); S. Kossowska, Definicja szczęścia…, s. 151, list 
nr 108 z 3 lipca 1994 r. Wśród młodych byli m.in.: Rafał Habielski, Paweł Kądziela, Anna 
i Mirosław Supruniukowie.

82 S. Kossowska, Definicja szczęścia…, s. 153, list nr 110 z 1 października 1994 r; tamże, 
s. 152, przypis 5, list nr 108 z 3 lipca 1994 r. Zob. też: S. Kossowska, Dlaczego Toruń?, „Środa 
Literacka” 1995 nr z 17 maja, s. 4–5; K. Muszkowski, Rozmowy przy perliczce…, s. 266–267, 
wspominał, że „Kruszyła kopie o to Archiwum, uważając, że tylko tam, w Toruniu, archiwa 
skatalogowane, uporządkowane i zabezpieczone przed zniszczeniem (były one głównie na 
papierze!), będą miały szansę przetrwania, bo tylko tam znajdzie się właściwy personel 
i właściwe pomieszczenie”; A. i M. A. Supruniukowie, Archiwum „Wiadomości”, [w:] „Wia-
domości” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 1…, s. 113–125 (tam: Spis rzeczy znajdujących się 
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W 1997 r. Senat UMK przyznał Stefanii Kossowskiej „Medal za zasługi 
położone dla rozwoju UMK”.

Zmarła 15 września 2003 r., kilka dni przed swoimi dziewięćdziesiątymi 
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Summary
STEFANIA KOSSOWSKA’S CLUES IN EMIGRATION

The article describes the activity of Stefania Kossowska, a writer, journalist 
and the last editor of the weekly magazine “Wiadomości” between 1974 and 
1981. It discusses her education and the beginnings of her journalistic care-
er (the magazines “Bluszcz”, “Po Prostu”). During World War II, she began 
collaborating with Mieczysław Grydzewski’s “Wiadomości Polskie, Politycz-
ne i Literackie”. After the war, she remained in England and continued her 
journalistic work. From 1954, she ran a regular column titled ‘Big Ben’ in the 
weekly “Wiadomości”. In London, the Kossowskis formed a close friendship 
with Mieczysław Grydzewski. After his death, she took turns editing “Wiado-
mości” with Michał Chmielowiec. Following Chmielowiec’s death in 1974 she 
took over the editorship of the magazine, which she continued until April 
1981. After the magazine was closed down, she deposited its archives in the 
rooms of the Brzezie Lanckoroński Foundation. In 1994, she decided to donate 
the entire archive to the Nicolaus Copernicus University in Toruń.

Keywords: Stefania Kossowska, Mieczysław Grydzewski, emigration, “Wia-
domości”

Streszczenie

W artykule opisano działalność Stefanii Kossowskiej, pisarki, dziennikarki 
i ostatniej redaktor tygodnika „Wiadomości” w latach 1974–1981. Omówiono 
jej edukację oraz początki drogi dziennikarskiej (pisma „Bluszcz”, „Po Pro-
stu”). W czasie II wojny światowej nawiązała współpracę z „Wiadomościami 
Polskimi, Politycznymi i Literackimi” Mieczysława Grydzewskiego. Po zakoń-
czeniu wojny pozostała w Anglii i kontynuowała działalność dziennikarską. Od 
1954 r. w tygodniku „Wiadomości” prowadziła stałą rubrykę podpisywaną „Big 
Ben”. W Londynie połączyła Kossowskich bliska przyjaźń z Mieczysławem Gry-
dzewskim. Po jego śmierci, na zmianę z Michałem Chmielowcem, redagowała 
„Wiadomości”. Po śmierci tego ostatniego w 1974 r. objęła redakcję tygodnika, 
który wydawała do kwietnia 1981 r. Po zamknięciu pisma zdeponowała jego 
archiwum w pomieszczeniach Fundacji z Brzezia Lanckorońskich. W 1994 r. 
podjęła decyzję o przekazaniu całego archiwum do Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w Toruniu.

Słowa kluczowe: Stefania Kossowska, Mieczysław Grydzewski, emigracja, 
„Wiadomości”


