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Portrety kobiet w opowiadaniach 
Stanisławy Kuszelewskiej-Rayskiej

Zastanawiam się, co mówi Polakom (nawet tym czytającym książki) nazwi-
sko Stanisława Kuszelewska-Rayska? Pewnie niewiele. Trudno się dziwić – 
ta zmarła w Londynie w 1966 r. pisarka, tłumaczka i publicystka z Polski 
wyjechała tuż po wojnie, o komunistach wyrażała się jak najgorzej i ani jej 
było w głowie nawiązywanie jakiekolwiek kontaktów z PRL.

W polskim Londynie była jednak znana. Jej wydany w 1946 r. zbiór 
opowiadań Kobiety komplementował Melchior Wańkowicz. Beata Zubo-
wicz, wspominając postać Kuszelewskiej-Rayskiej na łamach „Plus Minus” 
w 2014 r. przywoływała wypowiedź Jana Lechonia, który oceniając literac-
kie dokonania Kuszelewskiej pisał: „Niby są to migawki, same autentyczne 
zdarzenia, ale ich podanie świadczy o prawdziwym pisarstwie”.1 Od tego 
czasu minęło 11 lat, a osoba przywołanej pisarki wciąż pozostaje dla pol-
skich czytelników nieznana, a jej opowiadania nie doczekały się żadnych 
naukowych opracowań. Tymczasem jest to osoba interesująca nie tylko 
ze względu na swoją twórczość, ale także szeroko zakrojoną działalność 
edukacyjną, społeczną, polityczną i kulturową. Wymyka się stereotypom 
i jednoznacznym definicjom. Jak wspomina Zubowicz, należała do grona 
polskich kobiet, które jeszcze przed wybuchem pierwszej wojny światowej 
domagały się dla swojej płci pełni praw politycznych, przeświadczone, że 

1 B.  Zubowicz, Polskie nierozsądne kobiety, https://www.rp.pl/plus-minus/art-
4830091-polskie-nierozsadne-kobiety-felieton-beaty-zubowicz (dostęp: 20.10.2025).
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słowo „obywatel/obywatelka” oznacza osobę, która głosuje i broni ojczy-
zny. W związku z tym nie chciały być bierne w czasie zaborów, a później 
wojny2. Polki z wyższych sfer, jak wspomina Maria Janion, zostały zmobi-
lizowane do partnerskiego współdziałania z mężczyznami na skutek sy-
tuacji porozbiorowej. W efekcie już w XIX w. kobiety polskie „w większym 
stopniu czuły się obywatelkami”3 aniżeli ich „siostry” z Europy zachodniej 
czy Ameryki. „Dotyczyło to najpierw szlachcianek, a potem także kobiet 
z inteligencji”4. W polskiej literaturze romantycznej na równi występują 
wszak matki Polki i walczące zbrojnie na równi z mężczyznami kobiety 
rycerki, przy czym „faza rycerska” – jak zaznacza Janion – trwa podczas 
obu wojen światowych, w konspiracji, aż po czasy Solidarności5.

Kuszelewska wpisuje się w ten wzór już od wczesnomłodzieńczych lat 
i w odniesieniu do niego konstruuje portrety swoich bohaterek. Urodziła 
się 24 grudnia 1894 r. w Biskupiczach na Wołyniu, w rodzinie ziemiań-
skiej. Jeszcze w dzieciństwie zamieszkała z rodzicami w Warszawie, gdzie 
w 1911 r. zdała maturę, a następnie studiowała, najpierw humanistykę 
w rocznym Kolegium Humanistycznym, później zaś agronomię w Szkole 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. Studiów nie ukończyła z powodu wybu-
chu pierwszej wojny światowej6, niemniej intryguje wybór kierunku, który 
w potocznym, stereotypowym odbiorze, uchodzi wówczas za niekobiecy 
i wiele mówi o stosunku pisarki do kwestii równouprawnienia kobiet.

Jako świadoma obowiązków wobec ojczyzny obywatelka już we wcze-
snej młodości realizowała wzór rycerski. I tak od roku 1912 należała do 
tajnej organizacji harcerstwa polskiego. W roku 1915, przebywając w Mo-
skwie, współorganizowała polską drużynę harcerską. W 1917 r., po prze-
niesieniu się do Mińska, była nauczycielką języka polskiego i przyrody 
w tamtejszych gimnazjach7 oraz współorganizatorką Koła Polek zajmu-

2 Tamże.
3 M. Janion, Kobieta-rycerz, [w:] tejże, Kobiety i duch inności, Warszawa 2025, s. 80.
4 Tamże.
5 Tamże, s. 81.
6 K. Batora, B. Dorosz, Kuszelewska Stanisława, [w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX 

i XXI wieku, https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/2877/kuszelewska-stanislawa (dostęp: 
20.10.2025).

7 Stanisława Kuszlewska-Rayska. Biografia, [w:] Ludzie „Kultury”, https://kulturaparyska.
com/pl/people/show/stanislawa-kuszelewska/biography (dostęp: 20.10.2025).
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jącego się pomocą polskim jeńcom i uchodźcom, pełniąc równocześnie 
funkcję komendantki hufca harcerek8. W lutym 1918 r., wraz ze swoim 
zastępem, uczestniczyła w akcji zajęcia Mińska Litewskiego opanowanego 
wcześniej przez bolszewików. W maju została członkinią Polskiej Organiza-
cji Wojskowej. Po powrocie do Warszawy (w listopadzie tego samego roku) 
była pielęgniarką frontową, a w grudniu już brała udział w obronie Lwowa. 
W czasie wojny polsko-bolszewickiej prowadziła biuro prasy i propagandy 
Służby Narodowej Kobiet, równocześnie redagując pismo „Nasza Praca”9. 
Dwadzieścia lat później Rayska znów brała czynny udział w walkach – naj-
pierw w czasie obrony Warszawy, później w podziemiu Armii Krajowej oraz 
w powstaniu warszawskim, w którym straciła wówczas 25-letnią córkę, co 
stanowi jeden z najbardziej przejmujących wątków jej opowiadań, mimo 
że przedstawia go „w niezwykle ascetyczny sposób”, co najlepiej zdaje 
się ilustrować miniatura zatytułowana Matki10. W AK, do której została 
zaprzysiężona wraz z córką, pełniła ważną funkcję kwatermistrzyni na 
zachodnim Mokotowie. Jej córka najpierw była łączniczką odpowiedzial-
ną za przenoszenie broni, a następnie odpowiadała za sanitariat w tym 
samym rejonie, w którym działała matka. Brała też bezpośredni udział 
w walkach ulicznych i ostatecznie zginęła rozstrzelana przez Gestapo. Po-
zostala w piwnicy jednego z mokotowskich budynków z kilkoma rannymi, 
gdy powstańcy zostali zmuszeni do wycofania się. W ten sposób wpisała się 
w rolę romantycznej żołnierki, ponoszącej honorową śmierć. Ocalała po 
klęsce powstania Kuszelewska-Rayska przedostała się do Kielc, następnie 
jako przeciwniczka komunizmu i Rosji Radzieckiej w lipcu 1945 r. opuściła 
Polskę przez zieloną granicę i osiadła w Londynie11.

W okresie międzywojennym prowadziła szeroką i różnorodną dzia-
łalność publicystyczną, literacką i społeczną. Współpracowała systema-
tycznie z „Bluszczem” i „Kobietą Współczesną”, publikowała w „Kurierze 
Porannym”, „Wiadomościach Literackich” i „Gazecie Polskiej”. Prowadziła 

8 K. Batora, B. Dorosz, Kuszelewska Stanisława.
9 Stanisława Kuszlewska-Rayska. Biografia.
10 B. Zubowicz, Polskie nierozsądne kobiety.
11 A. Duralska, „Elżbieta”i „Mewa” – matka i córka w powstaniu warszawskim. O Stanisławie 

Kuszelwskiej-Rayskiej i Ewie Matuszewskiej, https://www.1944.pl/artykul/elzbieta-i-mewa 
-matka-i-corka,5315.html (dostęp: 22.10.2025).

https://www.1944.pl/artykul/elzbieta-i-mewa-matka-i-corka,5315.html
https://www.1944.pl/artykul/elzbieta-i-mewa-matka-i-corka,5315.html
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twórczość przekładową. Równocześnie była współzałożycielką Centralne-
go Towarzystwa Ogrodów Jordanowskich, przy czym w latach 1934–1937 
pełniła funkcję wiceprezesa, a od 1937 do 1939 r. członkini zarządu. Współ-
pracowała też z Polskim Radiem. Na emigracji kontynuowała pracę lite-
racką i publicystyczną, drukując m.in. na łamach „Wiadomości”, „Dzien-
nika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, „Dodatku Tygodniowego Ostatnich 
Wiadomości” oraz „Tygodnia Polskiego”. Współpracowała z Radiem Wolna 
Europa. Zmarła 24 stycznia 1966 r. w Londynie12. Zbiór opowiadań Kobiety 
napisała między lipcem 1945 r. a marcem roku 1946. Niedługo potem zo-
stały one wydane przez emigracyjny Instytut Literacki.

Kobiety z opowiadań Kuszelewskiej-Rayskiej są obdarzone rozmaity-
mi talentami. Nigdy się nie poddają, mimo chwil zwątpienia i rozpaczy. 
Wszystkie walczą nie tylko o przetrwanie, ale też o zachowanie człowie-
czeństwa. Pełnią różne funkcje tak w życiu cywilnym, jak wojskowym. Każ-
da z nich doświadcza upadków i lęków, jak podkreśla recenzentka tomu – 
Beata Bednarz13.

Sposób prezentowania kobiecych postaci i ich funkcjonowania w czasie 
wojny, okupacji oraz walk powstańczych warto umieścić w dwóch ważnych 
kontekstach, a mianowicie: społeczno-kulturowego postrzegania kobie-
cości oraz funkcjonowania człowieka w sytuacjach granicznych, do jakich 
należą bez wątpienia takie okoliczności doświadczane przez bohaterki Ku-
szelewskiej, jak cierpienie, zagrożenie życia, lęk czy utrata bliskich.

Aby móc bliżej przyjrzeć się sytuacjom granicznym i ich wpływowi na 
ludzki los, postawy i zachowania, warto przypomnieć sobie samo poję-
cie sytuacji. Według Karla Jaspersa bycie w sytuacji jest jednym z podsta-
wowych wymiarów egzystencji człowieka, przy czym składają się na nią 
więzi wynikające z oddziaływań zachodzących pomiędzy ludzkim życiem 
a światem zewnętrznym. Tak więc, zgodnie z myślą wspomnianego filozo-
fa, człowiek jest zawsze „bytem w sytuacji”. Oznacza to, że jego funkcjono-
wanie polega na przechodzeniu czy też wpadaniu z jednej sytuacji w inną, 
co zresztą ściśle wiąże się z jego własną aktywnością. Sytuacja konkretna 

12 K. Batora, B. Dorosz, Kuszelewska Stanisława.
13 Bednarz B, Recenzja książki „Kobiety”, https://www.granice.pl/recenzja/kobiety/ 

11815 (dostęp: 22.10.2025).

https://www.granice.pl/recenzja/kobiety/11815
https://www.granice.pl/recenzja/kobiety/11815
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obejmuje tę sferę rzeczywistości, która jest nacechowana jakimś sensem 
fizycznym i psychicznym, przy czym może przynieść korzyść albo stratę, 
czy też możliwość lub ograniczenie. Najważniejsze jest tu jednak istnienie 
odczytywalnego sensu14. Inaczej ma się rzecz z sytuacjami, które Jaspers 
nazwał granicznymi. Są to sytuacje, w które człowiek został wrzucony na-
gle, niespodziewanie, wykraczające poza jego empiryczne doświadczenie 
rzeczywistości, niezrozumiałe i wywołujące poczucie dyskomfortu egzy-
stencjalnego, stanowią bowiem zakłócenie norm znanych z życia codzien-
nego. Dlatego też ich świadome przeżywanie powoduje rozpad przekonań, 
przeświadczeń oraz poglądów uważanych w sytuacjach konkretnych za 
oczywiste i niepodważalne15. Dzieje się tak bez wątpienia podczas ekstre-
malnych okoliczności, jakie narzucają ludziom wojna i konieczność walki 
oraz działań prowadzonych niezgodnie z dotychczas obowiązującymi za-
sadami. Wojna zresztą znajduje się właśnie w grupie sytuacji granicznych 
wskazanych przez Jaspersa. Należy więc ona do takich sytuacji egzysten-
cjalnych, w których jednostka nie jest w stanie odnaleźć właściwych norm 
postępowania. Istotą sytuacji granicznych, w tym walki, wojny itp., jest 
więc pozbawienie jednostki fundamentów normalnego działania, docho-
dzi bowiem do naruszenia „tradycyjnej formuły dobra moralnego”, co 
oznacza, że „uznawane powszechnie nakazy i zakazy moralne, podział na 
czyny obowiązkowe, dopuszczalne i niedopuszczalne moralnie okazują się 
nieużyteczne”16. Aspekt ten jest wyraźnie widoczny w tych opowieściach 
Kuszelewskiej-Rayskiej, w których bohaterki są zmuszone do wyboru mię-
dzy dobrem małej, wspierającej się nawzajem społeczności, w której się 
znalazły, a dobrem osób najbliższych. Znajduje to potwierdzenie np. w od-
niesieniu do Emilii, która wraz z córką zamieszkuje wraz z kilkoma innymi 
kobietami w mieszkaniu dawnej sterniczki Haliny, twardo, ale sprawiedli-
wie zarządzającej swoją załogą. W matce najmłodszej z tej grupy Elżbiety 
budzi się chwilami uczucie nienawiści do Hali i innych współtowarzyszek 
niedoli, gdyż jest przeświadczona, że jej córce jako nastoletniemu wpraw-

14 K. Rozmarynowska, Sytuacja graniczna jako moment doświadczenia siebie w ujęciu Karla 
Jaspersa, „Studia Philosophiae Christianae” 2012, nr 3 (48), s. 166.

15 Tamże, s. 167–168.
16 Tamże, s. 171.
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dzie, ale jednak dziecku należy się ulga w obowiązkach i więcej pożywienia 
niż innym. Dzieje się tak, mimo że sama Ela nie chce żadnych przywilejów 
i z zapałem wykonuje powierzone sobie zadania, odnajdując w nich sens. 
Podobny wymiar mają z pewnością wszystkie sytuacje, w których wystę-
pują przymus bezpośredniej walki, zabijania, utrata osób bliskich. Niektóre 
bohaterki nie potrafią się pogodzić z tymi okolicznościami i reagują na taką 
sytuację przez zaprzeczenie, jak choćby pani Kazimiera w odniesieniu do 
swojego syna.

Innym ważnym aspektem związanym ze sposobem portretowania po-
staci kobiecych przez Kuszelewską-Rayską jest, jak już wspomniano, kon-
tekst kulturowy i socjologiczny związany z postrzeganiem kobiet. Skłania 
on do przyjrzenia się stereotypowi postrzegania płci. Określenie „stereo-
typ” pojawia się zarówno w rozmaitych dyscyplinach naukowych, jak i w ję-
zyku potocznym. Definiuje się go jako „szablon, uproszczony, tradycyjny, 
zazwyczaj irracjonalny obraz rzeczy, osób, instytucji”17. We współczesnej 
psychologii oznacza uproszczone, utrwalone w potocznym, codziennym 
postrzeganiu osób pojęcie chrakteryzujące ludzi jako przedstawicieli ja-
kiejś grupy, z pominięciem ich indywidualnych cech. Różnorodność i zło-
żoność są w tym przypadku „redukowane do kilku kategorii”. Zjawisko to 
dotyczy również, jak łatwo się domyślić, stereotypów płci. „Są to uprosz-
czone sądy i koncepcje zachowań kobiet oraz mężczyzn”, a ich szerokie 
rozpowszechnienie „w życiu społecznym powoduje, że im ulegamy”18. Owe 
stereotypy są nam od najmłodszych lat wpajane w procesie wychowania 
i edukacji. W książce Kuszelewskiej-Rayskiej z jednej strony zostają one 
przełamane przez historię, z drugiej jednak wciąż pokutują w świadomości 
autorki. Widać to m.in. na przykładzie postaci Joanny – kobiety gotowej do 
największych poświęceń i ryzyka, o ile nie zakłócą one spokoju jej matki, 
a zarazem jako kobiety samotnej, którą udział w konspiracji, a więc jakby 
nie było wybuch wojny, uratował przed nudnym, pozbawionym perspek-
tyw losem. Joanna czuje, że żyje, paradoksalnie, ryzykując na co dzień 

17 W.  Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i  zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1999, 
s. 472–473.

18 A. Bielak, Kobieta jako więzień konwencji. Kształtowanie etosu życiowego wobec współczes
nych uwarunkowań i stereotypów, „Acta Humana” 2015, nr 6, s. 104.
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własnym życiem w imię spokoju matki. Joanna występuje więc w dwóch 
sprzecznych rolach – odważnej bojowniczki i troskliwej córki. To zderzenie 
kończy się katastrofą nasuwającą na myśl romantyczną ironię losu.

W kontekście „wojennych portretów” kobiet warto przywołać klasycz-
ny, sformułowany przez patriarchalne społeczeństwo stereotyp kobiety. 
Jak podkreśla Agnieszka Bielak, wizerunek kobiety idealnej jest od wie-
lu wieków, mimo specyficznych dla kolejnych epok różnic, niemal nie-
zmienny19. Mężczyźni bowiem „od zawsze” oczekiwali od kobiet „piękna, 
wierności, troskliwości” oraz seksowności i płodności. Dlatego kobiety 
wymykające się stereotypom poprzez posiadanie i demonstrowanie cech 
przypisywanych kulturowo mężczyznom często były potępiane nie tylko 
przez przedstawicieli przeciwnej płci, ale również własnej. Znane jest prze-
cież powszechnie nacechowane pejoratywnie określenie „babochłop”20. 
Z kolei, jak zauważa Anna Pajdzińska, „powiedzieć o mężczyźnie «baba», 
to przypisać mu tchórzostwo, nieśmiałość, słabość charakteru, co w języ-
ku też ma swój odpowiednik w postaci słowa «zniewieścieć»”21. Tak więc 
kobieta silna, twardo obstająca przy swoim zdaniu była przez wieki i wciąż 
jeszcze bywa postrzegana negatywnie. Najbardziej ceniony jest bowiem 
obraz kobiety kobiecej, pięknej, ponętnej, nieco kuszącej, mimo to skrom-
nej, a zarazem przykładnej żony i oczywiście matki. Gdzieś w nieoficjalnym 
tle pozostaje jeszcze melodramatyczna nieco rola kochanki. Kobiety oka-
zujące publicznie inne cechy czy przyjmujące inne role często określa się 
jako „męskie”, cechujące się „męskim umysłem”, robiące „męską karierę” 
czy wykazujące „męską przebojowość, waleczność”22. Dzieje się tak, mimo 
że w polskiej historii politycznej i kulturowej postacie kobiet odważnych 
i walecznych pojawiają się i są popularne, począwszy od czasów zaborów, 
co jest szczególnie widoczne w literaturze romantycznej, w której rycer-
ki i żołnierki występują na równych prawach z eterycznymi kochankami. 
Kobiety rycerki są często zmuszone przez okoliczności i zmotywowane 

19 Tamże, s. 105.
20 Tamże, s. 106.
21 A. Pajdzińska, Kobieta najlepszym przyjacielem człowieka (przyczynek do językowego ob-

razu świata), [w:] Studia z historii języka polskiego i stylistyki historycznej, red. C. Kosyl, Lublin 
2001, s. 151–159.

22 Tamże, s. 151.
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przez patriotyczne uczucia do podejmowania krwawej, śmiertelnej walki, 
z której albo wychodzą zwycięsko, albo pokonane, ale zachowując rycerski 
honor23.

Zjawisko stereotypowego postrzegania płci pokutuje zarówno w lite-
raturze dotyczącej kobiecych losów wojennych, jak i często w kulturze 
współczesnej, zwłaszcza w jej konserwatywnym ujęciu. Jest ono też, co 
zadziwiające ze względu na biografię autorki, widoczne w portretowych 
ujęciach niektórych kobiecych sylwetek przez Kuszelewską-Rayską. Para-
doksalne dzieje się tak, mimo że okoliczności wojenne, jak wspomniana już 
sytuacja graniczna, wywarły niezatarty wpływ na stereotypowe sposoby 
postrzegania roli poszczególnych płci. Obecność stereotypu w opowiada-
niach pisarki widać wyraźnie na przykładzie postaci Hali powszechnie po-
strzeganej jako brzydka i w związku z tym skazanej na życie bez miłosnych 
afektacji. Tak oto narratorka, a więc w tym przypadku autorka literackich 
miniatur, prezentuje jej postać:

Od niepamiętnych czasów przyzwyczaiłam się myśleć, że Hala jest brzydka, 
że Hali prawie nie ma. Niedostrzegana w rodzinie, przepychana przez szkołę 
średnią, umieszczona przez protekcję za skromnym biurkiem jakiegoś mini-
sterstwa, przesiedziała sumiennie i pracowicie na tym samym krzesełku przez 
całą młodość i hen, poza młodość. Twarz miała czerwoną, postać znikomą, nogi 
żadne; wdzięk włosów i brwi nie zmieniał mizernego efektu całości24.

Z  łatwością dostrzec można w tym wizerunku stereotypowe ujęcie 
kobiecej postaci – istnieje wówczas, gdy jest ładna i ma nogi, w domyśle 
zgrabne, długie, efektowne. To właśnie wygląd, nieraz sprowadzany do nóg 
i piersi, zdaje się w stereotypowym ujęciu kobiety decydować o jej kobiecej 
wartości. W efekcie Elżbieta, w rozmowie ze swoją córką Ewą, stwierdza, że 
cioci Hali „nie kochał chyba nikt”25, choć wszyscy ją szanowali za nieustan-
ne niesienie pomocy i wsparcia. Narracja opowieści o omawianej bohaterce 
sprawia, że ów jej codzienny wizerunek rozbija się po jej śmierci, co jest bez 
wątpienia znamienne, w proch, lecz i tak w znacznym stopniu pozostaje 

23 M. Janion, Kobieta-rycerz, s. 81.
24 S. Kuszelewska-Rayska, Kobiety, Poznań 2014, s. 98.
25 Tamże, s. 98.
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w magicznym kręgu stereotypu. Otóż wszystkich zdaje się zadziwiać niezli-
czona liczba kwiatów podczas pogrzebu wspomnianej bohaterki w powąz-
kowskim kościele. Jeszcze większe zdumienie żałobników budzi „nieznany 
pan” błagający kościelnego o otwarcie trumny. A dalej zderzenie postaci 
przymierającej głodem, bo nie chciała pracować w niemieckim urzędzie 
(tu akcent patriotyczny), „szarej Hali” nieustannie skazanej na klęskę, bo 
jej sklepik spożywczy naturalnie zbankrutował, a gdy wędrowała z wali-
zeczką galanterii, to „od przyjaciół nie chciała brać pieniędzy”26, z – co 
zakrawa na czarną ironię losu – efektowną oprawą jej pogrzebu. Najlepiej 
odzwierciedli to stosowny cytat z omawianej książki:

Kościelny zdejmuje wieko. Marmurowe uśmiechnięte lico, czarne skrzydła 
włosów. Suknia też czarna, nowiutka, z kosztownego jedwabiu, z mgłą białej 
koronki u szyi. Krzyżyk w splecionej rzeźbie rąk. Konwalie dookoła głowy. Kto 
dał tę suknię? Kto nasypał konwalii, konwalii w początkach marca? Kto płacze? 
A na chórze kościelnym sławny śpiewak i znakomita śpiewaczka rozkładają 
nuty. Mszy, która nadeszła za chwilę. W niezliczonych świecach, w operowym 
śpiewie, w obfitych, niepojętych, nie wiadomo czyich łzach27.

Bohaterka książki nie potrafi zrozumieć tej nieprzystawalności jej i po-
wszechnego sposobu postrzegania Hali do sztafażu towarzyszącego jej po-
śmiertnej drodze, a przypominającego pochówki osób znanych, sławnych 
i cenionych. Jedynym znakiem, który może sugerować istotną funkcję, jaką 
stereotypowo skromna kobieta mogła pełnić w organizacji podziemnej, 
jest to, że zawsze obok guzików, wstążek, szpulek itp., a właściwie pod nimi, 
w podwójnym dnie swojego kuferka, miała aktualny numer podziemnej 
gazetki, a konkretnie „Dziennika Radiowego”. Jednakże tajemnica okrywa 
zarówno miłosne życie pozornie brzydkiej i niezbyt mądrej Hali, jak i jej 
rolę w organizacji podziemnej czczącej jej zasługi po śmierci. Zaprezento-
wana powyżej bohaterka została ukazana jako osoba samotna, podobnie 
jak wspomniana wcześniej Joanna czerpiąca jedyne życiowe emocje ze 
swojej podziemnej działalności wystawiającej na ryzyko jej życie.

26 Tamże, s. 101.
27 Tamże, s. 102–103.
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W książce Kuszelewskiej-Rayskiej jest jednak przede wszystkim wiele 
kobiet ukazanych jako matki wrzucone przez historię w sytuację granicz-
ną. Tak jest w przypadku omówionej już powyżej postaci Emilii, podobnie 
jak w odniesieniu do pani Kazimiery, której postaci i postawie warto po-
święcić więcej uwagi. Charakteryzuje ją nieco stereotypowa, bardzo silna 
więź z synem. Znany powszechnie kontekst kulturowy zazwyczaj przywo-
dzi w tych okolicznościach na myśl mityczny i psychoanalityczny symbol 
Jokasty i Edypa. Bardziej jednak przydatne okazuje się popularne, znane 
z codziennego życia przeświadczenie, że matki wiąże silniejsza więź z sy-
nami, ojców zaś z córkami, co zresztą nie wyklucza archetypicznych re-
miniscencji schodzących tu na dalszy plan. W przypadku pani Kazimiery 
i jej syna Jędrka zostaje bowiem zarysowana typowa okupacyjna historia. 
Otóż wspomniany chłopak oświadcza matce, że wybiera się na imieniny 
do przyjaciółki i by uniknąć ryzyka przemieszczania się podczas godziny 
policyjnej, wróci dopiero rano, a przenocuje u solenizantki. W charaktery-
styczny sposób przebiega już samo pożegnanie bohaterów. Matka zwraca 
się do dorosłego syna słowem „syneczku”, prosząc o pocałunek na do wi-
dzenia i w ostatniej chwili daje mu „ostatnią [jedwabną] chusteczkę tatusia 
z ostatnią kroplą jego perfum”28. Gdy syn nie wraca, bo został aresztowany, 
osadzony na Pawiaku i słuch po nim zaginął, pełna energii i troszcząca 
się dotychczas o całą rodzinę kobieta (typowa kreacja matki) – popadła 
w apatię. Całymi dniami w milczeniu przesiadywała na otomanie, czekając 
na syna. Przypomniawszy sobie o wiedeńskim przyjacielu przebywającym 
aktualnie w obozie pracy męża, udała się do niego z prośbą o pomoc. Ten 
powrócił z informacją, że syn nie żyje. Kobieta nie pogodziła się z tą stratą, 
lecz mimo to powróciła do macierzyńskiej i małżeńskiej aktywności – prze-
myt żywności z pobliskiej wsi, listy i paczki dla męża, sprzątanie, troska 
o pozostałe dzieci. Robiła to jednak w sposób mechaniczny, skrywając pod 
sztucznym uśmiechem głęboki smutek.

Przywołana powyżej opowieść idealnie wpisuje się w obydwa wymie-
nione na początku tej pracy konteksty. Mamy tu typowy portret kobiety – 
matki całkowicie skupionej na potrzebach rodziny i nieustannie o nich my-

28 Tamże, s. 119.
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ślącej, odsuwającej siebie samą i ewentualne własne pragnienia, o których 
narratorka nie wspomina choćby jednym słowem, na dalszy plan. Nie da się 
ukryć, że jest to stereotypowe ujęcie postaci kobiecej, mimo umieszczenia 
jej w nietypowych, bo wojennych, okupacyjnych okolicznościach. Dlatego 
nie ma tu miejsca na wyraźnie widoczną dłuższą żałobę i opłakiwanie syna. 
Trzeba zdusić panujący w całym domu smutek – ów metaforyczny cień, 
o którym wspomina narratorka – i dalej działać na rzecz dobra rodziny. 
Trudno się jednak dziwić takiemu ujęciu postaci, zwłaszcza że opowiada-
nia autorki opierają się na faktach, skoro do dzisiaj obraz kobiety matki 
stanowi najsilniej utrwalony w społeczeństwie stereotyp, polegający na 
podtrzymywaniu odwiecznego niemal przeświadczenia, że najważniej-
szą misją życiową kobiety jest właśnie macierzyństwo. Warto tu podkre-
ślić, że to stereotypowe przypisanie życiowych ról podtrzymują nie tylko 
mężczyźni, lecz również spora grupa samych kobiet. Tradycja społecz-
no-kulturowa określająca powinności przedstawicieli i przedstawicielek 
danej płci w znacznym stopniu wymusza więc na kobietach realizowanie 
modelu żony i matki. W efekcie, jak podkreśla Bielak, „stereotyp gospo-
dyni domowej z jednej strony wyznacza przestrzeń życiową dla kobiety 
(dom), a z drugiej ją w niej zamyka. Ograniczanie przestrzeni, w której 
mogłaby się realizować, wyłącznie do domu, czyni kobietę zakładnikiem 
ogniska domowego”29. Stereotyp ten, w związku ze specyficznymi okolicz-
nościami, jakie stanowiła bez wątpienia rzeczywistość okupacyjna, uległ 
w dziele Kuszelewskiej-Rayskiej pewnemu przełamaniu. Otóż kobieta jest 
tu nie tylko „strażniczką ogniska domowego”, ale także, w metaforyczny 
sensie oczywiście, „łowczynią”. Zajmuje się ona również zdobywaniem je-
dzenia, ryzykując w jakimś stopniu życiem. Co prawda Niemcy (u autorki 
omawianego utworu nb. pisani małą literą) zazwyczaj ograniczali się do 
odebrania przemycanej żywności, dokonywali też jednak aresztowań. Jest 
to z całą pewnością sytuacja graniczna. Mamy bowiem tu do czynienia 
z utratą osoby najbliższej – śmiercią, cierpieniem i nieustannym zagroże-
niem życia. Ponadto, według Jaspersa, w sytuacjach granicznych normy 
wcześniej uznawane przez człowieka za bardzo ważne nagle przestają się 

29 A. Bielak, Kobieta jako więzień konwencji, s. 108.
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sprawdzać i – co za tym idzie – obowiązywać30. W odmiennych od codzien-
nych okolicznościach są bowiem bezużyteczne. I tak np. przekroczenie 
prawa w postaci wspomnianego już przemytu żywności staje się moralne 
ze względu na to, że wynika z troski o życie i zdrowie osób najbliższych. 
Podejmując tego rodzaju decyzje, jednostka zdana jest, jak podkreśla za 
Jaspersem Karolina Rozmarynowska, na samą siebie – na własną intuicję, 
sumienie oraz wrażliwość, gdyż ogólne imperatywy nie mają zastosowania 
do konkretnych sytuacji granicznych31. Z takimi okolicznościami spotyka-
my się również w przypadku, gdy przedstawiona powyżej pani Kazimiera 
przeżywa konflikt między rolą żony i matki. Dotyczy on żywienia rodziny, 
co zgodnie ze stereotypem jest jednym z podstawowych obowiązków pani 
domu. Bohaterka analizuje w pewnym momencie tzw. rzeczy do zrobienia. 
Wśród nich znajduje się wysłanie paczki żywnościowej do męża przebywa-
jącego, jak już wspomniano, w obozie pracy. Tymczasem jedzenia cały czas 
brakuje i właśnie to stanowi o moralnym konflikcie charakterystycznym 
dla sytuacji granicznej.

Paczki dla męża! No, to już kamień najcięższy. Komu odjąć kilo słoniny mie-
sięcznie? Zapracowanym dzieciom czy mężowi w Murnau? Pani Kazimiera sia-
dła przy stole i zabrała się do czarnych, dziurawych skarpet inżyniera. Ciemno. 
Nie można przysunąć karbidówki, bo dzieciom niewygodnie32.

Wspomnianemu powyżej konfliktowi towarzyszy, jak łatwo zauważyć, 
kolejne stereotypowe ujęcie kobiecej postaci w roli cerującej skarpety 
męża żony oraz matki skazującej się na niewygodę przy owej pracy, by-
leby dzieciom – fakt, że również w tym momencie pracującym – było 
wygodnie.

Innym przykładem starszej kobiety, u której na pierwszy plan wysuwa-
ją się uczucia macierzyńskie oraz rola gospodyni domu, jest tytułowa Ma-
muleczka przedstawiona jako postać baśniowa, której pełen uroku wygląd 
został skomentowany przez jedną z bohaterek: „Tak musiała wyglądać Kró-

30 K. Rozmarynowska, Sytuacja graniczna jako moment doświadczenia siebie w ujęciu Karla 
Jaspersa, s. 174.

31 Tamże, s. 175.
32 S. Kuszelewska-Rayska, Kobiety, s. 120.
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lewna ze Szklanej Góry, kiedy skończyła lat siedemdziesiąt”. Mamy więc 
tu podkreśloną urodę staruszki zgodnie ze stereotypowym oczekiwaniem 
społeczno-kulturowym w stosunku do kobiet. Mamuleczka dokonywała 
ponadto w swojej przytulnej kuchni kulinarnych czarów, mimo nieustan-
nego braku jedzenia. Wykazywała się przy tym podstępną troskliwością, 
a mianowicie sama zazwyczaj jadała bardzo skromnie, jednak gdy od czasu 
do czasu zapraszała na posiłek swoje lokatorki, budziło się w niej łakom-
stwo i wówczas wyczarowywała pożywne dania. Przedstawiona została po-
nadto jako osoba przepełniona życiową mądrością, wykwintna i słodka, 
a więc wcielenie kobiecości. Jakby mimochodem wspomina się przy tym, 
że wychowała ona siedmioro dzieci swojego męża z jego pierwszego mał-
żeństwa oraz jednego ich wspólnego syna, który trafił do Dachau. Matka 
wysyła do niego systematycznie paczki żywnościowe. Ta przedstawiona 
jako wcielenie dobroci, serdeczności i ciepła kobieta potrafi jednak być 
równocześnie zasadnicza w kwestii bezpiecznego dla otoczenia sposobu 
prowadzenia działalności podziemnej, której zresztą sprzyja. Dlatego też 
strofuje lokatora, który tych zasad nie przestrzega, trzymając w swoim 
pokoju hurtowe ilości bibuły.

Jako kobieta skoncentrowana na rodzinie, a szczególnie jej ponownym 
połączeniu po wojennej tułaczce, przedstawiona została Ludwika. Także 
ona postawiona została ostatecznie w sytuacji granicznej. Wśród tysięcy 
ludzi poszukujących bezskutecznie swoich najbliższych wydaje się mieć 
nadzwyczajne szczęście. Nie dość, że w mieście, do którego trafiła po 
wygnaniu z popowstańczej Warszawy, mieszkała jej ciotka, dzięki czemu 
mogła spać w czystej pościeli i dobrze się odżywiać, to jeszcze w miarę 
szybko odnalazł się jej mąż – Witold Jasiński – kapitan wojska polskiego. 
Wkrótce też okazało się, że żyją ich obaj synowie, o czym wieści przyniosła 
opiekująca się praskim mieszkaniem Zuzia – przyjaciółka, wychowanica 
i gosposia Ludwiki. Scalenie rodziny, całej i zdrowej, stanowi, co jest oczy-
wiście naturalne, podstawę poczucia szczęścia bohaterki. Trwa ono jednak 
bardzo krótko, gdyż synowie zostają aresztowani przez Rosjan wbrew na-
dziei bohaterki, że skoro to nie Niemcy, ale chwilowi goście, da się z nimi 
jakoś dogadać. Rosjanie rozstrzelali też męża Ludwiki. Tak to, co wydawało 
się stanowić jedno ze źródeł szczęścia, podobnie jak w przypadku Joanny, 
ironią losu sprowadziło na Ludwikę i jej rodzinę katastrofę. Utrata cudem 
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odzyskanych najbliższych oraz domu jest bez wątpienia jedną z krańco-
wych sytuacji granicznych.

Chociaż postacie matek zajmują wiele miejsca w książce Kuszelew-
skiej-Rayskiej, nie brak tu innych kobiecych sylwetek z jednej strony re-
alizujących stereotypowe ujęcia, z drugiej jakoś się z nich wyłamujących. 
Doskonały przykład stanowić tu może postać Renaty. Narratorka przed-
stawia ją jako chorą na paraliż nóg, starą i brzydką, lecz mimo to zacho-
wującą radość życia i humor. Ten obraz zostaje skontrastowany z Renatą 
sprzed lat – młodą i zjawiskowo wręcz piękną: „Owa Renata miała more-
lowe policzki, właśnie tak rumiane i puszyste jak dojrzała morela, wielkie 
oczy z błękitnej emalii, włosy popielate jak księżyc, zęby jak lśniące perły. 
Śmiała się zaraźliwie, ale dyskretnie, bo – jakże – należała przecież do tak 
zwanych najwyższych sfer arystokracji”33.

Mamy tu więc bardzo typowy, stereotypowy obraz kobiety pięknej, za-
możnej i z owej zamożności czerpiącej pełnymi garściami. To właśnie jej 
uroda i beztroskie życie w luksusach skoncentrowane na rozrywkach i po-
dróżach ukazane przez bohaterkę (opowiadającą zresztą o Renacie z iro-
niczną wyższością osoby lepiej znającej prawdziwe życie) wysuwają się na 
plan pierwszy w portrecie arystokratki z czasów przedwojennych i zostają 
zderzone z obrazem kobiety zniedołężniałej w towarzystwie psa zamiesz-
kującej podczas wojny nędzne mieszkanie w Warszawie. I tu stereotypo-
we ujęcie zostaje dwukrotnie przełamane. Po pierwsze Renata, mimo dra-
stycznej zmiany swojej życiowej sytuacji, nie jest osobą zgorzkniałą, wręcz 
przeciwnie – tryska humorem i bez cienia żalu opowiada „anegdoty z ca-
łej kuli ziemskiej i we wszystkich językach”, „dowcipy najlepszej próby”, 
przekazuje „codziennie świeże wiadomości polityczne”, zachowując przy 
tym „szampański humor”, „czarującą, kmicicową fantazję”, mimo „gorz-
kiej nędzy” i „zupełnego opuszczenia przez dawny świat”34. Równocześnie 
bohaterka, traktująca swoje wizyty u Renaty jako odpoczynek po ciężkiej 
pracy w podziemnej komórce przygotowującej zaplecze gastronomiczne 
dla przyszłych powstańców, stopniowo poznaje szeroką spiskową działal-
ność patriotyczną tej „sparaliżowanej kobiety”. Otóż Renata przechowu-

33 Tamże, s. 131.
34 Tamże, s. 132.
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je dziecko żydowskiej rodziny Meyerów, zamieszkując przy tym właśnie 
w ich mieszkaniu i wysyłając codziennie swoją gosposię z prowiantem dla 
rodziców chłopca ukrywających się w innym miejscu. Ma ponadto niele-
galne książki oraz pisma, hurt kolportażu gazetek przekazujących wiado-
mości radiowe, w tym znanego „Biuletynu” W jej mieszkaniu odbywają się 
nielegalne zebrania. Najbardziej jednak szokuje jej wojenną przyjaciółkę 
to, że właśnie owa niegdysiejsza beztroska „królowa świata” obecnie tak 
umiejętnie dowodzi z łóżka, iż prowadzi największą kuchnię Śródmieścia. 
Potrafi przy tym, korzystając swojego brzmiącego z lekka po niemiecku 
arystokratycznego nazwiska, poradzić sobie z nachodzącymi ją gestapow-
cami. Całości dopełnia to, że już w czasie powstania z okna swojego pokoju, 
ani razu nie chybiając, zastrzeliła wielu Niemców. Największym marze-
niem Renaty było wzięcie czynnego udziału w powstaniu w roli strzelca.

W kontekście prezentacji postaci Renaty, jako z jednej strony stereo-
typowej, z drugiej zaś ów stereotyp przełamującej, co stanowi zresztą dla 
otoczenia zaskoczenie, należy podkreślić, że kreacja sylwetek kobiecych 
w literaturze polskiej, zwłaszcza dawnej, ale także XX-wiecznej, w większo-
ści przypadków sprowadza się do tworzenia określonych typów społeczno-
-kulturowych, co znajduje odbicie w warstwie językowej dzieł. Tendencje 
tę widać również w opowiadaniu Kuszelewskiej-Rayskiej, zwłaszcza w opi-
sie wyglądu i sposobu bycia bohaterki. Literackie portrety kobiet kreślo-
ne są przy tym najczęściej na zasadzie dychotomicznej, w odniesieniu do 
obowiązujących wzorców i norm zachowań. I tak z jednej strony postacie 
kobiece są kontrastowane z męskimi, przy stereotypowym ujęciu cech 
przypisywanych poszczególnym płciom. Z drugiej pojawia się koncepcja 
dualizmu samej kobiety: albo podporządkowuje się ona oczekiwaniom spo-
łeczno-kulturowym, albo nie, przy czym podczas gdy ten pierwszy przypa-
dek jest zazwyczaj wartościowany pozytywnie, drugi raczej pejoratywnie35. 
Kreacja postaci Renaty całkowicie rozbija ten schemat, przy jednoczesnym 
odwołaniu się doń, dlatego warto poświęcić jej więcej uwagi. Z jednej stro-
ny, jak już wspomniano, jej młodzieńcza sylwetka całkowicie wpisuje się 
w standardowe ujęcie postaci kobiecej, z drugiej wyłamuje się już wówczas 

35 A.U. Tatur, Typy kobiet w literaturze polskiej a ich stereotypy zawarte w warstwie językowe, 
„Białostockie Archiwum Językowe” 2008, nr 8, s. 220–221.
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swoją „ułańską fantazją”, co zostaje poszerzone w prezentacji jej sylwetki 
jako kobiety niemłodej i częściowo sparaliżowanej. Jako taka w stereoty-
powym ujęciu byłaby osobą skazaną na opiekę innych, uciążliwą, gderliwą, 
odreagowującą na innych gwałtowną zmianę swojej sytuacji na gorszą. 
Tymczasem, jak wynika z powyższego opisu, bohaterka stanowi wręcz za-
przeczenie takiej kreacji postaci, a posiadane przez nią cechy powszechnie 
uważane za męskie – jak odwaga, zdecydowanie, pewnego rodzaju brawura 
czy właśnie w stereotypowy sposób nacechowane znaczeniowo męstwo – 
zostały ukazane wprawdzie jako zaskakujące, ale jednak walory, a nie cechy 
niezgodne z oczekiwaniami społecznymi. W przypadku Renaty trudno przy 
tym mówić o doświadczeniu granicznym, mimo że ponosi ona śmierć, gdyż 
potrafi swojemu życiu nadać sens i barwność w każdych okolicznościach. 
Jawi się z jednej strony jako nieugięta, niedająca się złemu losowi hero-
ina, z drugiej jako żywiołowa kobieta z krwi i kości. Swego rodzaju odbicie 
pełnej godności i odwagi postawy Renaty wobec gestapowców, kiedy to na 
zasugerowane przez nich podejrzenia oburza się, że ośmielają się oskarżać 
osobę tak błękitnej krwi, odnajdujemy w postawie anonimowej starszej 
damy – porównanej przez autorkę do królowej Wiktorii. Kobieta, opisana 
jako „dostojna staruszka w czerni, okrągła i rumiana, z wysoką fryzurą”, 
na obcesowe zachowanie „eleganckich, uperfumowanych, pełnych uśmie-
chów” Niemców potrafiła zachować się z godnością i odwagą. Ilustruje to 
poniższy dialog:

– Córki mojej nie ma w domu – przerwała staruszka.

– To my poczekamy. Może pani usiąść.
– Ja? Mogę? Usiąść? – wycedziła dama. – Pan żartuje. Ja jestem we własnym 
salonie. Proszę, niech panowie siadają.

Podobnie Kuszelewska-Rayska wykreowała, czy raczej przeniosła na 
karty swoich opowiadań ze wspomnień, autentyczne sylwetki wielu innych 
kobiet z rozmaitych grup społecznych. Znalazły się wśród nich zarówno 
wykształcone i obyte w świecie, jak i proste, młode, dojrzałe i stare, pan-
ny i mężatki, lekarki, sanitariuszki, pisarki, a także siostry zakonne. Do 
grupy tej zaliczyć należy też bez wątpienia panią hrabinę. Przedstawiona 
została ona jako kobieta zbliżająca się do 60 lat, a przy tym bardzo aktyw-
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nie wspomagająca powstańców. Ostatni majątek, jaki jej pozostał, czyli 
pałacyk w Warszawie, oddała „na szpital powstańczy […], nie czekając, aż 
poproszą”36. Gdy powstanie chyliło się ku upadkowi, wykazała się przy tym 
ogromnym poświęceniem i hartem ducha. Wszystko, co posiadała, oddała 
na rzecz rannych, równocześnie posługując im dzień i noc. A gdy w pała-
cyk trafiła bomba, zmieniając go w gruzowisko, wyraziła jedynie radość, 
że mocna piwnica wytrzymała i nikt dzięki temu nie doznał dodatkowych 
obrażeń. Inna staruszka, wbrew stereotypowym rolom przypisywanym 
często postaciom kobiecym w takim wieku, wraz ze swoją służącą, wobec 
której jest zresztą bardzo serdeczna, drukowała w hurtowym nakładzie 
jedną z podziemnych gazet.

Można stwierdzić, że zaprezentowana powyżej hrabina przyjęła na 
siebie rolę sanitariuszki, druga ze wspomnianych kobiet – kolporterki. 
I właśnie głównie te funkcje pełniły kobiety w czasie kampanii wrześnio-
wej i później (podczas powstania), choć były też takie, które bezpośrednio 
uczestniczyły w akcjach zbrojnych.

Interesujący dla czytelnika jest bez wątpienia portret pani Zofii, „która 
nie tylko oddała swoje znakomite pióro na usługi Polski Podziemnej, ale 
uważała, że sama powinna kolportować bibułę, tak jak jej współpracow-
nice” i nie dała sobie wyperswadować, że nie powinna narażać tak ży-
cia. W bohaterce tej z łatwością rozpoznać można Zofię Kossak-Szczucką. 
Przedstawiona została w działaniu jako osoba pobożna, pracowita i skrom-
na, a zarazem świadoma ryzyka, jakiego się podejmuje, wioząc na rowerze 
gazetki przez kilkadziesiąt kilometrów. W opowiadaniu jej poświęconym 
opisana została szczegółowo jedna z takich wypraw, w szczególnie groź-
nych dla bohaterki okolicznościach, gdyż potrącił ją wówczas niemiecki 
samochód. Jest to kolejna postać wyłamująca się ze stereotypu kobiety jako 
istoty słabej czy lękliwej. Mimo że została poturbowana, a rower uszko-
dzony, po ukryciu w charakterystycznym miejscu cennego transportu 
szła wiele kilometrów do oczekujących na nią odbiorców kolportażu. W jej 
przypadku mamy do czynienia z doświadczeniem sytuacji granicznej (lęku 
i cierpienia), której jednak potrafiła stawić czoła. Graniczność owej sytuacji 
dobrze ilustruje paradoksalne stwierdzenie bohaterki wypowiedziane po 

36 Tamże, s. 174.
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opatrzeniu jej przez felczera „Niemcy są miłosierni, bo nie ratują” stano-
wiące komentarz do wcześniejszej sytuacji, kiedy to niemiecki samochód 
nawet nie zwolnił po jej potrąceniu. Gdyby bowiem się zatrzymał, pani 
Zofii groziłyby aresztowanie i śmierć.

Jak już wspomniano, dominującymi funkcjami kobiet w czasie kampa-
nii wrześniowej, okupacji oraz powstania, oprócz kolportowania nielegal-
nej prasy, było pełnienie funkcji sanitariuszek i – jeśli pozwalało na to wy-
kształcenie – lekarek. Takie kobiece portrety znajdujemy już w pierwszych 
opowiadaniach składających się na książkę Kuszelewskiej-Rayskiej. Jest 
wśród nich doktor Zofia Zabawska, kapitan wojsk polskich, są też liczne, 
bardzo młode dziewczyny wyszkolone do roli sanitariuszek, co potwier-
dzają również opracowania o charakterze historycznym, naukowym. Funk-
cje te wiążą się z jednej strony z przypisywanym tradycyjnie postaciom 
kobiecym takich cech, jak troskliwość czy opiekuńczość, z drugiej wskazują 
na ich psychiczną odporność i niezwykłą siłę, a więc cechy, które zazwyczaj 
przypisuje się mężczyznom.

Biorąc pod uwagę przywołane powyżej reprezentatywne przykłady ko-
biecych portretów wykreowanych na podstawie własnych wspomnień oraz 
opowieści innych świadków, można stwierdzić, że choć część z nich wpisuje 
się w mniejszym lub większym stopniu w stereotypowe ujęcie kobiecych 
sylwetek w literaturze, to jednak w większości przypadków ów stereotyp 
zostaje przełamany lub wręcz podważony. Umieszczone w sytuacjach gra-
nicznych bohaterki, wykazują się bowiem niezwykłą odwagą, samozapar-
ciem i siłą, nie będąc przy tym wolne od zwykłych ludzkich słabości. Nie 
bez znaczenia pozostają w tym aspekcie postawa samej autorki i funkcja, 
jaką pełniła nie tylko w czasie drugiej, ale też wcześniej – w okresie pierw-
szej wojny światowej. W takim kontekście ujęcia stereotypowe zdają się 
wynikać z jednej strony z potocznego, społecznego postrzegania kobiet, 
z drugiej z obserwacji codzienności.

Ważnym dopełnieniem kobiecych wizerunków autorstwa Kuszelew-
skiej-Rayskiej jest podwójny portret – pisarki matki oraz jej córki – Ewy 
Kuszelewskiej ukazany na stronie Muzeum Powstania Warszawskiego. 
Mógłby on śmiało znaleźć się pośród opowiadań z tomu Kobiety. Przysię-
gę Armii Krajowej bohaterki wspomnianej dokumentalnej relacji złoży-
ły w marcu 1943 r. 49-letnia Stanisława Kuszelewska-Rayska przyjmuje 
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pseudonim „Elżbieta” i zajmuje się kwatermistrzostwem, przygotowuje 
zaopatrzenie kuchni dla przyszłego powstania, jej 24-letnia córka zaś – Ewa 
Matuszewska, studentka tajnej medycyny, ma podjąć funkcję łączniczki 
oddziału dywersji „Agat”37.

Już w październiku 1943 r. „Mewa” brała udział w akcji na SS-Rotten-
führera Alfreda Milkego, a jej zadanie stanowiło przenoszenie broni. Na 
początku 1944 r. kryptonim oddziału Ewy zmieniono na „Pegaz”, w maju 
zaś utworzono batalion „Parasol”, w którym córka pisarki została przy-
dzielona do sanitariatu. By profesjonalnie i rzetelnie wypełniać swoją 
funkcję, ukończyła kurs chirurgii dla walk ulicznych. Jako rejonowa sani-
tarna na zachodni Mokotów przygotowywała przed powstaniem punkty 
sanitarne Armii Krajowej, przy czym z niecierpliwością oczekiwała na 
rozpoczęcie powstańczej akcji. Wpisuje się tak we wzór mężnej kobie-
ty rycerki/żołnierki. W godzinie „W” czekała na dyspozycje ze swoim 
patrolem sanitarnym na Mokotowie, podczas gdy batalion „Parasol” zo-
stał skierowany na Wolę. W efekcie nie zdołała dotrzeć na koncentrację. 
Pragnąc od początku powstania brać udział w akcji zbrojnej, dołączyła 
do walk w okolicy, zgłaszając się do kompanii 02 Batalionu „Olza”, Pułku 
„Baszta”. Przemieszczając się wraz z kompanią 02, organizowała szpitale 
polowe. W jednym z nich zginęła, nie chcąc opuszczać rannych powstań-
ców, jak już wspomniano – rozstrzelana przez Gestapo. Ze wspomnień 
ocalałych wynika, że najchętniej przebywała na stanowiskach bojowych. 
Cieszyła się szacunkiem żołnierzy ze względu na swój spokój, odwagę, 
zdecydowanie i natychmiastową, pełną poświęcenia pomoc rannym. Była 
gotowa na każde wezwanie, świetnie kierowała akcjami ratunkowymi, 
wydając jasne zdecydowane polecenia sanitariuszkom oraz żołnierzom. 
Sama przenosiła rannych i odgruzowywała zasypanych38. Można więc 
zaryzykować stwierdzenie, że wpisuje się w mickiewiczowski wzór – 
osobliwej emancypacji przez ofiarę. Warto w tym kontekście przywołać, 
cytowaną przez Janion, opinię Franza L. von Erlacha dotyczącą wpraw-
dzie partyzantki z okresu powstania styczniowego, ale aktualną także 

37 A. Duralska, „Elżbieta”i „Mewa” – matka i córka w powstaniu warszawskim.
38 Tamże.
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w odniesieniu do warszawskiego, że to polskie kobiety są prawdziwą du-
szą powstania39.

Powstańcze losy matki i córki nieustanie się splatały – obie przydzie-
lone zostały do terenu zachodniego Mokotowa, obie – pełniąc odmienne 
funkcje – działały w tym samym batalionie. 26 września, a więc tuż przed 
śmiercią, Ewa przybiegła do punktu zaopatrzeniowego kierowanego przez 
matkę po wygotowane szmaty na bandaże i opatrunki, po czym wróciła na 
aleję Niepodległości, gdzie zginęła40.

Stanisława Kuszelewska działała z tak samo silnym zaangażowaniem, 
spokojem i profesjonalizmem jak Ewa. Postawy obu kobiet przeczą więc 
stereotypom o kobiecej emocjonalności utrudniającej zorganizowane dzia-
łania. „Elżbieta” jako rejonowa gospodarcza zachodniego Mokotowa zarzą-
dzała ponad setką ludzi, organizując służbę kuchenną oraz zaopatrzenie 
żywnościowe i sanitarne dla 4000 osób. W tym samym oddziale szefową 
kuchni była jej matka. Kazimierz Grzybowski w wywiadzie dla Archiwum 
Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego wspominał, że stwo-
rzona przez nią centralna kuchnia działała bardzo sprawnie dzięki dobrze 
przygotowywanemu przed powstaniem zapleczu oraz skutecznemu zdo-
bywaniu żywności w trakcie walk. „Powstańcy na tym odcinku nie zmagali 
się z głodem”41. Sama Kuszelewska-Rayska w liście do Ignacego Matuszew-
skiego tak opisywała działania powstańcze na Mokotowie:

Maleńkie rowy i kilkaset granatów i kilkadziesiąt karabinów. […] Były małe spo-
radyczne bitwy, ale przede wszystkim po prostu trwanie i czekanie na pomoc 
lub śmierć. Rola zajęcy na miedzy, bo myśliwy na razie zajął się czymś innym. 
Trwanie było więcej niż trudne i czasami niezwykle bohaterskie, ale jednocze-
śnie rozkład szedł do szpiku kości […] Dlatego twierdzę, że sanitariat i kuchnie 
walczyły czynnie, wojsko uzbrojone – biernie.42

39 M. Janion, Kobieta-rycerz, s. 100–101.
40 A. Duralska, „Elżbieta”i „Mewa” – matka i córka w powstaniu warszawskim.
41 Tamże.
42 Cyt. za A. Duralska, „Elżbieta”i „Mewa” – matka i córka w powstaniu warszawskim
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Te doświadczenia, nie tylko własne, ale także towarzyszek walki, Stani-
sława Kuszlewska-Rayska wykorzystała następnie jako literackie tworzy-
wo, dając nam serię portretów w Kobietach.
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Summary
PORTRAITS OF WOMEN IN STANISŁAWA KUSZELEWSKA-RAYSKA’S SHORT 
STORIES

The article offers an analysis of portraits of women in short stories by Stani-
sława Kuszelewska-Rayska from the volume Women. It depicts how heroines 
in wartime “limit situations” break stereotypes of femininity, demonstrating 
strength, courage and engagement in conspiration, e.g. as stretchers-bearers 
or distributors. Nevertheless, the analysis shows that some stereotypical ele-
ments still persist in the narrative. The article emphasizes the writer’s si-
gnificant and multidimensional contribution to the literature related to the 
Second World War. (WK)

Keywords: Stanisława Kuszelewska-Rayska, women in the Second World War, 
war literature, gender stereotypes, limit situations

Streszczenie:

W tekście przedstawiono i przeanalizowano portrety kobiet w opowiadaniach 
Stanisławy Kuszelewskiej-Rayskiej, zawartych w tomie Kobiety. Pokazano, jak 
bohaterki, działające w wojennych „sytuacjach granicznych”, konsekwentnie 
przełamują tradycyjne stereotypy kobiecości, wykazując siłę, odwagę i aktyw-
ność w konspiracji (np. jako sanitariuszki, kolporterki). Mimo to, jak wykazano 
w toku analizy, pewne stereotypowe elementy są nadal obecne w narracji. 
W szkicu podkreślono wielowymiarowy wkład twórczości pisarki w literaturę 
związaną z II wojną światową.

Słowa kluczowe: Stanisława Kuszelewska-Rayska, kobiety w II wojnie świato-
wej, literatura wojenna, stereotypy płci, sytuacje graniczne


