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Zasady edycji

Przygotowanie juweniliow Leo Lipskiego do druku wymaga uwspoiczesnienia
zapisu. Proponowane zmiany to przede wszystkim modernizacja ortografii. Znacz-
na cz¢s$¢ korekt dotyczy pisowni tacznej i roztacznej. Formy takie jak ,,nie nawidze”
albo ,,z pod” zamieniamy na ,,nienawidz¢” i ,,spod”; ,,dowidzenia” czy ,,napewno”
—na ,,do widzenia” i ,,na pewno”. W przypadku stéw takich jak ,,warjat”, ,,manjak”
czy ,,Juljusz” podajemy dzisiejsze odpowiedniki z literg ,,i”. Podobnie uczynili-
$my w przypadku stow takich jak ,,$lepemi”, ,wytupiastemi”, ,,zwiedtemi”, ,,tem”,
»czem”, w ktorych litere ,,e” zamieniamy na ,,y”. ,,Syphilis” stat si¢ ,,syfilisem”,
a ,,chrostka” — , krostka”. Uwspotcze$niamy réwniez stowo ,,szepnal”, podawane
przez Lipskiego konsekwentnie jako ,,szeptnat”.

Uzupehilismy brakujace przecinki, m.in. przed spojnikami, wotaczami, a tak-
ze przed imiestowowymi réwnowaznikami zdania — zmian nie oznaczamy w tek-
$cie. Pozostawili$my niektdre wyrazenia niepoprawne jako ceche jezyka autora lub
postaci, np. ,,uciekna¢”. W kilku miejscach dodali§my tamanie akapitowe, ktérego
zabraklo w maszynopisie.

I Wkiad Antoniego Zajgca w niniejsze opracowanie jest cze$cig pracy naukowej finan-
sowanej ze srodkow budzetowych na nauke w latach 2019-2023 jako projekt badawczy w ra-
mach programu ,,Diamentowy Grant”.
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Zdecydowalismy si¢ nie oznacza¢ korektorskich zmian Lipskiego naniesio-
nych na maszynopis. Opowiadanie publikujemy w jego ostatecznym ksztalcie —
z uwzglednieniem autorskich poprawek pisarza. Jest ich bardzo niewiele, a w prze-
wazajacej wickszosci przypadkow dotycza one pojedynczych stow.

O NIEPOKOJU I SMIERCI
PRZEDMOWA

Ludzie umieraja koto mnie. Dla ciebie §mier¢ ich konczy si¢ na czarnym napi-
sie. Ja widz¢ naraz kazda minut¢ przed$miertng roztozong na niteczki. Ty chcesz
o niej zapomnie¢. Stusznie. Ale czy wiesz, ze zapominasz wlasnie ze wzgledu na
jej niewatpliwe, straszne istnienie, czy wiesz, ze kazdy twdj czyn robisz wlasnie
ze wzgledu na nig? Sa nawet ludzie, ktorzy w niej widza sens i cel jakis, ale nie
o tych ludziach bedzie mowa. Opowiem ci o tych, co buduja w wiecznym niepokoju
coraz to bardziej skomplikowane siatki ze swoich mys$li, aby oddzieli¢ si¢ i zasto-
ni¢ przed $miercia, zeby wspina¢ si¢ nad nig. Chea, zeby chociaz te siatki dla dru-
gich zostaly. Ale siatki nie mogg by¢ nigdy dos¢ geste i ludzie musza co$ zawsze
zobaczy¢.

CZESC PIERWSZA

Uwertura. Jola, czyli grzebanie w przeszlo$ci

Jola szta przez deszcz stukajacy po rynnach, przez bloto i brzeczaca ulice. My-
$li ttukty sie po glowie jak krople po szybach. Z dotu szto ku gorze glupie prag-
nienie, ktdre streszczato si¢ w stowie ,,Jen”. Nienawis¢, zaciekta milo$¢, a racze;j
ciskanie si¢ po krancach uczu¢ wyczerpywato nerwy. To wszystko si¢gato jeszcze
gleboko wstecz w czas w zablocone miasteczko. Dlatego te przeszte dzieje wytazity
z dziwng wyrazisto$cig. Nie wiadomo tylko, czy byty zgodne z prawda i niepokryte
godzinami przezywan. Z mroku, z przeszlo$ci sterczaly uczucia. To bylo dawno,
bardzo dawno.

Z daleka mglity si¢ gory, szklannie, przezroczyscie. Topity si¢ potem w mroku
w deszczu, w zéltawych oparach. Noc chlupoczaca katuzami i $lepymi latarniami
sptywala z gory. Jola mieszkata wtedy w szarym duzym domu. Dom byto wida¢
z daleka, bo byl jedynym dwupigtrowym w okolicy. Stary stréz maniak z wytupia-
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stymi oczyma mieszkal na parterze. Z odwieczng punktualnoscia pchat zwiedty-
mi rgkami duzg bramg i trzaskat nig ponuro. Wtedy zaczynata si¢ noc. Trzeba bylo
dtugo, dtugo czekaé na nerwowy dzwonek spéznionego lokatora. Wtedy pedzit na
zmeczonych nogach z dziwnie oblesnym u$miechem i otwierat bramg. Powoli i uro-
czyscie. To czekanie po nocach zjadato go doszczetnie. W bladej izbie dusity go
potworne skurcze serca. Jeczat wtedy hipochondrycznie i §lina sptywata mu z ust.
Niezno$na mys$l o dzwonku tkwita zagrzebana jednym koncem w jakim$ dalekim
zdarzeniu, a drugim ktula w mézg. Owo zamierzchte zdarzenie odzywato w kaz-
dym dzwonigcym lokatorze i wyciggalo caty pek uczu¢. Wtedy gluchy ptacz bul-
gotal w krtani. W kazdym razie trzeba przyzna¢, ze noc stréza koncentrowata si¢
w dzwonku.

Owego wieczora, ktory byt krancowym etapem mysli Joli, usypiata ona w po-
czuciu dziwnej nierzeczywisto$ci zdarzen i bolu glowy. Mata blondynka, jej ,,wy-
chowanica”, oddychala przez grube rézowe usta rowno i spokojnie. Jola miata
okresy, kiedy nienawidzila jej. Ale teraz byla jej obojetna i chwilowo nieistniejaca.
Zmarszczone, zmeczone mysli wpity si¢ w mozg i falowaty wolno. Z gory juz spty-
wal sen. Jola styszala jeszcze kroki na korytarzu. To str6z wolno ciagnal za soba
nogi. Meczyla go beznadziejna bezsenno$¢. Ogladat zamazang ulice przez brudne
szyby. Potem zndw schodzit w dot i znéw wychodzit na gore. To szurganie stato si¢
nieodlacznym sktadnikiem nocy, dlatego tez sen mogt spokojnie sptywaé. Wtem
gtuchy huk wskoczyt Joli na piersi. Obrzydliwy, migkki, ciemny dzwigk. Potem
wszystko spadto gleboko w ciszg. Zdata sobie sprawg z nieobecnos$ci krokow nie-
ludzko wyrwanych z ciemno$ci. Rozlegly si¢ trzaskania drzwiami i szepty. Glos
obijat si¢ o schody i pigtra, Jola wlozyta szlafrok i zbiegta na dot. Stréz umierat.
Lezal na t6zku i trzymat rece na kotdrze. Rysy miat opuchte i poorane. Gluchy bul-
got worat mu si¢ w oddech. Ustami puszczat mate, rozowe banki. Jola zaczeta si¢
trza$¢. Nie mogta si¢ ruszy¢ z miejsca i drgala na catym ciele. Oczy stroza byly wbi-
te w przestrzen z silg stali. Zdawalo sig¢, ze zycie zamienito si¢ we wzrok i promie-
niowato jak stup §wiatta. Stréz ruszal rekami tak, jakby chcial co$ ztapaé, i zginat
chude palce. Potem z przerazliwa powolnoS$cia zaczat sobie przejezdzaé paznokcia-
mi po skorze. Jola trzesta si¢ weigz. Lokatorzy gonili z hatasem po schodach. Kto$
przebiegt koto niej i tracil ja. Zauwazyla, ze obok niej stoi chlopak. Miat pidzame
w czerwone paski. Wymeczona kropla potu btyszczata na czole, zdawato sie, ze
twarz peknie, wzdeta od wewnatrz. Stal w naprezeniu i wgryzat si¢ w twarz umie-
rajacego stroza. Misterium napigtych dusz elektryzowato rzeczywisto$¢ i przepa-
jato drgajgcymi jak struny nerwami. Smier¢. Trzej ludzie, z ktorych jeden miat
umrze¢, trwali zamknigci w swoich my$lach jak w bankach. Olbrzymi wysilek wy-
dostania si¢ z siebie. Smier¢ szta. Wtem zadzwonit kto$ przy bramie. Stréz krzyk-
nat i skonat. Wiasnie przyszedt lekarz.

Jola zobaczyla, ze twarz chlopca wyglada jak pgkniety balon. Oddychata cigz-
ko. Chlopiec pytat:

— Prosze pani, prawda, ze on umart?

Potem poszedt schodami w gore, potykajac sig. Jola poszta tez. W domu byta
$mier¢. Kto$ ruszat sig, teraz nie rusza si¢ juz. Umarl. Jakie$ pierwotne, plugawe
zdziwienie wyskoczyto z glebi. Chciato jej si¢ $mia¢, a raczej cicho, idiotycznie
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skomle¢. Weszta do pokoju i zobaczyla, ze jej wychowanica oddycha réwno przez
grube rozowe usta. Siadla na krzesle. Ciagle meczylo jg zdziwienie; jakie§ dziwne
uczucie nadskomplikowania zycia. Wtem zobaczyla, ze na kanapie siedzi chlopak
i patrzy w powale. Pomyslata, ze pewno si¢ pomylit, bo mieszka o pigtro wyzej. Ten
chlopiec nazywat si¢ Jen. Jola siadta koto niego i wzigta go na kolana. Popatrzyta
mu w oczy, ale zlekta sie, bo zdawalo jej si¢, ze widzi dwie glgbokie jamy. Czuta
jego chlopczykowate, chude ciato zalatujace cieptem i $wiezg meskos$cia. Nagle
przypomniala sobie str6za. Kottowaty si¢ w niej mysli. Wszystko stato si¢ wysko-
kiem w dziwno$¢, ponad zycie. To faczylo si¢ ze Smiercig gdzie$ daleko w nieskon-
czonych ciemno$ciach podobnych do oczu Jena. Na prozno §wiadomos¢ przedziera-
1a si¢ rozpaczliwie przez nagle wyrosta dzungle przybyszow z glebi. Jola szeptata:

— Czy mnie kochasz? Kochasz mnie?

Jen betkotal co§ przez swoje pigkne, troche skrzywione usta. Potem zaczal ja
catowac 1 wdziera¢ si¢ rgkami za szlafrok i koszule. Uczuta dreszcz wzdtuz krego-
shupa i w ciele rozlalo si¢ co$ cieptego, pociagajaco-lepkiego. Powtarzata:

— Kochasz mnie?

W odpowiedzi nie styszata nic, tylko jednostajny belkot. Ze ztoscig zrzucita go
z siebie. Jen siedzial teraz na podtodze i patrzyt na nig powaznie, pytajaco. Pigkne
usta miat pototwarte, lekko nabrzmiate, Jola powiedziata:

—No, chodz...

Zrobil nerwowy i ironiczny tik wargami i nie ruszat si¢. Pomyslata, Ze robi cza-
sami wrazenie idioty. Musiata go wzia¢ za reke i posadzi¢ na kanapie. Wtem usty-
szata, ze kto$ stapa po schodach. Szepneta:

—1dz!...

On zaczat si¢ §miaé. Taki $§miech z glebi duszy, dziwny potwornie, gruby, duzy,
rosnacy jak w goraczce, po prostu namacalny. Zdawato sig¢, ze rozsadzi ludzkie po-
jecia i bedzie si¢ wiecznie tutat po miedzygwiezdnych przestrzeniach. To wszystko,
co zostato opowiedziane, tkwito w duszy Joli i jeszcze wiele faktdw, ktore staly sig
potem. Od tej chwili uptyngto wiele czasu. Poniewaz okreslenie to jest wzgledne,
nalezy powiedzie¢, ze uptynetly trzy wiosny, a teraz jest czwarta. Mate miasteczko
i konajacy strdz lezeli w pyle czasu. Jola szta wlasnie teraz przez deszcz stukajacy
na rynnach i odczuwala jakie$ glupie pragnienie. Nienawidzila Jena za to, chciata
go spoliczkowaé, rozdrapa¢ mu twarz. Nie wiedziata nawet, czy go kocha; chciata
po to i8¢ do niego, zeby moc juz raz ucieknaé i moze zndw wrocié.

Wiadystaw

Wiadystaw powiedziat do matki gtosem znuzonym:

— Panna Jola poszta dawno i nie przychodzi.

Matka powtoérzyta cicho:

— Tak, nie przychodzi.

Wtedy Wiadystaw wziat monete do reki, ktéra lezata na stole, i zeszedt w dot
ciemnymi schodami. Deszcz wirowal w powietrzu i bruzdy btota lezaty na jezdni.
Wiadystaw otworzyt usta i tapat deszcz. Chcial, zeby mu krople wpadaty glebo-
ko w gardlo. Podniost glowe do gory i widziat niebo falujace i chmury. Jakas pani
krzykneta:
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— Chtopcze, nie st6j na drodze!

Wtedy Wladystaw przypomniat sobie o monecie trzymanej w rece. Chytrym ru-
chem schylit si¢ i potozyt jg na chodniku w blocie. Stanat obok niej niby obojetnie
i ogladat plakat na murze. Chcial widzie¢, jak wyglada pieniadz na ziemi i jak si¢
go znajduje. Gdy zobaczyl jaka$ panienkg i btyszczace ponczochy, zrobil zdziwiong
ming¢ i podnidst go triumfujaco do gory. Panienka u§miechneta si¢. Domyslita si¢
pewnie, ze zrobil to naumyslnie. Czul, ze tzy naptywaja mu do oczu. Mial monete
w palcach i stal. Panienka wzigta go za reke i mowita niezrozumiale:

— Boje si¢ troche... Boje sie...

Wiadystawowi nie chodzilo o tres¢ stéw, bo byto mu dobrze. Panienka szta row-
nym, falistym krokiem i miala ciepla reke. Tutowie i nogi migaly przed oczami.
Deszcz chlupal. Wtem strach szarpnal Wiadystawa. Byt w miescie sam z obcg pa-
nienka. Wyrwat gwattownie reke i zaczal biec. Wpadt na jakis tulow. Styszat jakie$
stowa furczace nad gtowa. Czul, Ze ma nogi strasznie lekkie i ze serce wylatuje mu
gardtem. Wtem zatrzymat go kto$. To byta Jola. Stanat zdziwiony.

— Gdzie$ byl?

— Nigdzie, prosz¢ pani... A gdzie pani byta tak dtugo?

Ida, czyli biedny czlowiek

Matka lezata w t6zku, krzyczata histerycznie i przeciagle, trzymajac si¢ za ser-
ce. Méwila co$ o plaszczu i kleta. Ida krzykneta:

— Nie rycz!

Nastapito crescendo:

— O ja nieszcze$liwa, ja biedna; ty cholero, zeby ci¢ ziemia nie nosita, zebys
gnita...

— Uwazajcie, bo wam cos$ kiedy$ zrobig.

Trzasneta drzwiami. Plakata. Wyrzucata z siebie rozpacz i ptacz tkajacymi skur-
czami. Tak wyobrazala sobie rodzenie. Przegrzany pokdj zwalit si¢ na nig ciezkim
powietrzem, goragcem. Dlawila si¢. Plakata, bita rgka w stét i zduszonym glosem
krzyczata: ,,Aaa... aaa...”. Deszcz chlupotat przerazliwie, warczal; szyby trzesty
si¢, miotaty jak puls. Latarnie dusily si¢ pod mgla i deszczem. Woda sptywata po
duszy wzburzenie, pieniscie. Powtarzala: ,,Boze, Boze” — i duzo jeszcze innych sza-
lonych stow, goracych, porwanych jak strzepy mysli.

,,Nie!”. Stowo buntu wyleciato triumfujaco-ekstatycznie spod piany, jak kometa
przeciglo wnetrze duszy. Wiozyla ptaszcz i obcierala tzy.

— Zeby szlag trafit...

Wpadta w deszcz, zimny falisty, techtany wiatrem, w z6tta mgte. Otworzyla
usta i tapata krople migdzy wargi, jak to robi Wiadystaw, tylko dyszaco, tapczywie.
Potem poszta szybko, a woda spadata jej z twarzy z resztkami tez. Szta do Jena.
Gdy spotkata matego chlopca, Wiadystawa, ktory stal przed nig ze tzami w oczach,
wziela go za reke. To byla jakas migkka skrzynka na meke. Ale chlopak uciekt.

Potem byta brama. Schody. Puka do drzwi. (Jak si¢ to szybko stato). Nikogo nie
ma. Pusto, ciemno. Rzucita si¢ na nig jaka$ zdziwiona rozpacz. Wtem ustyszata
kroki: Jen. On stoi i nic nie méwi. Otwiera drzwi.

— Wejdz!
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Wchodzi. Jen patrzy na nig zdziwiony. Ale tylko chwileczk¢ zdziwiony. Usmie-
cha si¢ potem katem ust, skrzywieniem ironiczno-zrozumiatym.

Glaszcze ja po wlosach:

— No, idz, idz!

Sciska jej reke, zegna si¢. Ona odchodzi. Jen méwi jeszcze z daleka:

— Nie placz...

Na polu nie ma juz deszczu; jest zmierzch. Musi i§¢ do domu. Tam matka lezy
w 16zku i krzyczy histerycznie. Tam jest goraco, strasznie goraco. Trzeba rekami
wybié¢ szybe i zamoczy¢ wargi w chtodnym niebie. Jaskotki latajg wysoko. Deszcz
wisial za domami i sypnal znéw zmrok jak piasek. Jaskotki lataja wysoko. Elipsa-
mi, tukami. Domy prosza niebo o zmierzch, o cichg §mier¢ w szeleszczacym desz-
czu. O cichg, dobra $mier¢. Bez lamp, bez krwi. Niebo si¢ marszczy, ciemnieje,
kurczy. Sptyn cicho, catkiem cicho. Zawisnij na powiekach — powieki zamkng sie.
Zmeczony cztowieku, Ido, przymknij oczy i ptacz.

Ri, czyli niepokoje ksiezycowe

Mgtla plyneta przez miasto. Cienie wiezy ko$cielnej giety si¢. Zielony ksiezyc za
biatg siatka chodzit jak lunatyk po dachu. Ri wracala z biatej sali z rozdygotanymi
nerwami. Drzala we mgle, suwata goraczkowym wzrokiem po zamazanych kontu-
rach domoéw. W biatej Sali lezat cztowiek o duzych czarnych oczach — Ojciec. Nad
16zkiem byla tabliczka z nazwiskiem. Pod nig czerwona kreska — operacja. Potem
kilka kéteczek — rentgen. Ojciec musiat umrzeé. Ojciec lezal w sali, gdzie jgczat
chlopak o opuchtej czaszce, gdzie czarny chudy cztowiek dygotat na t6zku. (Czar-
ny cztowiek $mierdziat trupio i przenikliwie). Ojciec otwieral czarne oczy i mowit
glosem lekko drgajacym:

— Ciagle jecza... W nocy dziejg si¢ tu straszne rzeczy.

Domyslat si¢ czegos. Podstuchiwat rozmowy pielegniarek, weszyl, badat sobie
puls; nie chciano mu przeciez powiedzie¢, ze musi umrze¢, ze rak jest rozrzucony
po zotadku i ze rentgeny przedtuzaja mu tylko zycie. Pytat si¢ podejrzliwie, kiedy
g0 juz wypuszcza. W nocy bat si¢ strasznie. Kolana skakaty mu pod kotdra. Smier¢,
$mier¢. Lekarze nic nie mowia, siostry nic nie moéwia, oklamuja go, wszyscy go
oktamujg. Chtopak o napuchtej jak balon glowie jeczy. Z6tto-fioletowa twarz blysz-
czy w mroku. Ci¢zki sen spada na powieki. Opuchta twarz ginie. Usypia mokry od
potu.

Rano przyszta Ri. Wieczorem przyszta tez, ale musiala zaraz odejs¢. Gdy prze-
chodzita koto kliniki wenerycznej, zobaczyta w mroku r6zowego cztowieka. Czlo-
wiek mial czerwoniutka rozpackang skore i biate oczy. Wargi ginety w ogdlne;j
rézowosci. Nos byt lekko postrzepiony. Noge miat w drewnianym czoétenku. Czlo-
wiek stal i patrzyt biatymi oczami na Ri. Stangta. Gdyby czlowiek przeméwit jedno
stowo, $wiat pekiby i zaczetaby si¢ $miaé ghupio.

Potem odeszta wolno, bo czlowiek milczat. Ksi¢zyc zeskoczyt z dachu i fruwat
wsrod mgty. Swiatla topity sie. Gdy przyszta do domu, zobaczyta, Ze salon jest za-
mknigty na klucz, i wiedziata, ze matka siedzi pewno przed rzedem kolorowych
flaszek, ze opary alkoholowe wloka si¢ przez rézowe, przyémione §wiatto. Tak tez
byto. Matka przezywata dlawigco-przyjemne stopniowanie od likieru i lekko kwas-
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nego wina do spirytusu palacego gorzko i duszaco. Czula rosnaca w sobie pelnie,
rozkosz dowolnosci, wspaniate rzuty mysli. To bylo potaczone z uczuciem mgli-
stodci cielesnej. Czlonki niosty ja koslawo od kanapy do fortepianu, jakas wlasna
pralogika. Wzrok nurzat si¢ w zielono-ptynnym ksiezycu. Cieszyla si¢ z wciskania
mysli w klawisze i z tego, ze jej wychodzi to, co chee. Zachcialo jej si¢ tez pomy$leé
o cztowieku, ktdrego kochata, a ktéry miat umrze¢, i o cérce Ri. To bylo $mieszne.
Wilasciwie on juz nie istnial, bo to par¢ miesigcy... A rownocze$nie jego zyciowe
oddziatywanie takie silne, straszne. Krzyczat kazdym ruchem twarzy; zycie oddy-
chalo przez niego. Migedzy nig a nim byta Ri — istota péiplynna i dziwna. Podeszta
do drzwi. Wej$¢, czy nie wej$¢ do niej.

Ri stata wlasnie przed lustrem i dokonata w ksiezycowym $wietle dziwnego
odkrycia wiasnej nogi. Swiatto toczace si¢ z okna bylo biate. Chmury jak lodowce
$niezysto-wyostrzone ptynely po granatowym niebie. Noga w lustrze byta wspania-
la, btyszczaca, pot w ponczosze, pdt matowo-brazowa. Ri czula wlasng cielesnosé
jako$ nowo, §wiadomie, a jednocze$nie zalo$nie.

Zblizyta w mroku do lustra twarz. Serce bilo jej silnie. Miala zobaczy¢ na nowo
wlasne oczy podobne do ojca. Odrzucita wlosy w tyt ruchem zdecydowanym, ktory
tak lubit Jen. W mroku w powierzchni lustra wyrastala twarz. Twarz byta obca. Nie.
Raczej nastgpito dziwne rozdwojenie migdzy twarza, a tym, co czula. Zamkneta
oczy. Mysli wirowatly. Dotkneta rekami policzkow i ust. Poczuta na wardze mata
krostke. Nie mogta otworzy¢ oczu, bo bata si¢ twarzy cztowieka rozowego. Syfilis.
Mata krostka uwypuklata si¢ na wardze. Scatowany syfilis. Ksi¢zyc odbija si¢ w lu-
strze. Mgla wyczyscita niebo jak lustro. Byla gotowa uwierzy¢, ze zarazila sie, gdy
weszta matka. Weszta krokiem nieréwnym, pijackim.

— Dobry wieczoér, mamo.

Zobaczyla znane oczy, niespokojne; zobaczyta ruch bezradny, opadniecie rak.
Glos tamiacy si¢ mowit:

— Byt dzisiaj u mnie... Nie bytam u ojca. (,,On” to byl kochanek matki — gtuptas
o migdatowych oczach).

Nie byla u ojca. Ri zobaczyta znéw katem oka wlasng potrozebrang noge.

—Ja bytam...

Roézowy cztowiek chodzi po promieniach ksiezyca. Matka ptakata. Ri siedziala
z zatlozonymi rekami.

Antjen, czyli inny

Niebo jest wielkie, szare i kroplami sptywa w dot. Drzewa kapia zielone r¢ce
w zmierzchu. Przedwieczorna spokojnos¢ kotysze drzewami. Krople-wspomnienie
deszczu $wiecg zielone. Szarzy ludzie wieczoru siedza na fawkach i wdychaja bez-
glodne trwanie. Zanurzony po gardlo w ciszy, niby w spokojnej, niby dtawiace;j,
siedzial Antjen i patrzat na bladg twarz Idy falujaca w mroku. Stowa drgaty ciche,
jak ptaki:

— Nie moge ci duzo powiedzie¢ o Jenie ani o nas. Przyjdz na uczte, zobaczysz...
A Jen... ma pigkne zgigte usta i taki wzrok, niezatrzymujacy si¢ na niczym... i na-
prawde nie potrafi¢ ci wigcej powiedzie¢ o Jenie.
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To powiedziata Ida cicho i powaznie. Dygotata. To byto zawsze tak, gdy méwita
o Jenie, ktory umiat tak tagodnie odpychac.

— Nienawidze¢ waszego sposobu bycia, waszego sposobu przezywania, ale row-
nocze$nie co§ mnie ciggnie do was. Znam dziewczyng¢ Ri, znam Jolg, znam pania
i u wszystkich widze to samo.

Stowo ,,Ri” spadlo na wypr¢zong w mece duszg cigzko i bole$nie. Ida skoncen-
trowala si¢ cala na bolesnym szarym miejscu, zeby si¢ nie ztamac.

— Czy ty nie boisz si¢ nas?

Chwileczke byto cicho.

— Prosze pani — odpowiedziat. Potem $miat si¢ nerwowo. Smiech rozdart cisze.
Spokojni ludzie na tawkach poruszyli sig. — Ja tak ciagle mowig, zeby pani opowia-
data o Jenie. Ale prosze¢ mi juz nic nie mowic. (Tu zmruzyl oczy jak kot, zuchwale,
ironicznie). Zobacze, przyjde na uczte... — Przerwal na chwilg. — Do widzenia pani.

Szedl wolno przez ulice krokiem pewnym, realnym. Chciat spotka¢ si¢ z tymi
ludZzmi, a zwlaszcza z ,,tym” Jenem, bo nienawidzil ich za fantastyczno$¢, za bez-
uczuciowo$¢, za stwarzanie nieistniejagcych problemoéw psychicznych. (Tak to przy-
najmniej formulowat). Byli dla niego nieuchwytni. Zazdros$cit im tej mglistosci.
Wyslizgiwali si¢ ciggle. Tam na dnie byl moze strach, taka mata niespokojnosé
przed nieznanym.

Do ciebie, czytelniku

Porzucamy ten §wiat. Porzucamy znane ci kombinacje, znane nici drogi. Prze-
ciez napatrzyles si¢ na nie juz dos¢. Boisz si¢? Chyba nie. Zreszta chce ci¢ pocie-
szy¢. Zobaczysz nowa budowle, duza, dziwna, moze straszng. Styszale$ juz jakies
echa. Widze, ze trzymasz si¢ czego$§ kurczowo, ze mysl twoja plata si¢ niezdecydo-
wanie, ze bawisz si¢ jak Antjen. Boisz si¢ oderwac, cisnac §wiat w dot i raz naresz-
cie ptynaé. Na prozno twoje rozedrgane mysli beda szukaé zyciowej logicznosci.
Patrz! Buduje wspanialy $§wiat z obrazéw. Nie buduje go sam. Pomaga mi Ri i Jola,
i duzo innych. Buduj¢ go, bo mecze si¢, bo gna mnie niepokdj. Czy boisz si¢ jesz-
cze? Przyjdz na uczte; bedzie tam Antjen tez.
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CZESC DRUGA. UCZTA ALBO JEDNA NOC

Ciezko stacza si¢ duze stonce po parnym niebie. Duszno. Duszno. Ramiona wy-
ciggnicte w gore. Swiatlo $lizga si¢ po ramionach. Zaraz bedzie noc. Dziwna noc.

<noga?

Ida lezy z przymknigtymi oczyma na t6zku. Przez story stonce sypie si¢ do
pokoju. Kroki szemrzg cicho, ktapia, zblizaja si¢. Tesknota straszna, dzika, pekta
gdzie§ w §rodku, przez gardto i usta. Wyrzuca jg gwattownymi skurczami. Mowi
cicho: ,,Be-de si¢ me-czy¢”. Sylabizuje kazda zgloske. Kazda zgloska pada cigzko,
otowianie. Stonce tryska zza story jak krew z tetnicy. Nie mozna nawet ramion wy-
ciagna¢ do gory. W drugim pokoju chirurg o bialtych wtosach tapie uderzenia serca.
Namysla sig, gdzie zrobi¢ punkcje, i méwi spokojnie:

— Pani sig¢ nie boi...

Zapalenie osierdzia. Stara babka stoi pod drzwiami i zuje szare stowa w bladych
wargach. Ida widzi wszystko spod przymknigtych powiek.

Babka drepta po pokoju i bawi si¢ sznurkiem od story. Potem podchodzi do Idy
i pochyla nad nig ptasig gltowg. Ida oddycha rowno. Udaje, ze $pi. Babka patrzy
uwaznie, potem mowi cicho:

— Ty cholera, ty cholera, ty cholera.

Za kazdym razem pochyla si¢ nizej. Potem odchodzi, cztapigc. Bierze granato-
wy beret Idy i chowa go pod szafe. Oglada si¢ chytrze i migtosi co§ w bezzebnych
wargach. Ida przeczuwa meke nocy. Stofice zapada si¢ pomatu, Boze, nawet ramion
wyciagna¢ przed siebie nie mozna. Patrzy na swdj granatowy beret schowany pod
szafg. Mowi rytmicznie i cicho:

— Nie szkodzi... Wszyscy budujemy wielki, dziwny gmach.

Nad stoneczno-czerwong przestrzenia zielone drzewa pigly si¢ w chmury. Bly-
ski kotysaty si¢ w krwawym morzu, sptywaly z gory i znikaty w dolinie ciemno-
-pachnacej. Czarne chmury ptynety w czerwong przestrzen. Cisza niespokojna jak
,Dyskobol” zawista w napigciu, czaila si¢ w dole.

—Ri... Patrz, czarne chmury ptyna.

Lagodnie-dziwny, niespokojny glos. Podniosta glowe w gore, w niebo, i odrzu-
cita wlosy ruchem znanym, troche¢ zuchwalym i jasnym. Zadrgata. Czarne chmury
ptynety od péinocy.

— Jestem niespokojna.

Zacisneta usta 1 wysylabizowala te stowa. Spowaznial. Lekkie ruchy nabieraty
masywnosci, cigzaru. Powiedziat:

— Tak. Musimy i$¢. Jest coraz ciemnie;j.

Idac w dol, spotkali Antjena. Miat zaci$nigte, zdecydowane usta.

2 Dopisek ten odnosi si¢ najpewniej do prozy Noga, ktéra ukazata si¢ w ,,Naszym
Wyrazie” (1935, nr 2, s. 9), z adnotacja: ,,Fragment z dluzszego utworu, usunigty ze wzgledow
kompozycyjnych”; zob. tez: L. Lipski, Noga, [w:] tegoz, Paryz ze ziota. Teksty rozproszone,
wyb., oprac., post. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 113—-114.
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Stonce juz zaszlo. Ksiezyc przezroczysty jak obtok, jak szklo wisial na niebie.
Zaczela sie noc.

Na ciemne;j ulicy stat parkinsonik — wieczny pytajnik. Ruszal gtowa i podniost
do gory otwarte jak ryba usta. Lapal powietrze.

Wiladystaw obudzit si¢ tej nocy i poczul dziwne pragnienie. Usiadt na 16zku
i ogladatl lampe tukowg za oknem. Kolo niego spata Jola. (Jeszcze spata). Zdawato
mu si¢, ze go co$ ciagnie, i to catkiem materialnie. Trzymat si¢ 16zka i co$ go ciag-
ne¢to. Ale nie bat si¢ teraz catkiem. To nie byto podobne do tych strasznych snéw,
kiedy kto$ porywa. Wstat cicho z 16zka i otworzyl drzwi. Ubrat si¢ cicho i wyszedt
na ciemng ulicg. Latarnie staty ustawione na sztorc. Domy byly pouktadane obok
siebie rowno jak w pudetka. Ulica czym dalej, tym byta wezsza. W ogole wszystko
wygladato bardzo dziwnie. Wladystaw szedt, potem biegt przez ciemne ulice. Teraz
zaczat si¢ juz baé. Pedzilo go co$. Zdawato mu si¢, ze ma czegos szukac i dlatego
ogladat wszystkie bramy i1 zaulki. W jednej bramie stata prostytutka. Opierata si¢
o mur i nudzita si¢. To byta pierwsza osoba, ktora zobaczyt Wiadystaw na ciemnych
ulicach. Prostytutka spytata:

— Co ty tu robisz?

Chlopiec stanal i popatrzyl na nig placzliwie. Wtedy ona zaczela sig strasznie
$mia¢. Wladystaw powiedzial:

— Co si¢ $miejesz?... Przeciez ja si¢ boje... Nie $miej sie¢...

Ale ona nie mogta przestac.

Parkinsonik zrobit krok naprzdd i kotysat duza ruda glowa. Niepokdj gnat przez
ulice jak wiatr. Ludzie mowili co$ przez sen. Ksiezyc byl jak galareta. Zdawalo sie,
ze rozplynie si¢ zaraz. Ida szta wolno przez ulice. Potem weszta w drzewa, kiwajac
si¢ oci¢zale. Siadta na tawce i pod $piaca latarnig pisata list. List byt do nikogo i nie
miat zosta¢ nigdy wystany. Ale byt listem i nazywat si¢ szumnie, szeleszczaca, wia-
trowato i zwariowanie. Dlatego pisata go teraz... Kto§ powiedziat:

— Ja panig znam.

Podniosta glowe i zobaczyla malego chtopca. To byt Wiadystaw. Dyszat i stowa
wyrywaty mu si¢ ze spienionych oddechow.

— Ja pani co$ opowiem. Gdy doszedlem do tej bramy, gdzie stata jedna pani
z papierosem, zobaczytem, ze ksiezyc gasnie. Jej wypadl papieros. Zlaklem si¢
strasznie i gonilem przez ulice.

Ida popatrzyta w niebo. Bylo czarne, bezbarwne i puste.

— Prosze pani... niech pani si¢ na mnie patrzy, a nie tam. I wtedy, gdy gonilem
i gonitem, otworzyli nagle brame i wynie$li ten ksi¢zyc na dragach. Byt caty za-
rdzewialy i woda z niego kapata. Zatadowali go na woz i wywiezli. Byt taki duzy
woz... Ja si¢ teraz strasznie boj¢. Co begdzie? Dlaczego pani nie odpowiada? Co
bedzie?

Niebo wygladalo jak zabite deskami. Takie puste, ghuche.

Przytlumione dobre §wiatlo padato na kart¢ z nazwiskiem i na czerwong kreske
oznaczajacg date operacji. Przy t6zku siedziat chirurg o bialych wtosach i glaskat
reke cztowieka. Ojciec Ri mowil, ze teraz boi si¢ mniej, i patrzyl jakos inaczej na
chudego czarnego czlowieka, ktory pachnal §miercia, i na chlopca o opuchtej jak
bania glowie.
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Ri widziata glowe ojca lezaca na stole. Glowa mrugata powiekami, pod ktorymi
nie bylo oczu. Spojowki byty czerwone i krwawe. Ri czula, ze ojciec chce co$ po-
wiedzie¢, ale nie moze otworzy¢ ust. Wiedziata, ze meczy si¢ bardzo. Na wargach
wisiat mu ci¢zar. Chciata poglaska¢ gtowe ojca, ale bata si¢. Ciemne wargi otwo-
rzyly sie, ale wyszedt z nich tylko niezrozumiaty szept. W koncu wyszto z ust ojca
co$ ptynnego. Ri powiedziata:

— Muszg i8¢ do szpitala, musze.

Do szpitala wnosili kogo$ z zakryta twarzg. Chirurg o biatych wtosach trzymat
w duzej, biatej dloni rgke ojca. Chmury przyptynety od pédinocy i zakryty niebo.
Grzmot burczal z daleka jak charczacy oddech. Ri stata pod bramg i mowita:

— Ja pojde tam sama, Jenie. Przyjdzcie potem do mnie.

Jola obudzita si¢ tez tej nocy.

Ida siedziala z Wiadystawem na tawce i patrzyta w niebo. Bulgotato co$ gtucho
za domami. Blyskawice pekaty przerazliwie jasne. Ustyszata jakie$ glosy. Dzia-
lo si¢ to tuz za drzewem na drugiej lawce.

Jen szedt zdecydowanym migkkim krokiem. Wracatl spod szpitala. Siadt na
lawce 1 myslat o dziwnym spojrzeniu czlowieka, ktorego spotkat przy schodzeniu
z gbéry. Czlowiek uderzyl go wzrokiem, zsunat si¢ nim po ciele jak szpada. Ri szep-
ne¢ta wtedy do ucha:

— To byl Antjen.

Okreslit swoj stosunek do tego cztowieka stosunkiem tadunku ujemnego do
dodatniego. (Btyskawice targaly si¢ z trzaskiem). Przyciagali si¢ i byli dla siebie
zniszczeniem. Wtem spostrzegl, ze cien przesungl mu si¢ przed oczami. To byta
Jola:

— Dobry wieczor, Jenie.

Skinat glowa. Zgial w u§miechu pigkne usta. Wygladaty jak fala. Siadla koto
niego. Milczeli. Cienie drzew lezaly porozrzucane jak mys$li po ziemi. Liscie trze-
potaty jak ptaki i drzaly. Siedzieli w szelescie, w rwacym, niespokojnym wietrze.
Jola wzigta pomatu Jena za rgke. Trzymata jg mickko i glaskata. Potem ujeta ja sil-
niej, silniej... Reka byla bezwladna. Whbita paznokcie w bialg skérg. Trysnety kro-
pelki krwi i potoczyty si¢. Usta Jena wygladaty jak fala. Smiaty si¢. Potem poto-
czyly si¢ znow krople i spadty na tawke. Fioletowe $wiatto skoczyto na drzewa. Jola
cofneta reke i patrzyta oblednym wzrokiem na krew. Klekta na ziemi i pocatowata
krwawigce miejsce. Usta Jena $miaty si¢ dalej nieporuszenie. Jola ocierala wargami
plame. Potem podniosta si¢ i poszta.

To widziata Ida, siedzac z Wladystawem na tawce. Wiadystaw spytal:

— Dlaczego ona poszta?

Potem zaczal ptakac.

— No, Wiadystawie, musimy juz i§¢. Nie placz.

— Prosze pani, ona zawsze $nita, ze tak zrobi, ja pani mowi¢. Czy ona teraz dalej
bedzie $ni¢ to samo?

— Chodz, chodz.

Poszli.

Poszli ogladaé $mier¢. Wladystaw stal z pototwartymi ustami i trzymat za reke
Ide. Burza zblizala si¢. Chorzy byli niespokojni. Chirurg o biatych wlosach nie
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mogh opanowaé sytuacji. Wiatr bit piaskiem w okna. Swiatto byto przyémione, nie-
pewne. Ri siedziata nieruchomo na krzesle i mys$lata o matce. Chtopak z obanda-
zowang glowa zaczat si¢ rzuca¢. Ludzie modlili si¢. Modlili si¢ strasznie. Czepiali
si¢ dlugimi rekami Boga. Zaklinali Go, wsysali si¢ w niego w mece nie do zniesie-
nia. Zdawalo im si¢, ze im nie daje odpowiedzi, tracali Go, szarpali Go, krzyczeli:
»Boze, Boze...”. Jen powiedzial: ,,Chodzmy”. Szli. Wiatr szarpal ubrania. Deszcz
zaczynal padaé. Jen powiedziat:

— Czy potraficie skoczy¢ ponad to?

Milczeli.

— Bo on nie potrafi.

Pokazat palcem na posta¢ w ciemnosci. Antjen szedl za nimi. W10kt si¢ z zacis-
nigtymi ustami. Podniesli kotnierze. Wtadystaw uczepit si¢ rgki Idy. Szli powoli,
walczac z wiatrem. Szli przeciw wiatrowi.

Zblizali si¢ do sosnowej gory. Jakie$ okna chwiaty si¢ na zboczu. Deszcz syp-
nat gwattownie. Eksplodowato co$ z sykiem. Zobaczyli olbrzymie wspaniale niebo
pekniete wpdt blyskawicg. Styszeli szum rzeki, sosen. W chmurach szumi gora-
-organy. Czarne organy wbite w pekniete, rozzarzone do czerwonosci niebo. Ogar-
neta ich jakas rozkosz chtodu, rozkosz wznoszenia si¢. Zlato si¢ niebo z gorag w ryku
w szumie, boskim belkocie.

— Chceg krzyczed!

Niebo zatkato im usta. Szeroko rozwarte rece. Krzyz czlowieczy na gorze chce
objac... Co objac¢? Zamkna¢ w krzyku wspaniato$¢ chwili.

Weszli schyleni do matego domku. Otrzasali si¢ z wody jak psy. Byli tam juz
znajomi: Mata $piewaczka Lietta, malarz Kerro (przez §lepo-zagmatwang $wia-
domos¢ buchat talent; ale jaki$ psi, instynktowny), Juliusz o duzej czarnej gltowie,
ktora rozsadzaly pomysty (takie dzikie, wysoko strzelajace), Joel, pianista, wysoki,
gietki, o btyskotliwo-histerycznych ruchach, i jeszcze inni, rozpaleni, rozgadani.
Weszli. Powitano ich. Powitano specjalnie Jena, ktory byt na pozoér niczym, a wtas-
ciwie wszystkim, samym centrum, samym $rodkiem wielkiego skomplikowania.
Ow siadt przy stole, zanurzyt si¢ w fotel i muskat wzrokiem pokoj. Burza rzucata
si¢ za oknem, deszcz spadat na dach domu. Ri prosita malg $piewaczke Liette, zeby
$piewata. Juliusz chodzit sam wzdtuz pokoju i kiwat duzg czarng gtowa. Kotlysat
si¢ rytmicznie i mowil co$§ do siebie. Teraz Lietta bgdzie $piewaé. Boi si¢ bardzo
i wstydzi si¢ tylko. Lietta bedzie $piewac, ale wyjdzie do pokoju obok i tam, sama
patrzac w okno, zacznie... Uciszyli sig.

Spiewata cicho i matowo. Glos mieszat si¢ z wiatrem, oplatywat wiatr. Czasem
go przygluszal, czasem nikt pod nim. Mata Lietta $piewata Erlkoniga Schuberta
bez akompaniamentu. Wypadalo to dziwnie, poszarpanie... pomieszane z wiatrem.
Lietta byla tak zajeta $piewaniem, ze nie styszata, co si¢ stalo w drugim pokoju.

Tam otworzyly si¢ drzwi. Najpierw wlecialy odglosy wiatru, potem wszedt
Antjen. Stat chwile. Wlosy mial przylepione do czota i woda sptywala mu z ra-
mion. Swiatlo o$lepito go. Potem zamknat drzwi. Wszyscy milczeli. Jen poruszyt
si¢. Cos$ spadto. Przewrocila si¢ flaszka czerwonego atramentu. Atrament kapie po-
woli na ziemig. Reka Jena poruszyla si¢ niespokojnie na stole. Nie zwrdcit uwagi na
krwawa plame. Ri szepneta:
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— Krew.

Czerwony atrament kapat ze stotu. Spiewaczka Lietta §piewata Erlkoniga.

Antjen powiedziat:

— Patrzcie, ona mysli, ze to krew. Wasze zycie jest tez czerwonym atramentem.

Z pokoju obok bylo stycha¢ §piew. Deszcz stukat na szybach. Jen szepnat:

— Przyszedt czlowiek, ktory boi si¢ skoczy¢...

Antjen drgnal. Nie patrzyt na Jena, tylko na stét. Z reki Jena ciekta krew. Pty-
neta cienkim strumykiem z trzech matych ranek, ktére calowata Jola. W pokoju
obok umieral chtopak z Erlkoniga. Krew sptywala wprost na st6t do czerwonej
katuzy z atramentu. Chlopak z Erlkéniga juz nie zyt. Spiewaczka Lietta stancta
w drzwiach. Na polu burza nie ustawala. Przez burze przebijat si¢ krwawy $wit.
Konczyta si¢ noc.

POSTSCRIPTUM DWOCH LUDZI

Boze, Boze wedrowcow, idacych biatg droga, Boze dusz czotgajacych si¢ po zie-
mi, Wielki Chirurgu, rozptataj mnie wpot i wyjmij dusze ciggle skowyczaca. Bede
lezat nareszcie spokojny i poi$piacy.

I1.

Boze, Boze dusz czolgajacych si¢ po ziemi, Boze wiecznych wedrowcow, dzig-
kuje Ci za dusz¢ skowyczacg i za dusz¢ niespokojna, i za to, ze musze¢ wlec si¢ za
blakajacymi $wiattami, i za to, ze nienawidz¢ dojrzatych ,,rownych” ludzi, i za to,
ze musze tu teraz wypluwac z glebi wywleczone krwawe strzepy. Jak juz bede star-
gany i bardzo zmeczony, jak juz bede miat umrzeg¢, to powiem: ,,Dzickuje za niepo-
kéj”. Poblogostawie go. Pobtogostaw Ty tez...

Krakow, wrzesien 1935

Egotyki

NA WIOSNE

Poeci chodza po dachach i miaucza. Kocie oczy §wieca noca, jak zielone ksie-
zyce. Duszg si¢ nabrzmiate drzewa —. Czarne ptaki leca pod niebem. Wieczorem,
W mece, petzaja po mokrej ziemi i tarzaja si¢ ludzie. —

DO PAPIERU

Nie mam ci nic do powiedzenia. Niepotrzebnie jestes czysty i biaty i blyszczacy.
Nie czuje¢ falujacych zarysow przysztych zdan. Jestem spokojny i umarty. —
Nie gniewaj si¢. —
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NA POZEGNANIE DZIEWCZYNY

Nie wiadomo kiedy, nie wiadomo jak,
ale wiem na pewno, ze napisz¢ rzecz
na pozegnanie dziewczyny. —
Bedzie tam mowa o niej, 0 mnie-pisarzu,
o przyszlosci czarnej i falujace;j.
Musisz bowiem wiedzie¢ ty, ktory to bedziesz czytal,
ze bedg pisarzem
i umre moze kiedy$ w barakach, zujac opluty §wiat migdzy wargami,
albo bede siedziat w obitych filcem pokojach,
albo bede walczyt na niewiadomych frontach o niewiadome sprawy
lezace w czarnej i falujacej przysztosci.
Niech wie tez o tym ta,
ktora chee odejse,
ktora bede zegnat.
Ona chce by¢ bogata, ona chce by¢ wysoko,
ona bedzie bogata i bedzie wysoko,
a ja bede pisarzem — to troche dziecinne i proste.
Chce si¢ odda¢ tym watpliwym losom,
dla pewnych wielkich, niepozornych spraw,
przemykajacych si¢ niewidocznie miedzy zdarzeniami dnia.
Ona ich szuka daleko, ona ich szuka wysoko,
dlatego bede¢ musiat zegnaé
ja, ktdra chee odejsé.
Wiem, jak bede patrze¢ na beznadziejnie przeszte rzeczy,
walesajac si¢ po deszczu i nocy.
Wiem, co bede czul poprzez dziury plaszcza,
patrzac w czarne niebo, falujace w gorze.
Ale sa pewne sprawy cicho si¢ przemykajace,
ktore si¢ wzdymaja, gdy nie mozesz spac,
ktore czasem rosna, puchng i pecznieja,
aby kiedys$ raz zasloni¢ ci §wiat.
I wtedy ja tez stang wobec zycia
i ciemnej przyszlosci,
kiedy zmigtoszona §mier¢ — podniesie swa gtowe:
i dlatego ja, Leo Lipschiitz — pisarz,
bede patrzeé prosto, bede patrze¢ w ciebie,
ktora bedziesz wysoko, ktora bedziesz daleko,
ktora bede zegnal. —
Dla Idy — po spacerze, pod mostami, nad Wista. —
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