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Zasady edycji

Przygotowanie juweniliów Leo Lipskiego do druku wymaga uwspółcześnienia 
zapisu. Proponowane zmiany to przede wszystkim modernizacja ortografii. Znacz-
na część korekt dotyczy pisowni łącznej i rozłącznej. Formy takie jak „nie nawidzę” 
albo „z pod” zamieniamy na „nienawidzę” i „spod”; „dowidzenia” czy „napewno” 
– na „do widzenia” i „na pewno”. W przypadku słów takich jak „warjat”, „manjak” 
czy „Juljusz” podajemy dzisiejsze odpowiedniki z literą „i”. Podobnie uczynili-
śmy w przypadku słów takich jak „ślepemi”, „wyłupiastemi”, „zwiędłemi”, „tem”, 
„czem”, w których literę „e” zamieniamy na „y”. „Syphilis” stał się „syfilisem”, 
a „chrostka” – „krostką”. Uwspółcześniamy również słowo „szepnął”, podawane 
przez Lipskiego konsekwentnie jako „szeptnął”.

Uzupełniliśmy brakujące przecinki, m.in. przed spójnikami, wołaczami, a tak-
że przed imiesłowowymi równoważnikami zdania – zmian nie oznaczamy w tek-
ście. Pozostawiliśmy niektóre wyrażenia niepoprawne jako cechę języka autora lub 
postaci, np. „ucieknąć”. W kilku miejscach dodaliśmy łamanie akapitowe, którego 
zabrakło w maszynopisie.

1	 Wkład Antoniego Zająca w niniejsze opracowanie jest częścią pracy naukowej finan-
sowanej ze środków budżetowych na naukę w latach 2019–2023 jako projekt badawczy w ra-
mach programu „Diamentowy Grant”.
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Zdecydowaliśmy się nie oznaczać korektorskich zmian Lipskiego naniesio-
nych na maszynopis. Opowiadanie publikujemy w jego ostatecznym kształcie – 
z uwzględnieniem autorskich poprawek pisarza. Jest ich bardzo niewiele, a w prze-
ważającej większości przypadków dotyczą one pojedynczych słów.

O NIEPOKOJU I ŚMIERCI

PRZEDMOWA

Ludzie umierają koło mnie. Dla ciebie śmierć ich kończy się na czarnym napi-
sie. Ja widzę naraz każdą minutę przedśmiertną rozłożoną na niteczki. Ty chcesz 
o niej zapomnieć. Słusznie. Ale czy wiesz, że zapominasz właśnie ze względu na 
jej niewątpliwe, straszne istnienie, czy wiesz, że każdy twój czyn robisz właśnie 
ze względu na nią? Są nawet ludzie, którzy w niej widzą sens i cel jakiś, ale nie 
o tych ludziach będzie mowa. Opowiem ci o tych, co budują w wiecznym niepokoju 
coraz to bardziej skomplikowane siatki ze swoich myśli, aby oddzielić się i zasło-
nić przed śmiercią, żeby wspinać się nad nią. Chcą, żeby chociaż te siatki dla dru-
gich zostały. Ale siatki nie mogą być nigdy dość gęste i ludzie muszą coś zawsze 
zobaczyć.

CZĘŚĆ PIERWSZA

Uwertura. Jola, czyli grzebanie w przeszłości
Jola szła przez deszcz stukający po rynnach, przez błoto i brzęczącą ulicę. My-

śli tłukły się po głowie jak krople po szybach. Z dołu szło ku górze głupie prag-
nienie, które streszczało się w słowie „Jen”. Nienawiść, zaciekła miłość, a raczej 
ciskanie się po krańcach uczuć wyczerpywało nerwy. To wszystko sięgało jeszcze 
głęboko wstecz w czas w zabłocone miasteczko. Dlatego te przeszłe dzieje wyłaziły 
z dziwną wyrazistością. Nie wiadomo tylko, czy były zgodne z prawdą i niepokryte 
godzinami przeżywań. Z mroku, z przeszłości sterczały uczucia. To było dawno, 
bardzo dawno.

Z daleka mgliły się góry, szklannie, przeźroczyście. Topiły się potem w mroku 
w deszczu, w żółtawych oparach. Noc chlupocząca kałużami i ślepymi latarniami 
spływała z góry. Jola mieszkała wtedy w szarym dużym domu. Dom było widać 
z daleka, bo był jedynym dwupiętrowym w okolicy. Stary stróż maniak z wyłupia-
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stymi oczyma mieszkał na parterze. Z odwieczną punktualnością pchał zwiędły-
mi rękami dużą bramę i trzaskał nią ponuro. Wtedy zaczynała się noc. Trzeba było 
długo, długo czekać na nerwowy dzwonek spóźnionego lokatora. Wtedy pędził na 
zmęczonych nogach z dziwnie obleśnym uśmiechem i otwierał bramę. Powoli i uro-
czyście. To czekanie po nocach zjadało go doszczętnie. W bladej izbie dusiły go 
potworne skurcze serca. Jęczał wtedy hipochondrycznie i ślina spływała mu z ust. 
Nieznośna myśl o dzwonku tkwiła zagrzebana jednym końcem w jakimś dalekim 
zdarzeniu, a drugim kłuła w mózg. Owo zamierzchłe zdarzenie odżywało w każ-
dym dzwoniącym lokatorze i wyciągało cały pęk uczuć. Wtedy głuchy płacz bul-
gotał w krtani. W każdym razie trzeba przyznać, że noc stróża koncentrowała się 
w dzwonku.

Owego wieczora, który był krańcowym etapem myśli Joli, usypiała ona w po-
czuciu dziwnej nierzeczywistości zdarzeń i bólu głowy. Mała blondynka, jej „wy-
chowanica”, oddychała przez grube różowe usta równo i spokojnie. Jola miała 
okresy, kiedy nienawidziła jej. Ale teraz była jej obojętna i chwilowo nieistniejąca. 
Zmarszczone, zmęczone myśli wpiły się w mózg i falowały wolno. Z góry już spły-
wał sen. Jola słyszała jeszcze kroki na korytarzu. To stróż wolno ciągnął za sobą 
nogi. Męczyła go beznadziejna bezsenność. Oglądał zamazaną ulicę przez brudne 
szyby. Potem znów schodził w dół i znów wychodził na górę. To szurganie stało się 
nieodłącznym składnikiem nocy, dlatego też sen mógł spokojnie spływać. Wtem 
głuchy huk wskoczył Joli na piersi. Obrzydliwy, miękki, ciemny dźwięk. Potem 
wszystko spadło głęboko w ciszę. Zdała sobie sprawę z nieobecności kroków nie-
ludzko wyrwanych z ciemności. Rozległy się trzaskania drzwiami i szepty. Głos 
obijał się o schody i piętra, Jola włożyła szlafrok i zbiegła na dół. Stróż umierał. 
Leżał na łóżku i trzymał ręce na kołdrze. Rysy miał opuchłe i poorane. Głuchy bul-
got worał mu się w oddech. Ustami puszczał małe, różowe bańki. Jola zaczęła się 
trząść. Nie mogła się ruszyć z miejsca i drgała na całym ciele. Oczy stróża były wbi-
te w przestrzeń z siłą stali. Zdawało się, że życie zamieniło się we wzrok i promie-
niowało jak słup światła. Stróż ruszał rękami tak, jakby chciał coś złapać, i zginał 
chude palce. Potem z przeraźliwą powolnością zaczął sobie przejeżdżać paznokcia-
mi po skórze. Jola trzęsła się wciąż. Lokatorzy gonili z hałasem po schodach. Ktoś 
przebiegł koło niej i trącił ją. Zauważyła, że obok niej stoi chłopak. Miał pidżamę 
w czerwone paski. Wymęczona kropla potu błyszczała na czole, zdawało się, że 
twarz pęknie, wzdęta od wewnątrz. Stał w naprężeniu i wgryzał się w twarz umie-
rającego stróża. Misterium napiętych dusz elektryzowało rzeczywistość i przepa-
jało drgającymi jak struny nerwami. Śmierć. Trzej ludzie, z których jeden miał 
umrzeć, trwali zamknięci w swoich myślach jak w bańkach. Olbrzymi wysiłek wy-
dostania się z siebie. Śmierć szła. Wtem zadzwonił ktoś przy bramie. Stróż krzyk-
nął i skonał. Właśnie przyszedł lekarz.

Jola zobaczyła, że twarz chłopca wygląda jak pęknięty balon. Oddychała cięż-
ko. Chłopiec pytał:

– Proszę pani, prawda, że on umarł?
Potem poszedł schodami w górę, potykając się. Jola poszła też. W domu była 

śmierć. Ktoś ruszał się, teraz nie rusza się już. Umarł. Jakieś pierwotne, plugawe 
zdziwienie wyskoczyło z głębi. Chciało jej się śmiać, a raczej cicho, idiotycznie 
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skomleć. Weszła do pokoju i zobaczyła, że jej wychowanica oddycha równo przez 
grube różowe usta. Siadła na krześle. Ciągle męczyło ją zdziwienie; jakieś dziwne 
uczucie nadskomplikowania życia. Wtem zobaczyła, że na kanapie siedzi chłopak 
i patrzy w powałę. Pomyślała, że pewno się pomylił, bo mieszka o piętro wyżej. Ten 
chłopiec nazywał się Jen. Jola siadła koło niego i wzięła go na kolana. Popatrzyła 
mu w oczy, ale zlękła się, bo zdawało jej się, że widzi dwie głębokie jamy. Czuła 
jego chłopczykowate, chude ciało zalatujące ciepłem i świeżą męskością. Nagle 
przypomniała sobie stróża. Kotłowały się w niej myśli. Wszystko stało się wysko-
kiem w dziwność, ponad życie. To łączyło się ze śmiercią gdzieś daleko w nieskoń-
czonych ciemnościach podobnych do oczu Jena. Na próżno świadomość przedziera-
ła się rozpaczliwie przez nagle wyrosłą dżunglę przybyszów z głębi. Jola szeptała:

– Czy mnie kochasz? Kochasz mnie?
Jen bełkotał coś przez swoje piękne, trochę skrzywione usta. Potem zaczął ją 

całować i wdzierać się rękami za szlafrok i koszule. Uczuła dreszcz wzdłuż kręgo-
słupa i w ciele rozlało się coś ciepłego, pociągająco-lepkiego. Powtarzała:

– Kochasz mnie?
W odpowiedzi nie słyszała nic, tylko jednostajny bełkot. Ze złością zrzuciła go 

z siebie. Jen siedział teraz na podłodze i patrzył na nią poważnie, pytająco. Piękne 
usta miał półotwarte, lekko nabrzmiałe, Jola powiedziała:

– No, chodź… 
Zrobił nerwowy i ironiczny tik wargami i nie ruszał się. Pomyślała, że robi cza-

sami wrażenie idioty. Musiała go wziąć za rękę i posadzić na kanapie. Wtem usły-
szała, że ktoś stąpa po schodach. Szepnęła:

– Idź!…
On zaczął się śmiać. Taki śmiech z głębi duszy, dziwny potwornie, gruby, duży, 

rosnący jak w gorączce, po prostu namacalny. Zdawało się, że rozsadzi ludzkie po-
jęcia i będzie się wiecznie tułał po międzygwiezdnych przestrzeniach. To wszystko, 
co zostało opowiedziane, tkwiło w duszy Joli i jeszcze wiele faktów, które stały się 
potem. Od tej chwili upłynęło wiele czasu. Ponieważ określenie to jest względne, 
należy powiedzieć, że upłynęły trzy wiosny, a teraz jest czwarta. Małe miasteczko 
i konający stróż leżeli w pyle czasu. Jola szła właśnie teraz przez deszcz stukający 
na rynnach i odczuwała jakieś głupie pragnienie. Nienawidziła Jena za to, chciała 
go spoliczkować, rozdrapać mu twarz. Nie wiedziała nawet, czy go kocha; chciała 
po to iść do niego, żeby móc już raz ucieknąć i może znów wrócić.

Władysław
Władysław powiedział do matki głosem znużonym:
– Panna Jola poszła dawno i nie przychodzi.
Matka powtórzyła cicho:
– Tak, nie przychodzi.
Wtedy Władysław wziął monetę do ręki, która leżała na stole, i zeszedł w dół 

ciemnymi schodami. Deszcz wirował w powietrzu i bruzdy błota leżały na jezdni. 
Władysław otworzył usta i łapał deszcz. Chciał, żeby mu krople wpadały głębo-
ko w gardło. Podniósł głowę do góry i widział niebo falujące i chmury. Jakaś pani 
krzyknęła:
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– Chłopcze, nie stój na drodze!
Wtedy Władysław przypomniał sobie o monecie trzymanej w ręce. Chytrym ru-

chem schylił się i położył ją na chodniku w błocie. Stanął obok niej niby obojętnie 
i oglądał plakat na murze. Chciał widzieć, jak wygląda pieniądz na ziemi i jak się 
go znajduje. Gdy zobaczył jakąś panienkę i błyszczące pończochy, zrobił zdziwioną 
minę i podniósł go triumfująco do góry. Panienka uśmiechnęła się. Domyśliła się 
pewnie, że zrobił to naumyślnie. Czuł, że łzy napływają mu do oczu. Miał monetę 
w palcach i stał. Panienka wzięła go za rękę i mówiła niezrozumiale:

– Boję się trochę… Boję się… 
Władysławowi nie chodziło o treść słów, bo było mu dobrze. Panienka szła rów-

nym, falistym krokiem i miała ciepłą rękę. Tułowie i nogi migały przed oczami. 
Deszcz chlupał. Wtem strach szarpnął Władysława. Był w mieście sam z obcą pa-
nienką. Wyrwał gwałtownie rękę i zaczął biec. Wpadł na jakiś tułów. Słyszał jakieś 
słowa furczące nad głową. Czuł, że ma nogi strasznie lekkie i że serce wylatuje mu 
gardłem. Wtem zatrzymał go ktoś. To była Jola. Stanął zdziwiony.

– Gdzieś był?
– Nigdzie, proszę pani… A gdzie pani była tak długo?

Ida, czyli biedny człowiek
Matka leżała w łóżku, krzyczała histerycznie i przeciągle, trzymając się za ser-

ce. Mówiła coś o płaszczu i klęła. Ida krzyknęła:
– Nie rycz!
Nastąpiło crescendo:
– O ja nieszczęśliwa, ja biedna; ty cholero, żeby cię ziemia nie nosiła, żebyś 

gniła…
– Uważajcie, bo wam coś kiedyś zrobię.
Trzasnęła drzwiami. Płakała. Wyrzucała z siebie rozpacz i płacz łkającymi skur-

czami. Tak wyobrażała sobie rodzenie. Przegrzany pokój zwalił się na nią ciężkim 
powietrzem, gorącem. Dławiła się. Płakała, biła ręką w stół i zduszonym głosem 
krzyczała: „Aaa… aaa…”. Deszcz chlupotał przeraźliwie, warczał; szyby trzęsły 
się, miotały jak puls. Latarnie dusiły się pod mgłą i deszczem. Woda spływała po 
duszy wzburzenie, pieniście. Powtarzała: „Boże, Boże” – i dużo jeszcze innych sza-
lonych słów, gorących, porwanych jak strzępy myśli.

„Nie!”. Słowo buntu wyleciało triumfująco-ekstatycznie spod piany, jak kometa 
przecięło wnętrze duszy. Włożyła płaszcz i obcierała łzy.

– Żeby szlag trafił…
Wpadła w deszcz, zimny falisty, łechtany wiatrem, w żółtą mgłę. Otworzyła 

usta i łapała krople między wargi, jak to robi Władysław, tylko dysząco, łapczywie. 
Potem poszła szybko, a woda spadała jej z twarzy z resztkami łez. Szła do Jena. 
Gdy spotkała małego chłopca, Władysława, który stał przed nią ze łzami w oczach, 
wzięła go za rękę. To była jakaś miękka skrzynka na mękę. Ale chłopak uciekł.

Potem była brama. Schody. Puka do drzwi. (Jak się to szybko stało). Nikogo nie 
ma. Pusto, ciemno. Rzuciła się na nią jakaś zdziwiona rozpacz. Wtem usłyszała 
kroki: Jen. On stoi i nic nie mówi. Otwiera drzwi.

– Wejdź!
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Wchodzi. Jen patrzy na nią zdziwiony. Ale tylko chwileczkę zdziwiony. Uśmie-
cha się potem kątem ust, skrzywieniem ironiczno-zrozumiałym.

Głaszcze ją po włosach:
– No, idź, idź!
Ściska jej rękę, żegna się. Ona odchodzi. Jen mówi jeszcze z daleka:
– Nie płacz…
Na polu nie ma już deszczu; jest zmierzch. Musi iść do domu. Tam matka leży 

w łóżku i krzyczy histerycznie. Tam jest gorąco, strasznie gorąco. Trzeba rękami 
wybić szybę i zamoczyć wargi w chłodnym niebie. Jaskółki latają wysoko. Deszcz 
wisiał za domami i sypnął znów zmrok jak piasek. Jaskółki latają wysoko. Elipsa-
mi, łukami. Domy proszą niebo o zmierzch, o cichą śmierć w szeleszczącym desz-
czu. O cichą, dobrą śmierć. Bez lamp, bez krwi. Niebo się marszczy, ciemnieje, 
kurczy. Spłyń cicho, całkiem cicho. Zawiśnij na powiekach – powieki zamkną się. 
Zmęczony człowieku, Ido, przymknij oczy i płacz.

Ri, czyli niepokoje księżycowe
Mgła płynęła przez miasto. Cienie wieży kościelnej gięły się. Zielony księżyc za 

białą siatką chodził jak lunatyk po dachu. Ri wracała z białej sali z rozdygotanymi 
nerwami. Drżała we mgle, suwała gorączkowym wzrokiem po zamazanych kontu-
rach domów. W białej Sali leżał człowiek o dużych czarnych oczach – Ojciec. Nad 
łóżkiem była tabliczka z nazwiskiem. Pod nią czerwona kreska – operacja. Potem 
kilka kółeczek – rentgen. Ojciec musiał umrzeć. Ojciec leżał w sali, gdzie jęczał 
chłopak o opuchłej czaszce, gdzie czarny chudy człowiek dygotał na łóżku. (Czar-
ny człowiek śmierdział trupio i przenikliwie). Ojciec otwierał czarne oczy i mówił 
głosem lekko drgającym:

– Ciągle jęczą… W nocy dzieją się tu straszne rzeczy.
Domyślał się czegoś. Podsłuchiwał rozmowy pielęgniarek, węszył, badał sobie 

puls; nie chciano mu przecież powiedzieć, że musi umrzeć, że rak jest rozrzucony 
po żołądku i że rentgeny przedłużają mu tylko życie. Pytał się podejrzliwie, kiedy 
go już wypuszczą. W nocy bał się strasznie. Kolana skakały mu pod kołdrą. Śmierć, 
śmierć. Lekarze nic nie mówią, siostry nic nie mówią, okłamują go, wszyscy go 
okłamują. Chłopak o napuchłej jak balon głowie jęczy. Żółto-fioletowa twarz błysz-
czy w mroku. Ciężki sen spada na powieki. Opuchła twarz ginie. Usypia mokry od 
potu.

Rano przyszła Ri. Wieczorem przyszła też, ale musiała zaraz odejść. Gdy prze-
chodziła koło kliniki wenerycznej, zobaczyła w mroku różowego człowieka. Czło-
wiek miał czerwoniutką rozpaćkaną skórę i białe oczy. Wargi ginęły w ogólnej 
różowości. Nos był lekko postrzępiony. Nogę miał w drewnianym czółenku. Czło-
wiek stał i patrzył białymi oczami na Ri. Stanęła. Gdyby człowiek przemówił jedno 
słowo, świat pękłby i zaczęłaby się śmiać głupio.

Potem odeszła wolno, bo człowiek milczał. Księżyc zeskoczył z dachu i fruwał 
wśród mgły. Światła topiły się. Gdy przyszła do domu, zobaczyła, że salon jest za-
mknięty na klucz, i wiedziała, że matka siedzi pewno przed rzędem kolorowych 
flaszek, że opary alkoholowe wloką się przez różowe, przyćmione światło. Tak też 
było. Matka przeżywała dławiąco-przyjemne stopniowanie od likieru i lekko kwaś-
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nego wina do spirytusu palącego gorzko i dusząco. Czuła rosnącą w sobie pełnię, 
rozkosz dowolności, wspaniałe rzuty myśli. To było połączone z uczuciem mgli-
stości cielesnej. Członki niosły ją koślawo od kanapy do fortepianu, jakąś własną 
pralogiką. Wzrok nurzał się w zielono-płynnym księżycu. Cieszyła się z wciskania 
myśli w klawisze i z tego, że jej wychodzi to, co chce. Zachciało jej się też pomyśleć 
o człowieku, którego kochała, a który miał umrzeć, i o córce Ri. To było śmieszne. 
Właściwie on już nie istniał, bo to parę miesięcy… A równocześnie jego życiowe 
oddziaływanie takie silne, straszne. Krzyczał każdym ruchem twarzy; życie oddy-
chało przez niego. Między nią a nim była Ri – istota półpłynna i dziwna. Podeszła 
do drzwi. Wejść, czy nie wejść do niej.

Ri stała właśnie przed lustrem i dokonała w księżycowym świetle dziwnego 
odkrycia własnej nogi. Światło toczące się z okna było białe. Chmury jak lodowce 
śnieżysto-wyostrzone płynęły po granatowym niebie. Noga w lustrze była wspania-
ła, błyszcząca, pół w pończosze, pół matowo-brązowa. Ri czuła własną cielesność 
jakoś nowo, świadomie, a jednocześnie żałośnie.

Zbliżyła w mroku do lustra twarz. Serce biło jej silnie. Miała zobaczyć na nowo 
własne oczy podobne do ojca. Odrzuciła włosy w tył ruchem zdecydowanym, który 
tak lubił Jen. W mroku w powierzchni lustra wyrastała twarz. Twarz była obca. Nie. 
Raczej nastąpiło dziwne rozdwojenie między twarzą, a tym, co czuła. Zamknęła 
oczy. Myśli wirowały. Dotknęła rękami policzków i ust. Poczuła na wardze małą 
krostkę. Nie mogła otworzyć oczu, bo bała się twarzy człowieka różowego. Syfilis. 
Mała krostka uwypuklała się na wardze. Scałowany syfilis. Księżyc odbija się w lu-
strze. Mgła wyczyściła niebo jak lustro. Była gotowa uwierzyć, że zaraziła się, gdy 
weszła matka. Weszła krokiem nierównym, pijackim.

– Dobry wieczór, mamo.
Zobaczyła znane oczy, niespokojne; zobaczyła ruch bezradny, opadnięcie rąk. 

Głos łamiący się mówił:
– Był dzisiaj u mnie… Nie byłam u ojca. („On” to był kochanek matki – głuptas 

o migdałowych oczach).
Nie była u ojca. Ri zobaczyła znów kątem oka własną półrozebraną nogę.
– Ja byłam…
Różowy człowiek chodzi po promieniach księżyca. Matka płakała. Ri siedziała 

z założonymi rękami.

Antjen, czyli inny
Niebo jest wielkie, szare i kroplami spływa w dół. Drzewa kąpią zielone ręce 

w zmierzchu. Przedwieczorna spokojność kołysze drzewami. Krople-wspomnienie 
deszczu świecą zielone. Szarzy ludzie wieczoru siedzą na ławkach i wdychają bez-
głośne trwanie. Zanurzony po gardło w ciszy, niby w spokojnej, niby dławiącej, 
siedział Antjen i patrzał na bladą twarz Idy falującą w mroku. Słowa drgały ciche, 
jak ptaki:

– Nie mogę ci dużo powiedzieć o Jenie ani o nas. Przyjdź na ucztę, zobaczysz… 
A Jen… ma piękne zgięte usta i taki wzrok, niezatrzymujący się na niczym… i na-
prawdę nie potrafię ci więcej powiedzieć o Jenie.
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To powiedziała Ida cicho i poważnie. Dygotała. To było zawsze tak, gdy mówiła 
o Jenie, który umiał tak łagodnie odpychać.

– Nienawidzę waszego sposobu bycia, waszego sposobu przeżywania, ale rów-
nocześnie coś mnie ciągnie do was. Znam dziewczynę Ri, znam Jolę, znam panią 
i u wszystkich widzę to samo.

Słowo „Ri” spadło na wyprężoną w męce duszę ciężko i boleśnie. Ida skoncen-
trowała się cała na bolesnym szarym miejscu, żeby się nie złamać.

– Czy ty nie boisz się nas?
Chwileczkę było cicho.
– Proszę pani – odpowiedział. Potem śmiał się nerwowo. Śmiech rozdarł ciszę. 

Spokojni ludzie na ławkach poruszyli się. – Ja tak ciągle mówię, żeby pani opowia-
dała o Jenie. Ale proszę mi już nic nie mówić. (Tu zmrużył oczy jak kot, zuchwale, 
ironicznie). Zobaczę, przyjdę na ucztę… – Przerwał na chwilę. – Do widzenia pani.

Szedł wolno przez ulice krokiem pewnym, realnym. Chciał spotkać się z tymi 
ludźmi, a zwłaszcza z „tym” Jenem, bo nienawidził ich za fantastyczność, za bez-
uczuciowość, za stwarzanie nieistniejących problemów psychicznych. (Tak to przy-
najmniej formułował). Byli dla niego nieuchwytni. Zazdrościł im tej mglistości. 
Wyślizgiwali się ciągle. Tam na dnie był może strach, taka mała niespokojność 
przed nieznanym.

Do ciebie, czytelniku
Porzucamy ten świat. Porzucamy znane ci kombinacje, znane nici drogi. Prze-

cież napatrzyłeś się na nie już dość. Boisz się? Chyba nie. Zresztą chcę cię pocie-
szyć. Zobaczysz nową budowlę, dużą, dziwną, może straszną. Słyszałeś już jakieś 
echa. Widzę, że trzymasz się czegoś kurczowo, że myśl twoja pląta się niezdecydo-
wanie, że bawisz się jak Antjen. Boisz się oderwać, cisnąć świat w dół i raz naresz-
cie płynąć. Na próżno twoje rozedrgane myśli będą szukać życiowej logiczności. 
Patrz! Buduję wspaniały świat z obrazów. Nie buduję go sam. Pomaga mi Ri i Jola, 
i dużo innych. Buduję go, bo męczę się, bo gna mnie niepokój. Czy boisz się jesz-
cze? Przyjdź na ucztę; będzie tam Antjen też.
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CZĘŚĆ DRUGA. UCZTA ALBO JEDNA NOC

Ciężko stacza się duże słońce po parnym niebie. Duszno. Duszno. Ramiona wy-
ciągnięte w górę. Światło ślizga się po ramionach. Zaraz będzie noc. Dziwna noc.

<noga2

Ida leży z przymkniętymi oczyma na łóżku. Przez story słońce sypie się do 
pokoju. Kroki szemrzą cicho, kłapią, zbliżają się. Tęsknota straszna, dzika, pękła 
gdzieś w środku, przez gardło i usta. Wyrzuca ją gwałtownymi skurczami. Mówi 
cicho: „Bę-dę się mę-czyć”. Sylabizuje każdą zgłoskę. Każda zgłoska pada ciężko, 
ołowianie. Słońce tryska zza story jak krew z tętnicy. Nie można nawet ramion wy-
ciągnąć do góry. W drugim pokoju chirurg o białych włosach łapie uderzenia serca. 
Namyśla się, gdzie zrobić punkcję, i mówi spokojnie: 

– Pani się nie boi…
Zapalenie osierdzia. Stara babka stoi pod drzwiami i żuje szare słowa w bladych 

wargach. Ida widzi wszystko spod przymkniętych powiek.
Babka drepta po pokoju i bawi się sznurkiem od story. Potem podchodzi do Idy 

i pochyla nad nią ptasią głowę. Ida oddycha równo. Udaje, że śpi. Babka patrzy 
uważnie, potem mówi cicho: 

– Ty cholera, ty cholera, ty cholera.
Za każdym razem pochyla się niżej. Potem odchodzi, człapiąc. Bierze granato-

wy beret Idy i chowa go pod szafę. Ogląda się chytrze i miętosi coś w bezzębnych 
wargach. Ida przeczuwa mękę nocy. Słońce zapada się pomału, Boże, nawet ramion 
wyciągnąć przed siebie nie można. Patrzy na swój granatowy beret schowany pod 
szafą. Mówi rytmicznie i cicho:

– Nie szkodzi… Wszyscy budujemy wielki, dziwny gmach.
Nad słoneczno-czerwoną przestrzenią zielone drzewa pięły się w chmury. Bły-

ski kołysały się w krwawym morzu, spływały z góry i znikały w dolinie ciemno-
-pachnącej. Czarne chmury płynęły w czerwoną przestrzeń. Cisza niespokojna jak 
„Dyskobol” zawisła w napięciu, czaiła się w dole.

– Ri… Patrz, czarne chmury płyną.
Łagodnie-dziwny, niespokojny głos. Podniosła głowę w górę, w niebo, i odrzu-

ciła włosy ruchem znanym, trochę zuchwałym i jasnym. Zadrgała. Czarne chmury 
płynęły od północy.

– Jestem niespokojna.
Zacisnęła usta i wysylabizowała te słowa. Spoważniał. Lekkie ruchy nabierały 

masywności, ciężaru. Powiedział:
– Tak. Musimy iść. Jest coraz ciemniej.
Idąc w dół, spotkali Antjena. Miał zaciśnięte, zdecydowane usta.

2	 Dopisek ten odnosi się najpewniej do prozy Noga, która ukazała się w „Naszym 
Wyrazie” (1935, nr 2, s. 9), z adnotacją: „Fragment z dłuższego utworu, usunięty ze względów 
kompozycyjnych”; zob. też: L. Lipski, Noga, [w:] tegoż, Paryż ze złota. Teksty rozproszone, 
wyb., oprac., posł. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 113–114.
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Słońce już zaszło. Księżyc przeźroczysty jak obłok, jak szkło wisiał na niebie. 
Zaczęła się noc.

Na ciemnej ulicy stał parkinsonik – wieczny pytajnik. Ruszał głową i podniósł 
do góry otwarte jak ryba usta. Łapał powietrze.

Władysław obudził się tej nocy i poczuł dziwne pragnienie. Usiadł na łóżku 
i oglądał lampę łukową za oknem. Koło niego spała Jola. (Jeszcze spała). Zdawało 
mu się, że go coś ciągnie, i to całkiem materialnie. Trzymał się łóżka i coś go ciąg-
nęło. Ale nie bał się teraz całkiem. To nie było podobne do tych strasznych snów, 
kiedy ktoś porywa. Wstał cicho z łóżka i otworzył drzwi. Ubrał się cicho i wyszedł 
na ciemną ulicę. Latarnie stały ustawione na sztorc. Domy były poukładane obok 
siebie równo jak w pudełka. Ulica czym dalej, tym była węższa. W ogóle wszystko 
wyglądało bardzo dziwnie. Władysław szedł, potem biegł przez ciemne ulice. Teraz 
zaczął się już bać. Pędziło go coś. Zdawało mu się, że ma czegoś szukać i dlatego 
oglądał wszystkie bramy i zaułki. W jednej bramie stała prostytutka. Opierała się 
o mur i nudziła się. To była pierwsza osoba, którą zobaczył Władysław na ciemnych 
ulicach. Prostytutka spytała:

– Co ty tu robisz?
Chłopiec stanął i popatrzył na nią płaczliwie. Wtedy ona zaczęła się strasznie 

śmiać. Władysław powiedział:
– Co się śmiejesz?… Przecież ja się boję… Nie śmiej się…
Ale ona nie mogła przestać.
Parkinsonik zrobił krok naprzód i kołysał dużą rudą głową. Niepokój gnał przez 

ulice jak wiatr. Ludzie mówili coś przez sen. Księżyc był jak galareta. Zdawało się, 
że rozpłynie się zaraz. Ida szła wolno przez ulice. Potem weszła w drzewa, kiwając 
się ociężale. Siadła na ławce i pod śpiącą latarnią pisała list. List był do nikogo i nie 
miał zostać nigdy wysłany. Ale był listem i nazywał się szumnie, szeleszczącą, wia-
trowato i zwariowanie. Dlatego pisała go teraz… Ktoś powiedział:

– Ja panią znam.
Podniosła głowę i zobaczyła małego chłopca. To był Władysław. Dyszał i słowa 

wyrywały mu się ze spienionych oddechów.
– Ja pani coś opowiem. Gdy doszedłem do tej bramy, gdzie stała jedna pani 

z papierosem, zobaczyłem, że księżyc gaśnie. Jej wypadł papieros. Zląkłem się 
strasznie i goniłem przez ulice.

Ida popatrzyła w niebo. Było czarne, bezbarwne i puste.
– Proszę pani… niech pani się na mnie patrzy, a nie tam. I wtedy, gdy goniłem 

i goniłem, otworzyli nagle bramę i wynieśli ten księżyc na drągach. Był cały za-
rdzewiały i woda z niego kapała. Załadowali go na wóz i wywieźli. Był taki duży 
wóz… Ja się teraz strasznie boję. Co będzie? Dlaczego pani nie odpowiada? Co 
będzie?

Niebo wyglądało jak zabite deskami. Takie puste, głuche.
Przytłumione dobre światło padało na kartę z nazwiskiem i na czerwoną kreskę 

oznaczającą datę operacji. Przy łóżku siedział chirurg o białych włosach i głaskał 
rękę człowieka. Ojciec Ri mówił, że teraz boi się mniej, i patrzył jakoś inaczej na 
chudego czarnego człowieka, który pachnął śmiercią, i na chłopca o opuchłej jak 
bania głowie.
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Ri widziała głowę ojca leżącą na stole. Głowa mrugała powiekami, pod którymi 
nie było oczu. Spojówki były czerwone i krwawe. Ri czuła, ze ojciec chce coś po-
wiedzieć, ale nie może otworzyć ust. Wiedziała, że męczy się bardzo. Na wargach 
wisiał mu ciężar. Chciała pogłaskać głowę ojca, ale bała się. Ciemne wargi otwo-
rzyły się, ale wyszedł z nich tylko niezrozumiały szept. W końcu wyszło z ust ojca 
coś płynnego. Ri powiedziała:

– Muszę iść do szpitala, muszę.
Do szpitala wnosili kogoś z zakrytą twarzą. Chirurg o białych włosach trzymał 

w dużej, białej dłoni rękę ojca. Chmury przypłynęły od północy i zakryły niebo. 
Grzmot burczał z daleka jak charczący oddech. Ri stała pod bramą i mówiła:

– Ja pójdę tam sama, Jenie. Przyjdźcie potem do mnie.
Jola obudziła się też tej nocy.
Ida siedziała z Władysławem na ławce i patrzyła w niebo. Bulgotało coś głucho 

za domami. Błyskawice pękały przeraźliwie jasne. Usłyszała jakieś głosy. Dzia-
ło się to tuż za drzewem na drugiej ławce.

Jen szedł zdecydowanym miękkim krokiem. Wracał spod szpitala. Siadł na 
ławce i myślał o dziwnym spojrzeniu człowieka, którego spotkał przy schodzeniu 
z góry. Człowiek uderzył go wzrokiem, zsunął się nim po ciele jak szpadą. Ri szep-
nęła wtedy do ucha:

– To był Antjen.
Określił swój stosunek do tego człowieka stosunkiem ładunku ujemnego do 

dodatniego. (Błyskawice targały się z trzaskiem). Przyciągali się i byli dla siebie 
zniszczeniem. Wtem spostrzegł, że cień przesunął mu się przed oczami. To była 
Jola:

– Dobry wieczór, Jenie.
Skinął głową. Zgiął w uśmiechu piękne usta. Wyglądały jak fala. Siadła koło 

niego. Milczeli. Cienie drzew leżały porozrzucane jak myśli po ziemi. Liście trze-
potały jak ptaki i drżały. Siedzieli w szeleście, w rwącym, niespokojnym wietrze. 
Jola wzięła pomału Jena za rękę. Trzymała ją miękko i głaskała. Potem ujęła ją sil-
niej, silniej… Ręka była bezwładna. Wbiła paznokcie w białą skórę. Trysnęły kro-
pelki krwi i potoczyły się. Usta Jena wyglądały jak fala. Śmiały się. Potem poto-
czyły się znów krople i spadły na ławkę. Fioletowe światło skoczyło na drzewa. Jola 
cofnęła rękę i patrzyła obłędnym wzrokiem na krew. Klękła na ziemi i pocałowała 
krwawiące miejsce. Usta Jena śmiały się dalej nieporuszenie. Jola ocierała wargami 
plamę. Potem podniosła się i poszła.

To widziała Ida, siedząc z Władysławem na ławce. Władysław spytał:
– Dlaczego ona poszła?
Potem zaczął płakać.
– No, Władysławie, musimy już iść. Nie płacz.
– Proszę pani, ona zawsze śniła, że tak zrobi, ja pani mówię. Czy ona teraz dalej 

będzie śnić to samo?
– Chodź, chodź.
Poszli.
Poszli oglądać śmierć. Władysław stał z półotwartymi ustami i trzymał za rękę 

Idę. Burza zbliżała się. Chorzy byli niespokojni. Chirurg o białych włosach nie 
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mógł opanować sytuacji. Wiatr bił piaskiem w okna. Światło było przyćmione, nie-
pewne. Ri siedziała nieruchomo na krześle i myślała o matce. Chłopak z obanda-
żowaną głową zaczął się rzucać. Ludzie modlili się. Modlili się strasznie. Czepiali 
się długimi rękami Boga. Zaklinali Go, wsysali się w niego w męce nie do zniesie-
nia. Zdawało im się, że im nie daje odpowiedzi, trącali Go, szarpali Go, krzyczeli: 
„Boże, Boże…”. Jen powiedział: „Chodźmy”. Szli. Wiatr szarpał ubrania. Deszcz 
zaczynał padać. Jen powiedział:

– Czy potraficie skoczyć ponad to?
Milczeli.
– Bo on nie potrafi.
Pokazał palcem na postać w ciemności. Antjen szedł za nimi. Wlókł się z zaciś-

niętymi ustami. Podnieśli kołnierze. Władysław uczepił się ręki Idy. Szli powoli, 
walcząc z wiatrem. Szli przeciw wiatrowi.

Zbliżali się do sosnowej góry. Jakieś okna chwiały się na zboczu. Deszcz syp-
nął gwałtownie. Eksplodowało coś z sykiem. Zobaczyli olbrzymie wspaniałe niebo 
pęknięte wpół błyskawicą. Słyszeli szum rzeki, sosen. W chmurach szumi góra-
-organy. Czarne organy wbite w pęknięte, rozżarzone do czerwoności niebo. Ogar-
nęła ich jakaś rozkosz chłodu, rozkosz wznoszenia się. Zlało się niebo z górą w ryku 
w szumie, boskim bełkocie.

– Chcę krzyczeć!
Niebo zatkało im usta. Szeroko rozwarte ręce. Krzyż człowieczy na górze chce 

objąć… Co objąć? Zamknąć w krzyku wspaniałość chwili.
Weszli schyleni do małego domku. Otrząsali się z wody jak psy. Byli tam już 

znajomi: Mała śpiewaczka Lietta, malarz Kerro (przez ślepo-zagmatwaną świa-
domość buchał talent; ale jakiś psi, instynktowny), Juliusz o dużej czarnej głowie, 
którą rozsadzały pomysły (takie dzikie, wysoko strzelające), Joel, pianista, wysoki, 
giętki, o błyskotliwo-histerycznych ruchach, i jeszcze inni, rozpaleni, rozgadani. 
Weszli. Powitano ich. Powitano specjalnie Jena, który był na pozór niczym, a właś-
ciwie wszystkim, samym centrum, samym środkiem wielkiego skomplikowania. 
Ów siadł przy stole, zanurzył się w fotel i muskał wzrokiem pokój. Burza rzucała 
się za oknem, deszcz spadał na dach domu. Ri prosiła małą śpiewaczkę Liettę, żeby 
śpiewała. Juliusz chodził sam wzdłuż pokoju i kiwał dużą czarną głową. Kołysał 
się rytmicznie i mówił coś do siebie. Teraz Lietta będzie śpiewać. Boi się bardzo 
i wstydzi się tylko. Lietta będzie śpiewać, ale wyjdzie do pokoju obok i tam, sama 
patrząc w okno, zacznie… Uciszyli się.

Śpiewała cicho i matowo. Głos mieszał się z wiatrem, oplątywał wiatr. Czasem 
go przygłuszał, czasem nikł pod nim. Mała Lietta śpiewała Erlköniga Schuberta 
bez akompaniamentu. Wypadało to dziwnie, poszarpanie… pomieszane z wiatrem. 
Lietta była tak zajęta śpiewaniem, że nie słyszała, co się stało w drugim pokoju.

Tam otworzyły się drzwi. Najpierw wleciały odgłosy wiatru, potem wszedł 
Antjen. Stał chwilę. Włosy miał przylepione do czoła i woda spływała mu z ra-
mion. Światło oślepiło go. Potem zamknął drzwi. Wszyscy milczeli. Jen poruszył 
się. Coś spadło. Przewróciła się flaszka czerwonego atramentu. Atrament kapie po-
woli na ziemię. Ręka Jena poruszyła się niespokojnie na stole. Nie zwrócił uwagi na 
krwawą plamę. Ri szepnęła:
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– Krew.
Czerwony atrament kapał ze stołu. Śpiewaczka Lietta śpiewała Erlköniga.
Antjen powiedział:
– Patrzcie, ona myśli, że to krew. Wasze życie jest też czerwonym atramentem.
Z pokoju obok było słychać śpiew. Deszcz stukał na szybach. Jen szepnął: 
– Przyszedł człowiek, który boi się skoczyć…
Antjen drgnął. Nie patrzył na Jena, tylko na stół. Z ręki Jena ciekła krew. Pły-

nęła cienkim strumykiem z trzech małych ranek, które całowała Jola. W pokoju 
obok umierał chłopak z Erlköniga. Krew spływała wprost na stół do czerwonej 
kałuży z atramentu. Chłopak z Erlköniga już nie żył. Śpiewaczka Lietta stanęła 
w drzwiach. Na polu burza nie ustawała. Przez burzę przebijał się krwawy świt. 
Kończyła się noc.

POSTSCRIPTUM DWÓCH LUDZI

I.
Boże, Boże wędrowców, idących białą drogą, Boże dusz czołgających się po zie-

mi, Wielki Chirurgu, rozpłataj mnie wpół i wyjmij duszę ciągle skowyczącą. Będę 
leżał nareszcie spokojny i półśpiący.

II.
Boże, Boże dusz czołgających się po ziemi, Boże wiecznych wędrowców, dzię-

kuję Ci za duszę skowyczącą i za duszę niespokojną, i za to, że muszę wlec się za 
błąkającymi światłami, i za to, że nienawidzę dojrzałych „równych” ludzi, i za to, 
że muszę tu teraz wypluwać z głębi wywleczone krwawe strzępy. Jak już będę star-
gany i bardzo zmęczony, jak już będę miał umrzeć, to powiem: „Dziękuję za niepo-
kój”. Pobłogosławię go. Pobłogosław Ty też…

Kraków, wrzesień 1935

Egotyki

NA WIOSNĘ

Poeci chodzą po dachach i miauczą. Kocie oczy świecą nocą, jak zielone księ-
życe. Duszą się nabrzmiałe drzewa –. Czarne ptaki lecą pod niebem. Wieczorem, 
w męce, pełzają po mokrej ziemi i tarzają się ludzie. –

DO PAPIERU

Nie mam ci nic do powiedzenia. Niepotrzebnie jesteś czysty i biały i błyszczący. 
Nie czuję falujących zarysów przyszłych zdań. Jestem spokojny i umarły. – 

Nie gniewaj się. –
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NA POŻEGNANIE DZIEWCZYNY

Nie wiadomo kiedy, nie wiadomo jak,
ale wiem na pewno, że napiszę rzecz
na pożegnanie dziewczyny. –
Będzie tam mowa o niej, o mnie-pisarzu,
o przyszłości czarnej i falującej.
Musisz bowiem wiedzieć ty, który to będziesz czytał,
że będę pisarzem
i umrę może kiedyś w barakach, żując opluty świat między wargami,
albo będę siedział w obitych filcem pokojach,
albo będę walczył na niewiadomych frontach o niewiadome sprawy
leżące w czarnej i falującej przyszłości.
Niech wie też o tym ta,
która chce odejść,
którą będę żegnał.
Ona chce być bogata, ona chce być wysoko,
ona będzie bogata i będzie wysoko,
a ja będę pisarzem – to trochę dziecinne i proste.
Chcę się oddać tym wątpliwym losom,
dla pewnych wielkich, niepozornych spraw,
przemykających się niewidocznie między zdarzeniami dnia.
Ona ich szuka daleko, ona ich szuka wysoko,
dlatego będę musiał żegnać
ją, która chce odejść.
Wiem, jak będę patrzeć na beznadziejnie przeszłe rzeczy,
wałęsając się po deszczu i nocy.
Wiem, co będę czuł poprzez dziury płaszcza,
patrząc w czarne niebo, falujące w górze.
Ale są pewne sprawy cicho się przemykające,
które się wzdymają, gdy nie możesz spać,
które czasem rosną, puchną i pęcznieją,
aby kiedyś raz zasłonić ci świat.
I wtedy ja też stanę wobec życia
i ciemnej przyszłości,
kiedy zmiętoszona śmierć – podniesie swą głowę:
i dlatego ja, Leo Lipschütz – pisarz,
będę patrzeć prosto, będę patrzeć w ciebie,
która będziesz wysoko, która będziesz daleko,
którą będę żegnał. –

Dla Idy – po spacerze, pod mostami, nad Wisłą. –
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