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Minipowieść Piotruś1 Leo Lipskiego wielokrotnie już stawała się przedmio-
tem naukowego dyskursu. Komentatorzy skupiali się między innymi na wy-
stępujących w tym utworze elementach autobiografizmu2, konstrukcji „bohate-
ra traumatycznego”3, ukrytych znaczeniach teologicznych oraz indywidualizacji 
języka4. 

1	 Cytowane fragmenty prozy Leo Lipskiego pochodzą z następującego wydania: 
L. Lipski, Piotruś, Olsztyn 1995. Przy kolejnych cytowaniach podano tylko numery stron.

2	 Zob.: H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze. O twórczości Leo Lipskiego, Izabelin 
1998; J. Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna: na przykładzie pisarstwa 
Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012, s. 365–474; 
M. Kliszcz, Wołając z dna. O związku ciała i pragnienia w „Piotrusiu” Leo Lipskiego, [w:] 
Pisarze polsko-żydowscy XX wieku. Przybliżenia, red. M. Dąbrowski i A. Molisak, Warszawa 
2006, s. 132–150. 

3	 Zob.: H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze; P. Krupiński, Leo Lipski – Homo Patiens 
na szlakach literatury, [w:] Pisarze polsko-żydowscy XX wieku, s. 151–171; por.: tenże, Ciało, 
historia, kultura: Pisarstwo Mariana Pankowskiego i Leo Lipskiego wobec tabu, Szczecin 
2011; J. Borowicz, Ciało we fragmentach, strzępki historii. Post-Zagładowe perwersje Leo 
Lipskiego, „Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 356–374.

4	 Zob.: A. Lipszyc, Część śmierci: bierny frankizm i czarna gnoza w „Piotrusiu” Leo 
Lipskiego, „Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 333–355; S. J. Żurek, Podwójny Mesjasz. O moż-
liwościach interpretacyjnych „Piotrusia” Leo Lipskiego w kontekście tradycji i teologii ży-
dowskiej, „Podteksty” 2008, nr 1 (11), podteksty.amu.edu.pl/podteksty/?nr=12 (dostęp: 14 
maja 2018); P. Sadzik, Zdrobniałe jąkanie. Teologia afatyczna w „Piotrusiu” Leo Lipskiego, 
„Wielogłos” 2019, nr 2 (40), s. 57–84.
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Podejmowano interpretacje powieści w kategoriach psychoanalizy5, litera-
ckiej aksjologii6, teorii śmiechu Henri Bergsona i Georgesa Bataille’a7, a  tak-
że „fizjopoetyki”, czyli „powiązania poetyki […] z dysfunkcją cielesną i stanem 
chorobowym”8. Wielokrotnie zwracano również uwagę na aspekt zmysłowej per-
cepcji świata przedstawionego. Zdaniem Marty Cuber, „Piotruś nie tyle jest teks-
tem do czytania ze zrozumieniem, ile tekstem, który się czuje. I to czuje wszystkimi 
porami skóry, całym ciałem”9. Zmysłową głębię rzeczywistości ukazanej w Pio-
trusiu omawia Hanna Gosk10, podobnie o „ekstremalnej intensyfikacji bodźców”, 
z jaką skonfrontowany zostaje czytelnik tego utworu, pisze Agnieszka Dauksza11, 
na „terror zmysłów” zwraca uwagę Marek Sznajder, wiążąc zarazem ten aspekt 
prozy Lipskiego z perspektywą ciała jako dominantą poznawczą oraz z tajnikami 
wschodniej medytacji12. Aczkolwiek rolę zmysłów w oglądzie świata przedstawio-
nego badacze nie raz już dostrzegali i doceniali13, niemniej sensorium Lipskiego nie 
zostało jeszcze w pełni opisane. Wśród ogółu wrażeń zmysłowych, przywoływa-
nych w Piotrusiu14, szczególne miejsce zajmuje percepcja słuchowa. 

***

Dźwięki, przedstawiane w minipowieści Piotruś jako dominujący w danym 
momencie bodziec zmysłowy bądź element multisensorycznej percepcji, składa-
ją się na obraz audiosfery Tel Awiwu – głównej przestrzeni miejskiej ukazanej 

5	 Zob.: B. Zielińska, W kloace świata. O „Piotrusiu” Leo Lipskiego, „Teksty Drugie” 
1998, nr 1, s. 37–54.

6	 Zob.: P. Paszek, Aksjologia w doświadczeniu twórczym Leo Lipskiego, [w:] „Ja” 
w przestrzeniach aksjologicznych. Z problematyki podmiotowości w literaturze XIX–XXI wie-
ku, Katowice 2017, s. 141–160.

7	 M. Pytko, „Zrobiłem się na pies”, czyli „Piotruś” Leo Lipskiego w świetle (i mro-
ku) teorii śmiechu Henri Bergsona i Georges’a Bataille’a, „Tekstualia” 2019, t. 4, z. 59, 
s. 95–116.

8	 J. Błahy, Literatura jako lustro. O projekcji i odbiciach fizjologicznych w twórczości 
Leo Lipskiego, Szczecin 2009.

9	 M. Cuber, Trofea wyobraźni. O prozie Leo Lipskiego, Katowice 2011, s. 175.
10	 Zob.: H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze, s. 110–114.
11	 A. Dauksza, Nosiciel pamięci. Ekonomia afektu Leo Lipskiego, [w:] tejże, Afektywny 

modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej, Warszawa 2017, s. 147, 
143.

12	 M. Sznajder, Lilia pośród cierni, czyli o technikach oddechowych w atmosferze chao-
su. O „Piotrusiu” Leo Lipskiego, [w:] Literatura i chaos: szkice o literaturze XX i XXI wieku, 
red. B. Gutkowska, A. Nęcka, Katowice 2016, s. 93, 94. 

13	 Zob. m.in.: A. Frączysty, Jak działa pisarz mniejszy? Przypadek Leo Lipskiego,  
http://malyformat.com/2018/06/jak-dziala-pisarz-mniejszy-przypadek-leo-lipskiego/ (dostęp: 
20 listopada 2020); M. Pytko, „Zrobiłem się na pies”…, s. 103–104. 

14	 Oprócz wrażeń wzrokowych i słuchowych, dużą rolę w percepcji sensorycznej uka-
zanej w Piotrusiu odgrywają także wrażenia olfaktoryczne oraz taktylne, w tym określające 
wrażenia termiczne, jak uczucie gorąca, ciepła, przyjemnego chłodu, wilgoci. 
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w tym utworze15. Lipski prezentuje istniejące obiektywnie telawiwskie środowisko 
dźwiękowe, będące ważnym składnikiem wizerunku tego miasta, a zarazem istot-
ny semantycznie aspekt percepcyjny, dany w doświadczeniu słuchowym tytułowe-
go bohatera-narratora16. 

 Sygnały foniczne przywoływane w Piotrusiu można podzielić w zależności od 
ich źródła, natężenia oraz częstotliwości występowania17. Największą grupę stano-
wią niewątpliwie o d g ł o s y  a n t r o p o g e n i c z n e , czyli wydawane lub powo-
dowane przez ludzi. Należą tutaj przede wszystkim – artykułowane w różnych ję-
zykach – d ź w i ę k i  m o w y  o rozmaitym natężeniu, od słów wykrzykiwanych 
w trakcie awantur, krzyków i przekleństw arabskich sprzedawców na targu, głoś-
nych nawoływań, po szept czy „niby-mamrotanie” (s. 80). Bohater-narrator sygna-
lizuje niekiedy, że rozmowa, którą słyszy bądź – rzadziej – w której bezpośrednio 
uczestniczy, toczy się w j ę z y k u  p o l s k i m  („Mówią po polsku. Tylko mała robi 
dziwaczne błędy” – s. 74; „Powiedziała po polsku: – Pan płaci siedem piastrów” – 
s. 96, „Powiedziała po polsku miłym głosem” – s. 138), n i e m i e c k i m  („powie-
działa po niemiecku” – s. 63; „Zaczepiła przechodnia, aby tragarzowi, którzy nie 
umiał po niemiecku i był z Jemenu, przetłumaczył coś w tym sensie: – Zawieź go 
na ulicę Chapu-Chapu 8 do pani Cin” – s. 65), f r a n c u s k i m  („Siedziałem dnia-
mi i nocami w kawiarni, której właściciel mówił trochę po francusku. Ponieważ ja 
też trochę, więc mieliśmy wspólny język” – s. 106; „Trafiali się Libańczycy, prowa-
dzący karawanę, którzy biegle mówili po francusku” – s. 107) oraz h e b r a j s k i m 
(„Oni szli wolno, rozmawiając po hebrajsku” – s. 97; „Otwiera służąca. Rozmawia-
ją po hebrajsku” – s. 108). W pewnych sytuacjach – przykładowo, błagając Piotru-

15	 Obrazowi Tel Awiwu oraz jego audiosfery (przedstawionej na przykładzie prozy 
Natana Altermana), poświęciłam pierwszą część książki Tel Awiw–Jerozolima. Literackie kre-
acje przestrzeni miejskiej, Olsztyn 2019.

16	 Jednostkowa interpretacja audiosfery oznacza pejzaż dźwiękowy (soundscape), czy-
li – jak objaśnia ten wprowadzony przez Raymonda Murraya Schafera termin muzykolog 
Robert Losiak – środowisko akustyczne „odczuwane przez człowieka i postrzegane (ujmowa-
ne, waloryzowane) w ludzkiej perspektywie”; R. Losiak, Malowniczość pejzażu dźwiękowego. 
O pewnym aspekcie estetycznego doświadczenia audiosfery, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 46. 
Podobnie – jako foniczny odpowiednik pejzażu percypowanego wzrokowo – rozumie termin 
soundscape Paul Rodaway; zob.: P. Rodaway, Sensuous Geographies: Body, Sense and Place, 
Routledge, London – New York 1994, s. 86 i n. 

Chociaż zakresy znaczeniowe obu pojęć – audiosfery i pejzażu dźwiękowego – róż-
nią się nieznacznie, niemniej są one często stosowane wymiennie; por.: R. M. Schafer, The 
Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World, Vermont: Destiny Books, 
Rochester 1994; Dźwięk w krajobrazie jako przedmiot badań interdyscyplinarnych, Prace ko-
misji krajobrazu kulturowego, t. 11, red. S. Bernat, Lublin 2008. Problem terminów pozwala-
jących opisywać zjawiska związane z funkcjonowaniem w literaturze zjawisk muzyczno-aku-
stycznych omawiają m.in.: P. Kierzek-Trzeciak, Audialna terminologia literaturoznawcza, 
oraz A. Tenczyńska, Melosfera i fonosfera jako kategorie badań literackich, https://sensual-
nosc.bn.org.pl/ (dostęp: 12 maja 2021).

17	 Por.: S. Bernat, Kierunki kształtowania krajobrazów dźwiękowych, [w:] Dźwięk w kra-
jobrazie jako przedmiot badań interdyscyplinarnych, s. 105.
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sia o dostęp do klozetu – bohaterowie mówią „we wszystkich językach” (s. 77)18. 
Z wyjątkiem cytowanych parokrotnie, wyimaginowanych dialogów w języku spo-
tykanym na Kresach (np.: „– Nu wot chaziajuszka, ćwietoczok mój ślicznieńkij, anu 
prikiń, anu prisyp, choć troszku, choć żemku. / – A poszoł won, świnia, k’czortu 
materi” – s. 141; „– A ja kazu, kin. […] – Mołodziec, szto posłuchała” – s. 138)19, 
wyrazy obcojęzyczne są wplatane w materię polszczyzny jedynie incydentalnie. 
Należy wymienić tutaj słowa i wyrażenia hebrajsk ie, zazwyczaj przytaczane ra-
zem z polskim objaśnieniem („Targ wielki, […] szuk” – s. 61; „Idę po sabala, tra-
garza, to znaczy” – s. 65; „Żeby nam dali choć umrzeć po polsku. Ale oni «rak iw-
rit», tylko hebrajski” – s. 74; „Pisze szirim, pieśni” – s. 88; „Da-wid, Dawid, król 
Israeee-la” – s. 100, „Da-wid, Da-wid, melech Israel” – s. 103), a r a b s k i e  („ba-
zar właściwie, suk” – s. 61; ,,«Kusemak». (Arabskie wyzwisko, nieprzyzwoite)” – 
s. 78), n i e m i e c k i e  („A, guten Tag, jak pani spała?” – s. 75; „Alte Sachen, Alte 
Sachen, stare rzeczy kuuupuuuję” – s. 97; „Alte Sachen z daleka” – s. 99; „Guten 
Tag, panie doktorze” – s. 129), a także a n g i e l s k i e  („klasztor z air conditio-
ning” – 124; „German Colony” – s. 125). Ta wielojęzyczność nie tylko ukazuje ży-
dowską Palestynę, do której przybywali imigranci z wielu krajów, jako współczes-
ną Wieżę Babel, lecz ma także odniesienie autobiograficzne: język niemiecki był 
pierwszym (i jedynym aż do szóstego roku życia) językiem urodzonego w Zurychu 
pisarza, polski – językiem drugim, przyswojonym po przeprowadzce rodziny do 
Krakowa, francuski – językiem wyuczonym, natomiast hebrajskiego oraz angiel-
skiego Lipski – z powodu nieuleczalnej choroby – nie zdołał się już nauczyć20. 

Oprócz mowy antroposferę tworzą również l u d z k i e  o d g ł o s y  f i z j o l o -
g i c z n e  (jęki, charczenie, kaszel, chrapanie, śmiech), o d g ł o s y  k r o k ó w  oraz 
s y g n a ł y  a k u s t y c z n e  g e n e r o w a n e  p r z e z  l u d z i  p o ś r e d n i o :  zwią-
zane z ich codziennym funkcjonowaniem w przestrzeni mieszkalnej (pukanie do 
drzwi, trzaskanie drzwiami, odgłosy spuszczanej wody, opuszczanych stor i zjeż-

18	 „W różnych językach”, w tym po niemiecku i po hebrajsku, pisze wzorowane na 
Biblii pieśni (szirim) ojciec Batii (s. 88). Natomiast Piotruś, wystawiając siebie na sprzedaż, 
wywiesza szyld „w językach niemieckim, hebrajskim i angielskim” (s. 61).

19	 Por: „ – Kuźma, pohodi. […] – Nie panoczku namilejszy, my tolko brali drwa do 
pieczki. […] Chleb z lebiodą i korą brzozową pieczem. / – A gryby macie? / – Maleńko, 
najświetlejsza panienko” (s. 139); „– Jeszcze czorta napytaje. – […] Bo oni, proszę panien-
ki, z przeproszeniem gorzałę i. No, Artemuk. Poszoł” (s. 140); „Oj kazali ludzie da ludzie / 
Polubiła Pietrusia / Ej ty sroczka biełaboczka / Oj skrypić mojo serce, jak koła bies mazi…” 
(s. 142); „A chto u poli, a chto u lesie, prydź ko mnie hetu noczku naczawać. […] – A ja 
u poli, a ja w lesie […] – Dzienka dziawica pierestań maju łapu…” (s. 142). Przywoływane 
fragmenty dialogów są najprawdopodobniej próbą rekonstrukcji przez Lipskiego tzw. języ-
ka kresowego, będącego mieszanką różnych gwar wschodniosłowiańskich. Język ten za-
wiera liczne wpływy języka białoruskiego, polskiego, rosyjskiego oraz ukraińskiego; zob.: 
I. Maryniakowa, I. Grek-Pabisowa, A. Zielińska, Polskie teksty gwarowe z obszaru dawnych 
kresów, Warszawa 1996; Z. Kurzowa, Język polski Wileńszczyzny i Kresów północno-wschod-
nich XVI–XX w., t. 2, Kraków 2006; taż, Ze studiów nad polszczyzną kresową. Wybór prac, t. 
3, Kraków 2007. 

20	 Zob.: A.  Maciejowska, Słowo wstępne, [w:] L.  Lipski, Powrót, Paryż–Kraków 
2015, s. 11; P. Sadzik, Zdrobniałe jąkanie, s. 77.
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dżania po poręczy), a także ze sferą emocji (towarzyszący awanturom brzęk roz-
bijanych talerzy, brzęk szkła oraz walenie młotkiem w drzwi ubikacji). Natomiast 
hałas będący ubocznym skutkiem cywilizacyjnej działalności człowieka (na przy-
kład szum pojazdów mechanicznych, głównie samochodów i autobusów, jak rów-
nież urządzeń mechnicznych), w minipowieści Lipskiego przywoływany jest rzad-
ko. Autobusy – do dziś główny środek miejskiego transportu w Tel Awiwie – nie 
pojawiają się w Piotrusiu w kontekście wrażeń dźwiękowych, a raczej związanych 
z tłokiem wrażeń taktylnych o zabarwieniu erotyczno-perwersyjnym (s. 98, 129). 
Jedynymi urządzeniami wydającymi dźwięk są tutaj: telefon („Pewnego niespo-
dziewanego dnia zadzwonił trzykrotnie telefon” – s. 96), budzik („gdy o pierwszej 
w nocy zadzwonił budzik, wzmocniony trzema talerzami, podskoczyłem” – s. 102), 
wentylator („Sadza mnie pod leniwie chodzącym wentylatorem” – s. 124) oraz ra-
dio21. Nikła obecność w świecie przedstawionym typowego składnika warstwy fo-
nicznej przestrzeni miejskiej, jakim jest szum aut i innych urządzeń mechanicz-
nych, wydaje się mieć związek z czasem powieściowym utworu: Lipski opisuje Tel 
Awiw lat 40.22 O specyfice przywoływanej audiosfery w dużej mierze decyduje 

21	 Jak pisze Anat Helman, „Radioodbiorniki pojawiły się w Tel Awiwie w połowie lat 
20. i do lat 30. stały się powszechne […]. Właściciele mieli zwyczaj nastawiania ich na cały 
regulator, od rana do nocy. Radio, urządzenie przeznaczone do prywatnego użytku, stało się 
główną przyczyną naruszania porządku w przestrzeni publicznej”. [„Radios had been on sale 
in Tel Aviv since the mid-1920s, and by the 1930s they were common […]. Those who owned 
them turned them up loud and left them on at all hours. The radio, originally an appliance 
to be used within one’s private quarters, thus became a major infringement on the public 
space”]; A. Helman, Young Tel Aviv. A Tale of Two Cities, tłum. H. Watzman, Waltham, Mass 
2010, s. 30, [tłum. na język polski – B. T].

Kulturoznawca i  teoretyk literatury Dariusz Brzostek zauważa, że „«cudza» muzyka 
wdzierająca się w obręb «naszej» przestrzeni […] narzuca się nam wbrew naszej woli, jako 
forma opresji, […] uruchamia zatem proces separacji – «mnie» od «innego»”; D. Brzostek, 
Nasłuchiwanie hałasu. Audioantropologia między ekspresją a  doświadczeniem, Toruń 
2014, s. 86.

Jako niepożądany element fonosfery, wdzierający się w prywatną przestrzeń i prowokują-
cy do odwetu, traktuje muzykę płynącą zza ściany bohaterka utworu, pani Cin:

„Nagle radio, w tym ich pokoju. Pani Cin podskoczyła. Zawołała:
– Edka, Eeeedka! Gdzie dzwonek? […]
– Oni grają, grają, grają.
– Niech grają.
– Edka, włącz dzwonek. Kontakt. Włącz.
– To mi będzie przeszkadzał.
– Włąąąącz – syknęła pani Cin. Westchnął i wstał.
[…] Znalazł. Włączył do kontaktu elektryczny mechanizm dzwonkowy, bez dzwonka. To 

powodowało tam, u nich, w pokoju z nocnikiem niezwykłe trzaski.
– Mają muzykę – uspokoiła się. Wyłączyli radio.
– To takie proste — powiedziała pani Cin nad terkotem – takie proste, włącza się tu, trza-

ska tam.
– To tyrczenie przeszkadza. Chcę czytać gazetę.
[…] – Uspokój się – krzyczała nad turkotem – bo jak nie…” (s. 69–71).
22	 Pojazdy pojawiają się głównie w opisie nocnego życia Tel Awiwu: „Alfonsi roz-

wożą jeepami swoje dziewczęta”, „Potem jeździ samochód-elektrolux. Pod lokale nocne 
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także topografia miasta, gdyż „w nadmorskim pejzażu dźwiękowym – jak zauwa-
ża muzykolog i antropolog Robert Losiak – charakterystyczne dla niego dźwięki 
(szum fal, krzyk mew, niekiedy sygnały statków) dochodzą nagle i milkną w nie-
rozpoznanym oddaleniu”23. Środowisko foniczne Tel Awiwu, nasycone odgłosami 
morza i dzikich zwierząt24, reprezentuje typ pejzażu dźwiękowego, który przez 
kanadyjskiego muzykologa Raymonda Murraya Schafera określony został mianem 
– charakterystycznego raczej dla terenów wiejskich – pejzażu hi-fi25. W odróżnie-
niu od zanieczyszczonego akustycznie, typowego dla wielkich metropolii pejzażu 
lo-fi, który – jak pisze Robert Losiak – „utrudnia znacząco przestrzenną orientację 
w środowisku akustycznym, zaburza topofoniczną strukturę audiosfery”26, dźwięki 
tutaj są rozróżnialne, wyraziste i różnorodne. Brzmienie Tel Awiwu w pierwszych 
dekadach jego istnienia tak opisują izraelscy historycy:

Szmer morza mógł być wyraźnie słyszany. Świty rozbrzmiewały pianiem kogutów, 
po których zaczynały się wrzaski sprzedawców, wystawiających swoje towary na 
targu, oraz ryki ich wielbłądów, mułów i osłów. Nowoczesność miasta reprezento-
wana była głównie dźwiękiem toczącego się ulicami autobusu27.

Zgodnie z topograficzno-przyrodniczą specyfiką tego miasta, drugim ważnym 
źródłem dźwięków są zatem zjawiska przyrodnicze, obejmujące zarówno przy-
rodę ożywioną (odgłosy zwierząt, ptaków i owadów), jak i nieożywioną (szum mo-
rza i wiatru). Niekiedy Lipski ukazuje akustyczny paralelizm świata zwierzęcego 
i zjawisk przyrody nieożywionej: morze „wiecznie mruczące” (s. 61), a także syg-
nalizuje wspólnotę dźwięków pochodzących ze świata ludzkiego oraz tych przyna-
leżnych dominium natury: gwar szuku przypomina szum morza (s. 111), bohaterka 

zajeżdżają taksówki”, a nad ranem „Małym autem rozwożą gazety, pieczywo. […] Pierwsze 
busy” (s. 143–144). 

23	 R. Losiak, Malowniczość pejzażu dźwiękowego, s. 55.
24	 W pierwszych dekadach istnienia Tel Awiwu to miasto zamieszkiwało wiele gatunków 

zwierząt niekojarzonych bynajmniej z przestrzenią miejską. Zdaniem Anat Helman, w latach 
20. i 30. XX w. takie zwierzęta, jak wielbłądy, krowy, kury, konie, osły, bezdomne koty i psy 
– „nadawały Tel Awiwowi posmak miasta Lewantu lub dużego europejskiego miasta przedin-
dustrialnej ery” [„They gave it the feel of a Levantine city, or a big European city of a premo-
dern period”, tłum. – B. T.]; A. Helman, Young Tel Aviv, s. 33.

25	 Zob.: R. M. Schafer, Muzyka środowiska, tłum. D. Gwizdalanka, „Res Facta” 1982, 
nr 9, s. 296; por.: M. Kapelański, Śladami wyobraźni kosmologicznej: metafora i ezoteryka 
w R. Murraya Schafera pismach o „pejzażu dźwiękowym”, „Sztuka i Filozofia” 2005, nr 26, 
s. 186–205.

26	 R. Losiak, Słuchanie i wołanie. Przestrzeń w doświadczeniu fonicznym, „Tematy 
z Szewskiej” 2011, nr 1 (5), s. 112.

27	 „The murmur of the sea could be clearly heard. Mornings began with cocks crowing, 
followed by the cries of vendors selling their goods in the market, and of their camels, mules, 
and donkeys. Modernity was represented mainly by the sound of an occasional bus trundling 
through the streets” [tłum.– B. T.]; Y. Shavit, G. Biger, The History of Tel-Aviv, vol. I, The 
Birth of a Town (1909–1936), Tel-Aviv 2001, s. 96–97; cyt. za: A. Golan, Soundscapes of 
Urban Development: The Case of Tel Aviv in the 1920s and 1930s. (Report), „Israel Studies” 
2009 vol. 14, nr 3, s. 122, www.jstor.org/stable/30245875‎ (dostęp: 9 maja 2021). 
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powieści Batia „Mruczała niby kot przeciągle: Chrrrrr – dając tonacją swego głosu, 
niskiego głosu, znać, co mam robić” (s. 92), „wyję jak tresowany pies sąsiadów: ci-
cho” (s. 80), „przylatuje jeden komar ze swoim fletem i gra” (s. 123), a słowa brzęczą 
jak mucha (s. 125).

Percepcja audialna nie ogranicza się do rejestracji dźwięków realistycznie wy-
stępujących w otoczeniu Piotrusia i będących elementami składowymi telawiwskiej 
audiosfery. Odrębną grupę dźwięków stanowią w utworze h a l u c y n a c j e  s ł u -
c h o w e , którym towarzyszą zazwyczaj omamy wzrokowe. Funkcja tych wyimagi-
nowanych dźwięków, takich jak kaszel podlegającego zabiegowi animizacji pokoju, 
stękanie kredensu, albo dialogi i nawoływania w języku używanym na Kresach, 
wydaje się czytelna. Nieprzyjemne odgłosy ożywionych elementów mieszkania 
pani Cin są sygnałem odrzucenia i zarazem reifikacji Piotrusia, który nawet w miej-
scu swojego tymczasowego schronienia traktowany jest jak śmieć: „W końcu pokój 
wyrzygiwał mnie triumfalnie na ulicę. Jeszcze długo słyszałem jego olbrzymi ka-
szel, który był podobny do śmiechu hipopotama lub osła” (s. 128); „Wchodzę cicho 
na schody i słyszę, że pokój, mimo że wchodziłem cicho, zaczyna złośliwie wy-
miotować” (s. 135). Wrażenie akustycznych halucynacji sprawiają również słowa 
pani Cin, wplecione w wewnętrzny monolog bohatera-narratora (s. 79, 81), a także 
wypowiedzi „zielonkawego wyszybajły”, który w udręczonej wyobraźni Piotrusia 
pojawia się, aby wyrzucić go z wynajmowanego pokoju i nakłonić do zamieszka-
nia na stałe w klozecie (s. 100–101). Natomiast dźwięki, które łącząc się z obra-
zem polskiego dworku na Kresach, podkreślają rustykalno-sielankowy charakter 
przywoływanej przestrzeni (rozmowy dworskiej panienki ze służbą, nawoływania 
i ludowe pieśni płynące z oddali, cisza salonu, w której słychać jedynie brzęczenie 
much i bicie wielkiego zegara w południe – s. 138–142), sugerują typ halucynacji 
memoratywnej, obejmującej zarówno prywatną, jak i zbiorową pamięć tego obsza-
ru. Skoro jednak Lipski – jak sam wyznawał – nigdy na Kresach nie był, jego wizja 
kresowej Arkadii zapośredniczona została z lektur (przywołane powyżej akustycz-
ne zdarzenia nasuwają skojarzenia z mitem Soplicowa28), „ze specjalnie przepro-
wadzonych studiów”29, jak też, co podkreśla Agnieszka Maciejowska, z opowiadań 
przyjaciółki Ireny Lewulis30. Obok pragnienia, aby „pokazać tęsknotę człowieka 
za utraconym światem dzieciństwa i w ogóle przeszłości”31, oniryczny obraz kre-
sowej rzeczywistości ma także cel eskapistyczny: przenosi bowiem Piotrusia z re-

28	 Maria Cieśla-Korytowska zauważa, że dźwięk zegara jest pierwszym dźwiękiem, 
jaki pojawia się w Panu Tadeuszu; zob.: M. Cieśla-Korytowska, Szmery i trzaski w „Panu 
Tadeuszu”, [w:] tejże, Romantyczne przechadzki pograniczem, Kraków 2004, s. 44.

29	 L. Lipski, Jak powstawał „Piotruś”, „Kultura” (Paryż) 1998, nr 9 (612), s. 143–146; 
cyt. za: tenże, Paryż ze złota. Teksty rozproszone, wyb. i oprac. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 92.

Zdaniem Antoniego Zająca, studia nad pograniczną mową Kresów Północno-Wschodnich 
Lipski rozpoczął, aby poprzez przywołanie we własnych utworach „marginalnego języka, 
który uległ destrukcji wraz ze światem przezeń wyrażanym”, uzyskać dźwiękowy ekwiwa-
lent utraty i nostalgii; A. Zając, „Poniedziałek – Ireny”. Fantomowe Kresy Leo Lipskiego, 
„Narracje o Zagładzie” 2019, nr 5, s. 284.

30	 Zob.: A. Maciejowska, Słowo wstępne, s. 19.
31	 L. Lipski, Jak powstawał „Piotruś”, s. 91–92.
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alnego i trudnego do zniesienia „tu i teraz” w gościnną, mityczną przestrzeń „tam 
i kiedyś”. 

***

Kreację przedstawionej w Piotrusiu audiosfery determinuje w dużym stop-
niu sytuacja egzystencjalna tytułowego bohatera-narratora, który zmuszony jest 
do podjęcia specyficznej pracy: blokowania przed niechcianymi współlokatorami 
klozetu pani Cin. Wskutek konieczności przebywania od świtu do nocy w ciasnej, 
klaustrofobicznej przestrzeni oraz braku jakichkolwiek interesujących bodźców 
wzrokowych – Piotruś może patrzeć jedynie na brudne, „kiedyś pomalowane na 
zielono” ściany „ze śladami palców” (s. 73), albo na sedes i przemykające pod nim 
karaluchy – wyostrzony zostaje jego zmysł słuchu. Rejestruje on zatem odgłosy ży-
cia, które toczy się tuż obok: za ścianą, w mieszkaniu na górze, na klatce schodowej 
oraz w otaczającej budynek przestrzeni. 

Hałas generowany przez mieszkańców telawiwskiej kamienicy sprawia, że Pio-
truś postawiony zostaje w sytuacji przymusowego podsłuchiwania: percepcji au-
dytywnej, która pozostaje ukryta dla osób mówiących32. Chcąc nie chcąc (choć 
wydaje się, że podsłuchuje równie chętnie, jak zagląda do cudzych okien i podpa-
truje ubierające się żołnierki33), słucha sąsiedzkich kłótni, awantur i plotek. Podsłu-
chiwanie, które pełni tutaj funkcję kompensacyjno-poznawczą, zastępuje percep-
cję wzrokową i staje się dla Piotrusia namiastką uczestnictwa w świecie ludzkim. 
Odgłosy kroków na klatce schodowej34 – o różnej wysokości i natężeniu, brzmiące 
inaczej w zależności nie tylko od wieku i płci idącej osoby, ale także jej stanu zdro-
wia i samopoczucia – są nośnikiem informacji na temat mieszkańców telawiwskiej 
kamienicy, którzy często ukazywani są metonimicznie, jedynie poprzez audytywny 
aspekt swojego bycia:

Odróżniałem kroki prawie wszystkich lokatorów: lekkie, ciężkie, z charakterystycz-
nymi zgrzytnięciami, potknięciami, sprężyste kroki dziewcząt, po dwa stopnie, cięż-
sze chłopców, cichy syk towarzyszący zjeżdżaniu po poręczy. Wiedziałem nie tylko, 
kto w naszym domu kuleje, ale kto ma ciasne buty, jak czuje się dziś i tak dalej. Nie-
wiarygodnie dużo da się wiedzieć po każdym odgłosie ludzkim (s. 78).

32	 Por.: C. Zalewski, Podsłuchiwanie – pozytywizm, https://sensualnosc.bn.org.pl/ (do-
stęp: 15 maja 2021).

33	 Podglądanie – najczęściej z dachów domów, które w gorące, letnie noce pełniły funk-
cję tarasu, albo wprost z ulicy, stanowiło ważną rolę w Piotrusiowej percepcji miejskiego 
życia: „[Wieczorem] Kto mógł, wychodził na dach, by się przewietrzyć. Idealna pora do pod-
patrywania” (s. 128); „Naprzeciwko mieszka sto dwadzieścia żołnierek. Podpatrujemy je. 
Edka dziś będzie podpatrywał tu. Zazwyczaj chodzi na dach, bo stamtąd lepiej widać” (s. 81); 
„Chodząc ulicami wieczorem, zaglądałem do parterów domów” (s. 128).

34	 Echo milknących kroków bywa w literaturze semantycznie nacechowanym ekwiwa-
lentem rozstania; zob.: D. Czaja, Szmery, szepty i krzyki. Muzyka wenecka, [w:] Audiosfera 
miasta, red. R. Losiak, R. Tańczuk, Wrocław 2012, s. 63.
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Wchodzi Edka. Nosi skarpetki, aby nie robić hałasu. Nie zauważyłem tego do-
tychczas (s. 81).

Sygnalizujący obecność człowieka odgłos kroków niekiedy, jak się wydaje, ule-
ga na chwilę materializacji, co tym bardziej redukuje podmiotowość osoby będącej 
źródłem tego dźwięku: 

Słyszę na schodach obce kroki. Lekkie. K r o k i  p r z e k r a c z a j ą  w e j ś c i o w e 
d r z w i .  Te r a z  o t w i e r a j ą  j e d e n  y a l e .  D r u g i .  D r z w i . Przede mną 
jest dziewczynka piętnastoletnia. Może ma szesnaście (s. 85) [podkreśl. – B. T.].

Wyszła. Kroki. Bardzo lekkie (s. 86).

Oprócz kroków Piotruś rejestruje także inne dźwiękowe sygnały, które nie 
mają bynajmniej akcydentalnego charakteru; większość z nich tak jak refren po-
wtarza się od rana o określonej godzinie: „budzi mnie dziki łomot. Podkute buty 
o kafle” (s. 73), „O szóstej jest ogólne trzepanie” (s. 74), około wpół do ósmej roz-
poczynają się „rozmowy sąsiadek przez okna i balkony” (s. 75), „już o dziesiątej 
spuszczanie stor” (s. 76) i „spuszczanie bez przerwy wody” (s. 76). Kolejnym sta-
łym elementem fonosfery telawiwskiej kamienicy są poranne rozmowy mieszkają-
cych na piętrze imigrantów z Polski. Piotruś wychwytuje dokładnie każde zdanie 
wypowiadane przez ich sześcioletnią córkę, która wyraźnie traci już umiejętność 
posługiwania się rodzimą polszczyzną: „Ta nauczycielka zrobi z nas człowieki”, 
„Ja mówię z tatą, to zawsze mama musi wejść w słowo”, „Proszę, zrób się na pies”, 
„Żadną sobotę spędziłam dziś” (s. 74). Po wyjściu dziewczynki do szkoły Piotruś 
słyszy kłótnie jej rodziców, powodowane, jak można się domyślać, trudnościami 
z aklimatyzacją w nowym kraju zamieszkania oraz lękiem przed utratą ojczystego 
języka. Kolejna dawka hałasu wiąże się z powrotem dziecka ze szkoły: „W tej chwi-
li wpadła na górę dziewczynka, skandując: „Da-wid, Dawid, król Israeee-la. I tak 
w kółko” (s. 100). Niekiedy używa ona słów religijnej hebrajskiej pieśni w orygina-
le: „Da-wid, Da-wid, melech Israel” (s. 103)35 albo bawi się używaniem nieznanych 
jej rodzicom, nieprzyzwoitych wyrażeń: 

Wracała zazwyczaj z  dzikim wrzaskiem ,,Kusemak”. (Arabskie wyzwisko, 
nieprzyzwoite).

 – Co to znaczy? – pytał głos kobiecy.

35	 Adam Lipszyc wysuwa ciekawą hipotezę na temat znaczeń ukrytych w słowach skan-
dowanych przez dziewczynkę. Jak pisze, „można się zastanawiać, czy heretyk Lipski nie 
chciał, byśmy w słowach dziewczynki wyodrębnili słówko «sra». Jeśli wziąć pod uwagę, że 
cząstka «el» oznacza Boga, wówczas moglibyśmy dojść do wniosku, że w swej pomieszanej 
polsko-hebrajskiej mowie dziewczynka obwieszcza światu, że Bóg robi kupę na swój babe-
liczny świat. Ten wulgarny żart jak najbardziej pasowałby do fekalnej teologii Lipskiego”; 
A. Lipszyc, Część śmierci, s. 344.
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Wtedy dziewczynka zaśmiewała się i mówiła wśród śmiechu ,,już nie mogę… 
tak… tak boli brzuch”, krztusiła się, na klatkę schodową i zjeżdżała po poręczy na 
dół (s. 78).

Te powtarzalne zdarzenia dźwiękowe obrazują szybki proces nabywania przez 
dziecko nowej tożsamości językowo-kulturowej przy jednoczesnej negatywnej wo-
bec „nowych form życia”36 postawie jego rodziców, a zwłaszcza tęskniącej za Pol-
ską matki, dla której ważniejsze jest, „żeby dziecko rozróżniało jałowiec od kak-
tusa. I żeby znało słowa ozimina, krokiew, żuraw” (s. 75). Pomiędzy imigrantami 
a ich dziećmi, które posługują się hebrajskim – językiem szkoły i zabaw z rówieś-
nikami – o wiele sprawniej niż wyniesioną z domu polszczyzną, tworzy się, jakże 
bolesna dla starszego pokolenia, przepaść kulturowa.

 Podsłuchiwanie, chociaż obarczone negatywnymi konotacjami jako nieprzy-
stające do powszechnie uznanych zasad współżycia społecznego, w świecie przed-
stawionym utworu wydaje się (podobnie jak podglądanie) powszechnie uprawia-
nym i akceptowalnym zwyczajem, sposobem na zabicie nudy oraz formą darmowej 
rozrywki. Przechwytywanie cudzych rozmów, zwłaszcza w sytuacjach intymnych, 
rodzi pewien rodzaj ekscytacji. Podsłuchują niechciani sublokatorzy z pokoju za 
ścianą („Miałem stale wrażenie, może mylne, że oni tam, w tym pokoju z nocni-
kiem, podsłuchują, siedzą jak szczury, wąchają, ruszając czarnymi nosami, uważ-
nie, cicho” – s. 69), a także mieszkańcy pobliskich kamienic, którzy schodzą się 
wraz z dziećmi, żeby posłuchać kolejnej awantury pani Cin z jej porywczym sy-
nem Edką37: 

Krzyczą oboje. Już wiem. Przychodzi się na to z trzech ulic. Okna otwarte. Dorośli 
i dzieci siadają na murkach. Wygodnie. […] Ona wpada w szał. […]

– Policja, policja. On dusi.

Charczenie. Brzęk szkła. […]

Edka zdyszany:

– Jak nie przestaniesz krzyczeć… Milcz. Milcz!38

Kumulacja nieprzyjemnych dźwięków o gwałtownym charakterze, takich jak 
krzyki i brzęk rozbijanego szkła, skontrastowana zostaje z następującą tuż potem 
ciszą, w której słychać jedynie chrobot dziecięcej hulajnogi: 

36	 L. Lipski, Jak powstawał „Piotruś”, s. 92.
37	 Większość mieszkańców kamienicy miała – co podkreślał Lipski – „swoje pierwo-

wzory w życiu tutejszym”; L. Lipski, Jak powstawał „Piotruś”, s. 92. Jak wynika z napisa-
nego w 1947 r. listu Lipskiego do Michała Chmielowca, pierwowzorem pani Cin była niejaka 
pani Szanto, u której pisarz wynajmował pokój przy ulicy Mapu 8 (w Piotrusiu Chapu-Chapu 
8) w Tel Awiwie: „Mieszkam u pani Szanto, starej kurwy. Jej syn ją dusi codziennie po przyj-
ściu z pracy. Ma rację. […] P[ani] Sz[anto] krzyczy. Takim głosem, jakim wyją szakale”; cyt. 
za: A. Maciejowska, Słowo wstępne, s. 11.

38	 Drażniącym, kakofonicznym dźwiękom, jakie pojawiają się w opisach awantur, towa-
rzyszą często odpychające wrażenia olfaktoryczne: „ty cuchnąca” (s. 71), „śmierdzą ci nogi. 
Jak kozioł śmierdzisz” (s. 70).
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On zrywa się nagle, wybiega z domu. Rozchodzą się pomału. Tylko dzieci zostają. 
Słychać chrobot hulajnogi (s. 71).

Groteskowe obrazy kłótni i rękoczynów, nieraz usprawiedliwianych wiejącym 
akurat chamsinem (por.: „Na górze awantura. On bije ją protezą. Potem gwałtow-
ne spuszczenie stor. Edka mówi, wychodząc: – Dziś straszny chamsin” – s. 84), 
stanowią skądinąd diagnozę kondycji zdegenerowanego współczesnego społeczeń-
stwa, przywykłego ponadto do dużej dawki hałasu39. Ukazany w utworze głośny 
sposób bycia mieszkańców Tel Awiwu może być jednak odbierany, z jednej stro-
ny, jako oznaka ich temperamentu i witalności, a nawet akceptowany jako przejaw 
„przebiegającego życia” (s. 81)40. Jak pisze bowiem kulturoznawca i filozof Bar-
tosz Jastrzębski, „Typowe dźwięki są sygnaturą normalności, normalnej obecno-
ści w społecznym świecie. Oto słyszę hałasy: zatem zwykłe ludzkie sprawy się 
toczą”41. Gwar szuku, sąsiedzkie plotki i kłótnie, odgłosy kroków na klatce scho-
dowej, trzepania pierzyn, zjeżdżania po poręczy, spuszczania wody czy opuszcza-
nych żaluzji – wszystkie te dźwięki, zwyczajne i a-semiotyczne, tworzą muzykę 
dnia codziennego42. Ludzki harmider pełni zatem funkcję ochronną, zagłusza bo-
wiem pustkę istnienia oraz „uniemożliwia uświadomienie, skąd i dokąd człowiek 
zmierza”43. Z drugiej jednak strony, hałaśliwe dźwięki, które są sygnałem negatyw-
nych emocji, braku porozumienia, konfliktów i przemocy, ukazują bohaterów jako 
istoty niezdolne do komunikacji międzyludzkiej i zgodnego społecznego współży-
cia. W przestrzeni gęsto wypełnianej dźwiękami nie ma także miejsca na kojarzoną 
z ciszą sferę sacrum: „sakralne motywy przywoływane w opowieści funkcjonują 
– jak pisze Magdalena Kliszcz – jako znaki oderwane od ustalonych kulturowo ko-
dów: zmieniają się w znaki puste lub przekornie przez narratora odwrócone”44. Na-
wet w żydowskich modlitwach, którym notabene Piotruś przysłuchuje się, siedząc 
w klozecie, wybrzmiewają tony gniewu i pretensji do Boga:

39	 Słowacka pisarka i filozofka Etela Farkašová współczesne społeczeństwo nazywa 
„dynamicznym”, „głośnym i rozkrzyczanym społeczeństwem dźwięku czy wręcz hałasu” 
albo „wzmożonej akustyki”; E. Farkašová, Fenomen ciszy w kontekście (nie tylko) literackim, 
tłum. M. Waligórski, „Tekstualia” 2009, nr 4 (19), s. 131. Na temat ciszy w dzisiejszym świe-
cie pisze norweski podróżnik i filozof, Erling Kagge; zob.: E. Kagge, Cisza. Opowieść o tym, 
dlaczego straciliśmy umiejętność przebywania w ciszy i jak ją odzyskać, tłum. I. Zimnicka, 
Warszawa 2017.

40	 Zagadnieniu uciążliwego hałasu w Tel Awiwie, w latach 20. i 30. XX w. (opisane-
go na podstawie analizy skarg wysyłanych notorycznie przez mieszkańców do urzędu mia-
sta) poświęcony został artykuł izraelskiego geografa Arnona Golana, Soundscapes of Urban 
Development. Niemniej z tego samego powodu to Nonstop City, ucieleśnienie młodości i dy-
namiki, było wielbione; zob.: M. Azaryahu, Tel Aviv: Mythography of a City (Space, Place, 
and Society), New York 2006, s. 127–155.

41	 B.  Jastrzębski, Cisza współczesnej codzienności, „Tematy z  Szewskiej” 2007, 
nr 1, s. 28. 

42	 Na temat domowej przestrzeni audialnej pisze interesująco Agnieszka Janiak w arty-
kule Audialny wymiar codzienności, [w:] Audiosfera miasta, s. 91–97.

43	 Tamże, s. 27.
44	 M. Kliszcz, Wołając z dna, s. 136.
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Tego dnia było jakieś święto. Miałem okazję słyszeć w klozecie modlitwy żydow-
skie. One nie proszą. Żądają. Nawet grożą. Mówią do Boga tylko słowami uniżenie. 
Poza tym mają coś z targu z Bogiem, który wybrał ten naród (s. 98)45. 

Jak słusznie zauważa Adam Lipszyc, „Przez samo usytuowanie słuchacza 
modlitwy te zostają wszakże zbezczeszczone, co gorsza zaś, dwuznaczna skład-
nia pozwala wręcz odczytać to zdanie jako doniesienie o modlitwach, które roz-
brzmiewają wyłącznie wewnątrz klozetu”46. Podobną dwuznaczność zawiera także 
quasi-cytat z amerykańskiej gazetki obozowej: „Klozet drugiej klasy został otwarty 
koło kantyny głównej. Nabożeństwo żydowskie odprawi kapitan Rubin” (s. 117). 

W przestrzeni pełnej zgiełku i wyzutej z metafizycznego ciężaru, gdzie Żydzi 
kłócą się z Bogiem, słychać też kłótnie pracujących na podwórkach prostytutek:

Spokój aż do dwunastej. Po dwunastej wybucha spór. […] Ta niegłucha, druga, prze-
zywa tę pierwszą głuchą. […] W końcu dodaje: – Tfu, taka kurwa, żeby przynaj-
mniej rozumiała. I odchodzi. Ta pierwsza krztusi się i wyje, mówi „aba, aba, bababa, 
bababa” i znów dochodzi do wycia. W końcu uspokaja się (s. 73).

 W sekwencji sylab, naśladującej niezrozumiałą mowę głuchej, można dopa-
trzyć się ukrytego znaczenia: Adam Lipszyc wysuwa hipotezę, że nieszczęsna 
kobieta, przywołując „jakiegoś nieobecnego ojca (lub Ojca)” (hebr. aba), usiłuje 
zarazem „nazwać owo miejsce opuszczone przez ojca, miejsce, w którym ona, Pio-
truś i wszyscy inni utkwili. Owo miejsce to ruiny wieży Babel” i „tylko rozbita 
mowa głuchoniemej – «bababa, bababa» – nazywa to rozbite miejsce”47. Język, 
który „rozpada się i kruszy” (s. 80), nie służąc już ani międzyludzkiej komunika-
cji, ani przymierzu z Bogiem, staje się ekwiwalentem rozpadu świata48. Niemoż-
ność autentycznego spotkania z drugim człowiekiem, a nawet zwykłej komunikacji 
(„Szedłem wśród ludzi, ale zawsze wyskakiwałem niby korek, nie mogłem w nich 
wejść” – s. 80), w dziele Lipskiego sygnalizowana jest wielokrotnie; stąd będące 
wyrazem lęku i niepewności jąkanie się – jeszcze jedna przypadłość Piotrusia-
-inwalidy – w rozmowie z panią Cin, spotęgowane nieznajomością hebrajskiego 
wyobcowanie bohaterów utworu ze społeczeństwa (oprócz Piotrusia, szczególnie 

45	 Por. opis modlitwy zawarty w opowiadaniu Miasteczko: „[Żydzi] Kiwali się, mieli 
pretensję do Boga, krzyczeli, wyzywali nawet głośno. Napierali na Niego. Chcieli, już chcie-
li od Niego. Robili Mu wymówki. To nie było to co w kościele. Byli jakby z Bogiem bliżej 
w modlitwie. To, że kiwali się raz w jedną, raz w drugą stronę, nie było wcale z pokory. Były 
to gwałtowne ruchy, dawne, pradawne, jak u zwierząt. Ruchy namiętne. Krzyczeli na Boga 
ostrym głosem. Upominali się o coś, nawet – może – grozili Mu. Taki był ton modlitwy” 
(s. 159).

46	 A. Lipszyc, Część śmierci, s. 341.
47	 Tamże, s. 338. 
48	 Jak pisze Adam Lipszyc, „Lipski w sposób nader wyrazisty pokazuje, że o  roz-

padzie nie sposób mówić językiem, który sam rozpadowi nie uległ”; A. Lipszyc, Część 
śmierci, s. 338.
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cierpią z tego powodu imigranci z Polski), czy nagłe zamilknięcia49, kiedy Pio-
truś nie wie, co powiedzieć, na przykład w rozmowie z chorym na raka sąsiadem 
(s. 135). „Krzyki kurw” za oknem, które są akustycznym tłem nocnych rozmyślań 
Piotrusia („Nocami myślałem przy krzykach prostytutek” – s. 87), stają się zatem 
jednym z symptomów postępującej degradacji otaczającej rzeczywistości, a także 
metafizycznej pustki, braku eschatologicznej nadziei i nieodłącznej od bytu, nie-
usuwalnej tymczasowości.

***

W zdominowaną przez hałas przestrzeń antroposfery wdzierają się dźwięki 
przyrody, które ewokując piękno świata, łagodzą zarazem świadomość jego okru-
cieństwa. Jak bowiem Lipski przyznaje, szukanie kontaktu z przyrodą jest jednym 
ze sposobów – podobnie jak wysiłek intelektualny, miłość oraz seks – na ucieczkę 
„z granic okrutnej rzeczywistości”50. Odgłosy przyrody słyszalne są szczególnie 
nocą – ambiwalentnie wartościowaną porą – którą bohater-narrator porównuje do 
głębokiej studni, pochłaniającej dźwięki dnia:

Noc się robi coraz głębsza, coraz to bardziej bezdenna. Wydłuża się jak granatowy 
kwiat, w którym są ukryte żółtojaskrawe pręciki. Noc jest jak studnia, w której prze-
glądam się, z wszystkimi awanturami, krzykami (s. 81).

Właściwością „uspokajającej i zabójczej” studni, nazwanej przez filozofa Ste-
fana Symotiuka „olbrzymim pudłem rezonansowym”, jest „dziwna «wilgotna» ci-
sza, a właściwie coś niedosłyszalnie szemrzącego, mruczącego, szepczącego”51. 
Nocna cisza, o ile nie jest zakłócana krzykami prostytutek albo szwendających się 
po promenadzie gromadek chłopców, którzy „zatrzymują się, potem idą, krzycząc 
głośno, dalej” (s. 143), eksponuje – na zasadzie kontrastu – najlżejszy nawet szmer 
i szelest. Każdy dźwięk, tak jak studzienne echo, wydaje się wzmocniony i jakby 
mniej rzeczywisty: słyszalne są lekkie uderzenia liści, niemal bezszelestny lot nie-

49	 Zob.: Semantyka milczenia. Zbiór studiów, red. K.  Handke, Warszawa 1999; 
Semantyka milczenia. Zbiór studiów II, red. K. Handke, Warszawa 2002.

50	 L. Lipski, Jak powstawał „Piotruś”, s. 90–91. Zdaniem Doroty Krawczyńskiej, 
„Świat ludzki, zwierzęcy i świat rzeczy wciąż się u Lipskiego przecinają, koegzystują ze sobą, 
komunikują. Odwzorowują wzajemnie swoje uporządkowanie (lub chaos), łączą się w tajem-
ną jedność, mówiącą lub milczącą we wspólnym języku”; D. Krawczyńska, Nagie życie Leo 
Lipskiego (Wstęp), „Teksty Drugie” 2016, nr 6, s. 9.

51	 S. Symotiuk, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997, s. 33, 36, 35 (rozdz.: Ejdetyka 
studni). Jak pisze dalej Symotiuk, dźwięki ze studni, która zdaje się „coś rozpamiętywać, 
wspominać, kontemplować”, docierają do słuchającego z pewnym opóźnieniem: „Kropla 
wody lub mały kamyk rzucony z góry powoduje hałaśliwy plusk, który jest dziwacznie prze-
dłużony w czasie. Nie wydobywa się od razu, gdyż kropla czy kamień musi dolecieć do dna. 
Studnia nie reaguje więc natychmiast, lecz jakby z powściągliwością i ociąganiem pełnym 
dumy, majestatu i namysłu”; tamże, s. 35. 
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toperzy, dalekie wycie szakali, a także dochodzące z bliska miauczenie i wrzaski 
półdzikich kotów52:

Siadam na ławce w małym parku przy Gordon. Księżyc krąży nad moją głową. Li-
ście cicho stukają o siebie (s. 137).

Podczas chamsinów […]. Wieczorem latały tylko nietoperze. […] Wróble scho-
dziły się na pewnym krzaku, aby omówić kurs prosa. Potem robiło się całkiem ci-
cho, gdyby nie kwiki przelatujących gacków i miauczenie kotów (s. 95–96).

Fioletowa noc. Na peryferiach szakale. Ich żałosny śmiech. […] Koty kwilą 
i wrzeszczą. Załatwiają tu swoje marcowe sprawy o wszystkich porach roku. Ugina-
ją blaszany dach na fabryczce, tuż obok (s. 72). 

Nad ranem Piotruś rejestruje głosy ptaków o nieznanej mu nazwie, a  tak-
że dźwięki (najprawdopodobniej ptasie), których źródła nie jest w  stanie 
zwizualizować:

Pierwsze budzą się, jeszcze przed wschodem słońca, ptaki, które wydają odgłos: 
glup, glup, glup. Są dość duże i nie widać ich w czasie dnia (s. 143).

Mgły wstają z morza. Nad ranem zawsze jakieś kląskanie, które przechodzi 
w pisk (s. 136).

Sygnały foniczne pochodzące z przyrody pełnią niewątpliwie funkcję nastrojo-
twórczą i niosą ukojenie. Jedynym dźwiękiem, który wydaje się trudny do zniesie-
nia, jest trwające całą noc, natarczywe pianie kogutów: 

Pieją koguty. Nie wiem, jak Jezus mógł sobie z nimi poradzić. „Trzeci kur” jest cał-
kowicie dowolnym pojęciem. Pieją całą noc. Z daleka i z bliska (s. 72) .

Wśród śpiewu kogutów usypiam (s. 73).

Percepcja tego dźwięku, który zwiastuje początek dnia, zapośredniczona zo-
staje poprzez teksty kultury: w tradycji chrześcijańskiej pianie kogutów łączone 
jest z opisanym w Ewangeliach wydarzeniem z życia Piotra Apostoła, kiedy to św. 
Piotr publicznie wypiera się Chrystusa53. Aluzja religijna, zawarta w cytowanym 
powyżej fragmencie utworu, nadaje mu wymiar parodystyczny. Pianie kogutów – 
dźwiękowy atrybut św. Piotra – „prześladuje” bowiem Piotrusia, a zarazem traci 
swoje ukonstytuowane teologicznie znaczenie.

52	 Dźwięki rozumiane przez koty pojawiają się też we  wspomnieniach Piotrusia: 
„Opowiadam o Persji. Jak tam czarowałem koty. […] Zwoływałem je miauczeniem kotki, 
przeraźliwym krzykiem. […] Były ogromne i ciche” (s. 113).

53	 „I w tej chwili kogut zapiał. Wspomniał Piotr na słowo Jezusa, który mu powie-
dział: «Zanim kogut zapieje, trzy razy się Mnie wyprzesz». Wyszedł na zewnątrz i gorzko 
zapłakał” (Mt 26,73–75); cyt. za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie 
z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich, Poznań–Warszawa 1980 (Biblia 
Tysiąclecia). Zdaniem Piotra Sadzika, „O ile w Ewangelii zaparcie się Jezusa przez Piotra 
dokonuje się w chwili trzeciego piania koguta, o tyle w przestrzeni, w której koguty pieją per-
manentnie, zdrada Chrystusa wydaje się stałym komponentem świata”; P. Sadzik, Zdrobniałe 
jąkanie, s. 63.
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Szeroką paletę dźwięków, takich jak szum, chlupot fal, pluśnięcia – wplecio-
nych w doznania wizualne oraz taktylne – generuje morze. Chociaż, zdaniem Mar-
ty Cuber, w prozie Lipskiego morze zawsze „odsyła do śmierci”54, niemniej podkre-
ślić należy fakt, że ma ono również aspekt erotyczny55, a nade wszystko jest jednym 
z tych komponentów piękna świata, „które godzą człowieka z rzeczywistością”56. 
Nocą słychać z daleka „szum morza, które wypluwa swoje wnętrzności” (s. 122) 
albo – z bliska – chlupot fal przypominający dźwięk głośnych pocałunków57: 
„Światła portu. Ogniki na morzu. Morze, które delikatnie chlupie o brzeg, niby 
cmokanie: Tkam, tkam-tkam, tkam, tkam-tkam” (s. 123).

Poza sekwencjami dźwiękonaśladowczymi oraz słowami bezpośrednio nazy-
wającymi dźwięk („Słońce plusnęło do wody, duże, czerwone, woda rozprysnęła 
się” – s. 90), synestezyjne opisy morza mogą zawierać również określenia, które 
kontekstualnie wywołują efekt ciszy. Funkcję jej wizualnych ekwiwalentów pełnią 
tutaj sugestywne obrazy kojarzącej się z pustką bieli, zapadającej ciemności czy 
mew śpiących na falach: 

Morze. Opuszczają się białe żagle (s. 78).

Mewy spały na falach. Morze było leniwe i ospałe. Przeciągało się jak kot. 
W nocy zaczęło świecić przy najmniejszym ruchu rufy: robaczki świętojańskie mo-
rza (s. 92).

Na plaży. Słońce zapada się w morze i dziś nie rozpryskuje wody. Ciemność za-
czyna wydobywać się z ziemi. W końcu otacza nas (s. 98). 

 Podobną rolę spełniają słowa, które sugerują delikatne dotknięcia58: „Jakieś 
ptaki ocierają się” (s. 83), „Nietoperze, powleczone białym światłem, ocierając się, 
zostawiają ślady dotkniętych ciem” (s. 80), „W nocy, [koty] przynosiły długie cie-
nie i ocierały się o mnie” (s. 113). Innym zabiegiem pozwalającym osiągnąć wra-
żenie bezdźwięku jest operowanie słowem „cisza” bądź wyrazami pozostającymi 

54	 M. Cuber, Trofea wyobraźni…, s. 182. O akwatycznej topice w twórczości Lipskiego 
pisali także m.in.: J. Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna…, s. 391–394 
i P. Sadzik, Zdrobniałe jąkanie, s. 67–69.

55	 Por.: „[Batia] Umiała się tak całkowicie oddać, że nie pozostało znaku. Jak z okrętu, 
który poszedł na dno. Przepływała nade mną niby fale, uderzając o mnie, pochylając się (jak 
fala biegnąca), prostując się (jak fala trafiająca o skałę), aż stoczyła się z zaciśniętymi warga-
mi – drgając” – s. 99); Jej oczy „były przedtem koloru morza i wraz z nim zmieniające się” 
(s. 92); „Ona patrzyła na mnie dużymi, szklistymi oczami, zielonymi, neonowo-niebieskimi, 
w których falowało morze” (s. 113); „Przeciągnęła się. Wszystko w niej faluje” (s. 122).

56	 L. Lipski, Jak powstawał „Piotruś”, s. 91.
57	 Liryczne opisy nocnego, nadmorskiego krajobrazu przywodzą na myśl pojawiający 

się w literaturze, malarstwie i muzyce romantyczny nokturn, którego wyznacznikiem jest 
„nocna rozmowa bez słów z nocą, przyrodą i sobą samym”; zob.: E. Zarych, Nocna rozmowa 
– nokturn w muzyce, literaturze i malarstwie romantyzmu, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 366. 

58	 Na temat audytywnego, taktylnego oraz wizualnego wymiaru doświadczenia ciszy pi-
sze Robert Losiak; zob.: R. Losiak, O estetyce ciszy, „Tematy z Szewskiej” 2007, nr 1, s. 91.
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w polu semantycznym ciszy59, a także charakterystyczne ukształtowanie brzmie-
niowe tekstu, w tym instrumentacja głoskowa60 i kondensacja treści. Eliptyczne 
wypowiedzi tworzone z urywanych, fragmentarycznych zdań bądź z ich równo-
ważników, a nawet z pojedynczych wyrazów61, generują pauzy, przez które – jak 
przez szczeliny – wsącza się cisza: 

Chmury pasą się na ciemnym niebie. Ćma-olbrzym. Jakieś ptaki ocierają się. Koty 
chodzą bezszelestnie, jak sarny. Podobnie ruszają głową. Ogon koci faluje jak morze. 
Niezależnie od kota. Ptaki nocne – białe (s. 83). 

Nietoperze, powleczone białym światłem, ocierając się, zostawiają ślady do-
tkniętych ciem. W górze, drzewa łączą się z chmurami i odpływają jak one (s. 80).

Domy nieruchome – śpiące zwierzęta. Palmy. Palmy. Ciemno. Krążę nad krajo-
brazami do powtórzenia, nad wspomnieniami, które nie wiadomo, czy były (s. 80).

Cisza jako tło akustyczne dla delikatnych dźwięków tworzy nastrój intymno-
ści, spokoju i kontemplacji, i, w tym sensie, może – zdaniem Marii Gołaszewskiej 
– uzyskiwać „status pozytywnego zjawiska audiosfery”62. Z drugiej jednak strony, 
brak dźwięków nie konotuje wyłącznie pozytywnych znaczeń, albowiem kojarzo-
ny bywa z pustką, samotnością i z cierpieniem. W sytuacji „bycia na dnie” każdy 
dźwięk wydaje się nicią łączącą z bytem, gdyż „dźwięki to życie, ich brak, dosłow-
nie lub w przenośni, to śmierć”63:

Są całe okresy, kiedy leży się na dnie. Wtedy ulgę sprawia słuchanie tykania zegar-
ka, wąchanie wody kolońskiej, lizanie i całowanie poręczy krzeseł, mówienie ob-
cym głosem: 

– Piotruś, nie martw się tak bardzo (P, s. 81).

59	 Pisze na ten temat Zofia Zarębianka w artykule Oblicza ciszy w poezji polskiej 
dwudziestego wieku na wybranych przykładach, „Tekstualia” 2009, nr 3, s. 168–169.

Por. scenę nocnej rozmowy Piotrusia i Batii:
„Cisza.
No opowiadaj.
– Jeśli przeszłość, która zawaliła się nade mną, spaliła wszystkie ziarna, przygniotła mnie, 

wydobędzie się przez to opowiadanie, to…
Cisza.
– Opowiadaj” (s. 116–117). 
60	 Na przykład, powtarzalność samogłosek „e”, „o”, „a” w zdaniu: „Nietoperze, powle-

czone białym światłem, ocierając się, zostawiają ślady dotkniętych ciem” (s. 80). 
61	 Na temat „kalekich słów” w twórczości Lipskiego zob.: A. Dauksza, Nosiciel pamięci, 

s. 134–135.
62	 M. Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa–Kraków 1997, s. 78.
63	 B. Jastrzębski, Cisza współczesnej codzienności, s. 28; por. słowa amerykańskiej pi-

sarki Diane Ackerman: „Dźwięki wzmacniają zmysłową esencję naszego życia. Jesteśmy 
uzależnieni od ich pośrednictwa w rozumieniu świata, łączności z nim i jego wyrażaniu”; 
D. Ackerman, Historia naturalna zmysłów, tłum. K. Chmielowa, Warszawa 1994, s. 183.
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Obca i wroga, cisza absolutna (o ile taka obiektywnie istnieje, gdyż „na Ziemi 
prawie wszystko wydaje jakiś dźwięk”64) staje się zwiastunem ostatecznego końca, 
ontyczną nicością skrywającą tajemnicę śmierci. Ale, jak pisze Jastrzębski: 

jest chyba w człowieku coś, co każe mu tęsknić za absolutną ciszą: to pragnienie 
przezroczystości, zniknięcia. Jest to Thanatos, popęd śmierci, czyli wycofania się 
z jednostkowego życia. Tajemnicą ciszy byłoby uwolnienie się od jakiejkolwiek kon-
kretnej formy istnienia, od dusznego ograniczenia, jakie taka forma koniecznie nie-
sie, i powrót do Jedni, obojętnie jak rozumianej65. 

Ewokacją tej otchłannej ciszy są zdania, które zamykają utwór:

Konanie, w milczeniu, przez lata. Zamurowany we własnym ciele (jak mniszki 
zamurowywano).

I wtedy wejdą zwierzęta do twojego pokoju i siądą na tobie spokojnie, jak na ka-
mieniu i ziemi (s. 145).

***

Dźwięk, w świecie powieściowym Piotrusia percypowany bezpośrednio i real-
nie, jak również będący wyrazem audytywnych urojeń tytułowego bohatera, sta-
nowi część polisensorycznego obrazu przedstawianej rzeczywistości. To, co sły-
szalne, wkomponowane bywa we fragmenty mówiące o doznaniach wzrokowych, 
taktylnych oraz olfaktorycznych. Wrażenia słuchowe są przy tym równie spolary-
zowane i ekstremalne jak te związane z węchem (fetor – zapach kwitnących drzew 
pomarańczy), wzrokiem (odrażająca postać pani Cin – Jaffa-piękna) czy dotykiem 
(doznania seksualne – poczucie zamurowania we własnym ciele). Skala doznań 
akustycznych przywoływanych w utworze rozciąga się od dźwięków najbardziej 
głośnych, natarczywych i nieprzyjemnych, takich jak łomot butów o kafle, krzyki, 
trzaskanie drzwiami, walenie młotkiem w drzwi, wycie głuchoniemej, aż po ci-
szę będącą tłem dla najlżejszych dźwięków, jak delikatne odgłosy fal uderzających 
o brzeg, daleki szum morza, chlupot wody, pluśnięcia, szept, mamrotanie, chrobot 
hulajnogi albo tykanie zegara, a w końcu – absolutny brak fonicznych sygnałów 
i słuchowe odczucie pustki. Podczas gdy hałas kojarzy się z życiem, choćby najbar-
dziej zdegradowanym, nacechowana semantycznie cisza ma bardziej ambiwalentne 
znaczenie: towarzyszy bowiem Piotrusiowi zarówno w jego chwilach kontemplacji 
piękna świata oraz erotycznej rozkoszy, jak i w naznaczonych samotnością i cier-
pieniem okresach „bycia na dnie”. Całkowita afonia jest z kolei zwiastunem osta-
tecznej katastrofy, atrybutem nicości i śmierci. Rozbudzona wrażliwość audytywna 
Piotrusia (podobnie jak wrażliwość wizualna, olfaktoryczna i taktylna) przybliża 

64	 Tamże, s. 183. Zdaniem Wioletty Dąbrowskiej, „cisza absolutna jest raczej ideą niż 
faktem”; W. Dąbrowska, Cisza mistyczna. Znaczenie ciszy i milczenia w mistyce buddyjskiej, 
„Tematy z Szewskiej” 2007, nr 1, s. 43.

65	 B. Jastrzębski, Cisza współczesnej codzienności, s. 29.
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go zatem do istoty bytu, gdyż poprzez doświadczenie foniczne, wraz z jego ulot-
nością i zmiennością bodźców akustycznych, odczuwa on bardziej procesualność, 
akcydentalność i tymczasowość istnienia. 
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THE SEMANTICS OF SOUND IN LEO LIPSKI’S PIOTRUŚ [LITTLE 
PETER]

The article analyzes the image of the phonic space presented in Leo Lipski’s Piotruś [Little 
Peter]. A characteristic quality of this audiosphere, perceived by the title hero-narrator, is 
a mutual permeation of sounds being part of the natural world with those generated directly 
by people and their daily activities, including the ones which might be treated as a figment of 
Piotruś’s disordered imagination. The noise caused by the everyday life of the inhabitants of 
Tel Aviv (suggesting both vitality and violence) is opposed to the silence of the night which 
forms the background to the softest natural sounds. However, the soundscape presented in 
the novel clearly refers to semantics that goes beyond the purely aural experiences. While 
the incomplete silence converges with the impression of calmness, intimacy and the natural 
beauty, the total absence of sound, evoked at the ending of the novel, denotes stillness, emp-
tiness, nothingness and death.

KEY WORDS: Leo Lipski’s prose, Polish literature in Israel, audiosphere, soundscape, 
the image of Tel Aviv in literature
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SEMANTYKA DŹWIĘKU W PIOTRUSIU LEO LIPSKIEGO

Tematem artykułu jest przestrzeń foniczna ukazana w Piotrusiu Leo Lipskiego i będąca 
przedmiotem słuchowej percepcji tytułowego bohatera-narratora. Jej charakterystyczną ce-
chą jest wzajemne przenikanie się dźwięków pochodzących zarówno ze świata natury, jak 
i ze świata ludzkiego, w tym także tych, które mają charakter słuchowych halucynacji Pio-
trusia. Hałas nieodłącznie związany z codzienną aktywnością mieszkańców Tel Awiwu 
(a sygnalizujący zarówno witalność, jak i przemoc), przeciwstawiony zostaje nocnej ciszy, 
która staje się tłem dla nawet najlżejszych dźwięków pochodzących ze świata przyrody. 
Niemniej jednak pejzaż dźwiękowy, ukazany w prozie Lipskiego, nawiązuje do semantyki, 
która wyraźnie wykracza poza czysto słuchowe doświadczenie. Podczas gdy cisza, przery-
wana łagodnym szelestem bądź szmerem, łączy się z poczuciem spokoju, intymności oraz 
piękna natury, przywołany w zakończeniu powieści całkowity brak dźwięków sygnalizuje 
martwotę, pustkę, nicość i śmierć.

SŁOWA KLUCZOWE: proza Leo Lipskiego, polska literatura w Izraelu, audiosfera, pejzaż 
dźwiękowy, obraz Tel Awiwu w literaturze
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