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„TOŃ MORZA GDZIE LUDZIE 
GINĄ… ALBO NIE” – FORMY 
ZANIKU W PROZIE LEO 
LIPSKIEGO
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Zasób tekstów literackich Leo Lipskiego jest stosunkowo niewielki, a większość 
archiwaliów poświęconych pisarzowi i znajdujących się w toruńskim Archiwum 
Emigracji pozostaje zastrzeżona zgodnie z wolą ich donatorki, Łucji Gliksman, do 
2025 r. Wobec tego każdy nowy materiał pozwalający z jednej strony na poszerze-
nie bazy źródeł związanych z autorem, a z drugiej na reinterpretacje znanych dzieł 
Lipskiego jest niezwykle cenny. W jawnej części archiwum twórcy Niespokojnych, 
w teczce zbierającej notatki do wydanej w 1960 r. mikropowieści Piotruś można 
znaleźć dokument, który, jak postaram się udowodnić, rzuca nowe światło zarówno 
na relacje między Lipskim a redaktorką jego tekstów oraz wieloletnią towarzyszką 
życia, Łucją Gliksman, jak i na najsłynniejsze dzieło pisarza. 

Tekst ten to dwustronicowy, enigmatyczny, pozbawiony daty i podpisu jego au-
tora schemat ilustrujący skonceptualizowany przebieg fabuły Piotrusia. W arty-
kule zamierzam zrekonstruować prawdopodobną genezę schematu. Jednak przede 
wszystkim chciałbym potraktować go jako punkt wyjścia do nowego odczytania 
Piotrusia oraz innych dzieł pisarza wedle klucza opartego na koncepcji, którą nazy-
wam „ontologią zaniku”. Jej opis przedstawię w dalszej części artykułu. W sukurs 
moim rozważaniom przyjdzie filozofia Heideggerowska, a konkretnie jej późny 
etap, związany z koncepcją Gelassenheit, która opiera się na wyobrażeniu zaniku 
indywidualnego „Ja”, które przeradza się w „ponadjednostkowy” byt. 
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Przyjrzyjmy się zatem schematowi, o którym mowa (fotografie tego materia-
łu archiwalnego znajdują się na końcu niniejszego artykułu)1. Biorąc pod uwagę 
czytelny charakter pisma, można z całą pewnością wykluczyć hipotezę, jakoby 
schemat ten został narysowany przez samego Lipskiego, który na etapie pracy nad 
Piotrusiem cierpiał na prawostronny paraliż i mógł poruszać wyłącznie lewą ręką 
(pisarz, jak wiadomo, był praworęczny2). Charakter pisma przypomina ten Łucji 
Gliksman3, wskazuje na to również adnotacja na dole drugiej strony schematu – 
„Notatki do Piotrusia (? Ł)”. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można zatem przy-
jąć, że to towarzyszka Lipskiego jest autorką tego tekstu. W związku z powyższym 
schemat ten nie jest, jak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka, roboczym 
opracowaniem koncepcji problemowej Piotrusia, który miałby posłużyć autorowi 
do dalszych prac nad powieścią. Relacja między Lipskim a Gliksman zaczyna się 
w 1959 r., a zatem po powstaniu manuskryptu Piotrusia. W tym samym roku, pod-
czas pobytu w Paryżu Gliksman pracowała nad korektą tej książki. Można zatem 
przypuszczać, że jest to data powstania schematu. W 1960, wkrótce po wydaniu 
dzieła, Gliksman przeniosła się na stałe do Izraela4.

Jaki byłby powód powstania schematu, który stosunkowo systematycznie od-
daje konstrukcję powieści i konceptualizuje jej treść5. Schemat taki nie mógł być 
przydatny w pracy korektorskiej, korespondencja między Lipskim, Gliksman i Gie-
droyciem wskazuje na to, że redaktorka tekstu starała się złagodzić wulgarny język 
Piotrusia6, co jednak jej się nie udało. Nie ma jednak żadnych dowodów świadczą-
cych o tym, że Gliksman ingerowała w zasadniczą strukturę powieści. W czym 
więc ów schemat mógłby być tak naprawdę pomocny? Skomplikowany charakter 
relacji Lipskiego i jego późniejszej opiekunki wykraczał daleko poza redaktorską 
współpracę. Relacja ta była bliska, choć naznaczona wieloma konfliktami7. Biorąc 
pod uwagę obowiązującą do 2025 r. karencję nałożoną przez Gliksman na archi-
wum Lipskiego, materiał ten jest jednym z niewielu źródeł, w którym możemy do-

1	 Archiwum Emigracji, Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu (dalej: AE BUMK), 
Archiwum Leo Lipskiego, sygn. AE/LL/VII, Notatki do twórczości Lipskiego, 10. 

2	 Zob.: H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze, Izabelin 1998, s. 9.
3	 Za tę obserwację dziękuję Oldze Osińskiej.
4	 Za konsultację w kwestii prawdopodobniej daty powstania schematu oraz umiejsco-

wienia go w kontekście relacji Lipski–Gliksman dziękuję Agnieszce Maciejowskiej. Więcej 
na temat biografii Lipskiego; zob.: H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze, s. 7–12; L. Lipski, 
Paryż ze złota, wyb., oprac., posłowie H. Gosk, Izabelin 2002. 

5	 Co istotne dla naszych rozważań schemat operuje aparatem pojęciowym psychoana-
lizy, np. „kompensata”, „rózga = członek”.

6	 Zob.: A. Maciejowska, Słowo wstępne, [w:] L. Lipski, Powrót, wyb., oprac., wstęp 
A. Maciejowska, Paryż–Kraków 2015, s. 12.

7	 Zob.: tamże, s. 21. Oczywiście Pani Cin wzorowana jest na pani Szanto, właścicielce 
mieszkania, w którym Lipski przebywał w 1946 r., a nie na Łucji Gliksman. Czy jednak opi-
sywane przez Maciejowską uzależnienie od Gliksman, która utrudniała Lipskiemu publiko-
wanie, oderwała go od przyjaciół i uniemożliwiała leczenie, nie stanowi rzeczywistego post-
scriptum do treści Piotrusia? Piotruś okazał się samospełniającą przepowiednią, Gliksman 
– następczynią Szanto/Cin, a „konanie, w milczeniu, przez lata” smutnym dowodem na to, że 
banał o życiu przerastającym swoim tragizmem fikcję bywa prawdziwy. 
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szukiwać się szczegółów dotyczących relacji obojga. Literatura i pisana na jej mar-
ginesie notatka stanowić więc mogą język, za pośrednictwem którego objawiają się 
niewysłowione wprost elementy intymnej więzi. 

Schemat można odczytywać jako polemikę, mającą udowodnić płytkość powie-
ści. Jak widać w prawym dolnym rogu pierwszej strony, zdaniem autorki, Piotru-
siowe „schodzenie na dno”, którym zachwycili się krytycy8, to w istocie: „Koncep-
cja dla młodzieży, najlepiej lat 16. Obłędna seksualność = jeden krzyk niedosytu 
i k o m p e n s a t a  dziecinady… n i e p o t r z e b n e  nagromadzenie nieprzyzwoitości 
w mowie i opisach tego, co dla dorosłych jest dość znane i nieciekawe → ¾ skre-
ślić”. Postulowane skreślenie ¾ „nieprzyzwoitości” każe zapytać, co zostałoby z, 
i tak krótkiego, tekstu mikropowieści. Czy zatem należy traktować tę uwagę je-
dynie jako czystą złośliwość? Dlaczego Gliksman poświęcałaby czas na polemikę 
z powieścią, którą jednocześnie pomagała wydać? Czy liczyła, że schemat będzie 
argumentem za forsowanym przez nią uładzeniem Piotrusia? A może dowodem 
na wyzierający z powieści infantylizm autora? Wreszcie, czy Gliksman nie stara-
ła się udowodnić Lipskiemu, że powieść jest dowodem na jego własną „obłędną 
seksualność”? 

Z wywiadu przeprowadzonego przez Stanisława Beresia z Gliksman i Lipskim 
na rok przed śmiercią pisarza wynika, że uważała ona relacje seksualne Lipskiego 
z okresu izraelskiego za nienormatywne, ekscesywne, „szaleńcze”: 

S. B.: Zawsze intrygował mnie obraz kobiet w pana twórczości. Są one drapieżne, 
nieobliczalne i kompletnie niemoralne. Odnoszę wrażenie, że dobrze czuje się pan 
w takim towarzystwie?

L. L.: Nie czuję się dobrze w takim towarzystwie. 

Ł. G.: (do Lipskiego) A moim zdaniem, zawsze czułeś się dobrze wśród takich pa-
nienek. Tylko dlatego, że przestałeś już chodzić, nie możesz ich do siebie zapraszać. 
Bo przecież nie zaprosisz ich do mnie. (Do Beresia) Leo zawsze miał wokół siebie 
bandę dzikich dziewcząt. (Do Lipskiego, słysząc jego protesty) A co, nie było tak? 
Było! Na przykład ta lesbijka [...], która ciągle wyprawiała swoje szaleństwa. Nie 
wiem oczywiście, czy te twoje panienki były rzeczywiście aż tak straszne, jak je 
opisałeś, ale na pewno były mocno narwane. Bo na przykład Ewa, którą sportreto-
wałeś w Niespokojnych, podobnie zresztą jak Ida czy Ala, wcale nie miały opisywa-
nych przez ciebie skłonności9.

Intymne motywy, stojące za powstaniem omawianego schematu, a także jego 
polemiczny charakter nie powinny skłaniać do skreślenia jego wartości. Zapiski 
te można śmiało potraktować jako pierwszy tekst krytycznoliteracki, dotyczący 
Piotrusia, napisany najprawdopodobniej przez Gliksman, slawistkę, wykładającą 
swego czasu na Uniwersytecie Harvarda. Tekst ten jest czymś więcej niż wyłącz-
nie złośliwą filipiką, odpowiednio zinterpretowany zarówno pod względem treści, 

8	 Zob.: tamże, s. 18.
9	 L. Lipski, Ł. Gliksman, Głos z zamurowanego ciała. Rozmowa z Leo Lipskim i Łucją 

Gliksman, rozm. przepr. S. Bereś, „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 212. 
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jak i formy, może zawierać klucz do struktury filozoficzno-poetyckiej pisarstwa 
Lipskiego. 

Schemat dzieli się na dwie zasadnicze części. W pierwszej, wertykalnej, autorka 
opisuje utożsamienie człowieka/podmiotu z seksem. Utożsamienie to prowadzi do 
stopniowego „schodzenia na dno” poprzez kolejne stadia recesywnej seksualności: 
ułomność, ból, obnażenie, poddanie się, niemoc, strach. Rezultatem tego procesu 
jest wykształcenie się perwersyjnej seksualności objawiającej się voyeuryzmem, 
masochizmem, skatologią. Poszczególne stadia są efektem nieudanej kompensaty 
wrodzonej człowiekowi ułomności i protestem wobec bólu10. W ten sposób Gliks-
man rozrysowuje ogólną wizję antropologiczną (zwróćmy uwagę, że u czoła sche-
matu stoi „człowiek”, nie „Piotruś”), wyłaniającą się z powieści. Nie jest to jednak, 
moim zdaniem, wyłącznie interpretacja tekstu krytyczki literackiej, a raczej próba 
uświadomienia Lipskiemu, jakie logiczne wnioski o kondycji ludzkiej wynikają 
z tego, co napisał. Nie należy też zakładać, że Gliksman zgadzała się z tym mode-
lem lub że uznawała go za przekonujący. Druga – horyzontalna – część schematu 
opisuje rozpłynięcie się „nieprzyzwoitego” w „bezosobowo-nadludzkim”, a wresz-
cie – wkroczenie do sfery „toni”, „gdzie ludzie giną… lub nie”. Relacja między wer-
tykalną a horyzontalną częścią schematu koresponduje z relacją między „Ja”, które 
możemy również określić jako indywiduum, a bytem. W ramach procesu (werty-
kalność) indywiduum rozpływa się (dosłownie i metaforycznie, stąd tak charakte-
rystyczna dla Lipskiego poetyka akwatyczna) w uwolniony od koszmaru ludzkiej 
egzystencji byt. 

 Interpretacja Jagody Wierzejskiej, przedstawiająca pisarstwo Lipskiego jako 
próbę rewitalizacji „ułamkowego jestestwa” w „świecie absolutnej nicości”11, wy-
maga zatem uzupełnienia. Jak widać na przywołanym schemacie, „Ja” wertykalne 
dosięga dna, po czym przebija się przez jego taflę, przeistaczając się w byt istnie-
jący w świecie przedstawionym radykalnie inaczej od poprzedniego, w horyzon-
talnej sferze bezczasowej natury. Nie rewitalizacja, a transformacja perwersyjnie 
zseksualizowanego ludzkiego indywiduum do przyrodniczego, uwolnionego bytu 
cechuje prawie wszystkie utwory Lipskiego, graficzna struktura schematu okazuje 
się zatem kluczem do zrozumienia ontologii Lipskiego. 

Poprzez indywidualne „Ja”, indywiduum, rozumiem funkcjonowanie jednostki 
w sposób, który zakłada jej niepodzielność, osobność, autonomię wobec otaczają-
cego świata. Kategoria indywiduum stanowi kluczowy element filozofii zachod-

10	 Wątek epileptycznego chrześcijaństwa, zaznaczony w schemacie, i możliwych powią-
zań w tym kontekście między psychoanalizą a twórczością Dostojewskiego wymaga osobne-
go oglądu, warto nadmienić jedynie, że zdaniem Freuda epilepsja, na którą podobno cierpiał 
Dostojewski, była rezultatem kary, jaką wymierzyło mu superego za radość na wieść o za-
bójstwie jego ojca przez poddanego mu chłopa, a zatem kary za podświadome ojcobójstwo. 
Jednak zdaniem badacza Dostojewskiego, Nathana Rosena, epilepsja nie tyle pojawiła się 
w życiu Dostojewskiego w konkretnym momencie (powiązanym np. ze śmiercią ojca), ile 
była wrodzona; zob.: N. Rosen, Freud on Dostoevsky’s Epilepsy: A Revaluation, „Dostoevsky 
Studies” 1998, nr 9, http://sites.utoronto.ca/tsq/DS/09/107.shtml (dostęp: 6 stycznia 2021).

11	 J. Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna: na przykładzie pisarstwa 
Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012, s. 463.
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niej i zakłada, że jednostka jest istotą myślącą, zdolną poznawczo do samookre-
ślenia i postrzegania świata przez swój własny pryzmat. Z tego punktu widzenia 
indywiduum musi mieć charakter ludzki, gdyż jest produktem filozofii antropocen-
trycznej. Funkcjonowanie indywiduum odbywa się poprzez wolę, nawet gdy jest 
ona ograniczana – jest to jedyny sposób jego aktywności. W wypadku Piotrusia 
mamy do czynienia z indywiduum, które mimo starań nie jest zdolne do zaistnie-
nia podmiotowego. 

Podmiot to etymologicznie sub-iectum (łac.), coś, co jest pod (sub) – rzucone 
(iectum). Jest on podstawą, na której opiera się funkcjonowanie „Ja” w sieci zależ-
ności kulturowych, społecznych czy seksualnych12. Piotruś w toku powieści usilnie 
poszukuje podmiotowego ugruntowania, próby te okazują się jednak nieskuteczne. 
Już od pierwszych słów powieści okazuje się wyrzutkiem, którego przeszłość wy-
rzuca poza nawias podmiotowości społecznej. Jako indywiduum Piotruś posiada 
wolę i to ona umożliwia mu podjęcie autonomicznej decyzji o sprzedaniu s i ę , jed-
nak ten fundacyjny akt uniemożliwia protagoniście istnienie jako k t o ś  w relacji 
z k imś, kto uznałby go za kogoś. Brak ontologicznej podstawy, jaką dla luźno 
funkcjonującego indywiduum byłaby podmiotowość, skazuje Piotrusia na „żywot 
wy-chodkowy”:

Było to w Palestynie, na Ziemi Świętej, gdzieś z wiosną 194…

Wtedy to właśnie byłem zmuszony okolicznościami i długami moralnymi wy-
wiesić nad swoją głową wielki szyld w językach niemieckim, hebrajskim i angiel-
skim: PIOTRUŚ WRAZ Z ODZIEŻĄ – DO SPRZEDANIA13.

W drugiej części schematu zostało rozrysowane rozpłynięcie się nieugruntowa-
nego indywiduum w świecie natury, w którym status ontologiczny określany jest 
jako byt. Byt zatem nie jest formą funkcjonowania, a istnienia. W kontekście tych 
rozważań byt to możliwa do stwierdzenia i opisania forma istnienia, która, w prze-
ciwieństwie do podmiotu, istnieje niezależnie od wszelkich powiązań, w przeci-
wieństwie zaś do indywiduum nie musi być autonomiczna i posiadać woli. Byt 
może przybierać rozmaite formy istnienia: ludzką, zwierzęcą, duchową, nieoży-
wioną czy organiczną. W przypadku prozy Lipskiego byt przyjmuje najczęściej 
przyrodniczą formę, która jest następstwem rozpadu autonomii w pewnym har-
monijnym, ujednoliconym krajobrazie naturalnym. Zanikanie nie jest jednak znik-
nięciem. Możliwości opisu wkroczenia w ów stan istnienia świadczy o tym, że 
jest on istnieniem właśnie, a nie nicością. Czy można by jednak wyobrazić sobie 
dalszą część Piotrusia, po „wkroczeniu zwierząt”? Zakończenie powieści sugeru-
je, że po drugiej stronie istnieje raczej „coś” niż „nic”, choć dla literatury europej-
skiej tradycyjnie opisującej narracje „Ja”, a nie bytu, jest ono trudne lub niemoż-
liwe do opisania. Należy zwrócić uwagę na zastosowanie w zakończeniu narracji 

12	 Dychotomię indywiduum–podmiot i definicje tych pojęć opieram na ustaleniach 
Michała Pawła Markowskiego zawartych w: M. P. Markowski, Wojny nowoczesnych plemion, 
Kraków 2019. Jednocześnie chciałbym podziękować autorowi za liczne rozmowy dotyczące 
tej problematyki oraz twórczości L. Lipskiego. 

13	 L. Lipski, Piotruś, [w:] tegoż, Powrót, s. 201. 
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drugoosobowej, dzięki czemu „Ja” zanika nie tylko na poziomie koncepcyjnym, 
ale również gramatycznym: „I wtedy wejdą zwierzęta do twojego pokoju i siądą na 
tobie spokojnie, jak na kamieniu i ziemi”. Czy zatem narrator patrzy na własny los, 
z zewnątrz, niejako wychodząc z siebie, a może chodzi tu o zuniwersalizowanie 
przesłania zakończenia i zwrócenie się w kierunku czytelnika?

Przejście ze świata „Ja” do świata bytu, gdzie sposób istnienia może przybie-
rać wielorakie i często trudne do określenia formy, powoduje dysonans poznawczy 
czytelnika, który wie, że jakieś bytowanie ma miejsce, ale nie jest w stanie stwier-
dzić jakie. Tak należy rozumieć końcowe słowa schematu „toń morza, gdzie ludzie 
giną… lub nie”. Przykuwający uwagę wielokropek, który w zamierzeniu Gliksman 
prawdopodobnie miał w nonszalanckim geście pokazać słabość powieści, w której 
nie wiadomo, o co chodzi, może być również interpretowany jako graficzny znak 
oddzielający sferę „Ja” od sfery bytu. „Płynny”, „wahający się” charakter wielo-
kropka jest tu bardzo na miejscu, w przeciwieństwie do stanowczego myślnika. Jest 
on wyrazem niepewności, ale jednak i uznania, że jakaś forma istnienia bytu, wy-
mykająca się podziałowi na życie i śmierć, ma w Piotrusiu miejsce. 

Ontologiczna interpretacja dzieła Lipskiego wynika również wprost z zaintere-
sowań filozoficznych tego autora. W wywiadzie ze Stanisławem Beresiem Gliks-
man mówi, że Lipski „Najchętniej sięga po książki filozoficzne, m.in. Platona, Kan-
ta, Heideggera. Można powiedzieć, że pożera wszystko”14. Dla wymienionej trójki 
filozofów kwestie ontologiczne są centralnymi, rozrysowanie linii ewolucji myśle-
nia o bycie, która przebiegałaby od Platona przez Kanta do Heideggera wykracza 
jednak poza skalę mojego artykułu15. Skupię się zatem na tym ostatnim, jednym 
którego obecność przejawia się bezpośrednio na kartach Piotrusia16. Warto odno-

14	 L. Lipski, Ł. Gliksman, Głos z zamurowanego ciała, s. 203. Warto zauważyć, że 
Gliksman niejako imituje fizjologiczny język, jakim Lipski we wszystkich swoich tekstach 
mówi o literaturze, życiu i myśleniu. Narracja w procesie cyklu trawiennego – „pochłaniania”, 
„wymiotowania”, „wypróżniania”, „srania”, „cieknięcia” jest zatem obecna zarówno w litera-
turze, jak i w życiu osobistym autora Piotrusia. 

15	 Kolejną kwestią, która nie została do tej pory zanalizowana przez badaczy twórczo-
ści Leo Lipskiego, a jest istotna dla omawianej kwestii, jest nadreprezentacja pisarzy zwią-
zanych z faszyzmem wśród jego zainteresowań literacko-intelektualnych. Lipski wymienia 
Heideggera jako jednego z najważniejszych dla siebie filozofów, za największego pisarza 
XX w. uznaje zaś Louisa-Ferdinanda Céline’a. Innym pisarzem podziwianym przez Lipskiego 
był Henry de Montherlant, jeden z bardziej prominentnych kolaborantów francuskich. Swoim 
autorytetem nazywa zaś Alexisa Carrela, naczelnego eugenistę Francji. Oczywiście absur-
dalne byłoby posądzanie Lipskiego o sympatie faszystowskie. Co pociąga go w pisarzach 
o takiej orientacji, to, w mojej interpretacji, właśnie zainteresowanie problematyką relacji 
między indywiduum a bytem. Kwestia przeobrażenia „Ja” zajmuje kluczowe miejsce w my-
śli faszystowskiej, choć realizuje się ona inaczej niż u Lipskiego, a przede wszystkim czemu 
innemu służy. 

16	 W pierwszej monografii poświęconej Lipskiemu H. Gosk kojarzy formę istnienia 
Piotrusia z Heideggerowskim Dasein, które definiuje jako „bycie sobą w perspektywie bycia 
w ogóle”. Jak pisze Gosk, Piotruś „swoje nastawienie ku światu ujawnia w procesie refleksji. 
Drąży bytowanie własne, bytowanie innych ludzi oraz rzeczy. W powieści Lipskiego trwa 
bowiem proces rozumiejącego „odkrywania” poprzez cierpienie bycia jednostkowego i by-
cia w ogóle. Dasein Piotrusia jest równoznaczne z jego egzystencją”; H. Gosk, Jesteś sam 
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tować, że Lipski planował napisanie książki opartej na terminologii Heideggera. 
Książka nie doszła do skutku, ale jej powidoki znajdujemy w Piotrusiu. W liście 
z 11 listopada 1954 r. Lipski pisał do Michała Chmielowca: „Mam w przygotowaniu 
książkę osobliwą. Docent psychoterapii z Zurichu. Leczenie neuroz przy pomocy 
terminologii Heideggera”17.

Kategorie Heideggerowskie, jak pisałem wcześniej, były używane przez po-
przednich interpretatorów Lipskiego. W moim artykule, zainspirowanym odkry-
ciem archiwalnym, chciałbym jednak dokonać rewizji w dotychczasowej lekturze 
Lipskiego w perspektywie myśli Heideggera. W 15. fragmencie Piotrusia znajduje 
się cytat: „Strach jest tu. On tylko śpi. Jego oddech drga stale przez to, co istnieje”. 
Cytat ten pochodzi z opublikowanego w 1929 r. wykładu Heideggera Czym jest me-
tafizyka? Przytoczone słowa wyrażają obecne w narracji powieści napięcie towa-
rzyszące istnieniu. W rozważaniach opartych na relacji między wertykalnym „Ja” 
a horyzontalnym bytem kluczowy okaże się jednak nie wczesny, a późny Heideg-
ger. W opublikowanych pośmiertnie Rozmowach na polnej drodze (1995) kwestia 
horyzontalności jako esencji człowieczeństwa zajmuje istotne miejsce. W ustępie 91 
czytamy, że horyzontalna esencja człowieka polega na tym, iż człowiek, wpatrując 
się w horyzont, „dokonuje transgresji wobec obiektów, a także własnych możliwo-
ści ich reprezentowania”18. 

Jak można przeczytać we wcześniejszym fragmencie, horyzontalność ta nie jest 
prostym zaprzeczeniem wertykalności, ale w istocie „polem widzenia obejmującym 
360 stopni (Gesichtskreis)” lub oddalającą się, „schodzącą we wszystkie kierunki 
w głąb wizją” (Gesichtsflucht). Jak pisze niemiecki filozof, „to, co wertykalne, jest 
możliwe tylko w ramach horyzontalnego”19. W kontekście terminologii niniejszych 
rozważań można przetłumaczyć to zdanie na: „horyzontalny byt jest podstawą dla 
wertykalnego indywiduum, a istnienie dla funkcjonowania”. Z tego punktu widze-
nia, fantastyczne, „nadludzkie” zakończenie Piotrusia, jak określa je Gliksman, jest 
nie tyle kulminacją „schodzenia na dno” podmiotu, ile raczej swoistym powrotem 
do stanu wyjściowego, jakim jest bytowanie niezależne od indywidualnego funk-
cjonowania. Z tego wynika pogodny, uspokajający, a zarazem podszyty strachem 
ton ostatnich słów Piotrusia. Pogodny, bo zaznacza powrót do priomordialnego sta-
sis, stanu sprzed osiągnięcia świadomości i związanych z nią cierpień, zaś czający 
się strach wynika z odkrycia tej utajonej podszewki ludzkiego losu. 

w swojej drodze, s. 119. Dasein, które wedle myśli Heideggera nie jest ani podmiotem, ani 
obiektywnym światem, a trzecią sferą bycia-w-świecie, z pewnością w dużym stopniu okre-
śla ontologiczny status Piotrusia, pomija jednak moim zdaniem kluczowe przejście z „Ja” 
do bytu. 

17	 List L. Lipskiego do Michała Chmielowca z 11 listopada 1954 [w:] L. Lipski, 
M. Chmielowiec, Korespondencja 1946–1974, oprac. A. Maciejowska, współpraca edy-
torska: O. Hellich, w tym numerze; por.: AE BUMK, sygn. AE/MC/VI, Inwentarz Michała 
Chmielowca, Korespondencja osobowa: Lam–Mycielska.

18	 M. Heidegger, Country Path Conversations, Bloomington 2016, s. 58 [tłum. A. B.]. 
19	 Tamże, s. 53 [tłum. A. B.]. 
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Rozmowy na polnej drodze Heideggera powstały jako rozwinięcie tez zawartych 
w wygłoszonym w 1955 r. wykładzie zatytułowanym Gelassenheit20. Wykład ten 
został opublikowany w 1959 r., a zatem już po ukończeniu Piotrusia i nie mógł być 
znany Lipskiemu lub Gliksman, jednak przyjrzenie się poetyce omawianego w ar-
tykule schematu i prozy Lipskiego w ogóle pokazuje, że ich umysły podążały ścież-
kami podobnymi do Heideggerowskich. Sam termin Gelassenheit, został zapoży-
czony z mistycznej tradycji chrześcijańskiej, prawdopodobnie od Mistrza Eckharta. 
Jego angielskie tłumaczenie, „releasement” (po polsku termin zwykło się tłuma-
czyć jako „uwolnienie”), posiada wyraźne konotacje defekacyjne. Gelassenheit to 
tyleż „uwolnienie”, co „wypróżnienie” podmiotu z ograniczającej go woli, dzię-
ki któremu może on doświadczyć charakterystycznej „pogodności”, „łagodności”, 
„spokoju”, w anglojęzycznych studiach nad Heideggerem określanej mianem sere-
nity lub tranquility.

Fabuła Piotrusia jest w dużym stopniu zorganizowana wokół jego zatwardze-
nia, które możemy rozumieć jako niemożność uwolnienia się od bagażu nowoczes-
nej podmiotowości/woli. Ekskrement bowiem w pisarstwie Lipskiego jest symbo-
lem świata nowoczesnego. Dlatego właśnie wypróżnienie/uwolnienie dokonuje się 
w pradawnej, nierealnej kresowej idylli. Jest ona zapowiedzią możliwości przejścia 
do przednowoczesnej sfery bytu, zapowiedzią, która zostaje brutalnie przerwana 
przez ekspulsje Piotrusia. Dzieje się tak, gdyż dla nowoczesnego podmiotu, jakim 
jest Piotruś par excellence, jako naznaczony wojennymi konwulsjami, nie może być 
miejsca w archaicznej arkadii. W zakończeniu powieści dochodzi zatem do właś-
ciwego wypróżniania/uwolnienia, które w nowoczesności może prowadzić tylko 
przez „konanie, w milczeniu, przez lata” zwieńczone jednak pełną nadziei wizją 
uwolnienia wraz z wkroczeniem zwierząt w ostatnim zdaniu powieści. 

 W znaczeniu Heideggerowskim Gelassenheit oznacza uwolnienie do bycia-w-
-świecie, uwolnienie od przejawów woli, która jest symptomem epoki nowoczesnej 
i związanych z nią cierpień oraz braków poznawczych. Gelassnehiet to pozwolenie 
na istnienie bytom takimi, jakimi są, jak tłumaczą ten koncept anglojęzyczni inter-
pretatorzy Heideggera – letting beings be. Taka postawa jest zdaniem niemieckiego 
filozofa redefinicją wolności, która przez nowoczesność została skażona utożsamie-
niem jej z wolą21.

W związku z tym Heidegger odnosi się krytycznie do dychotomii podmiot–
obiekt, która sprowadza relacje między człowiekiem a bytem do dualizmu aktyw-
ności i pasywności. Trzeba jednak podkreślić, że letting beings be nie jest gnuśnym 
przyzwoleniem na dowolną kolej rzeczy, a raczej „aktywnością wyższego rzędu”, 
która na przykład na poziomie mowy jest zaangażowaniem w „język, który sam 
mówi” (die Sprache spricht), który staje się bytem22. Tak rozumieć można język 

20	 Zob.: M. Heidegger, Discourse on Thinking. A Translation of Gelassenheit, New 
York 1996.

21	 Najbardziej wyczerpujące omówienie problematyki woli i  Gelassenheit w  my-
śli Heideggera; zob.: B. Davis, Heidegger and the Will. On the Way to Gelassenheit, 
Evanston 2007. 

22	 Zob.: B. Davis, Martin Heidegger: Key Concepts, Abingdon-on-Thames 2014, s. 178. 
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Piotrusia, mowę, nad którą autor nie sprawuje kontroli, będącą zlepkiem polskie-
go, hebrajskiego, niemieckiego. Zapamiętane fragmenty Biblii, modlitw, cytaty 
z niemieckich filozofów pełnią w niej rolę podpórek pamięciowych, świadczą więc 
tyle o erudycji, co o ułomności języka autora. Styl Lipskiego jest bowiem przede 
wszystkim rezultatem ograniczeń psychosomatycznych pisarza, jego afazji i pa-
raliżu. Ograniczenia te paradoksalnie wyzwalają język Piotrusia z władzy autora 
i czynią go osobnym bytem, często niepokrywającym się z intencjami Lipskiego23.

Heideggerowskie Gelassenheit, rozumiane jako przejście z 1. domeny nowo-
czesnego wertykalnego indywidualnego „Ja” odznaczającego się wolą, do 2. ho-
ryzontalnego, primordialnego bytu charakteryzującego się akceptacją i zaanga-
żowaniem, nie cechuje wyłącznie Piotrusia. Transformacja ta stoi za strukturą 
większości tekstów Lipskiego, w których 1. – odpowiada za główną treść, a 2. – za 
zakończenie. Postaram się to udowodnić na dwóch przykładach z wczesnego i póź-
nego etapu twórczości autora. Podawane przez mnie cytaty, w dalszej części arty-
kułu, oznaczam numerami 1 i 2, które korespondują z opisanymi powyżej katego-
riami Heideggerowskimi. 

Mały Emil

1. �Emil przestał chodzić do szkoły, mimo że dzięki wpływom ojca mógł do niej po-
wrócić. Uparł się i powiedział, że nie chce widzieć tego kretyna, dyrektora. Filip 
był też o dyrektorze tego samego zdania, ale mama przeprowadziła rewizję wśród 
rzeczy Emila (była ładna, nerwowa, nierozsądna i dumna) i znalazła ową powieść, 
którą spalono nie mniej uroczyście niż dużo wcześniej dzieła Giordana Bruna24.

Bohater opowiadania stara się umocnić swoją indywidualność i poszerzyć za-
kres autonomii poprzez protest wobec instytucji szkoły, która w jego mniemaniu 
jest narzędziem opresyjnego upodmiotowienia25 – rozumianego jako uwikłanie in-
dywiduum w sieć relacji społeczno-instytucjonalnych. Podmiotowość nowoczesna 
jest z zasady hierarchiczna. Emil, doznając degradacji jako podmiot (wyrzucenie 
ze szkoły), jednocześnie wyzwala się jako indywiduum. Pasywny ojciec – wła-
dza ojcowska jest jedną z najstarszych instytucji życia społecznego, a emancypa-
cja w prawie rzymskim oznaczała uwolnienie się od zwierzchnictwa ojca – nie jest 
w sytuacji Emila ani poplecznikiem instytucji będącej przedłużeniem jego władzy, 

23	 O afazji oraz wielojęzyczności jako czynnikach warunkujących styl prozy Lipskiego; 
zob.: O. Osińska, Afazja Leo Lipskiego: perseweracje, przesunięcia, zblokowania, „Rana. 
Literatura – Doświadczenie – Tożsamość” 2020, nr 1, s. 89-109; P. Sadzik, Zdrobniałe jąka-
nie. Teologia afatyczna w „Piotrusiu” Leo Lipskiego, „Wielogłos” 2019, nr 2 (40), s. 57–84.

24	 L. Lipski, Mały Emil, [w:] tegoż, Powrót, s. 56. 
25	 Upodmiotowienie, synonimiczne z emancypacją, choć ma w polszczyźnie pozytyw-

ny wydźwięk, zawiera w sobie negatywny element, jeśli założymy za Foucaultem, że wspo-
mniana wyżej sieć nowoczesnych relacji społeczno-instytucjonalnych jest oparta na opresji 
i zorganizowanej przemocy. Z tego punktu widzenia zarówno biopolityczny projekt Foucaulta 
i Agambena, jak i filozofia Heideggera opierają się na poszukiwaniu alternatywy wobec no-
woczesnego upodmiotowienia; zob.: M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, 
Warszawa 2020.
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ani nie stara się stanowić alternatywnego źródła upodmiotowienia. Matka Emi-
la natomiast stara się ograniczyć jego wolę, dopatrując się przejawu jej przero-
stu w napisanej przez Emila powieści, kilka akapitów wcześniej określonej jako 
„miłosno-kryminalna”. 

Mamy tu do czynienia z dość klasycznym konfliktem rodzinnym ze szkołą 
w tle, w którego centrum znajduje się indywidualny bohater, starający się wybić 
na niepodległość. Cała narracja cechuje się subiektywizmem, definiowanym przez 
znawcę Heideggera, Johna Caputo, jako „ustawienie myślącego «podmiotu» jako 
najwyższej zasady bytu i uzależnienie wszystkiego od jego dyktatu i żądań”26. Dla 
naszych rozważań kluczowe jest jednak, że Emil okazuje swoją indywidualność 
poprzez dwa gesty – protest wobec szkoły i napisanie powieści. Narracja opowia-
dania rozwija się zatem poprzez akty woli głównego bohatera, które jednocześnie 
świadczą o jego rozwoju intelektualnym. Zwróćmy również uwagę na fakt, że sy-
tuacje Emila najłatwiej można opisać, stosując zwroty wertykalne: wybicie się, de-
gradacja, emancypacja, awans. To właśnie ten klasyczny dla tradycji europejskiej 
co najmniej od Kanta związek między myśleniem a wolą Heidegger starał się prze-
kroczyć, rozwijając koncepcję Gelassenheit27. 

Z przekroczeniem tym mamy do czynienia w zakończeniu opowiadania, które-
go struktura jest niemal identyczna z zakończeniem Piotrusia. Kilka intensywnych 
zdań, kiedy podmiot posiada jeszcze wolę, jednak zdaje sobie z jej rychłego koń-
ca i przejścia w sferę bytu, następnie pauza, a po niej, oddające opisywany przeze 
mnie stan Gelassenheit, ostatnie zdanie, które charakteryzuje się przemieszaniem 
trwogi związanej ze śmiercią ze spokojem wynikającym z wkroczeniem w świat 
natury:

2. �Rozpoznał w nocy swoje mieszkanie, idąc boso wzdłuż korytarza, w stronę króli-
ków. Tam, grzebiąc długo w ciemności, znalazł flaszkę z eterem i wrócił do łóżka. 
Nalał eteru na chustkę i wdychał go powoli.

Ciało jego unosiła woda, wokół krążyły gwiazdy28.

Emil rozpoznaje swoje mieszkanie, jednak noc odbiera mu swojski charakter, 
staje się ono przestrzenią tajemniczą, protagonista idzie boso, czując pod stopami 
podłogę, będąc bliżej natury, w stronę królików, a zatem zbliżając się do zwierzę-
cości. Wertykalne „ja”, jak była mowa wcześniej, jest siłą rzeczy antropocentrycz-
ne, „idąc w stronę królików” możemy rozumieć zatem nie tylko dosłownie, lecz 
także jako podążanie do zjednoczenia się z animalną stroną egzystencji. Pragnie-
nie negacji podziału na kulturę i naturę, człowiecze i zwierzęce przejawia Emil już 
we wcześniejszych fragmentach opowiadania. „Emil, masz swój zeszyt. Albatrosy 
nie wrzeszczą, i to nie jest ładne wyrażenie. A niebo nie może się kiwać” – mówi 

26	 J. D. Caputo, The Mystical Element in Heidegger’s Thought, New York 1990, s. 1975 
[tłum. A. B.]. 

27	 Zob.: D. Pezze, Martin Heidegger and Meister Eckhart. A Path Towards Gelassenheit, 
Lewiston 2008, s. 137. 

28	 L. Lipski, Mały Emil, s. 56.
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nauczycielka do niesfornego ucznia29. Dalej czytamy: „Zwariowany chodził za psa-
mi na ulicy, całował je i lizał”30. Te próby zjednoczenia z naturą w głównej części 
opowiadania nadal jednak odbywają się z pozycji silnego indywiduum obdarzo-
nego wolą – sytuacja zmienia się w pracowni z królikami. Emil, „grzebiąc długo 
w ciemności” – co również można rozumieć jako metaforę babrania się w mrocz-
nej, tajemniczej, niestabilnej stronie egzystencji – znajduje eter, który pozwoli mu 
przejść w inny poziom bytowania. Emil wraca do łóżka, a więc do sfery snu, a tak-
że śmierci. Pragnienie pozbycia się woli jest jednocześnie jej aktem. Heidegger 
określa ten paradoks „dobrowolnym pozbawieniem się woli”. Tym właśnie jest wdy-
chanie przez Emila eteru, ostatnim aktem woli, który służy jako przygotowanie do 
wkroczenia w sferę wolną od sprawczości31. 

Końcowe słowa opowiadania – „Ciało jego unosiła woda, wokół krążyły 
gwiazdy”32 – charakteryzują się poetykami wertykalną oraz akwatyczną, kluczo-
wymi dla Gelassenheit. Ciało nie jest tu już jednostką sprawczą, nie jest Emilem, 
a biernym, bezosobowym, bezimiennym bytem poddającym się rytmowi wody. To 
woda reprezentująca wszechogarniającą naturę unosi ciało, a obraz zamykają krą-
żące gwiazdy, które łączą się z wodą w kosmicznej jedności. 

Pozostaje zapytać, czy ciało Emila jest martwe, czy może jedynie otumanio-
ne zażytym eterem. Podobnie jak w zakończeniu Piotrusia Lipski rozmywa gra-
nicę między życiem a śmiercią, afirmując sposób bytownia, który przekracza te 
kategorie, celowo pozostawiając czytelnika niepewnym co do biologicznego sta-
tusu bohatera. Śmierć bowiem, zarówno dla Lipskiego, jak i dla Heideggera, nie 
jest procesem biologicznym lub jednorazowym wydarzeniem, a integralną częścią 
egzystencji33.

Miasteczko

1. �Ola bawiła się namiętnie. Tak jak robiła wszystko. Była dzika, chodziła po drze-
wach, jeździła łódką, rwała owoce, bawiła się w życie, a zwłaszcza bawiła się 
Marysią, która przyniosła psy. Marysia była potulna, więc denerwowała. Musiała 
udawać psa34.

Cytat otwiera charakterystyczne dla Lipskiego nietypowe zestawienie: „Bawi-
ła się namiętnie”. Autor celowo nadaje seksualny i intensywny charakter pozor-
nie niewinnej czynności, jaką jest dziecięca zabawa. Seksualność bowiem jest dla 
Lipskiego przejawem woli, najbardziej intensywnym ze sposobów egzystowania, 
wychodzi zatem daleko ponad kwestie związane z seksem jako takim. Namięt-
ność przepełnia wszystko, co robi Ola. Jest ona przepełnioną energią chłopczycą, 
która poddaje sobie otaczający ją świat. Zdobywa go gestem podróżników i awan-

29	 Tamże, s. 53. 
30	 Tamże, s. 55. 
31	 Zob.: D. Pezze, Martin Heidegger and Meister Eckhart, s. 137.
32	 L. Lipski, Mały Emil, s. 58
33	 Zob.: D. Pezze, Martin Heidegger and Meister Eckhart, s. 46–50. 
34	 L. Lipski, Miasteczko, [w:] tegoż, Powrót, s. 266. 
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turników. Jednak nie tylko świat Ola czyni sobie poddanym. Dotyczy to również 
uprzedmiotowionej przez Olę Marysi, którą można się bawić. Marysia w typowym 
dla Lipskiego geście zamazywania różnic między bytami (człowiekiem a zwie-
rzęciem, człowiekiem żywym a martwym ciałem) zostaje zrównana z psem. Co 
ważne, potulność Marysi jest źródłem irytacji Oli, a jednocześnie umożliwia jej 
uprzedmiotowienie koleżanki. Na tym etapie opowiadania, mocne, wertykalne Ja, 
działa na zasadzie hierarchii bytów, w której przejaw słabości jest uzasadnieniem 
dla pogardy i usprawiedliwieniem dominacji. Wola jest tu kategorią porządkującą 
świat. Widzimy jednak, że podziały między bytami, a również ich hierarchia, nie 
są sztywne. Dziewczynka może stać się psem, a zatem kategorie ontologiczne są 
płynne i podlegają transformacji.

2. �I tej nocy kwietniowo-majowej Ola nie spała. Pod płotem śpi kałuża, nów się jej 
przygląda, pająk rozstawia sieci i zamarł, niewody srebrne w ogrodzie. Maryna 
nuci: „Oj kazali ludzie da ludzie...”. Nieruchome, zawieszone w trwaniu, sumy 
spały na dnie Czarnego, topielca obgryzają małe rybki, ozimina zaczyna kłoso-
wać w lepkiej ziemi, osika drży, trrr, trrr, chrabąszcze mrowią się już na liściach 
brzozy, długi cień aptekarza stoi i patrzy, czy nadchodzi Żemajtis. I czapla śpi na 
jednej nodze35.

W zakończeniu opowiadania dochodzi do wzmożonego rozmywania ustalonych 
znaczeń i kategorii. Akcja dzieje się, podobnie jak w Małym Emilu, w nocy, kiedy 
typowa dla dnia aktywność zamiera, jest to noc „kwietniowo-majowa”, a zatem 
czas przełomu, zatarcia granic. Nieożywione elementy natury niczym ludzie śpią 
i przyglądają się sobie. Nie zostają jednak zantropomorfizowane w sposób, który 
obdarzałby je wolą. Sen, przyglądanie się to akty potocznie uznawane za pasywne. 
Nie chodzi zatem o ożywienie nieożywionych zjawisk przyrody, a raczej o pokaza-
nie aktywności wyższego rzędu, pozbawionej sprawczości. Aktywność, która nie 
jest działaniem, reprezentują „nieruchome, zawieszone w trwaniu, sumy”.

 W zakończeniu opowiadania nie mamy zatem do czynienia z antropomorfi-
zacją, a z redefinicją kategorii ontologicznych, czego najlepszą reprezentacją jest 
topielec. Trop ten również przywołuje na myśl ciało małego Emila. Topielec obgry-
zany przez małe rybki integruje się ze światem natury i łańcuchem pokarmowym, 
warto jednak zwrócić uwagę, że wszystko to odbywa się w charakterystycznym 
dla Gelassenheit nastroju pogodnego spokoju – małe rybki podgryzają, zamiast 
zjadać lub tym bardziej pożerać. Ozimina, a zatem rodzaj rośliny wegetującej pod 
pokrywą śniegu i w niskich temperaturach poza ludzkim wzrokiem, kłosuje w lep-
kiej wiosennej ziemi, chrabąszcze mrowią się. Wydawałoby się, że dzieje się dużo, 
żadna z tych aktywności nie jest jednak działaniem charakterystycznym dla części 
głównej opowiadania, definiowanym poprzez jednostkową wolę ludzkiego podmio-
tu. Wszystko dzieje się samo z siebie w naturalnym cyklu przyrody, nie zaś w wy-
niku intencji. Również ludzie podporządkowują się temu stanowi, to bowiem cień 
aptekarza, nie zaś aptekarz, stoi i patrzy. Cień, niczym powidok poprzedniej trady-

35	 Tamże, s. 268. 
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cyjnej formy bytowania, biernie akceptuje otaczający go świat. A wreszcie czapla, 
śpiąc na jednej nodze, dopełnia obrazu, w którym z jednej strony nic nie jest stałe 
i oparte na mocnych fundamentach, a z drugiej strony otoczone jest atmosferą spo-
kojnego snu. 

Czy zatem głównym celem projektu pisarskiego Lipskiego było stworzenie lite-
ratury horyzontalnej, pozbawionej dominującego wertykalnego „Ja”, które organi-
zowałoby narrację poprzez swoją sprawczość? Nieprzypadkowo fragmenty oddają-
ce ducha Gelassenheit zawsze znajdują się na końcu tekstów autora. Czy literatura 
przekraczająca skłonność do antropomorfizacji jest możliwa? Lipski zaznaczył ten 
kierunek, ale doprawdy trudno sobie wyobrazić narrację przyjmującą Gelassen-
heit za punkt wyjściowy zamiast docelowego. Wiemy, że prawie wszystkie teksty 
Lipskiego nie osiągnęły kształtu zamierzonego przez autora. W świetle powyższej 
interpretacji to nie choroba i trudna sytuacja życiowa autora stały na przeszkodzie. 
W swojej definicji horyzontu Heidegger zauważa podstawowy problem, zwyczajo-
wo postrzegamy horyzont poprzez obiekty, które się zza niego wyłaniają. O hory-
zoncie możemy mówić nie jako o nim samym, a poprzez to, co widzimy na jego tle, 
a zatem używając reprezentacji tego, co horyzontem nie jest. Tak naprawdę jednak 
horyzont jest po prostu otaczającą nas otwartą przestrzenią, w angielskim tłuma-
czeniu: „the openness that surrounds us”36.

Lipski starał się stworzyć prozę wymykającą się reprezentacji i w misji tej dotarł 
imponująco daleko, jednak literatura bez reprezentacji nie jest możliwa. Podobnie 
rzecz ma się z kwestią woli. Czy sam akt pisarski nie jest aktem woli? Czy narracja, 
niezależnie od tego jak bardzo byłaby eksperymentalna, może zostać wprawiona 
w ruch bez sprawczości bohaterów i/lub narratora? 

W artykule starałem się połączyć odkrycie archiwalne z interpretacją prozy Leo 
Lipskiego, spojrzeć na jego dzieło z perspektywy zakurzonej notatki Łucji Gliks-
man, powstałej przy okazji prac redaktorskich. Schemat do Piotrusia, choć praw-
dopodobnie został rozrysowany na kontrze do powieści, na przekór intencji autorki 
zamiast zamykać, otwiera nowe pola interpretacji i, jak starałem się wykazać, ujaw-
nia kluczowy proces przemiany „Ja” w „byt”, przejawiający się w większości dzieł 
Leo Lipskiego. Paradoks schematu sam w sobie w zaskakujący sposób odzwier-
ciedla logikę „ontologii zaniku” prozy Lipskiego. Coś, co pozornie ma prowadzić 
do śmierci, okazuje się źródłem odrodzenia w innym wymiarze. 

36	 B. Pezze, Martin Heidegger and Meister Eckhart, s. 148. 
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“THE SEA DEPTHS WHERE PEOPLE PERISH… OR DON’T”: 
FORMS OF DISAPPEARANCE IN LEO LIPSKI’S PROSE

The article offers an analysis of an yet unpublished scheme of Leo Lipski’s short novel Pi-
otruś [Little Peter] (most likely created by Łucja Gliksman). The author presents some hy-
potheses concerning the origins of the document and discusses it in relation to Lipski’s life 
and works. In the second part of the article the plan provides a starting point for the discus-
sion of the passage of the disappearing, vertical ‘I’ into the horizontal realm of being. By 
introducing these terms, inspired by Martin Heidegger’s thought, the author intends to high-
light the structure characteristic of Lipski’s texts at various stages of his work. Lipski knew 
and valued Heidegger’s work, which proves crucial in the analysis of the ontological nature 
of his writings. The concept of Gelassenheit proves particularly illuminating, although Lip-
ski could not have been familiar with it when he was writing Piotruś [Little Peter]. 

KEY WORDS: ontology, Heidegger, Gelassenheit, individual, subject



115

„TOŃ MORZA GDZIE LUDZIE GINĄ... ALBO NIE” – FORMY 
ZANIKU W PROZIE LEO LIPSKIEGO 

W artykule autor podejmuje analizę niepublikowanego wcześniej schematu mikropowieści 
Leo Lipskiego Piotruś. Najprawdopodobniej schemat został opracowany przez Łucję Gliks-
man. Autor przedstawia hipotezy dotyczące genezy tego dokumentu i umieszcza go w szer-
szym kontekście biografii i twórczości Lipskiego. W drugiej części artykułu, posługując się 
schematem jako punktem wyjścia, przedstawia proces przejścia zanikającego, wertykalnego 
„Ja” do horyzontalnej sfery bytu. Terminy te, inspirowane filozofią Heideggerowską, autor 
artykułu wprowadza celem ukazania struktury charakteryzującej dzieła Lipskiego z róż-
nych etapów twórczości. W analizie ontologicznej natury pisarstwa Lipskiego, kluczowa 
okazuje się myśl Martina Heideggera, filozofa znanego i bliskiego Lipskiemu, w szczegól-
ności jednak jest to koncepcja Gelassenheit, której Lipski nie mógł znać na etapie pisania 
Piotrusia.

SŁOWA KLUCZOWE: ontologia, Heidegger, Gelassenheit, indywiduum, podmiot



Łucja Gliksman, notatka do Piotrusia 



Łucja Gliksman, notatka do Piotrusia


	Łukasz Żurek, Samotny Eurypides wysyła zagadkę (Teodor Parnicki, Ja, Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957–1988, oprac. i wstępem opatrzyli P. Gorliński-Kucik i T. Markiewka, Katowice 2020)
	Viola Wein, Wspomnienie o Leo Lipskim 
	Leo Lipski, Michał Chmielowiec, Korespondencja (1946–1974), oprac. A. Maciejowska, współpraca edytorska: O. Hellich (Osińska)
	Agnieszka Maciejowska, „Coraz to mniej rzeczy warto mówić”. Korespondencja Leo Lipskiego z Michałem Chmielowcem 
	Leo Lipski, Ora Raskin, List, oprac. A. Zając 
	Antoni Zając, „Życie to nie zawsze życie”. O „Liście” Leo Lipskiego i Ory Raskin 
	Leo Lipski, Odnalezione juwenilia, oprac. M. Libich, A. Zając
	Maciej Libich, Antoni Zając, „Dziękuję za niepokój”. Odnalezione juwenilia Leo Lipskiego – próba lektury
	Mateusz Pytko, O doświadczeniu wewnętrznym i alegoriach wiedzy w twórczości Leo Lipskiego 
	Beata Tarnowska, Semantyka dźwięku w „Piotrusiu” Leo Lipskiego 
	Hanna Gosk, Narysować kotka. Doświadczenie, pamięć, wyobraźnia w antynarracyjnym mikronieopowiadaniu 
	Andrzej Zieniewicz, „Niespokojni”. Wymilczany inno-tekst 
	Adam Lipszyc, Friżider miłości, dziesięć piastrów nadziei, czyli mała glosa do „Piotrusia”
	Andrzej Brylak, „Toń morza gdzie ludzie giną... albo nie” – formy zaniku w prozie Leo Lipskiego 
	Piotr Sadzik, Bachmann – Lipski – Opel. Resztki języka 
	Olga Hellich (Osińska), Choroba i archiwum. Medycyna w twórczości Leo Lipskiego 
	Jagoda Wierzejska, Złoto i popiół. Śledztwo archiwalne i interpretacyjne w sprawie wspomnienia paryskiego Leo Lipskiego 
	Antoni Zając, Życie i twórczość Leo Lipskiego (Lipschütza) – kalendarium biobibliograficzne
	Paweł Paszek, Leo Lipski. Forma życia osłabionego 
	Lista recenzentów
	Olga Hellich (Osińska), Leo Lipski – archives, dysfunctions, language: An introduction
	Antoni Zając, Leo Lipski (Lipschütz) – his life and work 
	Jagoda Wierzejska, Gold and ash: Inquest into archives and interpretations concerning Leo Lipski’s memoir from Paris 
	Olga Hellich (Osińska), Illness and archives: Medicine in Leo Lipski’s works 
	Piotr Sadzik, Bachmann – Lipski – Opel: Scraps of language 
	Andrzej Brylak, “The sea depths where people perish… or don’t”: Forms of disappearance in Leo Lipski’s prose 
	Adam Lipszyc, The fridge of love, ten piastres of hope, or a brief gloss to “Piotruś” [Little Peter] 
	Andrzej Zieniewicz, “Niespokojni” [The Unsettled]: The silenced other text 
	Hanna Gosk, To draw a kitty: Experience, memory, imagination in the anti-narrative micro non-short story
	Beata Tarnowska, The semantics of sound in Leo Lipski’s “Piotruś” [Little Peter] 
	Paweł Paszek, Leo Lipski: A weakened life form 
	Mateusz Pytko, On inner experience and allegories of knowing in Leo Lipski’s works 
	Maciej Libich, Antoni Zając, “I am grateful for anxiety”: A reading of Leo Lipski’s recently discovered early works
	Leo Lipski, Recently discovered early works, ed. by M. Libich, A. Zając
	Antoni Zając, “Life is not always life”: On Leo Lipski and Ora Raskin’s List [Letter] 
	Leo Lipski, Ora Raskin, List [Letter], ed. by A. Zając 
	Agnieszka Maciejowska, “Fewer and fewer things are worth saying”: Letters of Leo Lipski and Michał Chmielowiec
	Leo Lipski, Michał Chmielowiec, Correspondence (1946–1974), ed. by A. Maciejowska, in collaboration with O. Hellich (Osińska)
	Viola Wein, A memory of Leo Lipski 
	Łukasz Żurek, Lonely Euripides sends a riddle, (Teodor Parnicki, Ja, Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957–1988, ed. and introduction by P. Gorliński-Kucik i T. Markiewka, Katowice 2020) 
	Reviewers

