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»Panie! [...]
Ty$ najpigkniejszym naszym wynalazkiem,
Spraw, zebys byt...”

(J. Wittlin, Trwoga przed smierciq)

Piszac o recepcji tworczosci Jozefa Wittlina (1896-1976) w Polsce trudno nie zauwazy¢,
jak wielka krzywde wyrzadzity jej lata po drugiej wojnie Swiatowej, kiedy to przebywa-
jacy na emigracji (wygnaniu) poeta, zostal ,,wyrugowany” z rynku literackiego, ,,zapo-
mniany” przez badaczy, ,,wyklety” przez wladze. Nic dziwnego, ze kiedy zly czas dla tej
tworczosci minal, zaczgto wydawac kolejne teksty, powstawaly rozprawy, artykuly, cale
ksigzki, przywracajace pisarza polskiej literaturze. Proces ten trwa do dzi$, bowiem mimo
stosunkowo niewielkiej pod wzglgdem objetosei spuscizny autora Hymnow, zawiera ona
jeszcze wiele fascynujacych i nieodkrytych tropdw i mozna w niej odnajdywac kategorie
dotychczas przemilczane, nienazwane, wymagajace reinterpretacji.

Jedng z ksigzek, w ktorych 6w dorobek Wittlina poddany zostaje lekturze, jest
praca Ryszarda Zajaczkowskiego z Wydziatu Filozofii KUL, $wiezo upieczonego pro-
fesora nauk humanistycznych, autora ksigzek poswigconych polskim romantykom,
emigrantom, tworcom si¢gajacym w swych publikacjach po motywy religijne. Ksigzka
W labiryncie prozy Jézefa Wittlina (Lublin 2019) ptynnie wpisuje si¢ w nurt badan
prowadzonych przez jej autora, ktérego, jak sam pisze:

Interesuja [...] watki religijne w literaturze, pogranicze literatury i religii w aspekcie hi-
storyczno- i teoretycznoliterackim, a takze prace z tego zakresu na obszarze niemiecko-
i anglojezycznym. Inna dziedzina moich zainteresowan to relacje miedzy literatura
i kultura, a takze — zwlaszcza w ostatnim czasie — tzw. literatura zle obecna: tworczoéé
niestusznie spychana na margines zycia literackiego w okresie PRL, z uwagi na emi-
gracyjny kontekst jej powstania, wymowe religijng lub postawe polityczng autorow?.

! https://www.kul.pl/ryszard-zajaczkowski, 14899 html (dostep: 15 lipca 2021).

495



Recenzowana publikacja laczy namyst nad kwestiami religijno$ci pisarza z misja
przywracania literatury skutecznie eliminowanej z oficjalnego obiegu w latach PRL-u?,
bo taka (o czym juz byla mowa) byla tworczos¢ Jozefa Wittlina. I cho¢ wspolczesnie
trudno nadal mysle¢ o autorze Soli ziemi jako pisarzu marginalizowanym, ktérego
trzeba dopiero przywréci¢ kulturze (kolejne publikacje o nim pojawiajg si¢ sukcesyw-
nie od lat 80., o czym informuje takze lubelski badacz), to na pewno wobec wczesniej-
szych zalegtosci, powstatych po 1945 r., warto pochyli¢ sie nad jego dorobkiem. Tym
bardziej, ze znaczna liczba zapiskéw autora Soli ziemi nadal pozostaje w archiwach.
Z nich wlasnie skwapliwie korzysta autor ksigzki, pozwalajac czytelnikowi na kontakt
z nimi, cho¢by na ptaszczyznie licznych cytowan.

Nie pierwsze to zreszta spotkanie Zajaczkowskiego z tworczoscig emigracyjnego
poety, bowiem juz kilka lat weze$niej ukazata si¢ pod jego redakcja ksigzka Jozef Wit-
tlin. Pisarz kulturowego pogranicza (Lublin 2016), zawierajaca m.in. szkice po$wigco-
ne roéznym aspektom Soli ziemi, esejom, korespondencji, aktywnosci radiowej czy
wloskim fascynacjom Wittlina (badacz be¢dzie do tego nawiazywat rowniez w swojej
autorskiej ksigzce).

I tak jak w przypadku twoérczosci Norwida, ktdrej Zajaczkowski poswiecil swoja
pierwsza ksigzke (Glos prawdy i sumienie. Kosciot w pismach Cypriana Norwida,
Torun 1998), autor pisat, iz ,,Pytania o teologiczng §wiadomo$¢ Norwida byly juz sta-
wiane w badaniach nad twoérczoscia poety, zagadnienie to do dzi$ jednak nie zostato
wystarczajgco opracowane”®, tak i w przypadku Witllina, badacz po$wieca uwage
zagadnieniom dotychczas sygnalizowanym, opisywanym, ale dalekim od dogl¢bnej
analizy, zwlaszcza z perspektywy przyjetej przez lubelskiego profesora. W swej kon-
cepcji ksigzki badacz wykorzystuje motyw labiryntu, wieloznaczny i pojemny, o czym
jako autor rozprawy z labiryntem w tytule, wiem doskonale (W labiryntach konwencji.
O prozie Tadeusza Micinskiego, Torun 2004). Zajaczkowski pokazuje rozne jego stra-
tegie, pochylajac si¢ bardziej nad samym wedrowaniem/bladzeniem po labiryncie,
anizeli dojsciem do wyjs$cia, ktore w zatozeniu labirynt posiada. Pisze o rozswietlaniu
ciemnych korytarzy i odkrywaniu kolejnych. Wydaje si¢, ze bardziej interesuje go
»Zwiedzanie” niz opuszczenie intrygujacych wnetrz. Czemu trudno si¢ dziwié, biorac
pod uwage kunszt literacki Wittlina. Labirynt prozy autora Mojego Lwowa zawiera
wedlug badacza rdzne trasy, rozne kierunki, ktére wzajemnie si¢ dopelniaja i o§wietla-
ja, a zatem nalezaloby nie tyle przez ten labirynt przejs¢, co znalaztszy ewentualnie
znanie jak najwigkszej ich liczby, nie baczac na mozliwo$¢ zabtadzenia posrod nich.
Warunek wydaje si¢ jeden — §wiattem prowadzacym przez powiktane korytarze musi
by¢ swiatto boskie.

Od pierwszych stron nie mozna nie zauwazy¢, ze autor dokonat skrupulatnej kwe-
rendy, ktora pozwolita mu §wiadomie wybraé si¢ w te ,,niebezpieczng” podroz. Uzbro-
jony w narzedzia (cho¢ raczej nie te najnowsze czy najmodniejsze), dokonuje interpre-
tacji powtarzajacych si¢ motywow, szczegélnie silnie wyeksponowanych (preferowa-
nych) przez autora. Co istotne, mimo labiryntowosci tej spuscizny, badacz stara si¢
pokaza¢ w miar¢ spdjny obraz, zamykajac t¢ tworczo§¢ w trzech zasadniczych cze-
$ciach, wprowadzajacych zaproponowany podziat. Europejskie wtajemniczenia (po-

2 Za takg uwazat Zajaczkowski m.in. tworczo$¢ Brandstaettera, ktoremu poswigcit ksigzki:
Pisarz i wyznawca. W kregu tworczosci Romana Brandtstaettera (Lublin 2009); Czlowiek —
kultura — objawienie. Odstony pisarstwa Romana Brandtstaettera, Lublin 2018.

3 https://KUL - Wydziatl Filozofii - Ksigzki/ksiazki,art 39872.html (dostep: 14 lipca 2021).
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stawa Europejczyka), Oblicza wygnania (postawa wygnanca), Odkrywanie chrzesci-
Jjanstwa (postawa chrze$cijanina) — to trzy drogi, ktérymi idzie Zajaczkowski, przemie-
rzajac labirynt Wittlinowskich dziet. Przywoluje proze, publicystyke, eseje, ale tez
zapiski innego typu, jak listy czy pozostajace w rekopisach notatki pisarza. Stusznie
zauwaza, ze to nie jedyne szlaki pozwalajace wyj$¢ z labiryntu, réwnocze$nie jednak
uznajac je za gldéwne, co moze prowokowaé polemike, zwlaszcza dla zwolennikow
wezesniejszych przyporzadkowan Wittlina cho¢by do nurtu ekspresjonistycznego,
ktory Zajaczkowski konsekwentnie weryfikuje i neguje (wroce do tego jeszcze w dal-
szej czesci recenzji). Te trzy §$ciezki gwarantuja, wedlug badacza, pozostanie na wia-
sciwej drodze i nie skrgcenie na ,,bezdroza rozumienia”, opozycyjne wobec przyjetej
przezen perspektywy duchowe;.

Pierwszy rozdziat ksiazki nosi tytut Europejskie wtajemniczenia, przy czym trzeba
pamietac, iz ta kontynentalna ptaszczyzna wigze si¢ roOwniez z tym, co ma miejsce
W rozdziale drugim, czyli z perspektywa wygnania. Pierwsze wtajemniczenia zdobywa
wprawdzie pisarz w latach migdzywojennych, ale do Europy w miarg regularnie wraca
tez w trakcie trwania amerykanskiej emigracji. Stad moze rodzi¢ si¢ pytanie, czy wOw-
czas nadal mamy do czynienia z wtajemniczeniem, czy tez sentymentalng namiastka
tego, do czego w petni pisarz wroci¢ nie chce i nie moze, czyli tg czeScig Europy, ktora
po (de)regulacjach politycznych zostaje dla niego zamknieta? Nie zmienia to jednak
faktu, ze Zajaczkowski rzetelnie i pomystowo uwidacznia, w jaki sposéb wptynety na
egzystencje Wittlina kolejne kraje i kregi kulturowe. Autor ksigzki pisze o jednym
i drugim okresie zycia autora Hymndéw, wieksza wage przywigzujgc do tego pierwsze-
go, akcentujac tytutowg fazg wtajemniczenia. Tak tutaj, jak i w dalszej czgécei ksigzki
obficie inkrustuje swoj dyskurs materiatem bibliograficznym, przywotujac listy, zapi-
ski, wspomnienia nie tylko samego pisarza, ale tez ludzi mu bliskich i tych, ktérzy
mieli okazj¢ towarzyszy¢ mu na réznych etapach jego zycia.

Tym, co konstatujemy w trakcie lektury ksiazki, jest fakt oszczednego odwotywa-
nia si¢ do nowszych metodologii, pozwalajacych na wspoélczesne reinterpretacje, ory-
ginalne odczytania, polemike z tradycyjnym czytaniem tekstow literackich. I nic w tym
zaskakujacego, zwlaszcza gdy przesledzi si¢ dotychczasowy dorobek autora, a takze
ostroznos¢ wobec nowych teorii zauwazanych w §rodowisku, z ktorego Profesor sig
wywodzi4. W przypadku ksigzki po$wieconej Wittlinowi, ten tradycyjny sposéb lektury
sprawdza si¢, cho¢ nie jest tajemnica, ze wielu badaczy wybratoby raczej nowsze (bar-
dziej ryzykowne? mniej oczywiste?) Sciezki labiryntu. Przy czym trzeba podkresli¢, ze
w przypadku ksigzki Zajaczkowskiego nie ma mowy o powielaniu, nasladowaniu czy
rozwijaniu pomystéw poprzednikéw, bowiem propozycja pojawiajaca si¢ w ksigzce
jest autorska, oryginalna, odwotujaca si¢ jednak do tradycyjnych sposobéw lektury,
opartych na rzetelnej kwerendzie zrodet, ukierunkowanej interpretacji tekstu, korela-
cjach literatury i biografii, podkresleniu znaczenia przemian duchowych dla rozwoju
nie tylko mysli i $wiatopogladu, ale tez charakteru literatury Wittlina.

Przyjeta przez Zajaczkowskiego perspektywa badawcza ma swoje konsekwencje
i kaze mu na przyktad negowac ustalenia wigzace Wittlina z nurtem ekspresjonistycz-
nym. Trudno przy tym nie odnie§¢ wrazenia, ze badacz czg¢sto powtarza zdania neguja-
ce zwigzki poety z tym pradem, poczynajac od pierwszych stron (zob. s. 8; 10; 23...),
az po zakonczenie, w ktorym uznaje, ze wrecz ,,konieczno$cig” jest zerwanie z Wittlina

4 Zob.: M. Lukaszuk, Kilka uwag o skutkach pisania, pisania..., [w:] Krytyka po przetomie.
Wybrane problemy z dwudziestopigciolecia 1989-2014, red. M. Kurkiewicz, R. Mielhorski,
Bydgoszcz 2016, s. 101-122.
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etykiety ekspresjonisty, jako okreslenia krzywdzacego i splycajacego jego tworczosé
(s. 261).

Niewatpliwie znaczagcym wkladem tej ksigzki w dotychczasowe badania nad twor-
czo$cig Wittlina sa liczne przywotania niepublikowanych zrodet. Dzigki nim czytelnik
moze zapozna¢ si¢ z materialami dla niego niedostepnymi, rozsianymi po réznych
archiwach i zbiorach prywatnych (np. archiwum Elzbiety Wittlin-Lipton w Madrycie,
nowojorskie archiwum Jézefa Wittlina z Instytutu Jozefa Pilsudskiego w Ameryce). Te
listy, zapiski, notatki, pozwalaja na potwierdzenie, albo przeciwnie — modyfikacje
dotychczasowej perspektywy interpretacyjnej. Dzigki nim mozna np. odtworzy¢ inng
(migdzywojenng) Francje Wittlina (s. 81). To po czesci uzasadnia korzystanie z cytatow
pokaznych nieraz rozmiardw, zastgpujacych (uzupetniajagcych) omowienie. Przy czym
Zajaczkowski konsekwentnie dopomina si¢ o publikacj¢ tych materiatow, twierdzac, ze
bezdyskusyjnie na to zastuguja (s. 136).

Juz ten pierwszy rozdzial nie pozostawia watpliwosci co do dominujgcego znacze-
nia wiary i moralnos$ci chrzescijanskiej w zyciu Wittlina (w stosunku do innych wymia-
réw zycia, zob. s. 71). Nie w kazdym przypadku jest to jednak tak oczywiste. Czy
rzeczywiscie bowiem Paryz kondensuje gtéwnie zdobycze cywilizacji tacinskiej? Do-
tychczas kojarzyt si¢ on raczej z liberalizmem, wolnoscia, immoralizmem, wielokultu-
rowoscia itp. Wszak sam badacz przywotuje np. cytat z Wittlina, iz nieprawdziwy jest
Paryz bez zapachu benzyny, a wiec techniki i nowoczesnosci, lezacych na odmiennym
biegunie anizeli religia i moralno$¢ chrzescijanska (s. 72). Wittlin pisze tez: ,,...w Pa-
ryzu $cieraja si¢ wszystkie poglady, wszystkie kierunki. W innych miastach jest jakie$
dominium, poglad z ktorego to miasto stynie...” (s. 73). Jak zatem polaczy¢ to z mysla
o dominacji moralnosci chrzescijanskie;j?

Z kazda kolejna strong publikacji przekonujemy sig, ze podkreslanie zwigzku Wit-
tlina z religiag chrze$cijanska staje si¢ zabiegiem kluczowym, kiedy np. opisujac pobyt
pisarza w Segowii badacz przypomina, ze w tym miescie pochowany jest Sw. Jan od
Krzyza — zdaniem Wittlina najwigkszy poeta, od ktorego wiele zaczerpnat (s. 103),
albo kiedy przywotujac histori¢ zwiedzania miasta Avila, podkresla, ze pisarz zacho-
wywat si¢ bardziej jak pielgrzym niz turysta, poszukujac miejsc waznych dla katoli-
kow. Dowodem na to ma by¢ wspomnienie klasztoru §w. Tomasza i zwrocenie uwagi
na szczegolne utozenie rak ukrzyzowanego Chrystusa w miejscowym kosciele (s. 105).

Mimo pewnych pojawiajacych si¢ watpliwo$ci, nie sposob nie podkresli¢ ogromu
pracy, jaka wlozyl autor w rekonstrukcje nie tylko losoOw pisarza, ale tez wydarzen
historycznych, epizodéw z zycia innych ludzi, miejsc, krajow, czy aktualnosci poli-
tycznych majacych wptyw na losy poety. Ogromny szacunek budza zebrane dane fak-
tograficzne, pozwalajace na przesledzenie aktywnos$ci Wittlina w réznych momentach
jego zycia. I to bezapelacyjna wartos¢ tej ksigzki.

W rozdziale drugim Zajaczkowski dokonuje rekonstrukcji kolejnych etapoéw po-
drozy Wittlina. Trudno nie zauwazy¢ i tutaj licznych aluzji religijnych, kiedy np. jest
mowa o tgczeniu przez poete polityki austriackiej i obrazéw sztuki oraz kultury zwia-
zanej z katolicyzmem, a takze kiedy badacz wspomina o tekscie z Orfeusza w piekle
XX wieku, widzac w nawigzaniu do jednej ze sztuk, ,,0zywczg nadziej¢”, stanowigca
kontrast dla pokazanego przez Wittlina mrocznego $wiata historii (S. 112-113). Autor
zdaje si¢ wytuskiwac i eksponowaé wszelkie mniej lub bardziej czytelne (czy oczywi-
ste?) aluzje katolickie, ktdre odnajduje w pismach emigranta (jeszcze przed oficjalnym
przejsciem tego ostatniego na wiare chrzescijanska). Pisze tez o ,,wenie epopeicznej
i religijnej” Wittlina (s. 119), osadzaniu przez poete wybranej topiki w historii zbawie-
nia (s. 125), wreszcie nazywa go ,,teologiem w literaturze” (s. 253).
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Ta czegs¢ ksiazki traktujaca o emigracji, ktorg badacz okresla mianem ,,wygnania”,
eksponuje oczywiscie przede wszystkim Ameryke i stosunek Wittlina do jego ,,nowej
ojczyzny”, spoleczenstwa, zwyczajow, ale tez literatury. Zajaczkowski odnotowuje na
przyktad fakt odkrycia przez Wittlina poezji czarnoskorych autorow z Harlemu, choé
nie poswiegca temu wigcej uwagi (s. 141-142). Wrdci do tego watku jednak raz jeszcze
(s. 166-167), sygnalizujac zainteresowania literackie poety, ale ograniczy si¢ w duzej
mierze tylko do cytatow z listdéw. Celnie wylicza natomiast zjawiska towarzyszace
wygnaniu, majace wptyw na egzystencj¢ poety: oderwanie od rodzimego jezyka, dy-
stans przestrzenny i czasowy do utraconego kraju, skazanie na samotnos¢, zanurzenie
w przesztosci, koniecznos$¢ przeksztatcania tego, co obce, w to, co wiasne etc. (s. 147).
Wociaz najbardziej interesujg go jednak watki religijne. Pisze o falszu amerykanskiej
religijnosci (s. 146), wypowiedziach, w ktorych motywy te powracaja (s. 146-147),
0 tym, ze odcigcie od korzeni obliguje go do doskonalenia duchowego (s. 147) itd.

Jak zauwaza Zajaczkowski, pisarz niesie Dobra Nadzieje, zasiewa ewangeliczne
przestanie, daje wyraz swej chrzescijanskiej nadziei: ,,W Blaskach i nedzach najwyraz-
niej doszto do glosu chrzescijanskie przestanie pisarza, co uzasadnia choéby przyjecie
przez niego chrztu w 1953 r.”. Lubelski badacz konsekwentnie wigze literature z bio-
grafig, szukajac taczacych je przyktadow. Zdanie Pawta Kadzieli o listach Wittlina,
przywotane w cytacie, ze ,ukazane chronologicznie utworzg intelektualng biografie
pisarza” — na dobrg sprawg jest wizytowka ksiazki Zajaczkowskiego. Rysuje si¢ ona
bowiem jako proba stworzenia moze nie tyle intelektualnej, ale na pewno duchowe;j
biografii Wittlina®.

Lubelski profesor zauwaza, ze w liscie do Wierzynskiego z 1941 r. poeta pisze, iz
musi zda¢ sie na Ducha Swictego, ktérego nigdy nie lekcewazyt (s. 152). Stanowi to
dla niego dowdd, ze §lady mysli chrzescijanskiej nie pojawity si¢ dopiero w obliczu
chrztu, ale juz wczesniej. Mam jednak tutaj pewne watpliwosci, czy na podstawie tego
typu przekazoéw mozna ryzykowacé tezg, ze byty mu bliskie ,,0d zawsze”? 1 czy rzeczy-
wiscie wiara chrze$cijanska staje si¢ dominujacym drogowskazem Wittlina? Wszak ten
ostatni w liscie do Michala Chmielowca (1966) pisat o ksigzce Bruckbergera, ze jest
mocng pozywka nie tylko dla chrzeécijanskiego intelektu, ale krzepi réwniez
inne. Mozna zatem domniemywacd, iz widziat kwesti¢ recepcji mysli chrzescijanskiej
szerzej. Czytania i zgadzania si¢ z nig nie utozsamiatl z konieczno$cia zmiany wiary.
Tak samo jak niekoniecznie fakt, iz czytat duzo ksiazek o tematyce religijnej 1 zastana-
wial si¢ nad fenomenem taski (co wynika z niepublikowanych notatek), nie musi si¢
wigzaé z jego gleboka religijnoscia (s. 240). Tym bardziej, ze kilka stron dalej sam
Zajaczkowski pisze, ze nekrolog poswigcony Tuwimowi to jedyny esej, w ktérym do
gtosu dochodzi jego religijna wrazliwo$¢é. Dodajmy do tego refleksje dotyczace eseju
Prometeusz, Orfeusz, Adonis, o ktorym Zajaczkowski pisze, ze autor chce w nim zwro-
ci¢ uwage na lacinska i grecka tradycje, ktora uksztattowala Europe i1 jego samego.
Potem, w stosunku do Ameryki, wspomina o gwattownym odwrocie od Hellady i Ro-
my, 0 emancypacji, pragmatyzmie, pogoni za sukcesem i ciggltych zmianach w kulturze
amerykanskiej.

Zajaczkowski pisze tez o Notatkach o Ameryce Wittlina, Ze ten nie zamierzat ich
publikowaé i rownoczesnie dodaje, ze ,,jest to najbardziej intymny, a dzi$ juz niezbed-
ny do zrozumienia tworczosci pisarza zasob jego spuscizny”. Mozna mie¢ watpliwosci,
czy to faktycznie az tak oczywiste. Tym bardziej, ze autor tworzyt je ,,dla wlasnych

5 Dodajmy, ze uzasadnieniem wigczenia refleksji nad listami jest zdanie, ze ,,pisanie listow
W pewnym stopniu zastgpowalo Wittlinowi zajmowanie sig¢ literatura” (s. 150).
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potrzeb i bez zamiaru ich publikacji”. A zatem, wydaje si¢, ze wedtug Wittlina do zro-
zumienia jego dziet nie byly one niezbg¢dne. Bo z zalozenia nie publikujac tych notatek,
poeta zaktadalby, iz odbiorca, pozbawiony dostgpu do nich, nie zrozumie jego oficjal-
nego dorobku? Czy naprawde o to moglo chodzi¢ artyscie? (zob. s. 176).

Oczywiscie, zdanie o niezbedno$ci nabiera znaczenia, kiedy badacz stawia tezg
0 kluczowym wplywie mysli chrzeécijanskiej na tworczo§¢ Wittlina, sam bowiem zau-
waza, ze ,hajwazniejsze watki jego notatnikowych zapiskoéw to osobiste, intymne wy-
znania o chrze$cijanstwie i Ameryce” (s. 176). Potwierdza to w dalszej czgsci dyskur-
su, raz jeszcze zaznaczajac, ze OW glowny nurt przemyslen pisarza, trwajacy 40 lat,
dotyczy tematyki religijnej, najszerzej oméwionej w jego notatnikach (s. 234). Mozna
zatem zadac sobie pytanie, dlaczego wiara autora Hymndw byta az tak skryta, ze prze-
jawia si¢ tylko w niepublikowanych tekstach, w listach do jednego tylko adresata (Au-
gusta Zamoyskiego), a rownoczesnie staje si¢ kluczowg kategorig, przez pryzmat ktorej
powinni$my czyta¢ jego spuscizng? Tym bardziej, ze w jednym z zaledwie dwdch
listow Wittlin wprost pisze o tym, jak trudno przyszto mu przejscie na katolicyzm i jak
wiele jest z tym zwigzanych konfliktow, na zewnatrz i wewnatrz (s. 234-235). W in-
nym nadmienia o byciu ,,chrzescijaninem wiasnego obrzadku” (s. 236). Zajaczkowski
nie chce shucha¢ nawet samego Wittlina, dlatego jego stowa z 1968 r. o izolowaniu si¢
od wszelkich wspolnot, takze wyznaniowych, kwituje stwierdzeniem, ze z takim zda-
niem mozna polemizowaé (s. 236)®. I mimo ze rownoczesnie dodaje, Ze pisarz ze swo-
im chrzescijanstwem si¢ ,,nie afiszuje”, to natychmiast dopowiada, ze ,,jego przestanie
przyjmuje bardzo gltgboko” (s. 236).

Trzeba oczywiscie oddac¢ sprawiedliwo$¢, ze Zajaczkowski widzi i wspomina takze
odmienne deklaracje Wittlina, czego dowod znajdujemy chocby w powyzszym zdaniu.
Tyle tylko, ze thumaczy je tak, by nie zburzyly one zatozonej tezy. Stad potwierdzenie,
ze w opublikowanych tekstach mato jest wypowiedzi autora na tematy religijne, znaj-
duje uzupelienie w zdaniu, ze wynika to zapewne z przyje¢tej przez niego zasady este-
tycznej (s. 236). Zdanie to, zestawione z nastgpnym, ze dynamika mys$li o wierze
w Boga, o chrzescijanstwie i Kosciele jest w notatnikach pisarza ogromna, bodaj naj-
wigksza” (s. 237), pozwala badaczowi potwierdzi¢ zatozong teze. Podobnie jak zawarte
przez Wittlina w latach 40. i 50. o obecnych w tych zapiskach uwagach na temat taski
(nie ,teologiczne”, ale raczej ,,okazyjne”), majace dowodzi¢ temu, ze juz w roku 1941
Wittlin patrzyt na $wiat z perspektywy chrzescijanskiej (s. 238). Dodatkowym argu-
mentem jest tez to, ze ,,10 lat pozniej” (!) w pismach Wittlina odnajdujemy kolejne
$wiadectwo przywiazania do ,,egzystencjalnego przezywania chrzescijanstwa, mimo
braku formalnych zwiazkow z Koséciotem” (s. 238).

Jesli chodzi o niepublikowane teksty Wittlina, Zajaczkowski zapoznawszy si¢
z nimi wyodrebnia pie¢ glownych watkéw: Amerykanie, telewizja, dolar, religia i lite-
ratura. We wszystkich przewija si¢ motyw religii. Telewizj¢ diagnozowat Wittlin jako
nowg amerykanska religie, a telewizyjny ,.konsumizm” jest wyrazem powaznego ste-
pienia intelektualnego, duchowego i towarzyskiego tej nacji. Dolar jako ,,drugi idol”
tez konotuje religijne skojarzenia, np. postrzegany jest jako bog, do ktorego modlg si¢
tubylcy. Piszac o samej religii, Wittlin zwraca uwage na wyjatowienie zycia religijne-
go, brak potrzeby kontaktu z Bogiem, obraz religii w USA jako odbicia rynku (s. 183).

6 Podobnie potraktuje deklaracje Wittlina z poczatku lat 30., komentujgc stwierdzenie poety,
ze nie wie, czy jest religijny, ale tgskni za religia. Zajaczkowski natychmiast uzupenia to zdanie
stwierdzeniem, ze Wittlin byl przeciwny ,,letniemu” traktowaniu wiary, braku wrazliwosci na
cierpienie etc., a pozniej dodaje, ze religia nie byta dla autora Hymnow systemem przynaleznosci
czy przekonan, ale radykalnej przemiany, do ktorej nawiazywat Jezus (s. 244).
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Dla poety decydujaca jest nie liczba kosciotow, klasztoréw czy kaplic, ale serc chrze-
$cijanskich. On sam przyjmuje chrzest w roku 1953 1, jak pisze Zajaczkowski, staje si¢
gorliwym katolikiem i krytycznie ocenia zycie religijne w swojej nowej ojczyznie
(s. 183): ,,Nawet Chrystus nowojorskiej archidiecezji wyglada tak, jakby uzywat Col-
gate do zeboéw 1 myt si¢ mydtem Palmolive” (s. 184).

Rozdziat Odkrywanie chrzescijanstwa intensyfikuje tresci pojawiajace si¢ we
wezesniejszych dwoch czesciach ksigzki. Zaczyna si¢ on od watku franciszkanskiego
w zyciu Wittlina, na tyle istotnego, ze juz kiedy poeta miat 25 lat, pisal w jednym
z listow o planach chrztu i wstapienia do zakonu franciszkanow (s. 192). Wystarczy
pobiezne zlustrowanie dorobku tworcy, by przekonac sig, ze ten akurat §wigty byt mu
bliski na dlugo przed konwersja na katolicyzm, co istotne nie tyle ze wzgledu na jego
glebokie przywiazanie do chrzeécijanskich prawd wiary, ale wlasnie co§ w rodzaju
ponadreligijnej $wictosci, wyznawania zasad przekraczajacych regute jednego Koscio-
fa. O jego swoistym synkretyzmie Wittlin pisal m.in. we wstepie do Odysei, kiedy
zaznaczal, ze $§w. Franciszek byl ostatnim Grekiem i cztowiekiem ewangelicznym
W jednej osobie. Cechowata go pierwotna mito§¢ wszystkiego, co cudowne, nadzwy-
czajne, irracjonalne. Trudno wigc traktowaé Wittlinowskie uwielbienie dla jego postaci
tylko jako wyraz mito$ci pisarza do chrzescijanstwa, a tym bardziej — katolicyzmu.
Sam Wittlin zauwazal tez, ze napisanie ksigzki o biedaczynie z Asyzu wymaga kilku
perspektyw, nie tylko jednej (s. 198). Natomiast na pozor ryzykowna teza o fascynacji
pisarza postacig $w. Franciszka jako poszukiwania $wiezego do§wiadczenia religijnego
oraz proby zrozumienia §wigtego w kontekscie wspotczesnosci, moze weale nie okazaé
si¢ tak ryzykowna, jak asekuruje si¢ badacz (s. 199).

Kiedy przyjeta przez pisarza perspektywa historyczna opisywania loséw §w. Fran-
ciszka nie pasuje Zajaczkowskiemu do koncepcji (biografii duchowej), pisze, ze autor
Lrespektuje tajemnice zycia kontemplacyjnego, a moze jej po prostu nie rozumie”
(207), co wydaje mi si¢ jednak zbyt daleko idacym uproszczeniem i nagigciem faktow
do przyjetej tezy. Badacz chcialby bowiem widzie¢ w interpretowanym tekscie kolejny
dowdd na $wiadectwo duchowego fundamentu tworczosci Wittlina, dlatego humani-
styczne pobudki dzialan $w. Franciszka, czy brak przyblizenia czytelnikowi istoty
wigzi bohatera z Bogiem, musi ttumaczy¢ niezrozumieniem badz ,respektowaniem
tajemnicy”. Idzie nawet krok dalej, widzac w dzialaniach $w. Franciszka ,,duchowos¢
performatywna”, a zatem skoro Witllin nic o duchowosci Franciszka nie pisze, to cho-
ciaz daje jej $wiadectwo nieSwiadomymi czynami.

Podstawg rekonstrukcji dowodow fascynacji Wittlina $§wigtym Franciszkiem ba-
dacz czyni niepublikowane teksty, bo tylko w nich znajduje dowody potwierdzajace
wiasng tezg. Dlatego odpowiadajac na postawione przez siebie pytanie, dlaczego Wit-
tlin tak uparcie nawigzywal przez cale zycie do $w. Franciszka, odpowiada cytatami
z tych wlasnie zrodet. Choé przeciez postac ta (i w ogole mysl franciszkanska) funk-
cjonowata z powodzeniem takze w licznych tekstach literackich.

Badacz zaklada, Zze zainteresowanie Wittlina poglebiong duchowoscia i mistyka
chrzescijanska byto najistotniejszym nurtem jego przemyslen i poszukiwan (s. 213).
| ztej perspektywy polemizuje z niektorymi wczesniejszymi ustaleniami badaczy
(s.220), zwlaszcza z szeregowaniem Wittlina jako przedstawiciela ekspresjonizmu.
Wielokrotnie podkresla swoj sprzeciw w tej kwestii (s. 221-223), proponujac w zamian
przyporzadkowanie tej prozy do nurtu ,realizmu magicznego” (S. 224), przy czym
przytaczane argumenty nie zawsze moga wypada¢ rownie przekonujaco. Kiedy bo-
wiem uzasadniajac swdj wybor, pisze o napigciu pomiedzy $wiatem wielkomiejskim
a wsig, materig a duchem, $miercig a zyciem, to przeciez rdwnoczesnie przywotuje
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kryteria wymieniane wczesniej przez badaczy jako potwierdzajace ekspresjonistyczne
$lady u Wittlina (zob. tez s. 226-227).

Podsumowujac, przemierzona przez Zajaczkowskiego ,,droga w labiryncie prozy
Wittlina” ma w gruncie rzeczy jednego przewodnika i jest nim Bdg (s. 255). Nieprzy-
padkowo badacz uznaje watek religijny jako ,koniecznie wymagajacy uwzglgdnienia”
(cho¢ réwnoczesnie ,,najbardziej ukryty”, s. 260)” i pisze o ,koniecznosci” dowarto-
$ciowania Wittlina jako pisarza chrze$cijanskiego (s. 263).

Mimo niewatpliwie wielu cennych i wartosciowych naukowo fragmentow czasem
zdarzajg si¢ zdania, ktdre niespecjalnie stuza tego typu dyskursowi, jak np. to o Marita-
inie: ,,Byt przy tym myslicielem katolickim, a wigc z pewno$cia bliskim Wittli-
nowi” (s. 185), czy o $w. Janie od Krzyza, ,.ktorego Wittlin uwazat za najwigkszego
poete, ale tezpewnie swego duchowego mistrza” (s. 239). Tego typu ,,zalozenia” nie
znajdujg potwierdzenia w zrodtach. Podobne watpliwos$ci mozna znalez¢ w przypadku
nastgpujacego zdania: ,,Poniewaz nie byly one przeznaczone do druku, stanowig naj-
bardziej osobisty zbior tekstow pisarza, §wiadectwo jego najglgbszych poszukiwan”
(S. 234). Decyzje o niepublikowaniu czego$ moga by¢ motywowane takze inaczej i fakt
ten nie jest gwarancja szczeros$ci czy pierwszenstwa przed tym, co opublikowane. Tego
typu myslenie eliminowatoby bowiem wiele réznych $wiadectw wiary. Takie same
watpliwosci moze wzbudza¢ stwierdzenie, ze Wittlin nie zrealizowat swoich planow
napisania powiesci o cztowieku ,bez taski”, ,by¢ moze dlatego, ze wykraczaty
poza typowo literackie ujgcie” (s. 239), ktore jest tylko nieweryfikowalnym stwierdze-
niem badacza; albo inne, ze ,,Gdyby autor Soli ziemi pokusit sie o wigksze studium
na temat tej liryki, to jego wnioski posztyby moze w kierunku wyakcentowania
jej wymiaru franciszkanskiego” (s. 242). Moze tak, tylko to ,,gdyby”, nie daje nam
takiej pewnosci.

Autorowi zdarza si¢ tez powtarzaé w rdéznych miejscach te same informacje (np.
fakt niemal corocznych wyjazdéw Wittlina do Wtoch, o czym na przestrzeni 20 stron
dowiadujemy si¢ przynajmniej trzykrotnie (s. 40-60). Szczegélnym tego typu przypad-
kiem jest sytuacja z cytatem dotyczacym pobytu w Madrycie. Tak jakby wypowiedz
byta zapisana w innym je¢zyku i przettumaczona na dwa roézne sposoby (albo przywota-
ne zostaly zmodyfikowane wersje zapisu tego tekstu). Cho¢ zrodto jest to samo, poda-
ne s3 dwie rézne karty:

— ,Niedziela 18 VI. Wspanialy gwar na ulicach Krél[ewskiego] Plaza Mayor.

W tych botegach i barach goracy zywiot ludzki. Mtodziez wesota. Dwoch
mtodych gentlemanow nas na waskiej, starej uliczce” (s. 90);

— ,Niedziela 18. VI [1967]. Wspanialy gwar na uliczkach kolo Plaza Mayor.
W tych hotelach i1 barach goracy zywiot ludzki. Mtodziez wesota. Dwoch
mtodych gentelmanow pigknym ruchem rak przepuszcza nas na waskiej, starej
uliczce (s. 105);

W jednym i drugim przypadku jako zrédlo przywotana zostaje Podroz letnia 12 VI
1967 i 1968, ale w pierwszym przypadku ma to by¢ karta 20, w drugim — karta 18.
Rownie zaskakujacy, cho¢ oczywiscie nie trzeba tego traktowa¢ w Kkategoriach
zarzutu, raczej zdziwienia, jest fakt wykorzystania na oktadce ksigzki tego samego
zdjecia, co w wydanym pie¢ lat weze$niej zbiorowym tomie Etapy Jozefa Wittlina, pod

7 Czy tylko dlatego, ze niewiele jest go w opublikowanej spusciznie pisarza i na dodatek, jak
sugeruje Zajaczkowski, ,,moze [Wittlin] nie czut si¢ w tych sprawach ostatecznie kompetentny”
(s. 260)?
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red. W. Ligezy i W. S. Woctawa (Krakow 2014). Czy to wynik nieuwagi, $§wiadome
nawigzanie, czy tez autorem kierowata inna motywacja — trudno powiedzie¢.

Nie ulega watpliwosci, ze ksiazka Ryszarda Zajaczkowskiego jest cennym zrodiem
dla wszystkich zainteresowanych tworczoscig Jozefa Wittlina. W gruncie rzeczy po-
zwala nie tylko poznaé¢ niedrukowane zapiski, dajace mozliwo$¢ reinterpretacji opubli-
kowanej czeséci dorobku, ale tez przesledzi¢ duchowe rozterki i poszukiwania autora,
splecione z jego powiktanymi kolejami losu. Badacz konsekwentnie tropi wszelkie
$wiadectwa poszukiwan Absolutu, sygnalizuje mozliwe rozwiazanie, wytuskuje z tek-
stow 1 biografii dowody (rzeczywiste i te potencjalne) na powazne zaangazowanie
pisarza w sprawy religii i wiary. Wittlin w oczach Zajaczkowskiego od wczesnych lat
poszukiwal Boga, wreszcie go znalazl, cho¢ czego$ zabraklo, by odwazyl si¢ mowic
0 tym glo$no w oficjalnych publikacjach, dlatego skrywat swe uczucia na kartach pry-
watnych zapiskéw. To nie byta jednak bezrefleksyjna mitos¢ nowego wyznawcy, ale
raczej petna pytan i watpliwosci relacja z Najwyzszym. Jak w cytacie, ktory otwiera te
recenzjg. ..
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