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MOJE ZWIĄZKI Z POŁUDNIOWĄ FRANCJĄ 
WSPOMNIENIA 

Nie ma jednej i dobrej recepty na wspomnienia, bo każdy z nas mniej lub bardziej chao-
tycznie myśli, różnie postrzega i ocenia. Uważam, że nie mogą one służyć jedynie temu, 
by przedłużyć ludzką pamięć o autorze. Zadaniem niniejszych wspomnień będzie utrwa-
lenie – w miarę zgodnie z tzw. prawdą – pewnego odcinka ludzkich losów, oczywiście 
w kontekście historycznych zdarzeń i sytuacji, na obszarze południowej Francji – od 
Tuluzy, Marsylii, Aix-en-Provence do Nicei, Monako i Mentony oraz ich okolic. Przystę-
powałem do wykonania tego zadania w szczególnie trudnym okresie tajemniczej i groź-
nej epidemii koronawirusa. Nie wiadomo, czy potraktuje on łaskawie 88-letniego starca 
i pozwoli mu zamknąć te wspomnienia.  

Początki mojej drogi do południowej Francji 

Niestety, nikt z mojej rodziny nie miał związków z Francją i jej kulturą, dopiero ja, będąc 
uczniem liceum w Golubiu-Dobrzyniu i studentem w Gdańsku, je zapoczątkowałem. 
Wtedy wszyscy byliśmy za tzw. żelazną kurtyną, która oddzielała nas od Zachodu. Nie 
wierząc w możliwość wyjazdu za granicę, wybrałem intuicyjnie lekcje języka francu-
skiego, potem na uczelni chodziłem na lektorat języka francuskiego, ale niewiele pożytku 
wyniosłem z tego nauczania. Studiując na gdańskiej polonistyce, czytałem utwory fran-
cuskich pisarzy w polskim przekładzie, grałem w sztuce Moliera Pocieszne wykwintnisie 
wystawianej przez zespół studentów w sopockim Teatrze Kameralnym – jeśli dobrze 
pamiętam – w roku 1955. Przełomową rolę w zmianie moich zainteresowań naukowych 
odegrał półroczny pobyt na stypendium rządu francuskiego w Paryżu, kiedy w Bibliotece 
Polskiej na przełomie lat 1971–1972 poszukiwałem źródłowych potwierdzeń dwóch 
zjawisk: oddziaływania estetyki Comte’a i Taine’a na świadomość polskich pozytywi-
stów oraz obecności naszych pisarzy w kraju nad Sekwaną. Tak się złożyło, że w tym 
samym czasie przebywał w Paryżu Artur Sandauer, znany krytyk literacki i tłumacz lite-
ratury, interesujący się wkładem francuskiego polonofila Paula Cazina w rozwój polsko-
francuskich związków kulturowych. Rozmawialiśmy o tym często w hotelu. Wtedy zro-
dziła się myśl pójścia w przyszłości tymi śladami. Dotąd cały czas zajmowałem się 
głównie polską kulturą, ale po powrocie z Paryża poczęło budzić się u mnie zaintereso-
wanie także związkami kulturowymi Polaków z Francją. 
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Lektor i badacz śladów polskości  

Po odbyciu na Uniwersytecie Warszawskim kursu z metodyki nauczania naszego języ-
ka jako obcego i otrzymaniu zgody władz Uniwersytetu Gdańskiego, dwukrotnie by-
łem lektorem języka polskiego na uczelniach we Francji. Pierwszy raz, przez trzy lata 
(1977–1980), pracowałem na Uniwersytecie le Mirail w Tuluzie, ponownie podjąłem 
podobną pracę dydaktyczną na Uniwersytecie d’Aix-en-Provence, wykonując ją przez 
pięć lat (1983–1988). Jak się później okazało, spełniłem warunki do uzyskania z cza-
sem, obok polskiej, także emerytury francuskiej. 
 Wspomniane dwa pobyty służbowe na południu Francji przypadły na wyjątkowo 
trudny okres w historii Polski, wypełniony demonstracjami i strajkami, które z uwagą 
śledzono we Francji. Żywa była pamięć o wydarzeniach grudniowych 1970 r. na Wy-
brzeżu, powstaniu Solidarności, wprowadzeniu stanu wyjątkowego oraz zamordowaniu 
ks. Jerzego Popiełuszki. Podejrzewano mnie, jak się domyślałem, o pełnienie jakiejś 
misji szpiegowskiej na rzecz PRL. W trakcie przyjacielskich spotkań z rodakami mu-
siałem opowiadać o swojej rodzinnej przeszłości i tłumaczyć się przed francuskimi 
władzami śledczo-policyjnymi. Podejrzenia okazały się bezpodstawne. 
 Moją ambicją było szukanie jak najlepszych sposobów przyciągania francuskich 
studentów do nauki języka polskiego, a nie uprawiania polityki. Toteż nigdy nie narze-
kałem na słabą frekwencję. Przeciwnie, często brakowało miejsc w sali i dostawialiśmy 
krzesła. Studenci chętnie przyjęli moją propozycję nawiązania partnerskich relacji, 
która zakładała życzliwą pobłażliwość w trakcie wzajemnego popełniania błędów ję-
zykowych. Organizowałem raz w roku wieczory literacko-muzyczne, na których stu-
denci prezentowali swoje próbki polsko-francuskich przekładów, a podczas przedsta-
wień humorystycznych skeczów zdobyte umiejętności w posługiwaniu się naszą co-
dzienną mową. W oparciu o doświadczenia lektorskie przygotowałem i wydałem dru-
kiem na uczelni w Aix-en-Provence (bez honorarium autorskiego, ale przy pomocy 
jednego z francuskich studentów) dwa podręczniki wraz z nagranymi kasetami do 
ćwiczeń – Parlez-vous polonais? (Czy mówisz po polsku?) i Comment le dire en polo-
nais? (Jak to powiedzieć po polsku?) (1987–1988), za co w kraju otrzymałem nagrodę 
ministra. 
 Zajęcia dydaktyczne stanowiły mój podstawowy obowiązek zawodowy, ale nie 
jedyny. Dzięki studentom i organizowanym na uczelni imprezom mogłem odnaleźć 
skupiska Polaków w najpiękniejszej części południowej Francji. Zjawiali się tutaj, by 
nie tyle podziwiać piękno natury, oddychać czystym powietrzem, poznawać zabytki 
starożytnej kultury, ile w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia i pracy zarobkowej, 
zwłaszcza przy winobraniu i w kopalniach węgla. W ten sposób nabierali uprawnień do 
opieki społeczno-medycznej i emerytury. Pragnęli ponadto żyć w atmosferze wolności, 
równości i braterstwa, idei zrodzonych podczas Wielkiej Rewolucji Francuskiej, któ-
rych brakowało w ojczyźnie. 
 Nawiązałem i utrzymywałem bezpośrednie kontakty z polskimi górnikami, osia-
dłymi na prowincji, zwłaszcza w Cagnac-les-Mines koło Albi. Tam właśnie, w kościele 
polskim, w styczniu 1978 r., nastąpiło pierwsze zetknięcie się z nimi. Najpierw zerkali 
podejrzliwie, biorąc mnie za urzędnika lyońskiego Konsulatu PRL, szybko jednak 
przekonali się, że jestem tylko lektorem języka polskiego na uniwersytecie w Tuluzie, 
przeżywającym – tak jak oni kiedyś – rozłąkę z rodziną i ojczystym krajem. Zawiązały 
się więzy przyjaźni i często gościłem w ich domach, spałem i jadłem oraz uważnie 
przysłuchiwałem się opowieściom o rodzinnej przeszłości i historii regionu. Podczas 
jednego z weekendów, w domu państwa Lidii i Tadeusza Wiśniewskich w Carmaux, 
wiele dowiedziałem się o Zofii Kowaliczko, zasłużonej nauczycielce dzieci i aktywnej 
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działaczce podziemnego ruchu oporu w okresie niemieckiej okupacji, ale nie przypusz-
czałem, że po dziesięciu latach moja rodzina będzie jej zawdzięczać zakotwiczenie się 
w Nicei1. Pamiętam rozmowy z wdową po górniku, Marianną Miszczak, matką Tadeu-
sza, założyciela i kierownika zespołu artystycznego To i hola. Nie miałem telefonu 
komórkowego, by nagrać rozmowę, dlatego mogę tylko przytoczyć w przybliżeniu jej 
sens. Tadeusz Miszczak podkreślał, że prezentując polskie tańce i piosenki w jakimś 
stopniu budzi to, co zasnęło wśród części rodaków we Francji2. Szczególnie utkwiły mi 
w głowie wielodniowe gościny u państwa Elżbiety i Jana Delugów, rodziców utalento-
wanej muzycznie Danuty, przebywanie z nimi w domku wypoczynkowym w lesie nad 
rzeczką i łowienie ryb. Były to zawsze przyjemne i kształcące spotkania, podnoszące 
na duchu. Namówili mnie także do pójścia na zabawę taneczną, na której grała orkie-
stra Henryka Motyla. Z kolei ja zaprosiłem Delugów i cały zespół To i hola na jedną 
z imprez studenckich na uniwersytecie, co obie strony przeżyły radośnie.  
 W centrum Tuluzy nawiązałem kontakty z wieloma osobami, nie zwracając uwagi 
na ich przekonania. Cieszyłem się, że możemy po polsku rozmawiać o dawnych 
i współczesnych sprawach. Myślę m.in. o Marii Guiglion i jej mężu, Claudzie, którzy 
nie tylko służyli pomocą w pierwszych dniach pobytu, ale i obwozili mnie swoim sa-
mochodem po okolicy, umożliwiając poznawanie uroków turystycznych regionu. Były 
jednak dwa stowarzyszenia polonijne, które nie przejawiały wzajemnej sympatii i bra-
terskiej miłości3. Przyjrzyjmy się im bliżej. Polskie Stowarzyszenie Kulturalne, zało-
żone i długo kierowane przez Wiesława Kaczmarkiewicza, chemika z wykształcenia, 
konsula honorowego i byłego oficera 1. Dywizji Pancernej generała Stanisława Macz-
ka, współdziałało z Konsulatem Polskim w Lyonie. Przy kawie opowiadał on często 
o udziale polskich żołnierzy w wyzwalaniu północnej Francji. Powiązań politycznych 
z prokomunistycznym konsulatem lyońskim nie miało, jak sądzę, stowarzyszenie Les 
Amis de la Pologne Midi-Pyrénées (Przyjaciele Polski Południowych Pirenejów), kie-
rowane przez Aleksandrę Orlicz-Dreszer, prawdopodobnie córkę generała Gustawa 
Orlicz-Dreszera, wielkiego zwolennika Piłsudskiego. Do tej sprawy przyjdzie nam 
jeszcze wrócić. Ważną niewątpliwie rolę w działalności tegoż stowarzyszenia odgrywa-
ła Hélène Zamoyski, z domu Peltier, profesor historii literatury rosyjskiej i dyrektor 
wydziału slawistyki Uniwersytetu le Mirail, wdowa po Auguście Zamoyskim, polskim 
rzeźbiarzu szeroko znanym w świecie. Przy okazji pragnę wspomnieć o krótkim poby-
cie w miejscowości Saint-Clar-de-Rivière, niedaleko Muret, gdzie rzeźbiarz przez 
ponad dziesięć lat zamieszkiwał z poślubioną w 1959 r. Hélène. Z chłopskiej kuźni 
zrobił pracownię artystyczną, w której tworzył arcydzieła sztuki rzeźbiarskiej – Zmar-
twychwstanie i Wniebowstąpienie. Trudno uwierzyć, że moja „szefowa” nie tylko do-
wiozła mnie tam swoim samochodem i serdecznie ugościła, ale i z ogromnym przeję-
ciem pokazywała atelier i objaśniała osiągnięcia zmarłego artysty.  
 Wróćmy do sprawy Aleksandry. W czym więc tkwił problem? Otóż, przez lata 
wojny i okupacji nosiła nazwisko Sternak po mężu oficerze, który w tajemniczych 
okolicznościach zaginął, kiedy ona przebywała w jakimś obozie dla kobiet. Nie mając 
dokumentów, wyzwoleńczym władzom wojskowym, prawdopodobnie amerykańskim, 
podała, że jest córką znanego przedwojennego generała i bez zastrzeżeń przyjęto jej 
oświadczenie. Kiedy w 1979 r., prawie po 40 latach, dzięki moim namowom, odważyła 

                                                           
1 Więcej na ten temat: K. Chruściński, Związki kulturowe Polaków z południową Francją 

(od XI wieku do naszych czasów). Szkice historyczne, Słupsk 2012, s. 153–155. 
2 Tamże, s. 130–131. 
3 Tamże, s. 211–214.  
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się po raz pierwszy odwiedzić swój kraj ojczysty, również Gdynię-Oksywie, gdzie 
znajdował się symboliczny grobowiec generała, gościła w naszym domu w Gdańsku-
Wrzeszczu i w przeprowadzanym wywiadzie, opublikowanym w warszawskiej „Pano-
ramie Polskiej”, twardo obstawała przy twierdzeniu, że jest córką wspomnianego Dre-
szera. Tymczasem, jak ustaliłem, ten generał był dwukrotnie żonaty i nie miał dzieci. 
Nie wykluczam, że Aleksandra mogła być jego córką z nieprawego łoża i fakt ten 
wstydliwie był ukrywany. Taka jest moja hipoteza.  
 O ile cały pobyt w Tuluzie spędziłem samotnie, o tyle ten drugi w Aix-en-
-Provence, począwszy od połowy 1985 r., razem z rodziną. Zdążyłem jeszcze wcze-
śniej złożyć synowi Andrzejowi krótką wizytę w Londynie, swobodnie popracować 
w archiwach, zaprzyjaźnić się z państwem Ewą i Józefem Harazinami, francuską ro-
dziną polskiego pochodzenia, której zawdzięczam wprowadzenie w świat miejscowej 
Polonii. Dzięki nim odnalazłem na cmentarzu w Les Milles groby zasłużonych pol-
skich malarzy kapistów (członków Komitetu Paryskiego), uczniów Józefa Pankiewicza 
– Franciszka Prochaski i Jana Wacława Zawadowskiego, oraz kontaktowałem się z ich 
rodzinami4.  

Odkrycia naukowe 

Powinnością każdego lektora jest nie tylko nauczanie języka polskiego, budzenie sza-
cunku do naszej kultury i nawiązywanie ciepłych kontaktów ze współczesną Polonią, 
ale także poszukiwanie historycznych śladów polskości na danym terenie. Mam pewną 
satysfakcję, że w Aix-en-Provence udało mi się dopełnić wiedzę o zasługach polskiego 
poety romantycznego, Konstantego Gaszyńskiego. Wydawało się, że emigracyjny 
okres w biografii tego „prowansalskiego Polaka” nie kryje już większych tajemnic. To 
prawda, dzięki istniejącym publikacjom dobrze znaliśmy jego biografię i twórczość, 
przenikniętą duchem poezji przyjaciela i polonofila, Victora de Laprade’a, autora ody 
Do wygnańców polskich, ale pewne sprawy jakby czekały na mój przyjazd. Ponad 35 
lat temu odnalazłem rękopisy kilku prac poety w języku francuskim, z których dwa nie 
były znane badaczom romantyzmu. Jeden rękopis, artykułu La poésie militante en 
Pologne (Poezja walcząca w Polsce), forsował tezę, że nasi poeci uprawiają twórczość 
tematycznie związaną z życiem, walką i cierpieniami narodu polskiego, na co Europa 
pozostaje zbyt obojętna. Drugi rękopis, L’amour et l’honneur (Miłość i honor), to szkic 
obyczajów polskich w formie typowych wspomnień z lat 1829–1831, oddających kli-
mat polityczny przedpowstaniowej Warszawy i opisujących przebieg powstania listo-
padowego oraz dramatyczne losy jego uczestników5. 
 Jeśli chodzi o Cazina, to po raz pierwszy jego nazwisko usłyszałem w 1955 r., 
kiedy trwały – z okazji setnej rocznicy śmierci autora Pana Tadeusza – ogólnopolskie 
uroczystości mickiewiczowskie, na których ten znany tłumacz literatury wygłosił 
w języku polskim, w obecności najwyższych władz PRL, okolicznościowe przemówie-
nie, życzliwie przyjęte. W tym samym czasie w Warszawie, ale nie w Pałacu Kultury 
i Nauki, przedstawiałem referat studentów gdańskich o trzeciej części Dziadów. Ubo-
lewałem, że nie miałem okazji uścisnąć dłoni cenionego przyjaciela Polaków. Kiedy 
w czerwcu 1963 r. żegnano zmarłego w Aix-en-Provence Cazina, tłumacza i lektora 
języka polskiego miejscowego uniwersytetu, byłem w Gdańsku i nawet nie marzyła mi 
                                                           

4 Tamże, s. 107–110. 
5 K. Chruściński, Konstanty Gaszyński – współtwórca kultury w Prowansji. Przyczynek do 

biografii poety, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2004, nr 3, s. 113–118; 
K. Chruściński, Związki kulturowe Polaków z południową Francją, s. 35–39. 
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się praca na południu Francji. W tej prowansalskiej miejscowości zjawiłem się, jak już 
wspomniałem, dopiero w 1983 r. i wtedy bliżej zainteresowałem się postacią wybitne-
go tłumacza, który w czasie półwiecza, począwszy od 1908 r. do śmierci, przyswoił 
kulturze francuskiej około 130 tekstów naszych autorów. Najwyżej oceniano przekłady 
Pamiętników Paska i Pana Tadeusza Mickiewicza. Byli przede mną inni lektorzy, ale 
dopiero ja, nie chwaląc się, wpadłem na pomysł, by zajrzeć do prywatnego archiwum 
znanego polonofila. Juliette Cazin-Monfet, dzięki rekomendacji Ewy Harazin, jesienią 
1984 r. wyraziła zgodę na udostępnienie prywatnego archiwum zmarłego męża, które 
przez kilka tygodni, z przerwami, przeglądałem, porządkowałem, w którym oddycha-
łem powietrzem pełnym kurzu i sporządziłem wykaz odnalezionych materiałów. Ar-
chiwum cenionego tłumacza literatury zawierało, poza dokumentami osobistymi, wiele 
autografów przekładów z literatury polskiej, ponad tysiąc listów i kart pocztowych z lat 
1906–1963 od znanych pisarzy polskich, historyków i krytyków literackich, tłumaczy, 
językoznawców oraz przedstawicieli innych dziedzin kultury, polityków, byłych jeń-
ców wojennych, dawnych studentów i zwykłych ludzi z całej niemal Polski. Konty-
nuowane przeze mnie poszukiwania ujawniły istnienie wielu innych listów, opracowań 
w maszynopisie, niewydanych drukiem dokonanych przekładów, m.in. Nie-Boskiej 
komedii Krasińskiego, które zostały mi darowane w postaci fotokopii lub oryginałów 
wraz z prawem do ich pierwodruku. Kiedy wdowa oznajmiła, że nie zna języka pol-
skiego i zamierza wszystkie materiały polskie wyrzucić na śmietnik, natychmiast po-
wiadomiłem ambasadę polską w Paryżu, by wartościowszą ich część zakupiła i przeka-
zała do Warszawy. I tak się stało; w listopadzie 1986 r. zbiory trafiły do Muzeum Lite-
ratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Po pewnym czasie przesłałem z Gdańska 
resztę darowanych materiałów do wspomnianego Muzeum Literatury. Po moim powro-
cie do Polski w 1988 r. zjawiały się w domu wdowy i inne, nieznane mi osoby i zabie-
rały pozostałe materiały. W ten oto sposób uratowane zostały niemal wszystkie mate-
riały archiwalne Cazina, związane z historią polsko-francuskich związków kulturo-
wych6.  
 Łamiąc przyjęty porządek narracji, pozwolę sobie wejść w sferę skojarzeń, bo 
pragnę w tym miejscu parę słów poświęcić mojej książce Listy do Paula Cazin – fran-
cuskiego polonofila, opartej na prowansalskim archiwum7. W podtytule podałem słowo 
– rzadko spotykane – „biobibliografia”, podkreślając dość bogatą, jak sądzę, zawartość 
książki, a nie „bibliografia”, oznaczającą uporządkowany spis wykorzystanych źródeł 
i ważniejszych publikacji. Słowo „biografia”, omyłkowo zapewne użyte przez prof. 
Danutę Knysz-Tomaszewską8, jakże zmienia, na moją niekorzyść, koncepcję i charak-
ter publikacji. Pocieszam się, że uważny czytelnik dostrzeże, wśród suplementów, 
obszerne i udokumentowane curriculum vitae Cazina, 239 listów i kart pocztowych 
z lat 1910–1960 od 130 osób, w tym dziesięć listów od Edwarda Raczyńskiego, daw-
nego ucznia, wielkiego dyplomaty, późniejszego prezydenta na obczyźnie, odpowied-
nio skomentowanych, oraz zestawienie jego prac własnych, w tym niedrukowanych, 
tłumaczenia z literatury polskiej – według okresów literackich i nazwisk autorów – 
wykaz źródeł, także archiwalnych, oraz ponad 20 dobrej jakości zdjęć fotograficznych, 
                                                           

6 Spis zawartości Archiwum Paula Cazina: depozyt Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego i Stacji PAN w Paryżu w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, 
oprac. zespół pod kierunkiem D. Knysz-Tomaszewskiej, Warszawa 2000. 

7 K. Chruściński, Listy do Paula Cazin – francuskiego polonofila. Wybór, wstęp, komentarze 
i opracowanie biobibliograficzne, Słupsk 2000. 

8 D. Knysz-Tomaszewska, Paul Cazin (1881–1963). Dialog z Polską, „Prace Polonistyczne” 
2015, s. 129–156. 
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chyba dotąd nieznanych, wzbogacających studium o francuskim tłumaczu, dla którego 
Polska była – jak podałem na okładce – „wielką miłością”.  
 Cazin odegrał ważną rolę jako tłumacz, ale nie działał w Prowansji na jałowym 
gruncie. Dość przypomnieć nazwiska dwóch osób z Nicei – Karola Przeździeckiego 
i Samuela Fryderyka Tyszkiewicza. Pierwszy wydał w latach 1878–1881 we własnym, 
nieudolnym przekładzie francuskim ponad piętnaście utworów naszych romantyków, 
m.in. Pana Tadeusza Mickiewicza. Drugi – związany z ruchem oporu – od końca 
1941 r. wydawał konspiracyjnie patriotyczne utwory polskich autorów, m.in. poemat 
Barbakan warszawski Kazimierza Wierzyńskiego, dedykowany Stefanowi Starzyń-
skiemu, bohaterskiemu obrońcy Warszawy.  
 Nie mogę pominąć ważnego zdarzenia w moim życiu, które przytrafiło się pod 
koniec pobytu w Aix-en-Provence. Nie było to wprawdzie odkrycie naukowe 
w potocznym tego słowa znaczeniu, ale bezpośrednie zetknięcie się z cenioną, wprost 
legendarną postacią. Otóż w trakcie pracy lektorskiej na prowansalskiej uczelni, bodaj-
że wiosną 1988 r., miałem nieoczekiwane, przypadkowe spotkanie z Jerzym Giedroy-
ciem, polskim politykiem pochodzącym z Mińska, redaktorem paryskiej „Kultury” 
i dyrektorem Instytutu Literackiego, oraz Zofią Hertz – jego sekretarką i tłumaczką. 
Prowadzili w moim pokoju dyskurs z profesorem Paulem Gardem, wybitnym francu-
skim slawistą. Temat rozmowy, jak się szybko zorientowałem po wejściu do pokoju, 
dotyczył kulturowych problemów wschodniej i środkowej Europy, w szczególności 
Białorusi i Polski, oraz Lecha Wałęsy9. Ze mną Giedroyc wymienił kilka zdawkowych 
słów i nie wdawał się w rozmowę. Wiedział zapewne, że mam paszport służbowy PRL, 
nie należę oficjalnie do politycznej opozycji w kraju i ukrywam, jak wielu innych, 
swoje przekonania polityczne.  

Podróże przez Niemcy do południowej Francji  

Dla mnie – mającego niemal całą rodzinę za granicą, a w kraju sprawy zawodowe – 
podróże służbowe dotyczące konkretnych zadań naukowych bądź biznesowych, np. 
weryfikacji wątpliwych opinii w różnych kwestiach społecznych czy taniego zakupu 
używanego, ale dobrego auta, oraz te służące realizacji indywidualnych planów krajo-
znawczo-poznawczych i relaksacyjno-zdrowotnych bądź spraw bardziej rodzinnych, 
wyraźnie się łączyły. Dlatego też lata 1988–2016 uznaję za najbardziej niestabilny 
okres w swoim życiu jako osoby i tzw. głowy rodziny (męża i ojca), uwikłanej w różne 
sprawy. Powzięta raz, niestety pochopnie, decyzja komplikowała nasze życie, nie będę 
jednak wchodził w szczegóły. Do przejścia na emeryturę w połowie 1994 r. byłem 
profesorem Uniwersytetu Gdańskiego, przygotowywałem do druku prace, w dużym 
stopniu oparte na odnalezionych we Francji materiałach i zdobytych informacjach. 
Niemal 30 lat, z krótkimi przerwami, mieszkaliśmy oddzielnie, ja w Polsce, częściowo 
opiekując się niepełnosprawną córką, natomiast żona z synami we Francji. Ale nie było 
to trwałe rozwiązanie. Trafiały się okresy, kiedy razem żyliśmy w domku jednorodzin-
nym przy ulicy Różyckiego we Wrzeszczu. Zgodnie z duchem czasu prowadziliśmy 
różne firmy, m.in. spółkę Auto-Choc zajmującą się sprzedażą legalnie sprowadzanych 
zza granicy części zamiennych do aut produkcji francuskiej i niemieckiej, z czasem 
także warsztat usług motoryzacyjnych. Jeśli się nie mylę, chyba sto razy sam prowadzi-

                                                           
9 Władze Nicei, w porozumieniu z polskim konsulem honorowym, w 1983 r. wydzieliły 

z Bulwaru Stalingradzkiego pewną część i nazwały ją Bulwarem Lecha Wałęsy – laureata Poko-
jowej Nagrody Nobla.  
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łem jako kierowca samochód dostawczy typu peugeot J5, niejednokrotnie z przyczepą 
bądź lawetą, pokonując ogromne trasy. Były takie lata, kiedy wyjazdy do Niemiec 
i Francji po zakup części do samochodów umożliwiały odwiedzanie rodziny, poznawa-
nie zabytków lokalnej kultury i piękna natury, natomiast awarie dostawczego auta 
i jego holowanie, pomijając straty, uczyły sztuki zaradności i wzmacniały odporność 
psychiczną. Trafiały się po drodze różne przygody, przeważnie smutne, sporadycznie 
miłe. Jednej z nich pragnę poświęcić kilka słów. Na jakiejś stacji paliwowej pod Lyo-
nem, widząc polską tablicę rejestracyjną, podeszła do nas, czyli do mnie i kierowcy, 
pewna kobieta, pozdrowiła po polsku, po pogawędce zaprosiła na kawę do swojego 
domu, znajdującego się niedaleko. Chętnie skorzystaliśmy z zaproszenia. Przedstawiła 
nam swoje dwie córki, słabo mówiące po polsku. Naszą uwagę zwrócił mężczyzna 
siedzący w pokoju nad jakąś książką. Pani Krystyna, bo tak miała na imię, powiedziała, 
że jest to Francuz, jej mąż, który uczy się naszego języka na podstawie podręcznika 
niejakiego Chruścińskiego. Kiedy przyznałem się, że jestem tym Chruścińskim, auto-
rem podręcznika, oniemiała ze zdumienia i spostrzegłem łzy w jej oczach. Oboje byli-
śmy wzruszeni. Ona jako Polka tęskniąca za ojczyzną, ja jako twórca podręcznika.  
 Ale sprawy biznesu nie szły najlepiej. Malał popyt na nasze części, bo konkuren-
cja, mając części pochodzące przeważnie z kradzionych i rozbieranych samochodów, 
sprzedawała je dużo taniej. Szkoda, że policja nie sprawdzała źródeł ich pochodzenia, 
chociaż wszyscy na ogół dobrze je znali. Wpadliśmy w tryb wędrownego życia. Jeździ-
liśmy tam i z powrotem, jak Cyganie poszukujący szczęśliwego miejsca. Ponosiliśmy 
jednak straty coraz dotkliwsze, trzeba było zaciągać kredyty w bankach i pożyczki 
u znajomych. Groziło nam bankructwo i aby się przed nim ratować, sprzedawaliśmy 
kolejno nieruchomości w Gdańsku – domek jednorodzinny i duże mieszkanie. Osta-
tecznie niemal cała rodzina przeniosła się do Nicei, natomiast ja do Słupska, gdzie 
zostałem zatrudniony jako profesor w Akademii Pomorskiej.  
 Trzykrotnie w roku odwiedzałem rodzinę w Nicei. Przebywałem tam od dwóch do 
trzech miesięcy, podczas których pomagałem synom (Andrzejowi i Krzysztofowi) 
w pracy. Zastępowałem ich w doręczaniu paczek paryskiej firmy Les Trois Suisses, 
przy okazji poznając dzielnice miasta i warunki życia francuskich rodzin, czasami 
także polskich emigrantów. Pewnego razu zauważyłem na Rue de France tablicę bliżej 
nieznanego Koła Polskiego10, która potwierdzała fakt zamieszkiwania tam w 1910 r. 
Marii Konopnickiej11, autorki m.in. Sonetów prowansalskich i poematu ludowego Pan 
Balcer w Brazylii. Akurat wtedy powracali z Brazylii biedni i zawiedzeni rodacy, któ-
rzy poszukiwali daleko od ojczyzny zatrudnienia i środków do życia. Poetka prowadzi-
ła z nimi bezpośrednie rozmowy i wyrażała serdeczne współczucie.  

                                                           
10 Koło Polskie to zalążek powstałych w latach 80. XX wieku kilku nicejskich stowarzy-

szeń. Oto dwa z nich: Solidarność. Solidarité France-Pologne, kierowane przez Mathisa Bortnera 
i Zbigniewa Zarzyckiego oraz Amicale des Polonais, powstałe w roku 1984 i kierowane najpierw 
przez Danutę Reczek, obecnie Stefana Kowalczyka. Wspierały one moralnie i materialnie soli-
darnościową opozycję w kraju. Szkoła Polska w Aix-en-Provence, istniejąca przy stowarzysze-
niu Polonica, założonym w 2001 r., nosi imię Konstantego Gaszyńskiego. Podobne szkoły języka 
i kultury polskiej, z nazwą lub bez, działają w wielu innych miejscowościach południowej Fran-
cji, m.in. w Tuluzie, Montpellier i Nicei. 

11 Konopnicka w latach 1891–1910 pięciokrotnie zjawiała się w Prowansji, m.in. w Nicei, 
zawsze mieszkając w skromnych hotelikach. Wspomnianą tablicę zawiesił prawdopodobnie 
Kazimierz Hulewicz, po 1918 r. prezes Koła Polskiego, człowiek teatru, sponsor i wielbiciel 
sławnej aktorki Poli Negri, czyli Apolonii Chałupiec, z którą mieszkał jakiś czas nad morzem, 
niedaleko Nicei. 
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 Z ciekawości historycznej i troski o lepsze krążenie krwi w nogach często 
z wnuczką Aleksandrą chodziłem po cmentarzach i zawsze znajdowałem coś ważnego. 
Oto przykład. Na cmentarzu Caucade przy bulwarze Napoleona III odnalazłem wiele 
grobów z polskimi nazwiskami, ale o jednym z nich, który wywołał zamieszanie 
w mojej głowie, pragnę dokładniej opowiedzieć. Chodzi o grobowiec z napisami fran-
cusko-polskimi: „Tombeau du comte Colonna Walewski de Walewice” – „Mogiła pol-
ska na ziemi francuskiej”. Po raz pierwszy zetknąłem się z tym grobowcem pod koniec 
ubiegłego wieku i uwierzyłem zapewnieniom przycmentarnego biura, że leży w nim 
książę Aleksander Colonna-Walewski, syn cesarza Napoleona Bonapartego i Marii 
Walewskiej. Przyznam, że niezbyt dobrze znałem szczegóły biograficzne rodziny Wa-
lewskich. Dopiero później, kiedy redagowałem artykuł o słynnym romansie Napoleona 
z Marią Walewską, ustaliłem, że Aleksander to nie jest syn Polki i francuskiego cesa-
rza, tylko ktoś inny, aczkolwiek były przesłanki do powyższych przypuszczeń12.  
 Przypadkowo poznana w Nicei Izabela Faleńska-Neyman, przedwojenna aktorka 
teatralna, opowiedziała mi wiele historyjek dotyczących pisarza Witolda Gombrowicza, 
który – po wieloletnim pobycie w Argentynie – przez ostatnie pięć lat swojego życia, 
począwszy od 1964 r., zamieszkiwał z Ritą Labrosse w Vence, niedaleko Cannes. Cie-
szył się jak dziecko, że znalazł się na Lazurowym Wybrzeżu, nazywając je „eleganc-
kim krajem” i „salonem Europy”. Kiedy patrzyłem na dość skromny grobowiec Gom-
browicza w Vence, ubolewałem, że ten wielki twórca współczesnej literatury polskiej 
spoczywa na uboczu francuskiego cmentarza, a nie w Alei Zasłużonych na Powązkach 
w Warszawie. Z kolei Sławomir Mrożek przez ostatnie pięć lat życia mieszkał blisko 
morza w Nicei, gdzie dopracował trzy tomy swojego Dziennika, obejmującego lata 
1962–1989, a niemal w chwili śmierci zdołał opublikować sztukę Karnawał, czyli 
pierwsza żona Adama. Zmarł w nicejskim szpitalu Belweder, w którym kiedyś i ja się 
leczyłem, ale spoczywa na cmentarzu w Krakowie.  
 I znowu sięgnę do własnych przeżyć. W Lourdes, miasteczku szeroko znanym na 
świecie jako ośrodek kultu maryjnego i centrum chrześcijańskich pielgrzymek, 
w listopadzie 2009 r., podczas sympozjum naukowego na temat „Dziedzictwa polskie-
go w południowej Francji” zorganizowanego przez Polską Misję Katolicką we Francji 
i Wspólnotę Polską w Warszawie, miałem wieczór autorski, na którym prezentowałem 
swoją świeżo wydaną książkę Polacy na południu Francji. Przedstawiłem koncepcję 
książki, jej cele, zadania i podstawy źródłowe oraz przekazałem uczestnikom konferen-
cji ok. 50 egzemplarzy z dedykacjami. Wtedy pewna zakonnica, chcąc zapewne spraw-
dzić moją wiedzę, zapytała mnie, kto stworzył figurę Matki Bożej z Lourdes. Kilka-
krotnie stałem w pobliżu tej statuetki, ale nigdy nie zainteresowałem się jej historią. 
Przyrzekłem, że niebawem nadrobię wiedzę. W nowym wydaniu książki, znacznie 
powiększonym, podałem za innymi badaczami, że stworzył ją Józef Hugo Fabisz, rzeź-
biarz z Aix-en-Provence, którego ojcem był prawdopodobnie polski żołnierz napoleoń-
ski – emigrant po powstaniu kościuszkowskim.  
 Obecny na sympozjum Maciej Płażyński, prezes Wspólnoty Polskiej i były mar-
szałek Sejmu RP, sugerował wydanie mojej książki w przekładzie francuskim. Anali-
zowałem możliwości realizacji pomysłu, ale te zamierzenia pokrzyżowała tragedia 
smoleńska z kwietnia 2010 r. Władze Nicei godnie i z powagą odniosły się do tego 
smutnego zdarzenia – przy klasztorze franciszkańskim na Cimiez postawiono pomnik 
papieża polskiego, a pobliski skwer otrzymał nazwę placu Jana Pawła II.  

                                                           
12 K. Chruściński, Związki kulturowe Polaków z południową Francją, s. 141–144. 
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Odsłanianie tożsamości narodowej  

W XIX wieku Polacy w obawie przed prześladowaniami politycznymi uciekali do 
Niemiec i Francji, gdzie zasilali nieliczne środowiska polonijne. Ale bywało i tak, że 
polscy arystokraci, mający poprawne relacje z zaborcami, kupowali i wznosili dla sie-
bie nad Morzem Śródziemnym prywatne wille i duże, specjalne domy dla przedstawi-
cieli innych, uboższych warstw społecznych. Tych bogatych filantropów opinia pu-
bliczna nie wiązała z Polską, bo takiego państwa nie było wtedy na mapie Europy. Oto 
dwa znamienne przykłady dobroczynnych dokonań rodaków. Pewnego razu, jadąc 
samochodem z Aix-en-Provence do Monako, przy Promenadzie Anglików w Nicei 
zauważyłem duży, oszklony budynek Lenval, będący szpitalem. Niedawno dobudowa-
no w nim piętra polikliniki Santa Maria, która zajmuje się opieką okołoporodową 
i chorobami dzieci. Przygodnie spotykani Francuzi twierdzili, że fundatorem starszej, 
głównej części szpitala było bogate małżeństwo rosyjskie. Później dwukrotnie w tym 
szpitalu przechodziłem zabiegi medyczne i leżąc w szpitalnym łóżku prowadziłem 
towarzyskie rozmowy z Francuzami. Zawsze otrzymywałem potwierdzenie informacji, 
że szpital zbudowali jacyś Rosjanie. Zabrałem się więc do roboty. Najpierw, dość przy-
padkowo, odnalazłem na starym cmentarzu, na Górze Zamkowej w Nicei, okazały 
i dobrze utrzymany grobowiec rodzinny Lenval, na którym pod napisem w języku 
polskim: „Tu spoczywają” wymienione są trzy osoby z datami życia: baron Leon, żona 
Helena i syn Mieczysław. Co o nich teraz wiemy? Wydaje mi się, że wiele. Leon Wła-
dysław Leowenstein, w skrócie Lenval, urodził się w bardzo bogatej żydowskiej rodzi-
nie warszawskiej. W 1870 r. poślubił kuzynkę, Marię Helenę z Kronenbergów, córkę 
lekarza pediatry, której brat Leopold należał do najbogatszych finansistów i przemy-
słowców w Królestwie Polskim. Państwo Lenvalowie przybyli do Nicei z dwojgiem 
dzieci na wypoczynek, kupili w pobliżu morza willę wraz z dużym terenem. W 1883 r. 
zmarł nagle ich 11-letni syn Mieczysław. Chcąc uwiecznić pamięć kochanego syna 
jedynaka i chronić inne dzieci przed chorobami, część swojej fortuny przeznaczyli na 
budowę dziecięcego szpitala. Z trudem dotarłem do archiwalnego aktu notarialnego 
z 1894 r., potwierdzającego i darowanie szpitala władzom Nicei, i pochodzenie war-
szawskiego dobroczyńcy, poddanego Rosji, a także Prus i Austrii, bo kiedyś kupił nie-
miecki tytuł barona i posiadłość pod Wiedniem. We wspomnianym akcie notarialnym 
mamy potwierdzenie faktu, że jest nationalité polonaise (narodowości polskiej). Zmarł 
prawdopodobnie w Austrii, ale ponieważ przed śmiercią przeszedł na kalwinizm, jego 
grób znajduje się w części chrześcijańskiej nicejskiego cmentarza.  
 Zwiedzając miasto, natrafiłem w dzielnicy Cimiez-Valrose, niedaleko wydziału 
nauk ścisłych nicejskiego uniwersytetu, na uliczkę Goldenberg-Garbowska, obszedłem 
położone przy niej Cité des Aveugles, czyli Osiedle Niewidomych, postałem chwilę 
przy pomniku przedstawiającym mężczyznę i kobietę w żołnierskich mundurach. Po-
stanowiłem rozwikłać kolejną zagadkę. Podszedłem na ulicy do kobiety i mężczyzny, 
akurat wychodzących z jednego z domów, i spytałem się, kto mógł być fundatorem 
tego osiedla i dlaczego nosi ono taką nazwę. Po krótkim wahaniu otrzymałem odpo-
wiedź, że osiedle zbudowało jakieś rosyjskie małżeństwo. Nie podzielając tej opinii, 
przystąpiłem do rozgryzienia tajemniczej historii. Przekonałem się, że ma ona związek 
z tragedią Titanica, i z pomocą biblioteki słupskiej uczelni począłem ściągać materiały 
dotyczące obu tych osób. Kim byli fundatorzy osiedla, których wspólny grób odnala-
złem na cmentarzu Cimiez? Samuel Lewi Goldenberg, bogaty Amerykanin, i jego 
druga żona, Polka, hrabina Jadwiga Teresa Garbowska, właścicielka wielu nierucho-
mości, dużą część swojej fortuny przeznaczyli na stworzenie przytułku dla niewido-
mych. Zbudowali wspomniane osiedle, liczące 16 willi, przeznaczone dla niewidomych 



358 
 

żołnierzy (oraz ich rodzin), ofiar I wojny światowej, którzy stracili wzrok, walcząc 
o to, jak głosi napis na pobliskim obelisku, by Francja mogła być „krajem wolności 
i światła”. Okoliczności poznania się tych dwojga osób były niezwykłe. Otóż połączyła 
ich tragedia brytyjskiego statku Titanic, który – jak wiadomo – w 1912 r. w drodze do 
Ameryki uległ katastrofie. Zginęła większość załogi i pasażerów, niemal cudem ocaleli 
Goldenberg i Garbowska. Samuel z powodu szoku nerwowego i tragicznych przeżyć 
stracił wzrok i trafił do szpitala Pasteur w Nicei. Przyrzekł sobie, że jeśli minie ślepota, 
cały majątek przekaże niewidomym i tego przyrzeczenia dotrzymał. Wsparła go nowa 
żona, Jadwiga, i w 1924 r. ukończone osiedle oddali miastu na własność. Dużą część 
pozostałej fortuny władze Nicei otrzymały na rozbudowę uniwersytetu. 
 Arystokraci na południu Francji początkowo kupowali gotowe wille, ale niebawem 
poczęli budować nowe, według własnych upodobań. Bywały one realizowane często 
przez polskich, nielicznych tu architektów. Jednym z nich był Adam Dettloff, Polak 
z Krakowa, mający obywatelstwo austriackie, a nie rosyjskie, jak błędnie sugerował 
jeden z badaczy francuskich. Studiował sztuki piękne w Paryżu, następnie nawiązał 
bliską współpracę z architektem Charlesem Garnierem, twórcą eklektycznego, neoba-
rokowego gmachu paryskiej opery i budynku kasyna w Monte Carlo. W 1885 r. De-
ttloff utworzył własne biuro projektowe w Nicei. Ustaliłem, że według jego projektów 
powstało tutaj ok. dziesięciu willi, które z czasem były poddawane przeróbkom, co 
uniemożliwia dziś dokładne ich rozpoznanie. Na przełomie lat 1899–1902 według jego 
projektu został wybudowany w modnym stylu eklektycznym ogromny Hôtel Imperial, 
za co władze miasta wyróżniły go złotym medalem. W ten sposób nasz architekt poko-
nał bardzo sławnego architekta nicejskiego, Sebastiana Marcela Biasiniego. 
 W końcu grudnia 2005 r. spotkałem się w jednej z nicejskich kawiarni z Françoise 
de Tarnowsky, córką artysty rzeźbiarza, Michela de Tarnowski, która – podobnie jak 
wielu innych Francuzów – była przekonana o jego rosyjskim pochodzeniu. Usiłowałem 
udowodnić, że rodzice ojca rzeźbiarza, tworzącego na przełomie XIX i XX wieku, 
pochodzili z polskiej rodziny, osiadłej na Ukrainie, znajdującej się pod rosyjskim zabo-
rem. Tarnowski, urodzony i zmarły w Nicei, sam oświadczył w 1899 r. je suis natura-
lisé français (jestem naturalizowanym Francuzem), a więc przyjął obywatelstwo fran-
cuskie13. Jego ojciec był po prostu Polakiem na Ukrainie, podległej Rosji. Syn Michel 
w ciągu niemal 50 lat zajmowania się rzeźbiarstwem stworzył z kamienia, marmuru, 
brązu i gipsu trudną do dokładnego ustalenia liczbę dzieł, porozrzucanych dziś po 
Francji i – być może – Ameryce, skąd pochodziła jego matka, Juliana Oakley, i gdzie 
on sam też bywał. Były to portrety rzeźbiarskie (popiersia, głowy, posągi i medaliony), 
przedstawiające wizerunki postaci rzeczywistych i dzieła komemoratywne, powstałe 
pod wpływem jego przeżyć jako oficera-tłumacza podczas I wojny światowej. 
 O polsko-francuskich relacjach w kontekście malarstwa dość obszernie piszę 
w jednym z rozdziałów książki14, dlatego tutaj ograniczę się do krótkiej wzmianki, 
związanej ze sprawą odsłaniania tożsamości narodowej. Kiedy wydawało się, że już 
poznałem w Tuluzie i jej okolicach wszystko, co godne jest uwagi, spotkała mnie miła 
niespodzianka. Pewnego dnia w początkach 1980 r., gdy odwiedzałem prywatną galerię 
sztuki w Albi, zauważyłem obrazy nieznanego artysty Alexa Tomaszyka. Udało mi się 
dotrzeć do domu tego malarza i przeprowadzić z nim wywiad. Okazało się, że jest 
Francuzem polskiego pochodzenia. Ojciec był górnikiem w Carmaux, ale zmarł, mając 
zaledwie 40 lat, on jako 15-letni chłopiec podjął pracę górnika, otaczała go czerń, tęsk-

                                                           
13 Tamże, s. 116–117. 
14 Tamże, s. 105–115. 
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nił do słońca, światła, wody i lasu. Marzył o przebywaniu na łonie natury. Ucieczką od 
prozy życia stała się sztuka. Jego dorobek artystyczny liczył wtedy ok. 480 obrazów, 
w których przewijały się trzy motywy: morze, kolorowe pejzaże miasteczek i zielona 
natura. Nie był zwolennikiem realistyczno-naturalistycznego sposobu malowania, ale 
postimpresjonistą, malarzem-poetą, odzwierciedlającym świat marzeń i tęsknot. Nie 
przypuszczałem, że Musée International d’Art Naif w Nicei, ma jakikolwiek związek 
z polską kulturą. Ku mojemu zaskoczeniu, a także niektórych pracowników placówki, 
okazało się, że Francuz Anatole Jakovsky, fundator muzeum prymitywnej sztuki, nie 
był z pochodzenia Rosjaninem, ale Polakiem spod Odessy na Ukrainie. W jego mu-
zeum można było znaleźć prace wielu prymitywistów, m.in. Nikifora Krynickiego.  

Zakończenie 

Bilans dokonań polskich emigrantów na południu Francji, na pewno niekompletny, 
poświadcza trzymanie się przez nich szlachetnych wartości kulturowych, zwłaszcza 
idei wolności, tolerancji, solidarności i patriotyzmu. Przypomnijmy sobie – 
w kontekście wyżej omawianych spraw – co to słowo oznacza. Według mnie, patriota 
to człowiek miłujący i szanujący swoją ojczyznę, który robi wszystko, by – dzięki 
ofiarnej i rzetelnej pracy – rosła w siłę, stale się rozwijała we wszystkich dziedzinach, 
w razie wojny zwalcza agresora. Czy stała obecność fizyczna w kraju jest niezbędnym 
warunkiem patriotyzmu? Sądzę, że jest to ważna sprawa, ale nie najważniejsza, bo 
decydują jakość myślenia i przywiązanie emocjonalne, czyli rozum i serce. Przebywa-
nie na emigracji wcale nie musi więc oznaczać, że ktoś przestaje być patriotą. 
 Jestem Polakiem, ale los sprawił, że zamieszkuję wraz ze swoją polską rodziną na 
Lazurowym Wybrzeżu. Długo wahałem się przed podjęciem decyzji o opuszczeniu na 
stałe kraju ojczystego, ale mając ponad 80 lat nie mogłem dłużej żyć w osamotnieniu. 
Kiedyś byłem prezesem słupskiego oddziału Towarzystwa Przyjaźni Polsko-
Francuskiej, teraz należę do nicejskiego stowarzyszenia Amicale des Polonais, pełnię 
powinności członka zarządu, z okazji rocznic historycznych wygłaszam prelekcje, 
piszę i drukuję w kraju artykuły i nadal zbieram materiały o śladach polskości 
w Prowansji. Ale czasami wpadam w rozterkę, gdy sobie przypomnę Odyseusza, 
mitologicznego bohatera greckiego z poematu Homera, który po bitwie trojańskiej tułał 
się po świecie, uparcie zmierzając do Itaki, swojej ojczyzny. Natomiast ja na opak – 
porzuciłem ojczyznę i osiadłem w przyjaznym, ale obcym kraju. Chciałem być po 
prostu z rodziną. Czas pokaże, czy dobrze zrobiłem.  
 
Kazimierz Chruściński (Nicea) 
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