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Gdyby podaza¢ za Witoldem Gombrowiczem w jego ,,oficjalnym” wcieleniu, ponizszy
tekst moglby zostac zastapiony trzema akapitami z Testamentu:

Po paromiesi¢cznym pobycie w Royaumont pod Paryzem, w Vence zamieszkalem na
zboczu Alpes Maritimes, nad morzem, mi¢gdzy Cannes a Nicea.

Powoli wracatem do sit. Argentynskie biedowanie si¢ skonczyto. Mo6j dochod mie-
sigezny przekroczyl wreszcie sto pigédziesigt dolaréw. Stoneczny zachdd, pigkna je-
sien, obfity plon. Coraz wigcej wydan w obcych jezykach, Prix International de
Littérature. Wygody, mieszkanko, samochodzik; kobieta, Zycie rodzinne... Tak, otom
»pisarz”, przekroczywszy sze$¢dziesigtke mogtem powiedzie¢ o sobie co normalny stu-
dent méwi po uzyskaniu dyplomu lekarza, inzyniera: jestem kims, zrobitem siebie.

Co6z kiedy Reka (ktora wydobyta mnie z wojny i wsadzita w Argentyne) sprawita
ze te smakotyki mogtem lizaé tylko przez szybe... Szybe zrobiong z braku... z braku
powietrza. Reka zmusita mnie do ascezy i przyjatem to bez protestu, przeswiadczenie,
ze moja literatura nie moze mi dostarczy¢ materialnych korzysci bylo we mnie zako-
rzenione od samego poczatku; nie liczytem na to (T, 134) L.

! Stosuje nastepujace skroty: T — W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique
de Roux, post. D de Roux, J. Franczak, Krakow 2012; D — tenze, Dziennik 1953-1969, post.
W. Karpinski, Krakoéw 2018; WP — tenze, Wspomnienia polskie. Wedrowki po Argentynie, post.
J. Franczak, Krakdw 2011 ; LR - tenze, Listy do rodziny, oprac. J. Marganski, Krakow 2004; K —
tenze, Kronos, wst. R. Gombrowicz, post. J. Jarzgbski, Krakow 2013; P — tenze, Publicystyka.

170



Oto fragment ,,auto/bio/geo/grafii”2: rodzaj syntetycznego podsumowania ostat-
nich lat zycia Gombrowicza spedzonych na potudniu Francji. Tre$ciwa, nieco nonsza-
lancka opowie$¢ o sobie dopetnionym, podszyta jest dramatyzmem. Zaskakuje w niej
$wiadoma kiczowato$¢ niektorych sformutowan (,,Stoneczny zachodd, pigkna jesien,
obfity plon™), ironia enumeracji, wzmocniona zdrobnieniami (,,Wygody, mieszkanko,
samochodzik™), przeklucie balonika samozadowolenia w groteskowym obrazie lizania
przez szybe niedostepnych przez lata dobr.

Bezwzgledna podlegto$é biografii wobec dzieta utozsamianego z fatum jest kon-
ceptem budowanym przez autora Slubu konsekwentnie i do konca. Gombrowicz —
0 czym upewnia wydany w 2013 r. Kronos — réznicowat §cisle sfere prywatnych zapi-
skow i relacje z zycia przeznaczone dla czytelnikow. O ile biografia ujeta w ramy for-
my, estetyzowana i intelektualizowana w Dzienniku, Wspomnieniach polskich, wywia-
dach i Testamencie nalezy do upublicznionej sfery bios, o tyle zycie rozumiane jako
wspolny wszystkim istotom witalny proces stawania si¢ (z0€), jest relacjonowany
w intymnym rejestrze dla siebie samego®. Ogniwem posrednim w tym procesie ksztat-
towania do$wiadczenia poprzez narracj¢ jest korespondencja pisarza z bliskimi przyja-
ciotmi i rodzing jako przestrzen kreowania wizerunku mniej oficjalnego, opartego na
intymnym kodzie porozumienia — cho¢, oczywiscie, niepozbawionego elementdw gry
z wlasnym ,,ja”.

Autonarracje Gombrowicza zwigzane z jego pigcioletnim pobytem na Lazurowym
Wybrzezu, odczytane przez wszystkie wymienione rejestry pisarskiego glosu, ukazuja
swoje skomplikowanie i dramatyzm.

Mit Poludnia

Nieoczywista — jak pokaze¢ — decyzja o zamieszkaniu na state w poblizu Nicei byta dla
autora Ferdydurke symbolicznym powrotem do jednego ze Zrdodet tozsamos$ci. Do-
$wiadczenie Potudnia bylo bowiem w pamigci Gombrowicza $cisle zwigzane z mo-
mentem, w ktorym rozpoznat swoje pisarskie powotanie. Zadecydowala wspominana
przez niego Kilkakrotnie (WP, 86-89; P, 316; K, 29) mlodziencza podr6z z 1928 r.
w Pireneje Wschodnie. Miejscowosci, ktore wowczas odwiedzit (Vernet-les-Bains, Le
Boulou, Port-Vendres), sa oddalone od Nicei o pi¢¢ godzin jazdy samochodem, ale
zetkniecie si¢ z potudniem Francji stanie si¢ dla pisarza matryca doswiadczenia nie-
skrepowanej wolnosci. Zapamicta zwlaszcza szalony zjazd rowerami do Banyuls-sur-
Mer z lokalng mlodzieza, rajz¢ o smaku pomaranczy i wypitego w nadmiarze wina,
ktéra jawi sie¢ mu jako ,,wspaniata wyprawa, petna poezji trudnej do oddania, bo utkana
z nieznacznych szczegotow, tonaca w stoncu” (WP, 87). W wywiadach i wspomnie-
niach powtarzajg si¢ te same elementy: przyroda tgczaca nadmorskie plaze i gorskie
szczyty, mtodos¢ i erotyzm, upojenie alkoholem i pedem, poczucie petni i odnalezienia
tozsamosci.

Interesujgce sa niuanse, ktorymi rdznig si¢ te relacje. Pisane w Argentynie Wspo-
mnienia polskie akcentujg obyczajowe smaczki (krepujgce spotkania z ,,pewna Szwed-

Wywiady. Teksty rézne 1963-1969, red. nauk. J. Blonski, J. Jarzgbski, przet. I. Kania i in., Kra-
kéw 1997. W nawiasie, po skrocie, podaj¢ numer strony.

2 Zob.: E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce we wspdlczesnych teoriach i prakty-
kach literackich, Krakow 2014, s. 284.

3 Pisze o tym przekonujaco G. Jankowicz, Gombrowicz — loading. Esej o formie zycia, \Wro-
ctaw 2014, s. 72-73.
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ka”, witalizm, wre¢cz rozhukanie proletariackich kompanow); pojawiaja si¢ takze kolo-
ry Potudnia, rymujace si¢ z poetyckoscia doznan: ,,Biel tych kamieni, szaro$¢ szlachet-
na platanow, popielata, lazur przed nami i nad nami, wyrazisto$¢ linii, petnia ksztattu —
wszystko zrozumialem” (WP, 87— 88). Francuska kultura jawi si¢ mtodemu studentowi
jako splot dzikosci z kultura.

W podzniejszym o kilka lat Testamencie — pisanym w konfrontacji z wlasng $mier-
telno$cig* — czytamy bardziej emocjonalny opis ,,objawienia”:

[...] jedno mi pozostato ol$nienie. Odkrytem Potudnie. Och, dobrze pamigtam. Bytem
w Pirenejach, gdzie$ blisko morza, moze w Vernet, i grywatem tam w bilard z mtodymi
robotnikami, ktdrzy pewnego razu mi zaproponowali zebym z nimi pojechal na plaze,
dali mi rower, i wszyscy popedziliSmy szosa na tych rowerach, a szosa spadata ku mo-
rzu o$lepiajaca, do tego pomarancze, wino, i tak ta zawrotna jazda, pomarancze, wino,
blask, zar, §wiatlo, przejrzystos¢, powietrze, wszystko to uczynito si¢ twarde jak dia-
ment... i Potudnie objawito si¢ mojej potnocnej naturze. Gdy dojechalismy wreszcie by-
fem tak pijany, ze nie wiedziatem jak zatrzymac rower i jezdzitlem w kotko po jakim$
placu. Ale Potudnie juz miatem w sobie — i powitatem to z rado$cia, z ulga, z nadzieja,
nie jak co$ co by samo w sobie bylo cenne, ale jak jaka$ nowa zasadg, dajaca mozli-
wo$¢ manewru. Czy nie dlatego, nie w zwigzku z tym, moje pozniejsze zycie wybrato
sobie Argentyng, czy Argentyna nie byta juz w tym utajona? Jestem mistyk, gdy pochy-
lam si¢ nad moim zyciem (T, 18-19)5.

Wykrzyknienie (,,och”) oddaje emocjonalne nat¢zenie wspomnien, za$ umysine
rozmycie szczegotow (,,gdzies”, ,,moze”) przenosi to doswiadczenie w rejony mitu
zatozycielskiego, na ktory sktada si¢ sasiedztwo gor i morza, dla Gombrowicza — me-
tonimia pejzazu Poludnia. Objawienie sity, ktéra bierze narratora w posiadanie, jest
»zasada” domagajaca si¢ wcielenia i ostatecznie zrealizowana najpierw za oceanem,
potem na powrdt w Europie, niemal u swego zrodla. W istocie, Gombrowicz pisze jak
mistyk — cho¢ nietrudno by¢ mistykiem ex post.

Mimo ze Argentyna jawita si¢ autorowi Pornografii jako kontynuacja tego dozna-
nia petni, jednak doswiadczal tam Potudnia bez mlodzienczej beztroski, w biedzie,
potem w niewoli pracy zarobkowej i poczuciu niespelnionych marzen o stawie. Dopie-
ro pobyt na Lazurowym Wybrzezu uwolnit go od tych ograniczen — by natozy¢ inne,
zwiazane ze stabosScig ciala i narastajacymi falami zniech¢cenia. Pytany o stosunek do
Francji, przyznaje: ,,Bardziej Potudnie — ja kocham Potudnie, Potnocy nie lubi¢. Do-
brym krajem jest Argentyna, tam czulem si¢ najlepiej — ta jasnos¢, ten luz”. Ostatecznie
jednak przekresla t¢ mapg sympatii i antypatii stowami: ,,Ale teraz to juz bez rdznicy,
teraz jestem stary” (P, 346; por. takze P, 339).

Moim zdaniem Gombrowicz od poczatku odczytuje pobyt w Alpach Nadmorskich
jako dopehienie witasnego losu. Wida¢ to takze w eksponowaniu pozornie btahych
szczegolow, jak data otrzymania kluczy do Willi Alexandrine — 22 pazdziernika 1964 r.
(pisarz uwazat dwojke za liczbe magiczng w swoim zyciu)® lub zamieszkanie w tym

4 O ksigzce tej jako probie ,,ostatecznej interpretacji swego zycia i dzieta” pisze Tomislav V.
Longinowi¢, Ja, Witold Gombrowicz. Ponizenie a potgga pisania w ,, Testamencie”, [w:] Gryma-
sy Gombrowicza. W kregu probleméw modernizmu, spoleczno-kulturowej roli pici i tozsamosci
narodowej, red. E. Plonowska-Ziarek, przet. J. Marganski, Krakow 2001, s. 47-49.

5 We wszystkich cytowanych tekstach zachowuje pisownig oryginalng — A.S.

6 Cho¢ wprowadzaja si¢ 25 pazdziernika (od tego dnia centrum mialo by¢ zamknigte po se-
zonie; zob. List do Stanistawy i Janusza, 21 wrzeénia 1964, LR, 365). W Dzienniku pisat: ,,Do-
tknatem ziemi europejskiej dzi$, 22-go, od dawna wiem, ze dwie dwojki to moja cyfra, ziemi
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samym pokoju, ktory zajmowat André Gide. Janusz Marganski, wpisujacy biografi¢
i tworczoéé autora Slubu w opozycje Pomoc-Potudnie, poswigca raptem dwie strony
swojej ksigzki Geografia pragnien ostatnim latom Gombrowicza. Zauwaza, ze powta-
rza si¢ w nich ,.typowa w jego zyciu sekwencja: choroba, mtodo$¢, wyprawa na Potu-
dnie””. Mlodoscig byla Rita Labrosse, ktorej mito$¢ data pisarzowi energie do zmierze-
nia si¢ z ostatnimi, trudnymi latami. Dobitnie wida¢ to w suchych zapiskach z Kronosu,
W ktorych jej imi¢ towarzyszy zdaniom o osiedleniu si¢ w miasteczku i odnowieniu
zycia uczuciowo-erotycznego: ,,Ale dopiero w Vence 25 X naprawde odetchnglem.
Mito$¢ z kobietg po 20 latach co najmniej” (K, 325)8. Kiedy pisze w Dzienniku ,,ucie-
ktem przed jesienia” (849), ujawnia co$§ wigcej niz poszukiwanie ciepta i stonca.
Na koncu tej sekwencji jest jednak $mier¢.

Dlaczego Vence

Pierwszym przystankiem Gombrowicza po opuszczeniu podparyskiego Royaumont
bylo La Messugiére blisko Cabris, gdzie w centrum Kulturalno-artystycznym spedzit
kilka tygodni wrze$nia i pazdziernika 1967 r., poszukujac wraz z Ritg czegos na dtuze;.
Wybdr miejsca zamieszkania byl dla zmeczonego przeprowadzkami, starzejacego si¢
pisarza niematym problemem. Podstawowe kryteria stanowity: klimat sprzyjajacy
choremu na serce astmatykowi, znajomos¢ jezyka i finanse.

Wabhania, gdzie osig$¢ na stale, trwaty dos¢ dtugo. Korespondencja dowodzi, ze
pisarz rozwazat kilka lokalizacji — francuskie Pireneje, Hiszpani¢, Wlochy, a takze
powrdt do Argentyny. Na poczatku maja 1964 r. pisal do Jerzego Giedroycia: ,,Mysle
0 Pyrrenees Orient albo 0 Majorce — nie wiem tylko, czy tam w lecie nie za gorgco. [...]
Ja bym wolat nie sam by¢, pojecha¢ z kim$, albo do kogo$ — te sercowe dolegliwosci sg
b. deprymujace”®. W listach do brata Janusza dtugo wida¢ podobne wahanie — tu Gom-
browicz portretuje si¢ jako uciekinier przed choroba. Pisze: ,trzeba bedzie wiaé z Ber-
lina, chyba do Hiszpanii, skad potem statek do [nieczytelne] Argentyny” (6 Kwietnia
1964, LR, 354). Zastanawia si¢ takze nad wyjazdem w Pireneje w towarzystwie bra-
tanka, Jézefa (Rysia) Gombrowicza (11 kwietnia 1964, LR, 356; 24 kwietnia 1964, LR,
357). W pierwszych miesigcach 1965 r. wypytuje Konstantego A. Jelenskiego o kursy
statkéw do Buenos Aires i rezerwacje biletow?°. Wysyta z Vence listy petne watpliwo-
$ci: ,,Nie wiem, czy pod koniec roku do Arg. nie wroce, nic nie wiem” (List do Stani-
stawy i Janusza, 3 marca 1965, LR, 381). Dopiero 30 marca tegoz roku komunikuje im
SWO0ja ostateczng decyzj¢ o pozostaniu i jest to informacja poprzedzona zawadiackim i
raczej rzadkim u pisarza okrzykiem optymizmu: ,,Ale diabli wzi¢li, a nuz «bedzie le-

argentynskiej tez dotknatem po raz pierwszy 22-go (sierpnia). Witaj, magio! Analogia cyfr,
wymowa dat... ngdzarzu, jesli nie mozesz w co inne, sprébuj w to siebie ztowi¢” (D, 756).

7 J. Margatiski, Geografia pragnien. Opowies¢ o Gombrowiczu, Krakéw 2005, s. 227.

8 Sg tez wzmianki bardziej frywolne: ,,Coraz lepsze wrazenia z Vence. Zaczynam podszczy-
pywac Ritg” (K, 325).

9 List W. Gombrowicza do J. Giedroycia z 3 maja 1964, [w:] J. Giedroyc, W. Gombrowicz,
Listy 1950-1969 , wybrat, oprac. i wstegpem opatrzyt A. Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 392.
W liscie z 10 wrzesnia 1964 czytamy: ,,Za kilka dni wyruszam do Alpes Maritimes, by¢ moze na
calg zimg”, tamze, s. 394.

10 Zob.: odpowiedz K. A. Jeleniskiego z listu wystanego z Paryza, przed marcem 1965, [w:]
Gombrowicz — walka o stawe. Korespondencja, cz. 2: Witold Gombrowicz, Konstanty A. Jelen-
ski, Frangois Bondy, Dominique de Roux, uktad, przedm. J. Jarzgbski; przyp. T., M. Nycz,
J. Jarzebski ; tt. listow z j. fr. Ireneusz Kania, Krakow 1998, s. 105.
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piej» mimo wszystko?” (LR, 384). Takze marcowe zapiski z Kronosu pobrzmiewaja
jeszcze wahaniem (,,Chyba zostaniemy tutaj”, 332).

Vence na Lazurowym Wybrzezu jest miastem z diuga historig — zatozone w cza-
sach Ligurow, rozbudowane przez Rzymian, z typowymi waskimi $redniowiecznymi
uliczkami otoczonymi przez mury obronne, zasilone woda ze zrodta La Foux, ma ty-
powy, prowansalski charakter. Usytuowanie wsréd wapiennych szczytow, z dostepem
do otwartych nadmorskich przestrzeni, zapewnia mu przyjazny klimat. Juz w latach 60.
XX wieku miejscowos¢ obfitowata w galerie i antykwariaty, slyneta z mozaiki Marca
Chagalla w gotyckiej katedrze i Capelle du Rosaire, ktdrej wnetrze projektowat Henri
Matisse.

Gombrowicz chcial mieszka¢ w miescie, cenit blisko$¢ ludzi i kawiarni. Od cza-
sow warszawskich, gdy spedzat wieczory w Ziemianskiej i Zodiaku, przez kawiarnie
Buenos Aires i Tandilu, bedace dla niego prawie domem, czy berlinski Zuntz, regularne
zasiadanie przy stoliku, z kawg i papierosem, byto dlan kwintesencjg urody zycia,
prawdziwym natogiem. Na Place du Grand Jardin odwiedzal wszystkie kawiarnie?,
najchetniej (do dzi$ istniejaca) nobliwa La Régence i kawiarni¢ Tony’s [wlasc. Select],
bardziej demokratyczna i nowoczesna, bo upodobali ja sobie uczniowie meskiego li-
ceum Montaigne’a. Nazywatl ich Nowa Fala (,,Grywam w szachy z Nouvelle Vague”,
K, 377). Kazimierz Glaz wspomina, ze pisarz miat gest: wysokie napiwki dla kelnerow
wyrobity mu skutecznie opini¢ wielkiego pana®?,

Z autokomentarzy pisarza wynika, ze wybierajac miejsce, kierowat si¢ komple-
mentarnie zasada zlotego Srodka i filozofig zderzania ze soba przeciwienstw. Willa
zajmowana przez Gombrowiczow przy Place du Grand Jardin 36 (od 2017 r. petnigca
funkcj¢ Espace Muséal Witold Gombrowicz) jest usytuowana tuz obok $redniowiecz-
nego centrum, na terenie niegdysiejszych ogrodéw, ale w latach 60. XX wieku tu wia-
$nie przenidst si¢ gldowny ruch samochodowy i handel. Dla pisarza, przyzwyczajonego
do Buenos Aires, ktore nigdy nie zasypia, nie bylo to ucigzliwe. Poza tym wczesnym
wieczorem miejsce stawalo si¢ senne i dawalo szanse wypoczynku'®. W 1967 r.,
w artykule opublikowanym przez ,,Nice Matin”, kreuje si¢ na wielbiciela prowincji:
,chetnie [...] glosi wszem i1 wobec, Ze jest «wie§niakiem»; oto dlaczego podoba mu si¢
w Vence” (P, 338). Gdy jednak chce pokazaé, ze odosobnienie nie sytuuje go na margi-
nesie zycia literackiego, zachwala dobre skomunikowanie miasta, oddalonego tylko
kilkanascie kilometrow od Nicei z dworcem kolejowym i migdzynarodowym lotni-
skiem4.

11 Oprocz wymienionych dalej wybieral czasem La Victoire; zob. wspomnienia Rity Gombro-
wicz, spisane przez Mariolg Odzimkowska w 2018 r., 24 lipca 2018 r., Vence i region Vence Rity
i Witolda Gombrowiczéw, https://witoldgombrowicz.com/pl/wgswiat/wgmonde-aktualnosci/89-2018-
/976-24-07-2018-vence-i-region-vence-rity-i-witolda-gombrowiczow (dostgp: 10.08.2020).

12 K. Glaz, Gombrowicz w Vence i inne wspomnienia, Krakéw 1989, s. 9. Zaprzyjaznieni
kelnerzy z japonskich restauracji na Lazurowym Wybrzezu stuzyli mu nawet jako thumacze
umow z wydawnictwem Kobunsha; zob.: K, 373, przyp. 44.

13 K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 2, Wotowiec 2017, s. 30. Tak tez wspomina je
zona pisarza w wywiadzie O ulubionych miejscach Gombrowicza w Vence (1964-69),
https://www.youtube.com/watch?v=-QHfr-xLgRO0 (dostep: 10.08.2020); ,,[...] czasem nudno jak
na wsi” — pisat w liscie do Stanistawy i Janusza (12 pazdziernika 1965, LR, 395).

14 W Dzienniku deprecjonujac znaczenie Jozefa Mackiewicza zauwaza, ze ,,bedac literatem,
mieszkajac o 20 kilometrow od lotniska Nicei, majac do czynienia nieustannie z pisarzami,
krytykami, dziennikarzami wszystkich nacji” nie spotkat si¢ ani razu z jego nazwiskiem (927).
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Lokatorzy Willi Alexandrine, w ktorej niegdy$ ,,mieszkat byly wicekrol Indii”,
w latach 60. XX wieku mocno podupadiej, stanowili ciekawa mieszanke spoteczna:
robotnicy, gornik, rzezbiarz...'%. Lazurowe Wybrzeze i samo miasto upodobali sobie
emigranci z wielu krajow, arty$ci, zubozali arystokraci, dwczesni celebryci... Gom-
browicz pisat w Dzienniku ze snobistyczng, komiczng przesada: ,,[...] jednak to jest
salon Europy, ciggle kto$ si¢ zjawia, z Ameryki, z Australii, ze Szwecji, z Polski, na
$wigta zatrzesienie krolow, finansistow, maharadzow, admiralow, gwiazd filmowych”,
dodajac gorzko: ,,Ale nic si¢ nie zdarza” (D, 895).

Kompromisem byt takze klimat Alpes-Maritimes, umiarkowany jak na Potudnie,
przypominajacy nieco argentynski. Bardzo praktyczne uzasadnienie znajdziemy w liScie
do brata Jerzego, ktoremu Gombrowicz wspomina, ze Rita ma tylko 20 kilometréw do
stokdw narciarskich, a po 20 minutach spedzonych w samochodzie moze si¢ kapaé¢
wmorzu (15 lutego 1966, LR, 410). W Dzienniku zaznaczal, ze mieszka ,,Pomiedzy
Alpami, wracymi od $wiatla, morzem niebieszczacym si¢ w dali, oraz starozytnymi
uliczkami ujmujacej miesciny z resztka zamku baronéw de Villeneuve et de Vence”
(849-850), lub, stylizujac si¢ na romantycznego podroznika, zapisywat: ,,Z Alp rozkosz-
na $wiezos¢ zstepuje co wieczor, a druga $wiezo$¢ od morza czasami zawiewa” (903).
Zupehie brakuje jednak w jego autokomentarzach odwotan do literackich obrazow Aix-
-de-Provance, obecnych przeciez w polskiej literaturze, zwlaszcza romantyczne;j*®,

Mala stabilizacja

Lata 1964-1969, spedzone w Prowansji, byty dla autora Pornografii okresem poprawy
sytuacji majatkowej, ustalenia pisarskiego prestizu i wlasnego projektu zyciowego.
Pisal do brata: ,,W zasadzie Vence b. dobrze mi zrobito, Rita, mieszkanie przyjemne,
klimat, pejzaze, ludzie interesujacy ze wszystkich stron $wiata, wszystko to mnie pod-
reperowato, zwlaszcza nerwy” (List do Jerzego, 30 grudnia 1965, LR, 402).

Zaskakujaco duzo miejsca w autokomentarzach Gombrowicza zajmuje jako$é
codziennego bytowania, oparta na rozwinigtej cywilizacji i starej kulturze tego zakatka
Francji oraz przyjemnos$ciach wynikajacych z pierwszych od dawna wigkszych zaku-
pow, budujacych malg stabilizacje, czy drobnych luksusowych przyjemnosci.

W wywiadach przyznaje: ,,mieszkam w okolicy bardzo cywilizowanej” (P, 381).
Sama willa Alexandrine, okreslana jako ,,Mieszkanko przyjemne, pi¢¢ balkonow, czte-
ry widoki, trzy kominki” (D, 849), swoja architektura i wystrojem musiata mu przypo-
mina¢ zarowno eklektyczny patacyk we Wsoli, nalezacy do jego bratowej i brata Je-
rzego, jak i kamienicg przy ulicy Venezuela 615 w Buenos Aires, w ktorej spedzit kilka
lat. Fantazyjne balustrady, plafony ze sztukaterig, secesyjne linie zdobien mialy co$
wspolnego takze z elegancka kamienicg przy Stuzewskiej 3 w Warszawie — zreszta
Jozef Gombrowicz uwazal, ze stryj $wiadomie urzadzit swoje francuskie lokum zgod-
nie z przedwojennym gustem, odtwarzajgc salon wlasnej matki: ,,To byto silniejsze od
niego” (K, 346). Glaz przytacza rozmowe, w ktorej pisarz z entuzjazmem snut plany
palacowego urzadzenia wnetrza®’. Ostatecznie urzadzit je po swojemu, kapry$nie, jak
panska siedzibe, dbajac o detale i umy$lng niekonsekwencje stylu. Zastony kupowat

15 Swiadectwo Rity Gombrowicz, [W:] taz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty
1963-1969, przet. O. Hedermann i in., Krakow 2008, s. 332.

16 Zoh.: M. Bienczyk, Nicea, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 160-168.

17 K. Gtaz, Gombrowicz w Vence, s. 33. Psina biegata swobodnie po miasteczku i byta nie-
sforna, to takze kojarzylo si¢ Gombrowiczowi z ziemianskim sposobem traktowania zwierzat
domowych (Swiadectwo Rity Gombrowicz, s. 332; K. Suchanow, Gombrowicz, s. 362-363).
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osobiscie w Galerii Lafayette w Nicei, ozdobit §ciany obrazami przyjaciot-artystow, ale
podczas remontu mieszkania pozostawil drzwi obtazace z farby jako bardziej dystyn-
gowane. Traktowat to zajecie jako zadanie formalne, z powaga 1 upodobaniem.

Po raz pierwszy w zyciu pozwalal sobie na luksus dnia codziennego: jadanie
W restauracji Farigoule, gdzie zamawiat dania w odwrotnej kolejnosci, od deseru, pisa-
nie listbw w drogim Hotelu Saint-Martin, podejmowanie wyjatkowych gosci obiadem
w restauracji zajazdu Colombe d’Or u stép starego Saint-Paul-de-Vence. W ciagu
ostatnich lat zycia po raz pierwszy obrost w przedmioty (kupil gramofon Philips
z kolekcja ptyt, lodowke, telewizor, piec mazutowy, abazur, biblioteczka, stol, lampe,
krzesta, etazerke, komode, szafe, meble w stylu Ludwika Filipa, telefon...). O wadze
przywiazywanej do tych zakupow, po raz pierwszy od opuszczenia Polski dokonywa-
nych tak swobodnie, $§wiadczg skrupulatne rejestry w Kronosie (por m.in. 332, 337,
339, 343, 342, 345, 365, 370). Zreszta w jednym rzedzie z tymi nabytkami pojawiajg
si¢ wzmianki o psie i kocie, ktore budowaly rodzinng atmosfer¢ mieszkania przy Place
du Grand Jardin. W korespondencji Gombrowicz kwituje zakupy autoironicznymi
wykrzyknieniami, np.: ,,Kupujemy meble (ojojoj!)”28.

Jednoczesnie w listach do rodziny odnajdujemy stale narzekanie pisarza na ktopoty
z utrzymaniem si¢ na Lazurowym Wybrzezu: ,tu rdwnie drogo jak w Paryzu” (List do
Stanistawy i Janusza, 3 marca 1965, 381), ,tutaj nie mog¢ konca z koncem zwigza¢”
(List do Stanistawy i Janusza, 12 kwietnia 1965, 385), cho¢ po uzyskaniu Nagrody
Wydawcow Formentor (Prix International de Littérature) za Kosmos, w odpowiedzi na
ankietg paryskiej ,,Kultury” szczerze deklarowat, ze ma ,,dochod pozwalajacy na niezte
zycie na Riwierze Francuskiej” (P, 130). Wolny zawod, brak ubezpieczenia zdrowotne-
go, rosnace koszty leczenia i prowadzenia domu petnego gosci rzeczywiscie zachecaty
do rozsadnego gospodarowania pienigdzmi. Warto jednak pamigtac, ze narzekanie na
skromne dochody bylo czgécig zyciowej strategii Gombrowicza, ustalonej przez lata
balansowania na granicy ubdstwa, a potrzeby spauperyzowanej rodziny w kraju rosty
proporcjonalnie do mozliwo$ci pisarza. Niekiedy dochodzito do scysji, gdy kuzyn
Gustaw Kotkowski unikat regulowania rachunkéw: ,,17-go Gustaw, skapstwo, nacisna-
tem” (K, 356). Czasami pisarz ttumaczy si¢ z przesadnych narzekan na finanse, na
przyktad w korespondencji z Jelefiskim: ,,[...] podkre§lam, zeby$ moich jekoéw w tym
liScie nie brat zbyt dostownie, bo wlasnie [...] nabytlem Peugotke 204, dosy¢ wykwintna
Grand Luxe, toit ouvert”®.

Zakup Citroéna 2CV (zwanego w listach swojsko ,,dwukonka”), a pdézniej wspo-
mnianego Peugeota, okazal si¢ wazng zmiang w codziennym zyciu Gombrowicza
i jego towarzyszki. Jerzemu, ktory przed wojng we Wsoli utrzymywat dwa auta, pisarz
zachwalat listownie zalety komunikacji samochodowej na potudniu Francji (,,tu drog
doskonatych zatrzesienie”, 30 grudnia 1965, LR, 403) i rzeczywiscie pozwolita mu ona
na poznawanie Prowansji. Rita wspomina je jako wyjazdy, w ktorych marszrutg ustalat
Witold, z czasem poznajac wszystkie trasy samochodowe Lazurowego Wybrzeza. Na-
zywal je konsekwentnie ,,spacerami”, takze na wlasny uzytek — w Kronosie. Sposob
poznawania okolicy byt zawsze podobny: parkowali na wzniesieniu i pisarz schodzit,
zwykle z laska, przygladajac sic panoramom?, Jesienig i wiosng, poza sezonem, jez-
dzili na okoliczne plaze, przy czym Gombrowicz nigdy nie zdejmowat ubrania.

18 ist do Dominique de Roux, 15 marca 1969, [w:] Gombrowicz — walka o stawe, s. 329.

19 List do K. A. Jelenskiego, 21 listopada 1967, [w:] Gombrowicz — walka o stawe, s. 145.

20 W liscie do bratanicy Teresy z 1 maja 1966 czytamy: ,,medyk kazal mi spacerowaé
2 godz. w gorach na wysokosci 700 do 1000 metr.” (LR, 404). W Kronosie: ,,Spacery gorskie
i picknick” (352); ,,bardzo ostrozne spacery w potudnie” (358).
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Autor Ferdydurke traktowat dostepnos¢ tras turystycznych Prowansji jako jedna
z najwigkszych przyjemnosci zycia w Vence. Tak w tekstach literackich, jak 1 w listach
wciaz powraca egzotyka i poezja nazw: Col de Vence, wawoz Georges du Loup, Cour-
segoules, Cap d’Antibes, Nicea, Monte Carlo, Cannes. Gourdon, Villefranche-sur-Mer,
Saint-Jaen-Cap-Ferrat, dolina rzeki Var, Mentona, Le Bar-sur-Loup, La Colle-sur-Loup,
Saint-Jean-Cap-Ferrat, Roquestron, Thorenc w Alpes-de-Haute-Provence. Uktadane
w dhlugie katalogi oddaja zachwyt Gombrowicza juz samym brzmieniem mijanych
w samochodowych wycieczkach miejscowo$ci. Maja tez oczarowaé czytelnikow i...
wzbudzi¢ zazdro$¢ wrogow.

Watek ptawienia si¢ w luksusie po otrzymaniu Miedzynarodowej Nagrody Wy-
dawcow pojawit si¢ takze w Dzienniku z 1967 r. Gombrowicz miat spora satysfakcje
z wprowadzenia w btad najbardziej naiwnych odbiorcow i sprowokowania ich do za-
wisci opisem rzekomego zakupu willi:

W [...] lesie sosnowym, suchym, trzeszczacym pod podeszwa, niby z Polski, z krélew-
ska na gory panorama, z ksiazgcymi widoki na korowdd zamkow, St. Paul, Cagnes,
Villeneuve, jakby z morza rozswietlonego powstajacymi (D, 908).

Ze zlosliwa satysfakcja obserwowatl reakcje zdezorientowanych zywiotem fikeji czy-
telnikow:

nie trzeba zbyt tytanicznej przenikliwosci, by odgadna¢ ze historia z kupnem willi luk-
susowej i z synem nieslubnym o tysigcu imion, poczetym z Mulatki, jest gierka, igrasz-
ka, zabawka. Lubie si¢ bawi¢, czasem z czytelnikiem, a czasem czytelnikiem??.

Ostatnie miesigce (od 28 marca 1969 r.) Gombrowicz spedzit z zong w willi Val-
Clar, przy drodze z Vence do Saint-Paul, na trzecim pietrze, z picknym tarasem wycho-
dzacym na wawoz i zbocza Baous, z winda. Najwygodniejsze z jego mieszkan byto juz
tylko domowym szpitalem.

W alei slaw

Wizyty czy, jak wolat to przedstawia¢ Gombrowicz, pielgrzymki gosci odwiedzajacych
wille Alexandrine byly przez niego regularnie odnotowywane. Zrazu dostarczaly mu
rozrywki i pochlebiaty, utwierdzaty w przekonaniu, ze uczestniczy w mi¢dzynarodo-
wym obiegu kulturalnym; z czasem stawaty si¢ takze ucigzliwe. W relacjach o zyciu
codziennym pisarza znajdziemy nazwiska ludzi kultury (sa ws$rdéd nich Gustave Le
Clézio, Piers Paul Reed, Ernesto Sabato, Michel Butora, Josif Brodski, Jean Gleb),
malarzy i rzezbiarzy (Jan Lenica, Teresa Stankiewicz i Kazimierz Glaz — stypendysci
fundacji Karolyi, Marek Oberlénder, James Ritchie, Hanne Garthe, zwana Witolda),
tlhumaczy (Allan Kosko, Jadwiga Kukulczanka, Jan Stolpe, Alastair Hamilton, Rudolf
Richter), wydawcow (Gabriel Ferrater, Christian Bourgois), w listach do rodziny opi-
sywanych jako ,,wielbiciele”: ,,Mam juz grupy wielbicieli w rozmaitych krajach, tutaj
ciagle kto$ doskakuje, zeby robi¢ wywiad lub z wizyta, dos¢ ze moja sytuacja mocno
si¢ zmienita — szkoda, ze w tym wszystkim ledwo zipi¢” (List do Jerzego, 10 sierpnia
1965, 393; por. takze List do Stanistawy i Janusza, 12 kwietnia 1965, 385). W Kronosie
pojawiaja si¢ podobne sformutowania ,,odkrywajg mnie” lub ,holdy” (K, 317).
Z manifestacyjnym dystansem natomiast traktuje Gombrowicz w Dzienniku wizyty
literatow i wydawcow, wplatajac je na przyktad w kontekst turystyczno-kulinarny:

21 Tak odpowiadal Mackiewiczowi na tamach ,,Wiadomoéci” 1968, nr 18 (1153), s. 3, w ar-
tykule Karpie w proszku (P, 207).
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Z Hamiltonem jezdziliémy co dzien do Juan-les-Pins, na plazg.

Jalard, Roux, Christian Bourgois.

Kot.

Odier, Volle, Bjérnstrom, Boden, Stolpe i jeszcze kilku Holendréw i Szwedoéw, a tez
jeden Szwajcar. | Einaudi.

Stracitem smak do jogurtu i najchetniej jadam na wieczor cienkie platki czerwonego
rozbifu z satatka.

Piwo.

Z Polakow niewielu sig tego lata przewingto (D, 903-904).

Goscie migaja w tych scenach jak figurki w szopce krakowskiej. Gombrowicz nie
ujawnia ani radosci z tych spotkan, ani zaciekawienia innymi tworcami kultury, tworzy
z nich sobie atrakcyjne tto. Wplatuje ich we wlasciwa sobie dialektyke odrzucenia
i przyswojenia??: eksponuje sytuacje miedzynarodowej stawy, by wy$miang w ten
sposob forme ,,bycia kim§” przemodelowaé na wlasny sposob.

Wsréd Polakéw odwiedzajacych wille Alexandrine jest sporo emigrantow (jak
Stawomir Mrozek czy Litka de Barcza), zdarzaja si¢ tez rodacy z kraju (Artur Sandau-
er, Jerzy Pomianowski, Tadeusz Breza). Waznymi wydarzeniami sg zawsze wizyty
kuzynéw. Gombrowicz chetnie ich gosci, cho¢ prosi o uprzedzenie i bezwzglednie
wymaga zdrowia przyjezdzajacych. Zaprasza bratanice Terese, kilkakrotnie, nawet
jeszcze dwa miesigce przed $miercig, zacheca jej ojca, Jerzego, do przyjazdu, lubi
wizyty Jozefa, zwanego w rodzinie Rysiem, i w pewnym sensie jest dla niego figura
ojca — to jemu bratanek przedstawia swojg francuskg zone, Liliane, a Witold wystawia
jej pochlebng ocen¢ w listach do Janusza. Czasem jest zmgczony, wtedy ironicznie
komentuje: ,,[...] podejrzewam, ze stalem si¢ wygodnym pretekstem dla spgdzenia
kilku dni na Rivierze” (List do Stanistawy i Janusza, 26 lutego 1966, LR, 411).

Gombrowicz i jego towarzyszka zblizyli si¢ bardzo do kilkorga Polakow, literatow
lub artystow mieszkajacych na Lazurowym Wybrzezu — dawnej aktorki 1zy Neyman,
Marii Sperling i Jozefa Jaremy, ktorych obrazy i tapiserie ozdobily $ciany obu ich
mieszkan, a przede wszystkim zyjacych w nieodleglym wloskim Chiavari Marii i Boh-
dana Paczowskich.

Swietem przyjazni — do czasu ostrego konfliktu w 1969 r. — byly wizyty Jelenskie-
g0, pdzniej jego miejsce zajat Dominique de Roux. Pisarz zblizyt si¢ takze do Czesta-
wa Mitosza, ktory zamieszkat wiosng 1967 r. w pobliskim Saint-Paul-de-Vence i ktd-
remu, jak chelpliwie relacjonuje Gombrowicz Jelenskiemu, ,,daje zastrzyk horyzontow,
tudziez wielkoéci ducha” podczas wielogodzinnych dyskusjiZ. W Kronosie ujmuje to
najkrocej: ,,dominuje” (362). Zazwyczaj jednak autor Slubu traktowat dowody podziwu
dla siebie jako hotd ztozony jego tworczosci, sondowat w rozmowach swoj wptyw na
literature wspotczesna, a jednoczesnie probowat rozpoznaé biezace mody kulturalne.

Osobnym zagadnieniem s3 zapisane w tekstach Gombrowicza strategie radzenia
sobie ze stawg innych tworcow, ktorzy pracowali na Riwierze Francuskiej, bedacej od
lat 80. XIX mekka malarzy i artystow. Dla przypomnienia: w Mentonie zmarl Jean
Cocteau, w Biot mieszkat i tworzyt Fernand Léger; w Antibes Claude Monet i Pablo
Picasso, w Cagnes-sur-Mer Auguste Renoire i Amedeo Modigliani, w Nicei Matisse,
Chagall jest pochowany w Saint-Paul. Na Lazurowym Wybrzezu tworzyli Max Ernst,
Joan Mir6, Hans Hartung, George Papazov, Georges Braque i wielu innych. Gombro-
wicz na dtugo przed przyjazdem w Alpy Nadmorskie prowadzit piérem prowokacyjna

22 Zob.: J. Blonski, Forma, $miech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Krakéw
1994, s. 162-163.
2 List do K. A. Jelenskiego, 21 maja 1967, [w:] Gombrowicz — walka o sfawe, s. 144.
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kampani¢ przeciwko artystom-plastykom, ktorym zarzucat zerowanie na modach
i tatwo$¢ zdobywania poklasku. Bylo w tym sporo pozy, skadingd bowiem przyjaznit
si¢ z wieloma artystami 1 miat sporg wiedz¢ w dziedzinie sztuki. Uczestniczyt w orga-
nizowanym przez Jareme Festiwalu Sztuk Plastycznych w Cagnes sur Mer?* czy wer-
nisazu Teresy Byszewskiej?®. O mieszkajacych w Vence Jeanie Dubuffecie i Chagallu
w prywatnej korespondencji pisze z lekcewazeniem ,.to nudne stare figury” (List do
Stanistawy i Janusza, 27 marca 1966, LR, 415), natomiast na tamach ,,Kultury” doko-
nuje ich marginalizacji subtelniej, przez nonszalanckie wzmianki o mijaniu si¢ jego,
upozowanego na spacerowicza z pieskiem, ze stawami:

Sympatyczne spacery z moim Psing.

W kawiarence, na placu, malarze... (w Vence ich petno). Piwo, whisky... Mowig ,,och,
ta chodzi teraz z tym...”

Chagall, Dubuffet i Papazoff.

Mistral.

Stolik ma za krotka noge.

Musze kupi¢ zapatki.

Kapelusz (D, 861).

Gombrowicz splata stawne nazwiska z banatem codziennosci, przyszpila je kon-
kretem. Jego bohater akcentuje désintéressement wobec artystow, ktorych obecnosé
zauwaza w takim stopniu, co noge kawiarnianego stolika, a rozmowy sprowadza do
obyczajowych ploteczek — cho¢ z niektorymi z nich (choéby z Dubuffetem) autor na
serio rozprawial o sztuce?®. Ten rodzaj ,,pozycjonowania si¢” na marginesie, acz bez
kompleksow, stanowit charakterystyczng dla autora Ferdydurke strategie walki o staweg.

A stosunek Gombrowicza do anachronicznego $wiata arystokratow-rentierdw, ex-
hrabiow i ksigzat, czesto w mariazu z gwiazdami (Grace Kelly byta wtedy ksiezna
Monako), 6wczesnymi celebrytami i ztota mlodzieza? Gombrowicz przygladal si¢
uwaznie zmierzchowi epoki blizszej czasom jego rodzicow (ktorzy zreszta woleli Can-
nes od Nicei?"), inspirujacej jako tto dla tworzonej w Prowansji Operetki. W listach do
Jerzego, przedwojennego bon vivanta, ktoremu lubit imponowaé, pozwala sobie na
malownicze, przerysowane obrazki obyczajowe z zycia wyzszych sfer:

Vence jest miejscowoscia szykowna, roi si¢ tu od vedettes, aktorow, malarzy [...], ame-
rykanskich admiralow, Rotszyldow i itd. W ogole cata Cote d’ Azur zawalona jest oso-
bistosciami, z czego ja mato mam pozytku, przesiadujgc przewaznie w domu (10 sierp-
nia 1965, LR, 393).

Niektore emblematy luksusu i prestizu wykorzystuje wielokrotnie. Januszowi wspo-
mina: ,Vence jest bardzo «friand», czasem na naszym placyku wida¢ ze cztery Rolls-
-Royce’y, ktorych wiasciciele kupuja migso, jarzyny, mleko” (28 lipca 1965, LR, 390).
W liscie do Jorge di Paoli, ktéry mieszkajac w Argentynie nie potrafi zweryfikowaé po-
dobnych rewelacji, szarzuje jeszcze $mielej, az do parodii liturgicznego obrzedu:

Vence jest bardzo eleganckim miejscem, bywa nawet pig¢ albo i sze$¢ Rollce Roysow
[sic!]. widze ich przez okno jadalni, ktére wychodzi na plac, kupuja mleko i inne rzeczy
na $niadanie. Rotschildowie, hrabina Carolyi, de Noailles, Safary, Dubuffet, Chagall, cza-
sami Picasso, zona Johnsona, gwiazdy, amerykanscy admiratowie. Wszyscy si¢ tutaj zja-

2 K. Glaz, Gombrowicz w Vence, s. 38. Mogt bywa¢ takze w Fundacji Maeght obok St.
Paul-de-Vence w czasie organizowanych tam nocy artystycznych, tamze, s. 42.

%5 T, Stankiewicz, Spotkanie w Vence, ,, Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 217.

26 Zob.: W. Gombrowicz, J. Dubuffet, Korespondencja, przet. I. Kania, Krakow 2005.

21 K. Suchanow, Gombrowicz, s. 390.
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wiaja. Przyjmuj¢ sporo gosci, gdyz liczni sa ci, ktorzy pragng widzie¢ tego, ktory kazdego
ranka ukazuje si¢ im w $wietle dwoch $wiec zapalonych dla Swigtego Ducha?.

W Dzienniku destyluje powyzsze uwagi, wpisujac je w rytm malejacych akapitow:

Rok z gora mija odkad osiedlitem si¢ w Vence, o dwadziescia kilometrow od Nicei, na
zboczu Alpes Maritimes — miejscowo$¢ szykowna, nie brak rezydencji wykwintnie
ukrytych w kepach palmowych, za murami z 16z, w gestwinie mimoz.

Nieraz z okna widze na placyku po kilka Rolls Royce’ow, ktorych wilasciciele ku-
puja na targu mleko, lub krewetki.

Oprocz Rolls Royce’6w, Jaguary (D, 849).

Pisarza bawit tygiel srodowiskowy, w ktorym — chcac nie chcaec — funkcjonowat.
On, natogowy czytelnik rubryki towarzyskiej w ,Le Monde” lub ,,Nice-Matin”,
w Kronosie wyraznie delektowat si¢ faktem, ze jego $lub zostat ,,roztragbiony na Europe
i Ameryke” w bulwarowym stylu: ,,Hrabia konajacy, 65 lat, na tozu $mierci zeni si¢ ze
swoja sekretarkg” (K, 388, przyp. 34). W liscie do dobrze urodzonego de Roux wspo-
minal z mieszaning ironii i satysfakcji, ze ,,straganiarki w Vence tytuluja Rit¢ Hrabi-
ng”%. Skadingd pilnowal, by przesadne eksponowanie ksigzecych koligacji nie zaszko-
dzito mu w oczach czytelnikéw, robigc z niego snoba®.

Chetnie natomiast kreowal si¢ na skandalist¢ — tym chgtniej, im bardziej ustabilizo-
wane i mieszczanskie bylo jego codzienne zycie. W Dzienniku z 1967 r., w zwigzku
z przyznaniem mu Nagrody Wydawcow, z uciechg relacjonuje nieporozumienia i domy-
sty naroste wokot jego rzekomej nieobyczajnosci, przestaniajacej istotng warto$¢ dzieta:

Co si¢ tyczy stawy, to okazala si¢ dosy¢ szczegdlna. Krytyk francuski, Michel Mobhrt,
bronigc we wspaniatej mowie mej kandydatury na posiedzeniu jury powiedziat migdzy
innymi: ,,W tworczosci tego pisarza jest jakis sekret, chciatbym go poznac, bo ja wiem,
moze to homoseksualista, moze impotent, moze onanista, w kazdym razie ma w sobie
co$ z bastarda i nie zdziwitbym si¢, gdyby oddawat si¢ pokatnie orgiom w rodzaju kré-
la Ubu”. Ta przenikliwa interpretacja mych dziet i 0soby w najlepszym guscie francu-
skim, zostata roztrabiona przez radio i pras¢ wielojezyczna, i W konsekwencji mtodziez
przesiadujaca w kawiarni na placyku w Vence widzac mnie przechodzacego z cicha
komentuje: — Patrzcie, to ten stary impotent-homoseksualista, ktéry jest bastardem i or-
gie uprawia! A poniewaz delegacja skandynawska popierata mnie na tymze jury jako
humanistg”, wigc niektore sprawozdania prasowe miaty tytul rymowany Humanista,
czy onanista (D, 905)32,

Gombrowicz kpi tu z modnych interpretacji literatury przez pryzmat kompleksu
seksualnego (skadinad catkowicie uzasadnionych w wypadku nagrodzonego Kosmosu).
Skarzac si¢ na brak odpowiedzialnej krytyki, uciekajacej w powierzchowne domysty
i anegdote, z luboscia pielggnuje legendg gorszyciela, wyrosta z bezmyslnej plotki.

Przyroda

,»Do diabta pejzaze! Pejzaze sa szalenie glupie! Duzo wole drobng nawet kradziez. Tak
sobie wyjs¢ ze statku na godzing, stana¢ na rogu nieznanym i ukras¢... chociazby to

28 List do J. di Paoli, 6 sierpnia 1965, [w:] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, s. 366—
367.

2 List do D. de Roux, 22 lutego 1969, [w:] Gombrowicz — walka o stawe, s. 324.

%0 List do K. A. Jelenskiego, 25 pazdziernika 1968, [w:] tamze, s. 292.

31 Prawie identycznymi stowami powtarza anegdote w artykule Pisarz i pienigdze: ,[...] kie-
dy przechodzitem w Vence przez plac, mtoda nouvelle vague siedzaca w kawiarni komentowata:
«Oto homoseksualista impotent ktory urzadza orgie!»”(P, 132).
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powinigcie si¢ nogi przekupnia [...]... ukrasé to co$, do czego si¢ nie ma prawa, co$
dziejacego si¢ ,,tam, w Santos”, ztapa¢, zabrac!

— to zdanie z Dziennika (748), zapisane w 1963 1., dobrze oddaje niech¢¢ Gombrowicza
do tak zwanych opiséw przyrody. Wolal chwyta¢ zycie poprzez scenke, szczegol,
okruch migdzyludzkich interakcji. Dlatego najchetniej przesiadywat przy stoliku ka-
wiarni, obserwujac pozornie t¢ samg sceneri¢ placu Grand Jardin. A jednak nie opart
si¢ urodzie francuskiej Riwiery, cho¢ daje temu wyraz nieczesto, skapigc wartosciuja-
cych epitetow. Mozna je wytropi¢ i oceni¢, majac w pamigci niecheé pisarza do senty-
mentalizmu i podzielanych powszechnie zachwytow. A Lazurowe Wybrzeze to prze-
ciez pigkno poniekad oczywiste, pocztowkowe.

Jeszcze w La Messugiére, jakby z lekkim przymusem, potwierdza obiegows opi-
ni¢: ,,To jest rzeczywiscie pickny kraj” (List do Stanistawy i Janusza, 23 pazdziernika
1964, LR, 367). Podobnie pisze do Argentyny: ,,[...] kraj jest pieckny, a mieszkanie
sympatyczne”®. Podczas pierwszej zimy w Vence wychwala ,stofice oélepiajgce”
w grudniu, podkreslajac, ze klimat na Lazurowym Wybrzezu jest ,,wspaniaty” (List do
Stanistawy i Janusza, 14 grudnia 1964, LR, 371)%®. Takich fragmentéw zdradzajacych
zachwyt jest w korespondencji wiecej:

[...] trudno nie robi¢ wycieczek w tak ol$niewajacej okolicy — wyjezdzamy w gory
do 1500 metréw, albo jezdzimy po wybrzezu (List do Stanistawy i Janusza, 12 paz-
dziernika 1965, LR, 398)%.

[...] czasem tylko wyruszamy z Rita na wspaniate rzeczywiscie spacery w Alpes
Maritimes, dolinie Varu, gory dochodza do 2000 mtr., co chwile inna panorama, jakie$
nieprawdopodobne zamki i ,,bourgades” zawieszone u szczytow, do ktorych dojezdza
si¢ doskonatymi drogami (List do Stanistawy i Janusza, 5 listopada 1965, LR, 400).

Vence jest $liczng miejscowoscia (List do Teresy, 1 maja 1966, LR, 404).

W relacjach dla rodziny lub przyjaciot widoczny jest przy tym proces ,,0oswajania”
tego pickna poprzez sigganie po porownania do krajobrazéw dobrze znanych ($niezne
szczyty Alp Wysokich przypominaty mu Tatry, Baous widoczne z okien obu mieszkan
poréwnywal z Giewontem, za$§ wybrzeze — z Argentyna).

O tym, ze Gombrowicz byl wrazliwy na pigkno pejzazu bardziej, niz chcial ujaw-
nia¢ w swoich tekstach, $wiadczy tez Kronos, gdzie znajdziemy kilka spontanicznych
wyrazé6w zachwytu dla przyrody Lazurowego Wybrzeza: ,,Nagle — spacery, w sloncu,
w potudnie, wspaniate...”; ,,Deszcze (équinoxe) kilka dni, potem cudowna jesienna
pogoda”; ,,Pickne pogody. [...] Plazowanie”; ,Jesien wspaniata, polepszenie”; ,,Zima,
ale tadnie” (zob. kolejno K 230, 338, 370; 375; 376).

Glaz zapamigtat, ze panorama z Col de Vence byla dla Gombrowicza impulsem do
rozmowy o zrodtach wiasnej genialnosci, tkwiacych w prostocie, z jaka pisarz uznawat
prymat wielkich spraw w swoim zyciu®®. Kochat stonce, dlatego wybieral potudnie
jako pore spaceru, wbrew jej poczatkowym protestom zony®®. Rita wspomina zimowe
zwiedzanie historycznych miejscowosci na Lazurowym Wybrzezu i letnie wyjazdy

32 List do Mariano Betell, 4 marca 1965, Beinecke Library, box 2, folder 35; cyt za:
K. Suchanow, Gombrowicz, s. 376.

33 Pochwate klimatu znajdziemy takze w wywiadzie dla ,,Nice-Matin” (P, 339)

34 Podobnych sformutowan uzywa w liscie do Jerzego z 30 grudnia 1965 (LR, 403).

35 K. Glaz, Gombrowicz w Vence, s. 31-32.

36 K. Suchanow, Gombrowicz, s. 387.
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w gory, gdzie powietrze bylo ostre®; euforic autora Kosmosu podczas wycieczek sa-
mochodowych, przejawiajacg si¢ w $piewie i przekonaniu, ze w drodze pejzaz si¢ ,,mu-
zycznie rozwija”; odkrycie Juan-les-Pins w kwietniu 1967 r.; panoramy widziane
z Grande Corniche biegnacej wzdtuz Lazurowego Wybrzeza, a szczego6lnie ulubionej
Drogi D 102 do Saint-Paul; pasje obserwatora, studiowanie mapy, ,,prowadzenie” auta
z bocznego fotela, pokazywanie okolicy znajomym z gestem dziedzica tych wlosci®.
Zona pamieta zwyczaj, oddajacy charakterystyczne dla Gombrowicza polaczenie prak-
tycznego i zmyslowego stosunku do natury: ,,Witold wychodzit na balkon sprawdzié
termometr i powacha¢ wiatr”%. A takze, niedtugo przed $miercia, rado$¢ z rozleglych
widokow na okolice z tarasu willi Val-Clair4°.

Najbardziej literackie (i ekstatyczne) zapisy podobnych doswiadczen pochodza
jednak z Dziennika. Gombrowicz-diarysta unikat jak ognia wszelkich przejawow sen-
tymentalizmu i banalnych zachwytow, totez podziw dla pigkna Aix-de-Provance ujaw-
niat rzadko, szukajac sposobu na oryginalne ujecie tematu:

Spacer w doling Waru? Juz si¢ robi, juz pomykamy balkonem Alpes Maritimes, otwar-
tym na morze. Dolina, suche szerokiej rzeki tozysko, wigc co? Jeszcze dalej? Owszem,
autostrada niesie nas w glab, w gory wniebowstepujace... co to? Tam, z tysiac metrow
nad nami, malenka bourgade z zameczkiem, z wieza, zwisa jak z nosa olbrzymiej ska-
le... naprzod! Serpentyny, przepasé, buczacy motor. [...]. Ale ujrzeliSmy rozwidlenie
drég... wiec ta na prawo, do Roquesteron! I rozpoczeta si¢ jazda do Roquesteron w bia-
tosci rozstonecznienia, poprzez jesien rozpaprang kolorem... przejrzystosé lisci, ztoto
i czerwien, glebiny cieniow, zielen ogromna, woda szumigca i gniazda skat (D, 856).

Zwraca uwage zastosowanie praesens historicum dla oddania tempa, w jakim
przed oczyma podrézujacych zmieniaja si¢ panoramy, skontrastowanego ze skromna
zapowiedzig ,,spaceru”. Poetyzmy (,,gniazda skal”, ,,glebiny cieniow”) i sakralizujace
metafory (wniebowstgpienie gor) zostaly przetamane potocyzmami (mamy ,jesien
rozpaprang kolorem”). Epitety zestawione w szeregi wyliczen nadaja fragmentowi
mocny rytm, calo$¢ ma w sobie i dynamizm, i szczegélowos¢, sprawia tez wrazenie,
jakby narracyjne ,,my” nalezato do kierowcy auta i jednoczes$nie przewodnika po uro-
Kliwych zakatkach Alp Nadmorskich (cho¢ Gombrowicz nigdy nie prowadzit).

Podobnie wysmakowany, cho¢ utrzymany w zupetnie innej tonacji emocjonalnej,
jest opis nocy sylwestrowej 1967 r. Dowodzi, ze dla Gombrowicza — jak pisze Elzbieta
Rybicka — niejednokrotnie pytanie geograficzne ,,gdzie jestem?” staje si¢ pytaniem
egzystencjalnym*:

WstapilisSmy wczoraj z Rita w rok 1967. We dwoje, bez szampana, przygladajac si¢
z okna ciszy, pustce, naszego pigknego placu du Grand-Jardin, z dachami spigtrzonymi
starego Vence, z wieza katedry, ze skalistymi $cianami gor w glebi, ktore ksigzyc zale-
wal mistycznym $wiattem.

Ksiezyc byt tak silny, ze wida¢ byto z drugiej strony tafle morza za Cap d’Antibes
(D, 895).

Uderza uroda i spokdj nocy, ktérej pustka jest zaprzeczeniem sylwestrowej zaba-
wy. Miasto pograzone w ciszy i $wietle ksiezyca staje si¢ przestrzenig medytacji nad

37 Wywiad z Ritg Gombrowicz O ulubionych miejscach Gombrowicza w Vence (1964-69),
https://www.youtube.com/watch?v=-QHfr-xLgRO0 (dostep: 10.08.2020).

38 Swiadectwo Rity Gombrowicz, s. 335.

3 Tamze, s. 334.

40 Tamze, s. 388.

41 Zob.: E. Rybicka, Geopoetyka, s. 112.
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miejscem cztowieka w teatrum natury. Opis, bez mata mistyczny za sprawa poswiaty,
eksponuje paralele pomigdzy pietrzacymi si¢ kamiennymi domami $redniowiecznego
miasta a otaczajacymi go skatami, dopetnionymi blyszczaca na horyzoncie linig wody.
Gdyby odnie$¢ ten moment do schematu rites de passage*?, pickno przyrody uchwyco-
nej na trwaniu wbrew zmianie w tym liminalnym momencie byloby dla Gombrowicza
i jego towarzyszki cze$cig prywatnego rytuatlu utwierdzajacego w byciu.

Geniusz w wysokiej wiezy

Lata 1964-1969 byly dla autora Operetki czasem coraz to nowych ograniczen zdro-
wotnych i coraz liczniejszych obowiazkow zwigzanych z rosngca slawa. Stawal sie
powoli wigzniem stabnacego serca i oddechu. Do Stanistawy Cichowskiej pisat wprost:
,»boj¢ sie z Vence ruszaé ze wzgledu na astme¢” (15 lutego 1966, LR, 408), miat zreszta
w pamigci nieudany pod tym wzgledem wyjazd do wloskiego Chiavari. Tym bardziej
doceniat fakt, ze sprawna poczta, telegraf i telefon pozwalaly mu na biezaco sterowaé
sprawami osobistymi i zawodowymi: ,.tu jednak tatwiej mi moim sklepikiem zarzadzaé
i wigcej mogge zarobi¢” (List do Stanistawy i Janusza, 12 kwietnia 1965, LR, 385-386).
Przyjmowat czesto poze artysty unikajacego zgietku wielkiego $§wiata, ustanawiajacego
jego centrum tam, gdzie postanowit si¢ zatrzymaé. Wydarzenia takie jak odwiedziny
dziennikarzy z prosba o wywiad czy przyjazd ekipy telewizyjnej z Paryza podnosity
jego prestiz*®, a przy okazji utwierdzaty w przekonaniu, ze wybrat wlasciwg droge
autopromocji.

Narzucit sobie $cisty codzienny rezim: ,,O dziewiatej $niadanie, potem pisanie,
0 dwunastej poczta, spacer samochodowy w gory, potaczony z przechadzka, wracamy,
$niadanie, gazeta, drzemka, korespondencja, lektury...” — pisze w Dzienniku, nazywajac
si¢ ,,mnichem” (895). Sztywne ramy zycia pisarza wynikaly nie tylko choroby. Przy-
wigzanie do stalego rytmu dnia zdradza potrzebg zaréwno kontroli otoczenia, jak
i autokontroli. Pisarz, ktéry traktowal rytuat jako ,,ubdstwienie formy” (P, 435), prakty-
kowat swoista celebracje codziennosci. Lektura pdznych tekstow Gombrowicza,
zwhaszcza Dziennika i Testamentu, uzmystawia, ze ich autor miat potrzebe glosnego
nazwania ograniczen, ktore sam sobie narzucit:

Na staros¢ zycie stato mi si¢ tatwiejsze. Manewruje wcale zrgcznie mymi sprzecz-
no$ciami, glos moj si¢ ustalit, tak, tak, mam juz moje miejsce, funkcje, jestem stuga.
Czyim? Gombrowicza (T, 147).

Coz, ja sam statem si¢ Gombrowiczem uformowanym i zdefiniowanym przez moje wila-
sne dziela, i to pod kazdym wzgledem, réwniez w mojej sytuacji spolecznej (P, 374)%.

Podporzadkowujac styl zycia dzietu, jego promocji oraz objasnianiu, autor Slubu
doszedt do punktu, w ktorym uznal swoja podlegtos¢ wobec ,.projektu Gombrowicz”.
Z drugiej strony stawat si¢ niewolnikiem choroby — tu duch musiat stopniowo kapitu-
lowac¢ przed ciatem. Ostanie partie Kronosu sa migdzy innymi studium tego zniewole-
nia. Tworca tego intymnego dziennika byt — jak zauwaza w postowiu do ksigzki Jerzy
Jarzgbski — bardziej czytelnikiem wtasnego losu niz jego autorem (K, 425).

Gombrowicz, hermetyczny outsider literatury, teraz stawal si¢ coraz bardziej odo-
sobniony z powodu stanu zdrowia. Uskarzat si¢ na siedemnascie réznych dolegliwo-

42 A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przet. B. Bialy,
Warszawa 2006, s. 45.

43 K. Glaz, Gombrowicz w Vence, s. 45

4 Podobng my$l powtarza jeszcze kilkakrotnie; zob.: P, 382 i P, 431.
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$ci*; pomiedzy zawalem (18 listopada 1968), a przed przeprowadzka do willi Val-Clar
(w marcu 1969) byt praktycznie unieruchomiony na drugim pietrze*® i zbyt chory, by
cieszy¢ si¢ stawg czy pienigdzmi. Ostanie lokum opuscit zaledwie kilka razy. Coraz
rzadziej przyjmowat gosci z Igku przed infekcjg. W listach do de Roux czytamy na
przykiad ,,Zazigbienie i grypa sa dla mnie $miertelnymi wrgcz wrogami. Uwaga!” lub
,[...] panuje GRYPA! Boje si¢!”*’. Odwiedzajacym go w ostatnich miesigcach jawil sie
jako zamkniety ,,w akwarium” (P, 412).

Symbolicznym bertem Gombrowicza jako wi¢znia wysokiego drugiego pietra jest
jego lornetka, otrzymana w Berlinie. Pokoj pisarza w willi Alexandrine wychodzit na
wapienne Baous i w tym widoku szukat natchnienia, a lornetka stata si¢ dlan pomostem
ku niedostgpnej rzeczywistosci oraz sposobem na kontemplowanie pigkna poprzez
detal — Gtaz wspomina, Ze za jej sprawg stal si¢ tropicielem najdrobniejszych zmian
w okolicznym pejzazu®®. Na koniec, juz z Villi Val-Clair, wypatrzyl przez nig stare
domostwo, ktérego sie obawial, nazywajac ,,domem diabta”*°. Ta lornetka ma bogate
konotacje — jest znakiem wymuszonego oddalenia od §wiata (dajac namiastke uczest-
nictwa, umozliwiajac fantomowa rekonstrukcje doswiadczenia) i jednoczesnie trzyma-
nia $wiata na dystans, zwlaszcza gdy Gombrowicz, jak wspomina wdowa po nim, od-
wracal ja, oddalajac obraz*

Do oficjalnych wywiadéw o zyciu na Lazurowym Wybrzezu Gombrowicz rzadko
przemyca skargi. Jesli juz, formutuje je w sposoéb wyszukany, jako przenosnie lub po-
réwnania: ,,Vence, mdj drogi, ogladam jakby przez szybe” — wyznaje de Roux, a swoj
brak bezposredniego udzialu w zyciu okresla, stowami ,,Tracg¢ poczucie obecnosci,
rzeczywistosci...” i dorzuca dramatyczne: ,,...C6z, méwigc teraz do was mowig juz
troche jakby bezosobowo. Prawie — to trochg za duzo powiedziane, ale juz troche jak
trup, jak umarty”. Te stowa w ustach zbuntowanego spadkobiercy Mickiewicza brzmia
jak parafraza stynnego liryku lozafiskiego ***Gdy tu moj trup... Watek koniczy sig
pozbawiong ztudzen autodiagnoza: ,,.Dlatego wlasnie Francja to dla mnie zagadnienie
raczej intelektualne, duchowe nawet. To nie sprawa egzystencji, ja Francji juz nie czu-
je... prawie... niestety” (P, 381). Bliski $mierci Gombrowicz byt wobec siebie rownie
bezlitosny jak ongi$ wobec rentierbw zamieszkujacych luksusowe kurorty Cote-d-
Azur, o ktorych mawiatl: ,,Dlaczego bogactwo przychodzi przewaznie wtedy, gdy
juz nie jest potrzebne — niech pani patrzy, kto mieszka w tych hotelach: same
trupy”st.

Dopiero wobec bliskich i przyjaciodt pisarz ujawnia skale cierpienia, z ktorym si¢
boryka: ,,Rozpacz. Juz ze 3 miesigce z domu nie wychodzg, podgoraczki, ostabienie,
astma, serce, diabli wiedza. Trzeba si¢ na tamten $wiat przenosi¢, ale niestety nie robi
si¢ tego, poki naprawde nie przycisnie, a i wtedy nie zawsze si¢ robi, zalezy od osoby

4 Swiadectwo Rity Gombrowicz, S. 352.

46 W Kronosie sygnalizuje to jako ,,Problem windy” (K, 390).

47 Zob. kolejno: List do D. de Roux, 29 grudnia 1967 i 15 lutego 1968, [w:] Gombrowicz —
walka o stawe, s. 254 i 260.

48 K, Gtaz, Gombrowicz w Vence, s. 19. Mial zwyczaj studiowania zboczy gor podczas wy-
wiadow; zob.: P, 318.

4 Wspomina o tym jego zona (P, 409). Teresa Stankiewicz zapamietata opowiadang przez
niego ,.stara francuska legend¢ o diable, ktory na tej gorze gdzie§ miat szalas”; tejze, Spotkanie
w Vence, s. 238.

50 Swiadectwo Rity Gombrowicz, s. 293.

5L T. Stankiewicz, Spotkanie w Vence, s. 234-235.

184



i od stanu psychicznego”®?; ,,Lakonizm — bo ledwie zipi¢”; ,,Ja tez od kilku miesiecy
nie§wietnie si¢ miewam, ciagle co§ w organizmie nawala, Zzoladek, serce, ostabienia
oddech, zgby etc., etc., nie kijem go, to patka [...]” (List do Stanistawy i Janusza,
29 pazdziernika 1966, LR, 431); ,,Ja juz bokami robig, bo znéw mnie choroby napadty”
(List do Jerzego i Teresy, 8 lipca 1967, LR, 447). Do Juana Carlosa Gdmeza pisze ,,[...]
tak naprawde gnije ze wszystkich stron coraz bardziej kazdego dnia”%4. Dwa dni przed
$miercig wyznaje Jelefiskiemu otwarcie: ,,[...] mnie si¢ zdaje, ze to dtugo nie potrwa”%.
Pojawia si¢ tez watek samobojstwa, proba pozyskania cyjankali, jak zastrzega Gom-
browicz, ,,na czarng godzing” (List do Stanistawy i Janusza, 3 marca 1965, LR, 381).

Brutalny jezyk fizjologii wnika tez do Kronosu, w ktérym przybywa sformutowan
typu ,,zdycham”, , kwekam”, fizjologicznych szczegotow, katalogéw chordb i lekow®.
Ta minimalistyczna formalnie, ,elementarna mediacja do$wiadczenia Zzyciowego”
buduje sprowadzong do nagich faktow autopatograficzng narracj¢ podmiotowosci de-
fektywnej®’.

Cien $mierci
Gombrowicz ,,Zyt w ostrym $wietle rzeczywisto$ci, bez znieczulenia” — twierdzi zona.

Autokomentarz z Dziennika, komplementarny wobec przytoczonego na poczatku pas-
susu z Testamentu, nadaje kolejom losu autora sens ascetyczno-tragiczny:

Mimo wszystko sporo w tym gorzkiej ironii: ze, niby, gdy po wieloletnim poscie argen-
tynskim dorwalem si¢ na koniec do tak eleganckiego kraju, do tak wysokiej cywilizacji,
do takich pejzazéw, do takiego pieczywa, ryb, przysmakow, takich drog, plaz, patacy-
kow, kaskad i wykwintow, ze, niestety, ja z samochodem, z telewizja, z gramofonem,
z frigidairem, z pieskiem, z kotem, ja w gorach, w storicu, w powietrzu, nad morzem, ze
ja musialem wstapi¢ do klasztoru. Ale w glebi duszy przyznaje¢ jakas racje Sile, ktora
nie zezwolita, bym w sposob zanadto lapczywy zabrat si¢ do spozywania mojego suk-
cesu. Wiedziatem od dawna, od samego poczatku — bytem poniekad z goéry uprzedzony
— ze sztuka nie moze, nie powinna, przynosi¢ osobistych korzysci... Ze jest imprezg tra-
giczng (D, 895-896).

Jarzebski zauwazyl, ze ostatni tom Dziennika ,,staje si¢ autobiografia, opowiescia
0 catym zyciu, ktéremu autor probuje nadaé cechy zamknietej struktury”®. Widaé to
wyrazi$cie w powyzszym fragmencie, sumujagcym walory codziennej egzystencji na
Lazurowym Wybrzezu, wérdd ktorych sa cywilizacja, pickno natury, smaki, architektu-
ra, wyposazenie, dom i domowi pupile. Pisarz ujat je w wyszukany retorycznie okres
zdaniowy, oparty na wyliczeniach eskalujacych zaréwno jako$¢ niedostgpnego — cho¢
na wyciagnigcie reki — pigkna i luksusu Prowans;ji (,,tak”, ,,takiego”, ,.takich”), jak ilo§¢
atrybutow wygodnego domowego zycia i kuszacych otwarta przestrzenig scenerii;

52 | ist do K. A. Jelenskiego, 9 grudnia 1967, [w:] Gombrowicz — walka o stawe, s. 134.

%3 List do K. A. Jelenskiego, 13 czerwca 1967, [w:] tamze, s. 145.

5 List do J. C. Gémeza, luty 1967, [w:] R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, s. 361.

55 List do K. A. Jelenskiego, 22 lipca 1969, [w:] Gombrowicz — walka o stawe, s. 208.

5 Zob.: I. Boruszkowska, Ecriture patographique — jezyk i pismo podmiotu defektywnego,
[w:] Fragmenty dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, 1. Gielata, M. Ladon, Gdansk 2019,
S. 36-52. O stanie zdrowia pisarza utrwalonym w intymnym dzienniku pisal K. Hryniewicz,
Przygody ciala w dziennikach Gombrowicza zapisane (perspektywa nie tylko fenomenologiczna),
[W:] Gombrowicz z przodu i z tylu..., red. K. Cwiklinski, A. Spolna, D. Switkowska, Radom
2015, s. 187-201.

57 G. Jankowicz, Gombrowicz — loading, s. 44.

%8 J. Jarzebski, Podglgdanie Gombrowicza, Krakéw 2000, s. 189.
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wreszcie — na trzykrotnym powtorzeniu ,,ja”. Gombrowicz woli widzie¢ siebie nie tyle
jako ofiare stabnacego ciata, ile jako stugg i megczennika sztuki.

Swiadomo$¢ konca towarzyszy mu od powrotu do Europy, ale w Vence staje si¢
miejscem czekania na wyrok. Rok 1968, ktéry za sprawa zawatu przypominat mu do-
bitnie, ze zmierza ku $mierci, Gombrowicz podsumowuje slowami: ,,W ogdle dosy¢
dobrze si¢ jadlo, spokojnie zylo, poki... Kismet” (K, 388). Cierpienie wyostrza dozna-
wanie $§wiata w lepszych momentach, thumi w gorszych. Pigkno Cote d’Azur zaczyna
przypomina¢ zakazany owoc — Kronos odnotowuje drobne nawet zmiany aury (,,mi-
strale silne, co dzien, dwa lub w nocy” lub ,,pogody fatalne, powodzie”, 340 i 362).
Nawet dziennikowe prowokacje — jak zmys$lona historia willi w sosnowym lesie —
mialy swoje ciemne podglebie. Gombrowicz jako astmatyk rzeczywiscie szukat lokum
w otoczeniu iglastych drzew, blisko morza, zeby ograniczy¢ alergeny, unoszace si¢
W powietrzu zwlaszcza wiosng, w okresie kwitnienia®®. Miewat koszmary, dreczyty go
zte przeczucia, Przerazata go koniecznos$¢ cierpienia, czemu dawat wielokrotnie wyraz
w poznych tekstach publicystycznych i wywiadach: ,,jesli odczuwam lek, to z powodu
bolu, nigdy z powodu $mierci” — deklarowat (P, 398). Egzystencjalny pesymizm wy-
wodzit z dos§wiadczenia cierpigcej psychosomy.

Gombrowicz, ktorego zywiotem byto bycie wérod, a zwlaszcza wobec ludzi,
w kreowanym przez siebie teatrze zblizen i oddalen, zyje w Vence ,,w sposob mocno
zredukowany” juz w 1966 r. (List do Stanistawy i Janusza, 29 pazdziernika 1966, LR,
431). Swiat, pozornie dostepny, kurczy si¢ do najblizszej okolicy, jesli gdzie§ wyrusza,
to ,,zeby kiszki pobudzaé” (K, 362). Ostatnia, wielkanocna wycieczka ulubiong trasg do
Saint-Paul, wedle wspomnien Rity Gombrowicz z 2016 r., poruszyta go jednak tak, ze
zaptakal. Padly stowa ,,Umieram, wiem, ze umieram”, ktorym towarzyszyto pozegna-
nie z zong i podzickowania dla niej oraz bliskich mu kobiet-opiekunek w chorobie®.
Pozniej pisarzowi pozostaty tylko wedrowki po pokoju. Ostatnie wyjscia odnotowane
w Kronosie to ,,Spacery po werandzie z laska, ale bardzo stabowicie” (393). Nic dziw-
nego, ze w intymnym dzienniku znajdziemy coraz czgéciej skargi na jednostajno$é
codziennego bytowania i zmgczenie zyciem: ,,Monotonia. Nuda. Nic” lub ,,Choroba.
Monotonia. Ennui” — notuje pisarz (K, 390, 393).

Z wisielczym humorem mawial o lokalnym cmentarzu ,,moja przyszta siedziba
W ostatnim wywiadzie, zapytany o plany na przyszto$¢, odpowiedziatl najkroce;j:
,,Grob” (P, 476). Umart 24 lipca 1969 r. i zostat pochowany w Vence, a jego nagrobek
wykonany jest z ulubionego szarego wapienia Baous, tego samego, ktory pigtrzy si¢
nad miastem.
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Podsumowanie

Autonarracje publiczne i prywatne powstate w ostatnich latach zycia Gombrowicza
dotycza tych samych tematow, rdzni je jednak sposob jezykowego opracowania, wyni-
kajacy z innej intencji autorskiej i innego odbiorcy wpisanego w tekst. Teksty stricte
literackie (Dziennik i Testament) cigzag w strong eseju, sg starannie wystylizowane,
czasem przypominajace proz¢ poetycka, nierzadko prowokacyjne. Kreowanie wizerun-
ku w wywiadach czy polemikach ma w sobie dodatkowo element autoeksplikacji,
nawet autoapologii. Korespondencja prywatna, a zwlaszcza Kronos, wnosza od obrazu
zycia pisarza konkret — zawodowe, finansowe, biologiczne aspekty pobytu na Lazuro-

59 K. Gtaz, Gombrowicz w Vence, s. 81-82.
60 Swiadectwo Rity Gombrowicz, s. 353.
61 Tamze, s. 339.
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wym Wybrzezu ujawniaja w nich swoj bardziej przyziemny charakter, przy czym kon-
trast migdzy prywatnym a publicznym najbardziej uwidaczniaja autopatografie w in-
tymnych zapiskach (z zaprogramowanym w nich minimum emocji i koncentracja na
faktach), przeciekajace w ztagodzonej formie do listow.

W tworczosci autora Pornografii jest ek przed bezkresem, kosmosem, przestrzenia
niepoddang kontroli form. Stad odnotowywane w relacjach z Vence strategie bycia,
majace formatowaé codzienno$é: mapa drogowa w reku, lornetka przyszpilajaca detal,
celowy wystrdj mieszkania, rytmiczna obserwacja zycia miasteczka. Zapisywanie byto
dla autora Dziennika sposobem oswajania przypadkowosci, porzadkowaniem do$wiad-
czenia. Powtorzenia tematow, watkow, anegdot i obserwacji moglyby sugerowaé, ze
tre$¢ doswiadczenia jest ta sama, mimo réznorodnosci jego narracyjnych uje¢. Tymcza-
sem Gombrowicz wilasnie testujgc rézne sposoby nazywania rzeczywistosci, nadaje jej
coraz to nowy wymiar — przyszpila ,tu i teraz”, kreuje rzeczywisto$¢ alternatywna,
poszukuje formut, ktore nadatyby sens jego losowi.

Lazurowe Wybrzeze dato pisarzowi mozliwo$¢ uczestnictwa w kulturze europe;j-
skiej wciaz jeszcze odwolujacej si¢ do Paryza i szerzej, Francji, jako centrum literac-
kiego uniwersum. Zamieszkanie w Aix-de-Provance zrazu przypomina powrét do
miejsca przeznaczonego mu jako autorowi najwyzszej miary. Kiedy Gombrowicz na-
pomyka o zajeciu pokoju Gide’a, ma poczucie odzyskiwania naleznego mu miejsca:
»Moja $ciezka wstgpuje na koniec na $lad ludzi, dobrze mi znanych od dawna, jakbym
dosiggat ich fizycznie post mortem, i odzywa si¢ we mnie glos: byte§ wygnany”
(D, 849) .

Pisarz za sprawg autonarracji sytuuje si¢ w Vence pomig¢dzy réznymi srodowiska-
mi: ma w nim status troch¢ mieszczanina, troche arystokraty, trochg artysty, troche
rentiera. Z czasem eksperymenty z wizerunkiem przypominajg szarze: oprocz geniusza
pojawia si¢ skandalista, onanista, impotent, ojciec nie§lubnego dziecka sptodzonego
z Argentynka Rosa, krezus z willg, snob. Do kofica Gombrowicz upomina si¢ 0 miano
niepokornego ekscentryka wsréd mieszczan i dystyngowanego zdroworozsadkowca
wsrod artystow.

Oswaja tu takze pidrem zupelnie nowe dla siebie doswiadczenie zyciowej stabili-
zacji. Po raz pierwszy od opuszczenia Polski w 1939 r. swobodnie, cho¢ ze szczypta
abnegacji i ekscentryzmu, wydaje pienigdze. Po raz pierwszy nie watpi w swojg wyso-
ka pozycje na miedzynarodowym rynku wydawniczym. Zawsze samotnik, prowadzi de
facto zycie rodzinne — dyskretnie, nieco na uboczu, uktada je sobie z kochang i kocha-
jaca kobieta. W jego autonarracjach nastgpuje jednak szybko zderzenie pigkna i radosci
zycia z ich niedostgpnos$cia w chorobie. Pisat w 1965 r. o Europie jak o kobiecie, ktora
wymyka si¢ z jego uscisku: ,,I nie daje si¢ posiag$¢ mnie, ostabionemu” (D, 830). Po-
dobnie méglby napisa¢ o Lazurowym Wybrzezu.

Sceneria Potudnia, bgdaca — jako ,,miejsce uwewnetrznione czescig prywatne-
g0 mitu artysty, zrazu kojarzona z wolnoscia, mtodos$cia i upojeniem, okazata si¢ dla
autora Operetki przestrzenia niejednoznaczng. Do$wiadczenie zachwytu i pelni jest
W jego poznych tekstach zmacone rosnaca niedotgznoscia i Iekiem przed bolem. Nad
relacjami z Alp Nadmorskich cigzy poczucie tymczasowos$ci, poczatkowo spowodo-
wane niesprecyzowanymi planami na przysztos¢, pozniej za$ pogarszajacym si¢ zdro-
wiem i nadchodzaca $miercig. Autor Kosmosu musiat stopniowo rezygnowac z radosci
zycia na Lazurowym Wybrzezu, nie pozwolit sobie jednak odebra¢ poczucia sensu, bo
ten wyprowadzat z wlasnego dzieta i w jego obrebie ksztattowat.

2962 _

62 Zob.: E. Rybicka, Geopoetyka, s. 287.

187



*k*k

Widzg go czasem, jak schodzi z laska, krok po kroku, z gory, cigzko chwytajac oddech
i jednoczesnie jak zjezdza pijany stoncem i winem ku morzu i krazy, krazy wokot fon-
tanny, nie mogac si¢ zatrzymac.
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“THIS REALLY IS A BEAUTIFUL COUNTRY”. THE FRENCH RIVIERA IN WITOLD
GOMBROWICZ’S AUTOBIOGRAPHICAL NARRATIONS
The paper analyses the way in which Witold Gombrowicz — who spent the last five years of his

life near Nicea — depicts himself in relation to places, people, customs and landscapes of this part
of France. The most noticeable aspect of those depictions is his position as a migrant and outsid-

188



er of the literary world. Gombrowicz also plays with his image of an old genius living in the city
filled with rentiers and artists; this is particularly visible in his attempts at painting different
portraits of Provence to his readers and loved ones (family and friends) as well as in his personal
writings. Fragments of Journal [Dziennik] and Testament, interviews and his later publications
are compared and contrasted with the posthumously published Kronos. Gombrowicze’s autobio-
graphical narrations serve as both the ways of self-creation and mythologisation of his own life
and the attempt to understand his own fate. They create a literary self-portrait painted at the end
of his life.

KEY WORDS: Witold Gombrowicz, Vence, French Riveria, emigration, mythologisation of
one’s life, self-creation, autobiographical narration

»,TO JEST RZECZYWISCIE PIEKNY KRAJ”. LAZUROWE WYBRZEZE W AUTO-
NARRACJACH WITOLDA GOMBROWICZA

Artykut analizuje sposéb, w jaki Witold Gombrowicz — mieszkajacy w poblizu Nicei przez
ostatnie pie¢ lat zycia — przedstawia siebie wobec miejsc, ludzi, obyczajéw i przyrody tego za-
katka Francji. Na plan pierwszy wysuwaja si¢ jego kondycja emigranta i outsidera literatury,
atakze wielopoziomowa gra z wizerunkiem starzejgcego si¢ geniusza w miescie rentieréw
i artystow, widoczna w prébach odmiennego portretowania Prowansji wobec czytelnikéw, osob
bliskich (rodzina, przyjaciele) oraz w intymnych zapiskach. Dziennik, Testament, wywiady
i p6zna publicystyka zostaty wiec skonfrontowane z listami oraz wydanym po$miertnie Krono-
sem. Autonarracje pisarza stuza tylez autokreacji i mitologizacji wlasnego zycia, co probie zro-
zumienia swojego losu. Sktadaja si¢ na literacki autoportret tworzony w cieniu $mierci.

SEOWA KLUCZOWE: Witold Gombrowicz, Vence, Lazurowe Wybrzeze, emigracja, mitologi-
zacja zycia, autokreacja, autonarracja
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