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W opublikowanej w 2014 roku monografii pt. Préby topograficzne. Miejsca i krajo-
brazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku Elzbieta Dutka zauwaza, ze:

Pisarstwo Andrzeja Chciuka (1920-1978) nadal jest stosunkowo mato znane szerszemu
gronu czytelnikow krajowych. Pisarz, ktorego los rzucil az do Australii, pozostaje
w cieniu wielkich tworcow-emigrantéw: Witolda Gombrowicza, Andrzeja Bobkow-
skiego, Zygmunta Haupta i innych?,

W prozatorskiej spusciznie Andrzeja Cheiuka znajdujg sie jednak teksty, ktore cze-
$ciej od innych jego utwordéw skupiajg na sobie uwage czytelnikow, ukazujac si¢ w cen-
trum rozmaitych praktyk lekturowych. Chodzi mianowicie o drohobycka dylogi¢ Atlan-
tyda (1969) i Ziemia ksigzycowa (1972). Na wyjatkowy status poszczegdlnych utworéw
Chciuka wskazuje m.in. Jan Zielinski w Leksykonie polskiej literatury emigracyjnej:

* Artykut zostat zrealizowany w ramach Programu POLONISTA — 2020 NAWA.

! E. Dutka, , Mglawica rzeczy i spraw”. Drohobycz i Wielkie Ksiestwo Balaku Andrzeja
Chciuka, [w:] taz, Proby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI
wieku, Katowice 2014, s. 59.
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Najwazniejsza cz¢$¢ dorobku Chciuka stanowia utwory prozatorskie, eksplorujace te-
sknot¢ za rodzinnym Drohobyczem, badz w formie bezposrednich wspomnien (Atlan-
tyda), badz rozméw z krajanami (Wizyta w Izraelu), badz jako kontrapunkt do biezacej
akcji powiesci z zycia Polonii australijskiej (Emigrancka opowiesé, Trzysta miesiecy)?.

Zaréwno Atlantydzie, jak i Ziemi ksiezycowej od poczatku ukazania sie drukiem
towarzyszy rozbudowane pole recepcyjne. Na obydwa teksty licznie zareagowali dro-
hobyczanie i wspotczesni autorowi emigranci w Australii. Listy pod adresem wydawcy
i autora wypehiaty podzigkowania wzruszonych czytelnikow:

Wdzigezny jestem Chciukowi za jego Ziemig ksigzycowq, ktora czytatem jak w ,,go-
raczee”. Kto raz dorwat si¢ do tej ksiazki, ten oddat si¢ juz w jej jasyr az do ostatniego
rozdzialu. Pochlonatem ja z gargantuowskim apetytem. Byla to wspaniata uczta du-
chowa, ktorg obzartuchom gtodnym pigknego stowa Pan przygotowal. [...] W Atlanty-
dzie, a teraz W Ziemi ksigzycowej szlachetnie si¢ Pan zdemaskowal, obnazajac swe
wielgachne, wrazliwe na krzywdg i bél ludzkie serce?.
Dylogia Chciuka jest pisana z mys$la o tych wszystkich, ktorzy na skutek dramatycz-
nych wydarzen utracili swe ojczyzny-swojaczyzny, jednak nadal borykaja si¢ z cig¢za-
rem negatywnych do$wiadczen zwigzanych z 6wczesnym zyciem na pograniczu®.
W tej sytuacji wspomnieniowa praktyka autonarracyjna w pewnym stopniu pelni tez
funkcje praktyki (auto)terapeutycznej — pomaga bowiem scali¢ zycie jednostki i zycie
wspdlnoty w sensowng, uporzadkowang cato$¢:

[...] ludzie potrzebuja takich smutno-usmiechnigtych ksiazek, aby si¢ w ich kartach jak
W lustrze przejrzeé, by zobaczyé swoje tamtejsze Drohobycze, upigkszone moze ciut
tesknota, ale i osadzone na wlasnym miejscu w sercu przez catkowita szczero$é. To
ludzkie spojrzenie na wszystko jest w zyciu najbardziej potrzebne, szczegélnie gdy si¢
ma pewne sprawy, rachunki z pewna ziemia, petng tez i krwi, mitosci i krzywdy, upo-
rzadkowacb.

Owo emocjonalne zapotrzebowanie na zaproponowany przez Chciuka model matooj-
czyznianej narracji wspomnieniowej staje si¢ powodem do sarkastycznych uwag auto-
réw promujgcych wlasng wersje postrzegania przesztosci i schematow jej odbioru. Za
przyktad niech postuzy dwugtos Grynberga-Lustiga ze szkicu Drohobycz, Drohobycz:

Chciuk mieszkal po wojnie w Australii i publikowat niewinne, nostalgiczne wspomnie-
nia z Drohobycza. A zydowscy rozbitkowie to kupowali jak ryby na szabas. I ze wzru-
szeniem goscili go w 1zraelu®.

2], Zielinski (J. Kowalski), Chciuk Andrzej, [w:] tenze, Leksykon polskiej literatury emigra-
cyjnej, wyd. 2 popr. i poszerzone, Lublin 1990, s. 26.

3 S. Reicher, Andrzejowi Chciukowi. Obywatelowi miasta Drohobycz ,,daj Boze zdrowie”,
cyt. wedtug: B. Zongottowicz, Andrzej Cheiuk. Pisarz z antypoddw, Krakow 1999, s. 161-162.

4 Wedlug Olgi Linkiewicz dla powojennego pamigtnikarstwa zwigzanego z obszarem Galicji
Wschodniej charakterystyczny jest punkt widzenia nastawiony na wyjasnianie, ,.jak to naprawde bylo”
pomigdzy Polakami i Ukraifcami przed wojna oraz na dawanie $wiadectwa, ,,przedstawiajac specyfi-
ke tamtego, nieistniejacego juz swiata”, Relacje migdzykulturowe i swiadomosé narodowa. Spoteczno-
sci lokalne Galicji Wschodniej w dwudziestoleciu migdzywojennym, [W:] Metamorfozy spoleczne.
Badania nad dziejami spotecznymi XIX i XX w., t. 2, red. nauk. J. Zarnowski, Warszawa 2007, s. 178.

5 A. Chciuk, Ziemia ksiezycowa. Druga opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Balaku, \Warszawa
2002, s. 94-95 (dalej jako: ZK, cyfra arabska — oznacza stronicg).

6 H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, [w:] tenze, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997, s. 60.
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Korespondencja nawiazujaca do $wiata przedstawionego dylogii sygnalizowata
rowniez potrzebg zachowania przez jej autora zasady faktografizmu. Pisze o tym m.in.
biografka i badaczka twérczoéci Chciuka, Bogumita Zongottowicz:

Niektorzy czytelnicy potraktowali ksiazke Chciuka [Atlantyde — W. D.] jak relacje
z przesztosci, ktora powinna by¢ wierna prawdzie, i czuli si¢ w obowigzku poinformo-
wac autora o bledach i niescistosciach, jakich si¢ dopuscil. Tymczasem on sam probo-
wal w ten sposob ratowaé §wiat przezy¢ wlasnych i zastyszanych, czasy, w ktorych zyli
jego rodzice i ich znajomi. A odtwarzajac z pamigci niezliczong ilo$¢ nazwisk i miejsc,
nie mogt nie popetnié¢ bledow’.

Ciekawa wydaje si¢ zmiana funkcjonalnego statusu wspomnianej korespondencji.
Watki tematyczne niektérych listow wkomponowywane sg przez Chciuka we wspo-
mnieniowg uktadanke dylogii jako jej czesci sktadowe. Na taki epistolograficzny $lad
natrafiamy np. w Ziemi ksigzycowej:

Mnie, jak pisalem w Atlantydzie, uratowat od wyrzucenia z gimnazjum rebe, dr Schreier.
A w kilka tygodni po ukazaniu si¢ ksigzki otrzymuje nagle list liczacy 82 strony od kolegi
szkolnego Ignacego Patrecha, mieszkajgcego dzi§ w Izraelu, w Ramat-Aviv. | opisuje mi on,
jak to miano go za komunizm wyrzuci¢ z naszej budy, bo dyrektor Kaniowski, bardzo nan
nastawal, nie lubit go, a nawet w jaki$ sposob Izia, bo tak go zwalismy, szkolne wypracowa-
nia znalazty si¢ na sanacyjnej policji. I oto w tym $miesznym i kochanym Drohobyczu przed
wyrzuceniem lzia z budy broni nieznany mu nawet osobiécie nasz katecheta, ks. Goscinski,
mowiac, ze w Patrecha romantycznym zadaniu o réwnosci spotecznej i zrownaniu bogatych
z biednymi nie widzi nic innego tylko echa nauki Chrystusa (ZK, 12-13).

Inny typ odbioru stanowig wypowiedzi badaczy literatury. Od czasu ukazania si¢
drukiem Atlantydy i Ziemi ksigzycowej literaturoznawcy starajg si¢ zglebia¢ zagadnienia
jezyka, gatunku i $wiata przedstawionego dylogii, odwolujac si¢ do réznych metodologii
i stosujgc coraz to nowsze narzedzia analizy i interpretacji®. Nowe perspektywy odbioru,
a co za tym idzie — nowe mozliwosci rozmaitych kontekstualizacji utworéw Chciuka,
pojawity sie dzigki ttumaczeniu Atlantydy i Ziemi ksiezycowej na jezyk ukraifiski®.
W 2011 r. dylogia Chciuka w przektadzie Natalii Rymskiej ukazala si¢ w wydawnictwie
.Krytyka”10, Ukrainscy badacze rozpatrujg twérczo$¢ Chciuka m.in. w kategoriach au-
torskich modeli etnokulturowych'?, tozsamoéci narracyjnej'? czy auto/bio/ geo/grafii®.

7 B. Zongottowicz, Andrzej Chciuk, s. 159.

8 Bibliografi¢ prac dotyczacych twoérczosci Cheiuka mozna odnalezé m.in. we wspomnia-
nych wyzej ksigzkach Zongotowicz i Dutki. Zob. takze m.in.: K. Weinper, Przestrzert Drohoby-
cza — miasta Andrzeja Chciuka, ,,Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2009, t. 6, s. 335-344;
A. Cembik, Drohobycz, Drohobycz, ,,Polonistyka. Innowacje” 2018, nr 8, s. 53-70.

% Nie znaczy to jednak, Ze nie istniejg badania oparte na jezyku oryginatu. Zob. m.in. roz-
dziat poswigcony tworczosci Chciuka w monografii: P. Muux, bpyno Ilynvy ma Anooiceii
Xyrox: 06a pizHi nOIbCbKOMOBHI ouckypcu npo [pozoouu [W:] P. Muux, [pocobuuanun bpyno
Hlynvy, Aporodud 2006, c. 103-112.

10 A, Xwmok, Amaaumuda. Po3nosios npo Benuxe Kuaziecmeo Banaxy, Micayeea 3emus.
Jlpyea po3nosiov npo Benuxe Knaziecmeo banaxy, nep. 3 Ho., OpuM., nieper. ci. H. Pumcekof,
Kuis 2011.

1 Q. Cyxomnunos, Emuoxymemypuuti Ouckypc € nimepamypi NoabCbKO-yKpaiHcbko2o
noepanuyys XX cmonimms, Jloneupk 2012.

12 B, Jlypxanesuu, Modentoganns napamuenoi ioenmuurocmi: indusioyanvhuil Migh y meopax
Isana @panka, Anoces Xytoxa i Bpyno Hlynvya, Jporodud 2015.
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Doniosta cecha drohobyckiej dylogii Chciuka, na ktérg warto zwrdci¢ szczegodlng
uwagg, jest jej rozbudowany dyskurs autotematyczny (rozumiany w niniejszym artykule
za Marig Podraza-Kwiatkowska jako zjawisko ,,wzmozonej auto$wiadomosci twor-
czej”)*, w ktérym poruszane sa m.in. kwestie pamigci autobiograficznej i pamigci kultu-
rowej, zagadnienia ksztaltowania si¢ tozsamos$ci pogranicza wielokulturowego, proble-
matyzacji podlegaja réwniez sposoby reprezentacji aktywno$ci autonarracyjnej oraz
przestrzenne ramy ,ja” autobiograficznego®®. Zaréwno wymienione wyzej elementy
dyskursu autotematycznego, jak i specyfika ustalania relacji wewnatrztekstowych na osi
autor—narrator—bohater® pozwalajg na rozpatrywanie autorefleksyjnej aktywnosci pod-
miotu wypowiedzi dylogii Chciuka w kategoriach uktadania paktu auto/bio/geo/gra-
ficznego'’. Ponizej sprobujemy omowié relacje zachodzace pomiedzy ,ja” autobiogra-
ficznym, pamigcia, narracjg i miejscem w Atlantydzie i Ziemi ksigzycowej.

,Ja” autobiograficzne ma charakter struktury pogranicznej, zaréwno pod wzgle-
dem czasowym, jak i przestrzennym. Perspektywiczno$¢ do$wiadczen czasowo-
przestrzennych sytuuje ,,ja” w permanentnym ,,pomiedzy”. Wedtug Elzbiety Rybickiej:

Auto/bio/geo/grafie sa $wiadectwem zawsze perspektywicznym, czgsto uwiklanym
W osobliwa siatke wspotrzednych geograficznych, juz nie ,tam”, a jeszcze nie w pelni
,tu” 1 zarazem ciagle jednak ,tam”. Trajektoria auto/biograficzna jest bowiem wspot-
wyznaczana przez akty deterytorializacji i reterytorializacji, kolejny punkt na trasie to
nie tylko miejsca postoju, ale miejsca do$§wiadczenia granicznego lub pogranicznego
(w aspekcie geograficznym i tozsamo$ciowym), ktore przenoszone sa dalej pod posta-

cig $ladow pamieciowych, pamieci ciata, jezyka, obrazow?é,

13 W. Durkalewicz, Ksigzka, biblioteka, czytanie w semiosferze drohobyckich au-
to/bio/geo/grafii (prolegomena), ,Nowa Biblioteka” 2019, nr 4, s. 91-16; B. dypkanesud,
Jlpozobuysxi asmo/bio/zeo/epadpii, [Jporodna 2020.

14 M. Podraza-Kwiatkowska, U zrédet dwudziestowiecznego autotematyzmu (ze studiow nad
poezjq okresu Miodej Polski), [w:] Problemy literatury polskiej lat 1890-1939, seria II, Wroctaw
1974, s. 224.

15 O zwigzkach autotematyzmu i autobiografizmu pisza m.in. M. Czermifiska i B. Bakuta.
Zob.: M. Czerminska, Autor — podmiot — osoba, [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturo-
Znawstwo — wiedza o jezyku wiedza o kulturze — edukacja, t. 1, red M. Czerminska i in. Krakéw
2005, s. 211-223; B. Bakuta, Oblicza autotematyzmu (autorefleksyjne tendencje w polskiej pro-
zie po roku 1956), Poznan 1991. Z kolei Erazm Kuzma zwraca uwagg na towarzyszace rozwo-
jowi dwudziestowiecznego autotematyzmu powiesciowego procesy fragmentaryzacji literatury
przede wszystkim w aspekcie ,,degradacji fabuty”; zob.: E. Kuzma, Fabufa w prozie autotema-
tycznej (na przykladzie prozy Jerzego Andrzejewskiego), [W:] Fabufa utworu literackiego, red.
Cz. Niedzielski, J. Speina, Torun 1987, s. 113-137.

16 Pakt autobiograficzny polega na uznaniu wewngtrz tekstu tej tozsamo$ci odsylajacej
w koncu do nazwiska autora na okladce”, Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu.
O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda,
R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001, s. 35.

17 Wedtug E. Rybickiej koncepcja auto/bio/geo/grafii pyta o ,,znaczenie do$wiadczenia
miejsc i przestrzeni dla samopoznania, o napigcia pomigdzy lokalizacja i dyslokacja na trajektorii
zycia, o rolg miejsc autobiograficznych jako miejsc pamieci indywidualnej i kulturowej, o two-
rzenie i rozumienie siebie w interakcji z przestrzenig geograficzng”, E. Rybicka, Geopoetyka.
Przestrzen i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakow 2014, s. 284.
Predyspozycj¢ autobiograficzng (przejawiajaca si¢ m.in. w postaci zawierania paktu auto-, Kryp-
to lub parabiograficznego) pisarstwa emigracyjnego rozwaza B. Hadaczek; zob.: B. Hadaczek,
Historia literatury kresowej, Szczecin 2008, s. 328.

18 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 289.
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Pogranicze geograficzne i tozsamosciowe podlega wyraznemu problematyzowaniu
zardwno w Atlantydzie, jak i w Ziemi ksigzycowej:

Ciagle ta dwoistos$¢. Jestem tu i zyj¢ tu, w Australii, tu juz jest moje zycie i rodzina.
| nie bajerujmy sig, tu nawet rosnie drzewo na moja trumng. Wyrychtujag mi trumne —
kto by to pomyslat? — z eukaliptusa, z twardego red gum, i tyle. Ale ilez to razy, moze
nie co dzien, lecz i tak za czesto, jestem tam? Wystarczy mysl, jedno czyje$ stowo, in-
tonacja i juz jak gdybym tam wracal, tamto sondowat w glab, lepiej ustawial tamten
ksztatt, polerowat btysk i przyblizat reflektor na drobny fragment rzezby (ZK, 7).

Perspektywiczno$¢ kaze naklada¢ na siebie obecne realia i wizje wspomnieniowsq.
W przestrzen, ktdra otacza opowiadajacy-piszacy podmiot, wkracza rzeczywisto$¢ ,,tamtej
ziemi”, odpowiednio ja modyfikujac (salon, ,.ktory nagle napuczy? i rozdat si¢ w wszech-
$wiat”, ZK, 59) — z calym swym tadunkiem zapachowo-dzwigkowo-smakowym:

Pamigtam t¢ noc i czuj¢ ja jeszcze teraz, gdy w goracy dzien australijskiego lata i w
dymie papieroséw stuyvesant pisze ten rozdziatl. [...] Patrze na snop czcionek mej ma-
szyny do pisania, rozchylajacy si¢ ku mnie odwrdconymi literami na metalowych pre-
cikach, doskakujacych co chwile przez tasme¢ do watka i papieru, ale widze przeciez
tamtg noc i wdycham jg w siebie®.

Nowa przestrzen niejako ewokuje dziecigce i mtodziencze doswiadczenia ,,tamtych
czas6w”, kazdorazowo otwierajac dostep do ich pozytywnej otoczki emocjonalne;j:

Ten jednak zapach strychu, o ktorym wyzej, czuje jeszcze do dzi$ i — $miejcie si¢ ze
mnie, jesli cheecie! — odnajdujac go w kazdej rupieciarni, wciggam w swe ptuca z ta-
skoczaca serce luboscia. Tak samo z tamtych czaséw pozostato mi na cale zycie owo
podniecenie, ktére odczuwam na widok nowego, czystego zeszytu czy paczki papieru
do mej maszyny do pisania (A, 90).

W sytuacji emigranckich ,tu” i ,teraz” pewne zjawiska, wlasciwosci i rzeczy sa
odczytywane na opak, odsylajac do semiotyki odbioru i przezyé uksztaltowanych
Lam” i wtedy”:

Inny zapach, ktory z mistyczna i religijng tkliwoscia weiagam w swe nozdrza, to smrod
benzyny i nafty. Uczg dzi$ francuskiego na dalekim przedmiesciu Melbourne, gdzie
stoi i fafoni kilka rafinerii, i gdy wiatr od morza zawieje mi do klasy tym nie do wy-
trzymania dla innych smrodem, wacham 6w zapach najmilszy i blogi mej mtodosci,
przeswietng perfume dla wspominajgcego sobie coraz czesciej owe czasy starszego pa-
na: Borystaw i Drohobycz ,,pachnialy” bowiem ropa i blotem! (A, 90).

Narrator dylogii Atlantyda i Ziemia ksigzycowa ma réwniez $wiadomo$é tego, ze
przestrzen (,,20 000 kilometréw od Drohobycza”, A, 47) i czas (,,po dwudziestu kilku
latach od drohobyckich czasow”, A, 47) nalezg do czynnikow znieksztalcajacych tresé
wspomnien, ale rowniez je porzadkujacych i scalajacych. Perspektywiczno$¢ doswiad-
czenia pogranicznego pozwala odkrywa¢ nowe znaczenia w nowo powstatej catosci
wspomnieniowej:

Szkic niniejszy pisz¢ po dwudziestu kilku latach od drohobyckich czasow. Rozumiem —
a nawet nic by w tym nie bylo dziwnego — Ze postronni moga podejs¢ z rezerwa do tych
wspomnien. Przez tyle lat, i to lat tak koszmarnych, trwal nad ma glowa napor wielu
rbéznych spraw i oto w miejscu oddalonym o 20 000 kilometréw od Drohobycza od-
grzebuj¢ pieczolowicie fragmenty pamiegci spod zaspy innych zdarzen i niepamigci.

19 A. Chciuk, Atlantyda. Opowiesé o Wielkim Ksiestwie Bataku, Warszawa 2002, s. 71 (dalej
jako: A, cyfra arabska — oznacza stronicg).
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Wszystko to moglo znieksztalci¢ wiele we wspomnieniach, ale tez owe lata mogty
wspomnieniom nada¢ glebszy sens, zagra¢ tamtg melodi¢ w najwlasciwszej tonacji i w
odpowiedniej akustyce (A, 47).

Odlegto$¢ zar6wno przestrzenna, jak i czasowa odgrywaja wazng role w ksztatto-
waniu si¢ tozsamosci narracyjnej jednostki. Bodzcem dla aktywnosci refleksyjnej bar-
dzo czesto staje sie, jak wskazuje Maria Lewicka, ,,nieplanowana i niechciana utrata
miejsca (domu, miasta, kraju), wymuszona przeprowadzka, emigracja czy przesiedle-
nie”?°. Na cheé¢ narracyjnego dzielenia si¢ wlasnym do$wiadczeniem, zwlaszcza do-
$wiadczeniem miejsca lat dziecinnych imlodzienczych, wplywa rowniez postawa
generatywna jednostki?!. Problematyzowaniu opisanej przez psychologéw zasady ge-
neratywizmu towarzyszy u Chciuka charakterystyczna dla jego sposobu wypowiadania
si¢ tonacja humorystyczna:

Kazdy ma taka swoja Arke Noego. I jak to dobrze, ze nie kazdy, nawet z piszacych,
si¢ga kiedys po tzw. pidro lub maszyne do pisania, by opisywac swoja zielong mtodos¢,
co zazwyczaj u innych uwazamy za oznakg¢ starzenia si¢, u siebie za$ jako mily obo-
wiazek zaswiadczenia czemu$ — gdyz w przeciwnym razie roiloby si¢ od takich ksig-
zek, jak od albumow rodzinnych (A, 53).

W przypadku narratora Atlantydy i Ziemi ksigzycowej ,,obowiazek zaswiadczenia
czemus$” polega m.in. na odkrywaniu specyficznych relacji zachodzacych pomigdzy
jednostka a miejscem jej urodzenia i dorastania. Stad postrzeganie krajobrazu lat dzie-
cinnych jako swoistej klamry topograficznej, spinajacej zycie czlowieka w niepowta-
rzalng egzystencjalng cato$¢ — od kotyski (,,JesteSmy w takich krajobrazach z mtodych
naszych lat najzwyczajniej uwigzieni!”, A, 66) az po grob:

Modlg sig¢, bym w chwili $mierci mial czas pomysle¢ o tamtym krajobrazie jeszcze raz
i jeszcze raz! W gorach owych, wigcej niz potem w réznych innych, najlepiej czulem
obecno$¢ Boga i Jego, chcialoby si¢ powiedzie¢ ,,ludzkos¢” (A, 69).

Narrator drohobyckiej dylogii nie poprzystaje jednak na stwierdzeniu, Ze jego
»0jCzyzna-swojaczyzna pozostata za kordonem” (ZK, 30). Nie jest ona bowiem w jego
mniemaniu wylacznie pojeciem geograficznym. Rodzinne strony to przede wszystkim
rzeczywisto$¢ subiektywna, zbudowana na przywigzaniu emocjonalnym i dajaca si¢
przechowywac¢ w postaci mentalnych struktur pamigeciowych: ,,Mojego Drohobycza juz
nie ma, on zyje wylacznie we wspomnieniu i rozrzewnieniu serdecznym, w uwznioS$le-
niu i w wyzszo$éwstapieniu wspomnien” (ZK, 29). Co wigcej, narrator nie tylko wska-
zuje na Scista zalezno$¢ pomiedzy rzeczywistoscia geograficzng i mentalna, ale stara
si¢ rowniez dociec, w jaki sposob dochodzi do wytwarzania si¢ owej zalezno$ci, a wigc
do krystalizacji podstaw samego pojecia ,,0jczyzny-swojaczyzny”. Jak pokazuja Atlan-
tyda i Ziemia ksiezycowa, do wytwarzania si¢ owego pojecia dochodzi na skutek state-
go rozszerzania si¢ strefy intensywnego doswiadczania przestrzeni. Aktywno$¢ men-
talna i cielesna jednostki przeistacza nieznang jeszcze i czgsto tajemnicza przestrzen
W oswojone miejsce drogg zataczania coraz to nowych kregow topograficznych — od

20 M. Lewicka, Psychologia miejsca, Warszawa 2012, s. 108.

2L Do okresu lub fazy generatywnej zaliczane sg osoby przekraczajace wiek $redni (40-50
lat), nawigzujace w swych wspomnieniach do wydarzen, ktére miaty miejsce w okresie inten-
sywnego ksztaltowania si¢ tozsamosci (czyli migdzy 12 a 25 rokiem zycia); zob.: M. Lewicka,
Psychologia miejsca, s. 424-425.
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domu rodzinnego poprzez podwoérko i ulice po okoliczne wioski i gorskie krajobrazy?2.
Proces rozbudowywania owych koncentrycznych tozsamosciowych ram topograficz-
nych dobitnie oddajg tytuly odrebnych szkicow dylogii, wsrod nich: Nieodgadniony
swiat, czyli nasza strona ulicy, Dom i lokatorzy, Na stancji, £an czy Géry, nasze gory.
W pierwszym z wymienionych szkicw czytamy:

Kiedy miatem sze$¢ lat, wolno byto mi bawi¢ si¢ w domu, na podwoérzu, w ogrodku
i po naszej stronie ulicy. Ale przekraczaé jej nie bylo wolno. Za to mozna bylo obser-
wowac¢ dziwy po tamtej stronie — zakurzonej i petnej wybojéw — granicy. Zreszta i na
dozwolonej stronie Polnej bylo co ogladac i $wiat nigdy juz pdézniej nie wydawat sie¢ tak
tajemniczy, urzekajacy i fascynujaco ciekawy jak wlasnie wtedy (A, 75).

Poznawanie ,tamtej ziemi” i oswajanie si¢ z nig polega jednak na przekraczaniu
kolejnych koncentrycznych przestrzeni i to na rézny sposob: od podgladania (,,Za pto-
tem, gdy wlaztem w porzeczki i przylgnalem okiem do dziury w tacie (desce) ogrodze-
nia, roztaczat si¢ inny $wiat: tam byta ochronka siostr szarytek”, A, 75-76) po zachwy-
cajace wedrowki z ojcem:

Wyjazdy z ojcem na jego roboty melioracyjne daty mi okazj¢ poznawac i lubi¢ krajo-
braz naddniestrzanskich btot pomigedzy — z potudniowej strony — Ugartsbergiem, czyli
Wypuczkami, Wotoszcza, Bilina, Hardynig i Kaisersdorfem a Tatarynowem, Komar-
nem, Malpa i Rudkami — z pdinocy. Jezdzilismy tez wzdtuz Ty$mienicy, Klodnicy,
Wereszycy i Bystrzycy, a takze Baru i Trudnicy, w gornej TySmienicy docieralismy do
Modrycza i podborystawskich Tustanowic (A, 66).

Jednak najgtebszy $lad na mentalnej mapie narratora odcisnety gorskie krajobrazy,
odkrywane o wiele p6zniej i przewaznie samodzielnie:

Natomiast Bieszczady poznatlem dopiero w pdzniejszych latach, najczesciej sam lub
z wycieczkami gimnazjalnymi, albo wedrownymi obozami harcerskimi. Po tagodnych
Bieszczadach przyszty dzikie, kamieniste, szare zwaliska Gorganow i zielono-fioletowe
kopulaste poloniny Czarnohory. Przyszly i zostaly na zawsze we mnie jako najwyzsze
kryterium pigkna i swojskosci krajobrazu (A, 66—67).

Wytwarzanie si¢ emocjonalnej wi¢zi miedzy jednostka a otaczajacym ja krajobra-
zem mozliwe jest tylko pod warunkiem rzeczywistego, cielesnego doswiadczania prze-
strzeni, odkrywania jej zapachow (,,symfonia woni”, A, 71, ,,won sianokosow”, A, 68),
smakoéw (,,barwy i smak jagdd”, A, 69, ,smak zetycy”, A, 68), koloréw i odcieni (,,ja-
skrawe listowie bukow”, A, 68, ,,ztoto-czerwona jesien”, A, 67, ,,zlote zdzbta zeschiej
trawy 1 fosforyzujacy snop $wiatta”, A, 68), dzwickow (,,Dzwonily rowniez gory
dzwonkami $wiergolenia i $wistow ptakow”, A, 69, ,szelest [...] robaczkéw i much”,
A, 68) i tekstury (,,zawiesiste jak sos drobne deszcze”, A, 74, ,.gleboki i puszysty dy-
wan” gabczastego mchu, A, 74). Przestrzen oswaja si¢ w bezposrednim dotyku, tylko
»W pocie i zachwycie widczegi”, A, 68):

Tak, kazdy krok w tamtym krajobrazie, kazde stapniecie bylo wejsciem w $wigte przy-
mierze, byto zdobywaniem tego kraju dla siebie. C6z mozna zobaczy¢ z samolotu, po-
ciggu czy z samochodu? C6z mozna wtedy odczué? (A, 67-68).

Na piechot¢ poznaje si¢ rowniez charakterystyczng topografie rodzinnego miasteczka.
Sa w niej miejsca bardziej i mniej znane, miejsca ulubione i te rzadziej odwiedzane,

22 O koncentrycznosci jako zasadzie reprezentacji przestrzeni w dyskursie autobiograficz-
nym zob.: M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dziecinstwie, [W:] Przestrzen
i literatura. Studia, red. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 229-252.
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przestrzenie puste oraz miejsca gwarne i ruchliwe, miejsca oswojone i zagadkowe,
budzgce ciekawo$¢ dzielnice®. Wedrowki, przechadzki, spacery sprzyjaja odkrywaniu
nowych fragmentéw mapy rodzinnego miasteczka:

Tak jak na starych mapach sa czasem biate plamy, podobnie bylo i z mapa Drohobycza
u mnie: przez dlugi czas nie wiedziatem, jak wyglada dalsza cze$¢ ulicy 11 Listopada
(A, 21-22).

Jednak miasto to nie tylko przestrzenie i miejsca, to takze jego mieszkancy. Swiat
ojczyzny-swojaczyzny wypetniony jest ludZmi:

Wystarczy mi tylko przymknaé oczy i nieodgadniong maching radaru wspomnien
zwrdci¢ w tamta strong, a juz widze thum tamtych postaci i zbiegowisko tamtejszych
sytuacji, stanowigcych omaste i urok tej malutkiej prowincji, nie umiejacej do konca
pogodzi¢ si¢ z nowoczesnoscia [...] (A, 19).

W celu uchwycenia specyfiki relacji zachodzacych pomiedzy wymiarem antropolo-
gicznym (,,thum tamtych postaci”), zdarzeniowym (,,zbiegowisko tamtejszych sytuacji”)
i topograficznym (,,malutka prowincja”) narrator korzysta z zabiegéw metaforyzacji oraz
intertekstualizacji. W ten sposob powstaja w dylogii m.in. metafory Wielkiego Ksigstwa
Bataku, Atlantydy, Ziemi ksi¢zycowej, Tamtej ziemi, Arrasu, Fotoplastykonu, Kosmosu,
nawigzujace do wielokulturowosci, wielowyznaniowosci i wieloetnicznoéci jako charak-
terystycznych dla dyskurséw maloojczyznianych obszarow tematyzacji:

Jak Atlantyda zatongly wszystkie dzienne i nocne sprawy tego ludu wielu ludow, pota-
czonych Iwowskim zacigganiem w kilku jezykach; zagingli nie tylko ludzie i ich natu-
ralne, im przypisane miejsca, ale rowniez zapadl si¢ w burzliwe morze 6w niepowta-
rzalny styl zycia miasteczek na wschodzie Polski, owej inteligencji wielu narodow, ce-
lebrujacej jakies$ niegdysiejsze formy i kryteria jeszcze monarchii austriackiej oraz wia-
sne, miejscowe i indywidualne, osobiste kazdego dziwaka. Polaczone za$ bylo to
wszystko z niemozliwym juz dzi§ do zanalizowania humorem i serdeczno$cig ludzka
najwyzszej proby, ale pozujaca nieraz na cynizm (A, 14).

Wielkie Ksigstwo Balaku — to mata ojczyzna (,,0jczyzna-swojaczyzna”), rodzaca si¢
z glebokiej wspdlnotowej wigzi emocjonalnej dotyczacej miejsca zamieszkania. Dlatego
tez Wielkie Ksigstwo Bataku lezy w ,,sercu kazdego mieszkanca kraju rozciagajacego si¢
na zachdd daleko poza Przemysl, az po ostatnie pod Lancut odezwanie si¢ w rodzaju: ta
chiba, wewogole i ta co mi pan szkli?” (A, 13). W koncepcji Wielkiego Ksigstwa Bataku
miesci si¢ rowniez proba zarysu specyficznych procesow, ktore Przemystaw Czaplinski
swego czasu okreslit mianem kultywowania tozsamosci lokalnej. Wedtug wspomnianego
badacza tozsamos¢ lokalna pozwala m.in. na uznanie wilenskosci, Iwowskosci Iub nad-
dniestrzanskosci za ,,tozsamos$¢ nadrzgdna, czynigcg zydowskich, polskich, niemieckich,
biatoruskich, rosyjskich i litewskich mieszkancow danego regionu wspoélnota, ktora dys-
ponowata wlasnym metajezykiem pomocnym w przekraczaniu tozsamosci etnicznych
czy religijnych”24. W przypadku drohobyckiej dylogii fundamentalng podstawa krystali-
zowania si¢ lokalnej tozsamos$ci pogranicza wielokulturowego jest batak. To wtasnie ta

23 Takg dzielnicg jest dla narratora dylogii zydowski Lan: ,,Inno$¢ tej dzielnicy urzekata
mnie i czesto chodzitem tam, by obserwowaé ludzi, domki i Zycie tego rezerwatu niezwyktej
innosci, a przeciez w jaki$ sposob bardzo swojskiej i nalezacej do krajobrazu w sposob nieroz-
dzielny” (A, 108).

24 P. Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, swiadkowie. Zaglada i polska literatura péznej
nowoczesnosci, [W:] Zaglada. Wspélczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplin-
ski, E. Domanska, Poznan 2009, s. 163.
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specyficzna odmiana jezyka wspolnot lokalnych odgrywa rowniez role narzgdzia metajg-
zykowego. W ojczyznie-swojaczyznie bowiem ,batak zawladnat wszystkimi” (ZK, 51).
Nie znaczy to jednak, ze Atlantyda i Ziemia ksigzycowa utrzymywane sa, jak to twierdzi
cytowany juz wyzej Henryk Grynberg, w konwencji niewinnych, nostalgicznych wspo-
mnien. Narrator dylogii podkresla, iz ,,bywaja trudne ojczyzny i nasza jest wlasnie taka.
| takiez nasze losy” (ZK, 48). Opisujac ,,wielka mozaike olbrzymiego kosmosu malutkie-
go zycia i miasteczka” (A, 15), narrator stara si¢ tez na swdj sposob unika¢ stereotypu
wielokulturowej idylli, ktdry zdaniem Katarzyny Kotynskiej ,,ma wiele zalet, pozwala
bowiem wygodnie oming¢ trudne pytania wielowiekowej wspolnej historii Polakow,
Ukraificow, Zydéw i innych”?, Nierzadko wigc natrafi¢ mozna w dylogii na podobne do
ponizszego pasaze:

Ech, to byt dziwny kraj to nasze Ksigstwo Bataku: sploty, wezty i wigzy, karbunkuty
nabrzmiale krzywda i glupota, tuz obok stonecznego usmiechu i jakiej$ Smiesznej bra-
terskosci i zrozumienia (ZK, 12).

Drohobycka dylogia opowiada o skomplikowanej historii ojczyzny-swojaczyzny
i charakterystycznej dla niej wielokulturowos$ci i wielokonfliktowosci, akcentuje jed-
nak wyjatkowa zdolnos¢ lokalnych wspoélnot do trwatego konstruktywnego wspotist-
nienia na pograniczu:

Losy tej ziemi zawsze byly tragiczne i petne krwi, i dziwacznych splotow tez z usmie-
chami. Ciszy, stonca i pogody nie braklo tu, ale nie byto ich duzo. Lecz zawsze w tym
kraju wielu narodéw i kultur, wielu orientacji i ztudzen, wielu wzajemnych krzywd
i wiarotlomno$ci, win, oskarzen i przesady, nie brak bylo w najciemniejszej nocy
i prawdziwej braterskiej mitosci, i prawdziwej ludzkosci, nieraz wprost monumentalnej,
az ocierajacej si¢ o swietos¢ (ZK, 121).

Jak pokazuje analiza Atlantydy i Ziemi ksiezycowej, zawarty w nich rozbudowany
dyskurs autotematyczny nie tylko roztrzasa zagadnienia pamigci, zarowno tej prywat-
nej, jak i zbiorowej, ale wskazuje takze na dylogi¢ jako swoista forme¢ pamigtania
o innych i dla innych:

Ze nie mozna pisaé o wszystkich miastach i miasteczkach Ksiestwa Bataku — niech stowa
poswigcone dziwakom i typom drohobyckim beda epitafium i dla wszystkich innych z in-
nych Drohobyczow. Albowiem wszyscy ludzie stamtad podobni byli do siebie (A, 15).

Wazng strategia narracyjng dylogii Atlantyda i Ziemia ksigzycowa jest takze sprzeci-
wianie sie procesom zapominania, staranie si¢ o niedopuszczenie do indywidualnej
i zbiorowej amnezji:

Udar serca, bomba wodorowa w mé6zdzek, wazne dla mnie jest, azebym bodaj przez
kilka lat spoza grobu powstrzymat u kilku osob najblizszych pamiecia o mnie to cho-
lerne ludzkie zapominanie, azebym jeszcze jaki$§ czas zyl w ich pamigci serdecznej,
usmiechniety i zywy, tak jak gdybym jeszcze zyt lub trochg zyl. Wazne jest, by napisaé
co$ — ale nie kazdemu to si¢ udaje — co zostanie po mnie, co jeszcze po mej $mierci da
komus czyste piknigcie serca czy rados¢ i chwilke pigkna. Oto modj program i oto moja
wiara. Jeden zero dla mnie i cze$¢! (ZK, 49).

Narrator drohobyckiej dylogii przestrzega czytelnikow, zwlaszcza tych o podob-
nym do$wiadczeniu utraty ,.tamtej ziemi”, przed widoczng rozbieznos$cia, zachodzaca
miedzy rzeczywistoscia zbudowang na emocjonalnym przywigzaniu, odsytajaca do
sytuacji ,,tam” i ,,wtedy” oraz rzeczywisto$cig po katastrofie. Ow dawny splot wymiaru

% K. Kotynska, Lwow. O odczytaniu miasta na nowo, Krakéw 2015, s. 65.
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ludzkiego i przestrzennego przestaje bowiem istnie¢ na skutek wyniszczajacych wyda-
rzen zwigzanych z emigracja, ekspatriacja, wojna i eksterminacjg. Nie mozna wigc
wroéci¢ do tego, czego nie da si¢ juz odnalez¢ na zadnej mapie Swiata:

Gdybym mogt jeszcze raz mie¢ dwadziescia lat, gdyby tamte czasy wrocily i ozyly, i wro-
cili wszyscy tamci ludzie w tej postaci, w jakiej dwczesnie byli — to tak! Ale Ze to niemoz-
liwe, wigc po co? Na tamten krajobraz skfadaly si¢ rézne elementy: pomijajac juz zmiany
zadane na pewno krajobrazowi przez obcych jemu i jego kulturze ludzie, przeciez nie be-
dziemy juz mtodzi, nie spotkamy juz tamtych ludzi i spraw takimi, jakimi wonczas byly,
wige po co? Nie chee tej konfrontacji, wole zachowaé w sobie jedynie wspomnienie i jak
hostig je ponie$¢ ze soba przez pozostate mi do przezycia chwile, bo moze obawiam sig, ze
z konfrontacji wyszedtbym odarty z najpickniejszych wzruszen i wspomnien? (A, 69).

Do podobnych wnioskdw o nietozsamosci miejsca — tego z lat dziecinnych
i mtodzienczych oraz rzeczywisto$ci powojennej — dochodzi narrator szkicu Droho-
bycz, Drohobycz. Z charakterystyczna dlan ironig i sceptycyzmem oznajmia, iz:

W Drohobyczu nigdy wigcej nie bytem. Willek Tepper poleciat pozegna¢ si¢ z Droho-
byczem i potozy¢ ptyte w Bronicy na jednym z tych wielkich grobow, bo podjechali
buldozerem, w biaty dzien, szuka¢ zlota i rozkopali nagie kosci.

W domu starcow po wojnie zndéw zrobili bibliotekg. Przed wejsciem posadzili
Puszkina, na cokole z zydowskiego cmentarza. Z przodu Puszkin, z tytu hebrajskie lite-
ry. Nie wiem, co tam jest teraz i kto siedzi na zydowskim cokole.

A kamienica stoi, mam zdjecie. Odmalowana, z wszystkimi gzymsami, jakby ni-
gdy nic. Diabli niech jg wezma, ja jej nie chce?®.

Inaczej zachowuje si¢ narrator Pierwszej nocy u Szatana. Postanawia bowiem
wroci¢ do Drohobycza i odnalez¢ pozostawiony tam przed wieloma laty ,.kamief po-
kryty wilgotnym zielonym mchem”?’. Chodzac uliczkami rodzinnego miasta, bohater
dostrzega jego dwoistos¢, palimpsestowos¢, ktora jednak stopniowo zanika, by w kon-
cu ukaza¢ prawde o niemoznos$ci powrotu:

Dochodzg¢ do domu mojego dziecinstwa. Poznaj¢ go z daleka, nie zmienit si¢ zupehie.
Poprzez ciemng sien wchodzg na tylne podworze. Przemierzam je wszerz i wzdhuz.
Odgarniam mtode liscie posadzonych w rownych rzedach jarzyn, odsuwam stare poroz-
rzucane tu i tam przedmioty, zagladam do kazdego zakatka, obiecuj¢ sobie, ze bede
przychodzit tutaj codziennie.

Ale torpeda czasu zmienia juz swoj kierunek.

Znowu przelatujemy ponad czarng kreska granicznej rzeki.

Mojego omszatego zielonego kamienia nie odnajde juz nigdy?.

Opowiadajac o kraju lat dziecinnych, dylogia Chciuka staje si¢ nie tylko praktyka
rekonstruowania i uporzagdkowania przesziosci indywidualnej i zbiorowej czy strategia
pamigtania o innych i dla innych, ale rowniez odrebng forma reprezentacji, ktorg za Ma-
rianem Golkg mozna rozpatrywa¢ w kategoriach implantu pamieci?®. Na ile wazny byt
6w implant dla tych wszystkich, ktorzy utracili swe Drohobycze, $wiadczy m.in. cytowa-
na we wstepnej czg$ci niniejszego artykulu korespondencja kierowana do wydawcy

2 H, Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, s. 66.

21 E, Schenkelbach, Pierwsza noc u Szatana, Krakéw 2005, s. 97.

2 Tamze, s. 101.

29 Tmplanty powotane s do uzupehienia brakéw pamigci, sa zréznicowane (np. budowle, za-
pisy, obrazy, filmy itp.) i wtorne; zob.: M. Golka, Pamig¢ spoteczna i jej implanty, Warszawa 2009.
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i autora dylogii. Nie mniej wazng role wydaje si¢ odgrywaé protetyczny® charakter
Atlantydy i Ziemi ksigzycowej dla wspotczesnych mieszkancéw Drohobycza, ktory na co
dzien nie jest juz ani wieloetnicznym, ani wielokulturowym arrasem. Pod tym wzgledem
dylogia Andrzeja Chciuka projektuje, obok tekstow Iwana Franki, Antoniego Stanista-
wa Muellera, Brunona Schulza czy Erwina Schenkelbacha, alternatywng map¢ pamig-
ciowa, powolang do powstrzymywania owego ,,cholernego ludzkiego zapominania”.
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»THERE IS STILL THIS DUALITY”. AROUND THE AUTOTHEMATIC DISCOURSE
IN ANDRZEJ CHCIUK’S DILOGY ATLANTIS AND LUNAR LAND

Atlantis and Lunar Land are the best known and most frequently researched artistic works by An-
drzej Chciuk (1920-1978), a Polish writer who emigrated from his hometown in 1939. Literary
scholars paid special attention to the language of dilogy (primarily about the bafak) and depictions
of a provincial town and its atmosphere as well as multiculturalism. New readings — and thus new
interpretations — of Chciuk’s works appeared thanks to the translation of Atlantis and Lunar Land
into Ukrainian in 2011. Ukrainian scholars and researchers discuss Chciuk’s works in terms of,
among others, authoritative ethno-cultural models, constructing narrative identity or au-
to/bio/geo/graphy. This paper examines the self-reference discourse of dilogy, in which such as-
pects as autobiographical memory and cultural memory, constructing the identity of multicultural
borderland, self-narrative activity and spatial framework of the autobiographical ,self” are also
mentioned. Finally, the paper also addresses the strategy of auto/bio/geo/graphical pact.
KEYWORDS: Andrzej Chciuk, Atlantis, Lunar Land, memory, implant of memory, au-
to/bio/geo/graphical pact, self-reference

»CIAGLE TA DWOISTOSC”. WOKOL DYSKURSU AUTOTEMATYCZNEGO
W DYLOGII ANDRZEJA CHCIUKA ATLANTYDA | ZIEMIA KSIEZYCOWA

Atlantyda i Ziemia ksigzycowa to najbardziej znane i najcze$ciej badane utwory Andrzeja Chciu-
ka (1920-1978), polskiego pisarza, ktory wyemigrowat z rodzinnego miasta w 1939 r. Literatu-
roznawcy zwracali szczegdlng uwage na jezyk dylogii, przede wszystkim batak, oraz przedsta-
wienia prowincjonalnego miasta, jego atmosfery oraz wielokulturowosci. Nowe odczytania —
atym samym nowe interpretacje — utworéw Chciuka powstaty dzigki przektadowi Atlantydy
i Ziemi Ksigzycowej na jezyk ukrainski w 2011 r. Ukrainscy badacze rozpatrujg tworczos¢ Cheiu-
ka m.in. w kategoriach autorskich modeli etnokulturowych, tozsamos$ci narracyjnej czy au-
to/bio/geo/grafii. Niniejszy artykut analizuje dyskurs autotematyczny dylogii, w ktérym porusza-
ne sa rowniez takie aspekty, jak pamig¢ autobiograficzna, pami¢¢ kulturowa, zagadnienia ksztat-
towania si¢ tozsamos$ci wielokulturowego pogranicza, sposoby reprezentacji aktywno$¢ autonar-
racyjnej oraz przestrzenne ramy ,ja” autobiograficznego. Wreszcie, artykut odnosi si¢ rowniez
do strategii paktu auto/bio/geo/graficznego.

SEOWA KLUCZOWE: Andrzej Chciuk, Atlantyda, Ziemia ksigzycowa, pamigé, implant pamig-
ci, pakt auto/bio/geo/graficzny, autonarracja
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