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Zestawienie w jednym tekscie nazwisk dwoch pisarzy — Mariana Pankowskiego i Kal-
mana Segala — nie jest dzietem przypadku. Przynajmniej dwa powody sg tego wymow-
nym uzasadnieniem. Pierwszy ma charakter biograficzny. Obaj pozniejsi literaci uro-
dzili si¢ w Sanoku u progu powstania II Rzeczypospolitej!, obaj tez spedzili w rodzin-
nym miescie dziecinstwo i mtodo$¢, co bylo wystarczajaco dtugim okresem, by mogli
nasigkna¢ atmosferg tego wielokulturowego wowczas, wielowyznaniowego i wieloje-
zykowego regionu, a w przyszlosci przetransponowaé przedwojenne doswiadczenie
w literacka materi¢. Ten wezesny etap zycia Pankowskiego i Segala uptynat im zreszta
pod znakiem spotkan: przynalezeli do réznych $rodowisk spotecznych i narodowych
(Segal byl zydowskiego pochodzenia), poznali si¢ w gimnazjum?, a polaczyta ich bie-
da, lewicujgce poglady polityczne oraz zainteresowania pisarskie®.

! Kalman Segal przyszedt na $wiat 29 grudnia 1917 r., natomiast mtodszy od niego Marian
Pankowski — 9 listopada 1919 r.

2 W latach 1932-1935 przez pigé semestrow razem uczeszezali do tej samej klasy miejsco-
wego gimnazjum meskiego. Pankowski edukacje¢ dokonczyt, a Segal przerwat ja z powodu nie-
moznos$ci optacenia czesnego. Wigcej na ten temat zob.: T. Chomiszczak, Od gimnazjalnej sta-
I6wki do literackiego pidra. Segal i Pankowski: koledzy ze szkolnej fawy, ,,Rocznik Sanocki”
2011,t. 10, s. 155-165.

3 Pisze o tym Pankowski w swoim tek$cie wspomnieniowym po$wigconym przyjazni z Se-
galem; zob.: M. Pankowski, Sgsiadowalismy w sanockim gimnazjum, [w:] Archiwariusz zabitego
Miasteczka. Rzecz o Kalmanie Segalu, red. T. Chomiszczak, Sanok 2008, s. 30-32.
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Znamienne, jak pozniejsze losy kazdego z nich z osobna — wychodzacego przeciez
Z tego samego miasta i srodowiska kulturowego, posiadajacego podobny zasoéb wiedzy
i t¢ samg zachtanno$¢ $wiata, wreszcie odznaczajgcego si¢ ogromng wrazliwoscia
i wyobraznia artystycznag — utozyly si¢ w zupelnie r6zny sposob, zarazem znakomicie
ilustrujagc dwa znane modele polskich biografii czasu wojny i PRL-u. Warto krdtko
przypomnie¢ i porownac koleje zyciowe obu przysztych tworcoOw.

Marian Pankowski jesienig 1939 r. przerywa podjete rok wczes$niej w Krakowie
studia polonistyczne, bierze udzial w kampanii wrze$niowej, a po klesce militarnej
i pobycie w obozie jenieckim wraca do Sanoka, gdzie podejmuje prace w fabryce wa-
gonow. Jednoczesnie zaczyna dziala¢ w konspiracji jako czlonek Zwigzku Walki
Zbrojnej; w rezultacie zostaje aresztowany przez gestapo i wywieziony do Auschwitz.
Potem trafia do kolejnych obozéw koncentracyjnych; w ostatnim z nich, Bergen-
-Belsen, zastanie go alianckie wyzwolenie. W tym samym okresie Kalman Segal, zaraz
po wkroczeniu Niemcow do Polski, razem z rodzicami przedostaje si¢ przez granice na
Sanie do ZSRR. Nie uniknie mozliwego do przewidzenia losu: zostanie zatrzymany
i zestany do tagru na Kotymie, gdzie bedzie pracowat przy wyrebie lasu. Na tej ,,nie-
ludzkiej ziemi” umiera jego ojciec, a niedlugo po zakonczeniu wojny takze matka,
z ktora Kalman zdazyt jeszcze wezesniej dotrze¢ do obozu przejsciowego w Austrii. To
stamtad wroci do kraju z zamiarem osiedlenia si¢ na stale, jednak nie w stronach ro-
dzinnych. Dlaczego nie Sanok? Ta decyzja, podjeta Swiadomie, po uprzednim odwie-
dzeniu miasta swoich przodkéw, byla efektem pierwszej konfrontacji z wielokrotnie
potem powracajgca u niego kwestig bycia ,,u siebie” lub ,,gdzie indziej”, bycia ,,swo-
im” badz ,,obcym”. W jednym z p6zniejszych listow do Pankowskiego Segal pisat
nastgpujaco: ,,W Sanoku bylem kilka razy — ostatnio kilka tygodni, tam i w Lesku,
w Ustrzykach — cholernie to wszystko jest smutne, to petanie si¢ po wlasnych $ladach,
to poszukiwanie czego$, czego tam juz nie ma — spacery po cmentarzach”4. Utrata
najblizszych (,,z dalszych krewnych rowniez nikogo nie ma”, pisal w tym samym li-
$cie), ale tez przyjaciol i znajomych stanowila niewatpliwie wazny powod rezygnacji
z powrotu w rodzinne strony. Byta jednak jeszcze jedna przyczyna. W swoich listach
Segal wspomina o niej oglednie: gdy na przyklad mowa o zjezdzie absolwentéw sa-
nockiego gimnazjum, swoja absencje¢ thumaczy nieciekawa dlan perspektywa spotkania
z dyrektorem szkoty — juz przed wojna stynacym z antysemickich wypowiedzi, co nie
zachgca pisarza ,,do uczestnictwa w tej imprezie” (29 II 1960). Problem polegat zatem
na wciaz odczuwanej przezen dawnej niecheci do Zydéw. Potwierdzi sie to choéby
W napisanym niewiele wczesniej reportazu powiesciowym pt. Nad dziwng rzekq Sam-
bation, gdzie narrator, alter ego samego Segala, relacjonuje — zapewne prawdziwg —
rozmowg odbytg w lokalnym ratuszu:

Rok 1955. Rozmowa w Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Sanoku:

— Prosz¢ mi powiedzie¢, jakie zmiany widzi pan w swoim mie$cie w porownaniu
Z jego stanem przedwojennym?

Interlokutor zastanawiat si¢ chwile i powiedzial z zadowoleniem:

4 List z 29 kwietnia 1960 r. Korespondencja Pankowskiego z Segalem, zachowana cze$cio-
wo z maszynopisach, a cze¢Sciowo w odrgcznych odpisach lub nawet w ledwie brulionowych
notatkach, znajduje si¢ w archiwum pisarskim tego pierwszego, zdeponowanym w zbiorach
Biblioteki Narodowej w Warszawie, zbior nr akc. 019442, teczka nr 54. W dalszej czeSci niniej-
szego artykulu kazdy przytaczany cytat z tego zbioru bedzie opatrywany data podana w nawiasie
okragtym po zamknigciu cudzystowu. Bardziej szczegélowe omowienie korespondencji obu
pisarzy zob.: T. Chomiszczak, ,, Nasz sanocki dialog przyjaciol”. O powojennej korespondencji
Mariana Pankowskiego i Kalmana Segala, ,,Rocznik Sanocki” 2017, t. 12, s. 173-190.
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— No, co6z... Przed wojna to miasto bylo cholernie zazydzone... A dzisiaj...

Zmieszat sie, kiedy delikatnie i dyskretnie zwrdcitem mu uwage, ze nie jest nasza
zashuga okoliczno$é, iz kilka tysigcy zydowskich obywateli tego miasta, wraz z kobie-
tami, starcami, dzie¢mi i niemowletami, poniosto meczenska $Smier¢ z rak faszystow-
skich zbrodniarzy®.

Segal wybiera zatem inne miejsce — Slask, ktéry ma by¢ jego ,,ziemia obiecana”. Czuje
si¢ tu jak kto$ ,,nowy”, komu tatwiej odsuna¢ od siebie dojmujace wspomnienia o utra-
conych bliskich i wczesniejsze doswiadczenie antysemityzmu. Jego wybor jest swoi-
stym aktem ,,wewng¢trznej emigracji”: Segal postanawia pozosta¢ w Polsce, lecz osta-
tecznie porzuca rodzinne strony, by dokona¢, méwigc wspotczesnym jezykiem, rodzaju
Hresetu”. I faktycznie: jego zycie — w wymiarze prywatnym, ale takze zawodowym —
zaczyna si¢ na nowo. Zostaje zatrudniony w redakc;ji literackiej katowickiej rozgtosni
Polskiego Radia, gdzie zajmie si¢ przygotowywaniem scenariuszy stuchowisk radio-
wych: zar6wno adaptacji znanych tekstow kulturowych, jak i oryginalnych. W $rodo-
wisku §laskich dziennikarzy szybko staje si¢ nickwestionowanym autorytetem, wzor-
cem cztowieka o rozleglej wiedzy i niebywalej uczciwosci®. Szybko tez poszerza krag
swoich dziennikarskich zainteresowan: zaczyna zamieszczaé teksty publicystyczne
W ogromne;j liczbie tytutow prasowych; gdzieniegdzie miewa nawet swoje stale rubry-
ki. Rownolegle wspolpracuje z zagranicznymi redakcjami czasopism wydawanych
w jidysz: od Tel Awiwu, poprzez Moskwe, Linz i Paryz, az po Nowy Jork i Buenos
Aires.

Analogiczny okres — od wyzwolenia do konca lat 60. — to czas, gdy dorazny po-
myst Pankowskiego, by przedostac si¢ do Brukseli i zapisa¢ na studia slawistyczne na
tamtejszym Wolnym Uniwersytecie’, przeksztalci sie w pozniejsza, juz w petni $wia-
doma decyzje o osiedleniu si¢ w Belgii i rozpoczeciu tam nowego etapu zycia. Po
otrzymaniu dyplomu ukonczenia studidow Pankowski pozostaje na brukselskim uniwer-
sytecie jako lektor jezyka polskiego. Dos¢ szybko asymiluje si¢ w przybranej ojczyz-
nie, czego dowodzi jego mocne i tworcze zaangazowanie w zycie literacko-artystyczne
Belgii: wspotpracuje przy organizacji kolejnych edycji Biennale Poetyckiego w Knok-
ke, pisze i ttumaczy do pisma ,,Journal des Poctes”8, wyglasza odczyty, zaprzyjaznia

5 K. Segal, Nad dziwng rzekq Sambation, Warszawa 1957, s. 28. O podobnych antysemic-
kich zachowaniach i zwigzanych z tym obawach pisze autor w innej powiesci o wyraznych
cechach autobiograficznych; zob.: K. Segal, Anopheles, [w:] tenze, Ludzie z jamy, Warszawa
1957, s. 65-242.

6 Dajg tego $wiadectwo jego dawni wspotpracownicy radiowi w audycji wspomnieniowej
Nasz przyjaciel Kalman, wyemitowanej na antenie Radia Katowice 1 kwietnia 1991 r.; kopia
nagrania archiwalnego w zbiorach Miejskiej Biblioteki Publicznej w Sanoku (br. sygn.).

W wywiadzie rzece Pankowski przedstawiat ten wazny moment zyciowy jako do$é zwy-
czajne zdarzenie: ,,dowiedziatem si¢, ze w Brukseli jest uniwersytet, a na nim slawistyka. Zglosi-
fem si¢ tam i zajeli si¢ mng Polacy”; zob.: P. Marecki, Nam wieczna w polszczyznie rozréba!
Marian Pankowski méwi, Krakow 2011, s. 125. Niewatpliwie przekonywato do takiego wyboru
takze obiecane wsparcie finansowe belgijskiego rzadu oraz mozliwo$¢ podreperowania zdrowia
(Pankowski kilkakrotnie przebywat w sanatorium w Eupen, gdzie, oprocz kuracji, nawigzywat
pierwsze kontakty towarzyskie, przy okazji odkrywajac powoli bogactwo kultury Flamandow).

8 Tak wspominat lata pracy w redakcji ,,Journal des Poétes”: ,,To bylo drugie miejsce mojej
asymilacji. Cotygodniowe spotkania, organizowanie Biennale Poezji w Knokke, wreszcie moje
pierwsze przektady polskich poetow na francuski”; M. Pankowski, Une dette de reconnaissance,
[w:] Lettres ou ne pas Lettres. Mélanges de litérature de Belgique offerts a Roland Beyeu,
Louvain 2001, s. 308. O ile nie zaznaczono inaczej, przektady obcoj¢zycznych cytatbw w niniej-
szym tekscie sa mojego autorstwa [T. Ch.]. Warto przy okazji zwrdci¢ uwage zwlaszcza na
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si¢ z Michelem de Ghelderode’em. O zadomowieniu si¢ §wiadczy takze jego codzien-
ne, sgsiedzkie zycie, co $wietnie ilustrujg fragmenty jednego z jego p6zniejszych auto-
biograficznych opowiadan zatytutlowanego Ztoto zatobne:

O siddmej rano w poniedziatki i czwartki ulica nasza przejezdzata $mieciarka komu-
nalna. Schodzitem wtedy na dot, zeby zabra¢ oprézniony kubet. Wymienialem przy
okazji uktony z sasiadami. Lewa r¢ka przytrzymujac rozchylajacy si¢ szlafrok, prawa
ujmowaliSmy obrzydliwe naczynie. Laczyto nas wspdlne zazenowanie tym brudem.
Bylem nowy. Pomatu, po skinieniach gtowa, po usmiechach, przyszty stowa: ,,Dzien
dobry” i stwierdzenia stanu pogody, najpierw obiektywne, z czasem zabarwione typo-
wym humorem meteorologicznym.

Taki byt poczatek mej integracji w dzielnicy uniwersyteckiej®.

Z biegiem czasu Pankowski coraz bardziej rozwija swoja literaturoznawcza pasje, co
zaowocuje w 1963 r. doktoratem'? i stanowiskiem wyktadowcy literatury polskiej, a w
nastepnych dekadach — profesura i kolejnymi awansami akademickimi, utrwalajacymi
w Belgii jego pozycje jako naukowca slawisty.

Zestawienie obok siebie tych dwdch zyciorysow, losdw zawodowych i literackiej
roli w swoich $rodowiskach — przynajmniej do momentu wyjazdu Segala z kraju,
0 czym bedzie jeszcze mowa — pozornie obrazuje takze dwie typowe kariery: pisarza
tzw. peerelowskiego w przypadku Segala i emigracyjnego w odniesieniu do Pankow-
skiego. Owszem, Segal byt ptodnym pisarzem, ktory w latach 1956-1969 wydat
w kraju 18 tomoéw prozy tylko w jezyku polskim, jednak jego dorobek, dzieki przekta-
dom oraz utworom pisanym na miejscu w jidysz, znacznie wykraczal poza granice
ojczyzny. Gdy pojawi si¢ w Izraelu, bedzie witany jako wazny literat. ,,Kiedy Kalman
Segal przyjechat do Izraela, przyjeto Go bardzo ciepto”, pisat izraelski scenarzysta
i rezyser Michael Weipel, dodajac: ,,Krytyka hebrajska zauwazyta [...] ze przyjechat
z Polski wybitny pisarz”**.

Sytuacja Pankowskiego byta bardziej ztozona i wynikala z postawy przyjetej przez
samego pisarza, ktory, wybrawszy na state Belgie, bynajmniej nie odcinal si¢ od ojczy-
zny; przeciwnie — od pierwszych lat swojej pracy artystycznej w Brukseli zabiegat
0 obecnos¢ pisarska i naukowa w kraju. Tym sposobem juz od potowy lat 50. publikowat
réwnolegle w Polsce 1 w oficynach zachodnioeuropejskich, wydajac facznie na przyktad
20 tytutldw prozatorskich w kraju i 10 w osrodkach emigracyjnych. Po obu stronach ze-
laznej kurtyny ukazywaly si¢ takze jego utwory sceniczne oraz tomiki poetyckie. Wigzato
si¢ to z pozniejszymi regularnymi przyjazdami Pankowskiego do kraju, chociaz pisarz
przezornie czekat z ta decyzja do czasu otrzymania obywatelstwa belgijskiego, ktore

dziesiaty, monotematyczny numer pisma ,,Journal des Poétes” z 1957 r., wypekliony przygoto-
wanymi przez Pankowskiego przekladami utworéw starszego i mlodszego pokolenia poetow,
wsrdd ktorych znalezli si¢ m.in. Staff, Tuwim, Lechon, Wierzynski, LeSmian, Gatczynski, Mi-
tosz, Brzgkowski, Przybo$, Peiper, Wazyk, Jastrun, Hertz, Karpowicz, Woroszylski, Ficowski,
Sito, Biatoszewski, Harasymowicz i Herbert.

9 M. Pankowski, Ztoto zatobne, [w:] tenze, Ztoto Zatobne [zbidr], Koszalin 2002, s. 87-88.

10 Rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem Claude’a Backvisa byta po$wiecona twor-
czoséci Bolestawa Lesmiana i wyszla drukiem w jezyku francuskim jako ksiazka Lesmian, la
révolte d’un poéte contre les limites, Bruxelles 1967 (po latach takze w przektadzie polskim:
Lesmian, czyli bunt poety przeciw granicom, przet. A. Krzewicki, Lublin 1999).

M. Weipel, ,, Przyjechat z Polski wybitny pisarz”, [w:] Archiwariusz zabitego Miasteczka,
s. 43. W Jerozolimie w 1980 r. za dorobek literacki uhonorowano Segala nagroda Hurwic Litera-
tur Fond.
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zapewniato mu bezpieczefistwo w krajach wschodniej Europy?2. Pierwszym oficjalnym
pretekstem do odwiedzenia rodzinnych stron stat si¢ dopiero wspomniany tu wczesniej
zjazd absolwentow gimnazjum meskiego w Sanoku w roku 195822,

Balansowanie pomiedzy dwoma politycznymi obozami, jednoczesna obecno$é¢
artystyczna na Zachodzie i w Polsce, wbrew owczesnej sytuacji spoteczno-politycznej
— to niejedyna oznaka ,,0sobnosci” Pankowskiego. Osobliwa byla tez jego relacja
z dwoma waznymi o$rodkami polskiego uchodzstwa: Paryzem i Londynem. Chociaz
z perspektywy krajowej mogt Pankowski wydawac si¢ jeszcze jednym tworcg wlicza-
nym w nurt literatury — i szerzej: kultury — emigracyjnej, tak jednak nie byto. Pod ko-
niec lat 50., po kilku latach wspoélpracy z londynskimi ,,Wiadomosciami” i paryska
,Kulturg”*, Pankowski zrezygnowat z dalszych statych kontaktow zaréwno z Jerzym
Giedroyciem, jak i z Mieczystawem Grydzewskim?®®. Whrew oficjalnie rozpowszech-
nianej podzniej przez niego wersji zerwanie nie bylo spowodowane jego podréza do
Polski'®. Decyzja wynikata raczej z emocjonalnej reakcji pisarza na fakt, ze paryski
osrodek nie chciat wyda¢ mu niektorych ksiazek — na przyklad szykowanego tomiku
poetyckiego Sto mil przed brzegiem, nie méwiac juz o co ,,$mielszych” utworach pro-
zatorskich, w tym zwlaszcza powiesci Matuga idzie. Przygody?’.

12 Obywatelstwo przyznano Pankowskiemu i jego zonie Reginie w grudniu 1956 r.

13 Gtéwnym powodem pierwszej od kilkunastu lat wizyty w Sanoku byto jednak spotkanie
z rodzing: nadal mieszkata tam matka i starszy brat Zygmunt.

14 Notabene juz i ten fakt wydaje si¢ przeciez osiggnieciem niezwyklym, zwazywszy na ra-
Cczej antagonistyczne wzajemne relacje obu o§rodkow.

15 Jedynym trwalszym emigracyjnym kontaktem okazat sie ten, ktory pisarz nawigzal potem
z londynskim czasopismem ,,0ficyna Poetow” Krystyny i Czeslawa Bednarczykéw; w ich wy-
dawnictwie Oficyna Poetow i Malarzy publikowat takze niektore wigksze teksty jako druki
zwarte. Po latach wspominat: ,,Dla mnie Oficyna byta zawsze portem szczescia literackiego. [...]
Patrzac z perspektywy czasu, to byto dla mnie niestychane szczgscie wspotpracowac z Oficyna,
bo gdyby byty tylko «Wiadomosci Literackie», to by si¢ to moje drukowanie szybko skonczyto
[...]. Zaistnialem wlasciwie dzigki Oficynie”; zob.: P. Marecki, Nam wieczna w polszczyZnie
rozrobal, s. 247-248.

16 Jeszcze w diugiej rozmowie rzece nagranej pod koniec zycia, a wydrukowanej juz po jego
$mierci, Pankowski utrzymywat: ,,Konsekwencja moich wyjazdow do Polski byta jednak taka, ze
w «Kulturze» paryskiej pomyslano, ze skoro jezdz¢ do Polski, to znaczy, ze jestem z nimi”;
tamze, s. 209. Tymczasem Giedroyc, ciekaw wiesci zza zelaznej kurtyny, chetnie opublikowat
relacje z tej pierwszej krajowej wizyty Pankowskiego, a nawet ustalat juz plan dalszej z nim
wspolpracy redakcyjnej. Potwierdzaja to zreszta archiwalne notatki samego pisarza, ktory
w swoim niepublikowanym dzienniku prywatnym pod datg 22 lipca 1958 r., juz po powrocie
z Polski, relacjonowat propozycje redaktora naczelnego ,,Kultury”: miat oto ,,dalej pisac recenzje
z tomikéw” oraz przygotowaé artykut ,,0 problemie nacjonalizmu (Ukraincy i Zydzi)”; Giedroyc
obiecat takze ,,poméc technicznie w druku Matugi” i da¢ ,,ogtoszenie na subskrypcj¢” na t¢
ksiazke. Ponadto z zapiskow wynika, ze Pankowski miat rowniez zlecong przez Giedroycia pracg
nad przektadami rosyjskich wierszy Lesmiana. Zob.: ,,Dziennik 1956-1959” [rkps], zdeponowa-
ny w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie, zbior nr akc. 019331.

7 To raczej malo znany fakt, ze wydanie pierwszego wyboru poezji Sto mil przed brzegiem,
ktory ostatecznie ukazat si¢ w Warszawie w 1958 r. naktadem Panstwowego Instytutu Wydaw-
niczego, Pankowski najpierw zaproponowat Giedroyciowi, jednakze bez powodzenia. We
wspomnianym powyzej dzienniku osobistym zapisywal Pankowski pod data 19 lutego 1957 r.:
,Giedroyc nie wydrukuje Stu mil przed brzegiem!”; z kolei w dniu 10 marca 1958 r. notowat:
,»Giedroyc nie chce drukowa¢ Matugi!”. Niepochlebna recenzja tej ostatniej ksigzki napisana
przez Czestawa Mitosza na tamach ,,Kultury” zapewne dopetnita czary goryczy; zob.: Cz. Mi-
tosz, Matuga z kacetow, ,,Kultura” 1960, nr 3 (149), s. 12-20.
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W propagandowym sensie rozstanie ze znanymi osrodkami emigracyjnymi oczywi-
$cie dawalo Pankowskiemu wigksze szanse na druk w kraju, gdyz wtadzom komunistycz-
nym mogl wydawac sie przez to bardziej ,,neutralny” niz zdeklarowani tworcy emigracyj-
ni‘%; jednakze pisarzowi zalezalo na tym, by utrwali¢ swdj status tworcy ostentacyjnie
,,samodzielnego”, niezaleznego od jakiegokolwiek ,,obozu”. Nie bez powodu podkreslat
zawsze, ze od dziecka stronit ,,od postaw wspdlnych, thumnych, gremialnych”, ze zawsze
szukat ,,miejsca samotnego czy stroju indywidualnego™*°. Jego decyzja o pozostawaniu na
uboczu, a tym samym pomiedzy — a wiasciwie poza — ukladami politycznymi?® moze
przypomina¢ postawe Witolda Gombrowicza, ktory odrzucat klasyczna emigrancka opcje
bunt/asymilacja, ,,odmawiajac wszelkiego samookreslenia”?!. Nie jest przypadkiem, ze
Gombrowiczowi poswigcit Pankowski jeden ze swoich waznych artykutlow naukowych,
w ktorym tak opisywat szczeg6lna sytuacje¢ autora Ferdydurke, ewidentnie nawigzujac do
wlasnego potozenia: ,,nie odnajduje si¢ ani posrod patetycznych i sentymentalnych pisarzy
na obczyznie, ani posrod tworcow dopasowujacych swoja sztuke do wymogdw politycz-
nych, wykuwajacych orez, ktéry ma postuzy¢ do nauczania mas”?2.

Oto zatem clou biograficzno-artystycznej tozsamo$ci Pankowskiego: nie bedac
wiasciwie pisarzem ,.krajowym”, protestowal zarazem przed nazywaniem go tworca
»emigracyjnym” — zwlaszcza ze to ostatnie zawsze wydawalo si¢ mu okresleniem ra-
czej politycznej niz spotecznej natury. W jednej z wypowiedzi dla krajowej prasy pod-
kreslat: ,ja juz méwilem, Ze emigracja mnie nie dotyczy. Ze jestem Polakiem przeby-
wajacym na obczyznie” 2, Pare lat poZniej wypowiadat sie w podobnym stylu w wy-
wiadzie dla innego polskiego periodyku:

Nie mam $wiadomosci pisarza emigracyjnego. Bo to nie chodzi wyltacznie o biografie,
o miejsce zamieszkania. Pisarz emigracyjny jest pisarzem politycznym. Jezeli nie pisze
politycznie, nie jest pisarzem emigracyjnym, tylko Zyjacym na obczyznie. Sprawa
komplikuje si¢, poniewaz ja jestem pisarzem pracujagcym na obczyznie, a jednak zaan-
gazowanym. Nie politycznie, ale w obronie pewnych wartosci tu i 6wdzie pomijanych
czy tez niedopatrywanych. Mam na mysli moralnos¢ §wiecka i tolerancje?®.

18 Komentowal Pankowski: ,,Istniat juz wtedy na pewno w ministerstwie moj cyrograf, ze
Pankowski to nie jest wlasciwie taki typowy emigrant, Ze on nie jest z nimi. W liscie do mnie
Zukrowski pisat: ,,Stuchaj, kochany, my wiemy, ze ty nie jeste$ podpalaczem, ale ty tez tego
ognia nie gasisz”. Swietna metafora opisujaca moja neutralno$¢”; P. Marecki, Nam wieczna
W polszczyznie rozrobal, s. 213.

19 polak w dwuznacznych sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-
Rutkowska, Warszawa 2000, s. 110.

20 Na szcze$cie Bruksela wydawata mi si¢ miejscem neutralnym”, podkreslat pisarz w jed-
nej z rozmow z dziennikarzem; P. Lieberman, Polish relish, ,,The Bulletin”, 1.03.2001, s. 29.

2L Zob.: E. Kobytecka-Piwonska, Spojrzenia z zewngtrz. Witold Gombrowicz w literaturze
argentyniskiej (1970-2014), L.odz—Krakow 2017, s. 126.

22 M. Pankowski, ,, Trans-Atlantique” de Witold Gombrowicz. Une victoire de la rhétorique,
»Annuaire de I’Institut de Philologie et d’Histoire Orientales et Slaves” 1977, t. 21, s. 57. Z kolei
w innym teksScie, bedacym rodzajem autobiograficznego eseju, Pankowski wyjasniat, ze stat si¢
zwolennikiem sytuacji trzeciej, w ktorej pisarz polski $wiadomie czy tez skloniony okoliczno-
$ciami, opiera si¢ w miar¢ moznosci sitom dialektyki binarnej, wybierajac na emigracji status
tworcy niezaleznego™; zob.: M. Pankowski, Tozsamos¢ pisarza polskiego na obczyZnie po
Il wojnie Swiatowej, ,,Konspekt” 2004, nr 20, s. 155.

23 F. Pigtkowski, Marian Pankowski, czyli szlakiem tadu, rzekq zywiotu [wywiad], ,,Trybuna
Ludu” 3-4.03.1984, s. 4.

24 Nie jestem pisarzem emigracyjnym. Z Marianem Pankowskim rozmawia Zofia Gebhard,
HKultura” 1987, nr 2, s. 1.
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Jaki byl zatem ostatecznie status Pankowskiego? Sam najchg¢tniej mowil o sobie, ze jest
,»Polakiem piszacym za granicg”? albo, jeszcze bardziej obrazowo: ,,Ja, pisarz europej-
ski o polskich korzeniach, ktory rozkwita, oddychajac belgijskim powietrzem [...]7%.
W stwierdzeniach tych, jak wida¢, nie ma nic z etosu emigranta czy uchodzcy: Pan-
kowski po prostu czuje si¢ Europejczykiem na dobre zadomowionym w wielokulturo-
wym i wielojezykowym kraju, ktory notabene moze przypominaé — przy zachowaniu
wszelkich proporcji — kresowe, a zatem podobnie niejednorodne kulturowo strony
rodzinne pisarza.

U Segala podobna autorefleksja z pytaniem o status pojawi si¢ dos¢ pdzno, bo
dopiero po wydarzeniach marcowych 1968 r. w Polsce, gdy efekt dziatan propagando-
wych rzadu zbiegl sic nieszcze$liwie z momentem rozpadu rodziny pisarza®’. Nalezy
jednak podkresli¢, iz sam Segal nie padt bezposrednia ofiarg antysemickiej nagonki;
W poOzniejszym izraelskim wywiadzie radiowym podkreslal, ze powod jego decyzji
0 opuszczeniu Polski miat raczej charakter aktu solidarnosci z wypedzonymi rodakami:

Nikt nie naktanial mnie, bym to zrobit. [...] Nikt nie miatl zamiaru wypedzaé pisarza.
Na odwroét. Kiedy poprositem o paszport i zrezygnowatem z polskiego obywatelstwa,
podje¢to probe przekonania mnie, bym tego nie robit. Miatem wielu przyjaciot nie tylko
wsrod towarzyszy pracy, ale tez wsrod polskiej spolecznosci, ktorzy rozumieli, ze to
problem osobisty, bowiem gdy urazono zydowski honor, to ja jestem jednym z urazo-
nych?8,

Doktadniej opisat Segal to wydarzenie w jednym z listéw do Pankowskiego. W tym
bardzo osobistym tekscie, pisanym poza cenzura, umiescit wlasne do$wiadczenie
W nieco szerszym konteksécie spoleczno-politycznym, dowodzac, iz nawet w takiej
sytuacji niepodobna dokonaé¢ prostego, czarno-biatego podziatu na ,zlych” i ,do-
brych”:

Pracowatem tam do konca, otoczony ,,murem” wielu, wielu przyjaciot z kregu pisarzy
i z krggu czytelnikow [...]. Nie wypedzano mnie. Kiedy rozeszta si¢ wiadomos¢ o tym,
ze wniostem podanie o paszport, dzwonili z KC do oddziatu katowickiego ZLP, zeby
sprobowa¢ mnie przekonaé, zeby dowiedzie¢ si¢, kto mi ublizyt lub kto mnie skrzyw-
dzit — wyrazono gotowos$¢ ukarania tego, kto to zrobil etc. Oczywiscie, nikt mi nic zte-
go nie zrobit. Chodzito o ogdlng antyzydowska propagandg, ktorej znies¢ nie moglem
i nie chciatem. Oczywiscie, nie znaczy to, ze kto w Polsce pozostat, ten afirmuje to, co
si¢ tam dziato czy to, si¢ tam dzisiaj dzieje. Ogot polskiego spoteczenstwa, a takze ogot
pisarzy, poza tymi, ktorzy robig karierg polityczna lub sa pozbawieni skruputéw moral-
nych — ogét znosi Moczara tak samo Zle, jak go Zydzi znosza. Pozostaja w Polsce

2 M.-L. Bernard-Verant, Un Polonais entre deux mondes, ,,La Libre Belgique” 29 février-1
mars 1992, s. 13.

% A, Bertrand, [wywiad z Marianem Pankowskim], ,, Temps Livres” décembre 1990, s. 7.

2T'W jednym z listow do Pankowskiego pisat krétko: ,,Rodzina mi si¢ tymczasem rozpirzyta,
jak mawiaja na Slasku; jestem sam”, list z 3 sierpnia 1970; w kolejnym precyzowat: ,,Rodzina mi
si¢ rozpadta. O dzieciach mam skape wiadomosci, s3 w Ameryce, nie mam pojecia, z czego i jak
Zyja, ale nic ani im, ani sobie pomoc nie moge. Wszystko jest koszmarne — pod kazdg szeroko-
$cig geograficzng”, list z 27 sierpnia 1970.

2 Wywiad Segala dla radia Kol Israel udzielony Szmuelowi Huppertowi 27 lipca 1970 .,
cyt. za: M. Ruta, Kalman Segal — pisarz polski czy zydowski?, [w:] Archiwariusz zabitego Mia-
steczka, s. 80. O tym autobiograficznym epizodzie traktuje tez gorzkie opowiadanie Segala Je-
cjes Pojln, ktore wyszto w Jerozolimie w 1977 r. w zbiorze Alejnkejt, a w polskim przektadzie
Magdaleny Ruty, jako Exodus z Polski, zostalo opublikowane w tomie Archiwariusz zabitego
Miasteczka, s. 100-106.
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i czekaja na zmiang. Czy przyspieszaja mozliwo$¢ tej zmiany? Nie moga tego zrobic!
Nie maja ani patek, ani karabindw, ani armatek wodnych (27 V111 1970).

Wedlug wspomnien izraelskich przyjaciot Segala jego prywatne wypowiedzi i zacho-
wania potwierdzaly, ze rozstanie z Polska — aczkolwiek zrodzone ze szlachetnych po-
budek — byto dlan ogromnym ,,szokiem i tragedia”, z czym pisarz nie potrafit uporaé
si¢ do konca zycia®.

Mozna wyliczy¢ kilka zasadniczych przyczyn tego stanu uczuciowego Segala.
Poza oczywistg — dramatem rodzinnym i rozstaniem z przyjaciotmi — trzeba przede
wszystkim wskaza¢, ze Segal mimo zydowskich korzeni i posiadania w dorobku wielu
utworéw powstatych jeszcze w Polsce w jidysz (pisarz doskonale postugiwal si¢ dwo-
ma jezykami) zdecydowanie lepiej czut si¢ w roli artysty polskojezycznego™®; zesta-
wienie tych jego powiesci czy opowiadan, ktore napisat réwnolegle w obu jezykach,
wskazuje wyraznie na wersje polskie jako znacznie bogatsze pod wzglgdem frazeolo-
gii, leksyki i stylusl. W Izraelu nie bylo juz widokéw na kontynuowanie tworczosci po
polsku; pisarz wydal tam kilka tomoéw prozy i wierszy, ale wszystkie w jidysz lub po
hebrajsku. Takze jego praca w jerozolimskim radiu Kol Israel wigzata si¢, rzecz jasna,
z aktywnoscig prowadzong wylacznie w oficjalnym jezyku tego kraju. Ta konieczno$é
zawodowego zerwania z mowa ojczysta byta z pewnoscia dotkliwym doswiadczeniem
i wydaje sie, ze znaczaco ograniczala Segala artystycznie®?,

Moze jeszcze wazniejszym powodem rozgoryczenia, zalu i przygngbienia Segala
byto to, ze nie czut si¢ komfortowo w nowej ojczyznie. Wyjezdzajac z Polski, nie byt
zresztg weale pewny kierunku docelowego; wybdr Izraela to decyzja raczej racjonalna,
niewynikajaca z zauroczenia perspektywa zycia w pafistwie zydowskim®:. Po przyjez-
dzie do Izraela i krotkiej tutaczce pomiedzy Hajfg, Tel Awiwem i Jerozolima, w ktorej
ostatecznie osiadt w drugiej potowie 1970 r., Segal nie odnalazl poczatkowo nawet
podstawowego komfortu zyciowego. Mieszkat tymczasowo w ngdznych warunkach, na
co skarzyl si¢ Pankowskiemu: ,,mam [tu] 16zko i krzesto do dyspozycji i, prawdg mo-
wigc, po prostu marzg o jakim$ czyms, co si¢ nazywa u innych ludzi domem. Tak si¢
tutam jak $mie¢” (8 XI 1970). Przy tym zarobki otrzymywatl nizsze niz $rednia krajo-
wa, co gorzko komentowal w jednym z listow do tego samego przyjaciela, twierdzac,
ze wystarcza mu to zaledwie ,,na papierosy, kawe i przejazdy”, i konkludujac: ,,Sadze,
7e pisarz powinien si¢ raczej powiesi¢, niz wyjecha¢ w 53. roku zycia i by¢ zmuszo-

29 70h.: A. Cwiakowska, Kalman Segal w Izraelu, [w:] Archiwariusz zabitego Miasteczka, s. 41.

30 Takze znacznie lepiej przyjmowali go polskojezyczni krytycy i czytelnicy. W jednym z li-
stow do Pankowskiego Segal wspominat: ,,napisatem w jezyku zydowskim Opowiadania z Mia-
steczka. Krytycy i recenzenci zydowscy uznali to za rzecz reakcyjng i ksigzki nie wydali. Wobec
tego przetozytem te opowiadania na polski i odtad pisze po polsku”, list z 14 czerwca 1960.

31 Dowodzi tego, opierajac sie na wyczerpujacej liczbie przyktadow, znawczyni tworczosci
Segala, autorka monografii na temat dwujgzycznosci i dwukulturowosci pisarza; zob.: M. Ruta,
Pomigdzy dwoma Swiatami. O Kalmanie Segalu, Krakow 2003.

32 Dopiero niedawno okazato sig, ze jednak na poczatku lat 70. w Izraelu Segal pisat do szu-
flady ogromna polska powies¢, ktora przetrwata w jego prywatnym archiwum i dzigki staraniom
corki Ity Segal zostala ostatecznie wydana w Polsce; zob.: K. Segal, Jeszcze zZyjemy, przedm.
T. Chomiszczak, Krakéw—Budapeszt—Syrakuzy 2020.

33 Izrael wydawal mu si¢ prawdopodobnie krajem narodowosciowo zbyt homogenicznym.
Wspotpracownicy z katowickiej rozglosni Polskiego Radia relacjonuja po latach w audycji
wspomnieniowej anegdote: na podsuni¢ta wahajacemu si¢ wowczas co do kierunku wyjazdu
Segalowi sugesti¢, ze powinien wybra¢ — z oczywistych przyczyn — Izrael, ten odpart na poty
zartobliwie: ,,Ale czy ja bym wytrzymat wéréd samych Zydoéw?” [audycja Nasz przyjaciel Kal-
man, patrz: przypis nr 6].
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nym do szukania czegokolwiek” (29 VIII 1970). Nawet gdy po paru miesigcach otrzy-
mat pierwsze propozycje pracy w redakcji radiowej®*, nazywat swoje zajecie ,,chalturg
dziennikarska” (18 IV 1971).

Innym istotnym powodem alienacji Segala w Izraelu moglo by¢ odczucie, ze wielu
tamtejszych urzednikow i decydentdw, ale tez intelektualistow, widziato w nim — przy-
byszu z PRL-u — potencjalnego kolaboranta komunistycznego rzadu, a zatem czlowie-
ka o cokolwiek podejrzanej reputacji, ktéry powinien po przyjezdzie dokonaé aktu
ekspiacji za swoje ,,grzechy” przeszlosci. Pisarz §wietnie oddatl taka mentalno$¢ wy-
ksztatconych obywateli Izraela w wielu autobiograficznych fragmentach swojej pisanej
wowcezas do szuflady powiesci. Bodaj najbardziej wymowng ilustracja jest fragment
traktujacy o udziale jednego z bohaterow — alter ego pisarza — w bankiecie, wydanym
oficjalnie na cze$¢ nowego przybysza, ale szybko zamieniajagcym si¢ w osobliwg psy-
chodramg. To nieco dhuzszy wyimek, ale wart zacytowania w catosci, gdyz rzadko
w literaturze o tej tematyce spotyka si¢ opisane z takg bezposrednio$cia sceny:

Ogromny salon byt juz peten ludzi, przy dlugim, bogato zastawionym stole pod ogrom-
nym zyrandolem dyskutowali o sztuce poeci i prozaicy, krytycy i profesorowie, byt nawet
jeden przemity chirurg i urocza aktorka. Pisarz o golebim sercu, to znaczy gospodarz do-
mu wstat i wygtosit kilka cieptych stow, mowit o moich zastugach dla literatury i o moich
narodowych uczuciach, méwit z emfazg i oczywiscie przesadzat, tgat tak jak to zazwyczaj
bywa na bankietach, nigdy zadnej mojej ksigzki nie widzial, czerwienitem si¢ jak purpu-
rowa roza i zaczalem si¢ mocniej poci¢, pomyslatem, ze pewnie wkrotce umre, bo tak
picknie mawia si¢ najczgsciej dla uczczenia pamieci zmartych. Ale rzecz sprawita mi tak-
ze przyjemnos¢, bo ktoryz to pisarz nie lubi wystuchiwac pochlebstw? Czym wiecej ghup-
stw cztowiek w zyciu napisze, tym wigcej uznania oczekuje.

Mowit o ksiazkach, ktore juz napisatem i mowit takze o tych, ktore niewatpliwie
napisz¢ w przyszlosci, nie wszystkie jego stowa dochodzity do mnie, bo jednoczesnie
zajety bylem mys$lami, a mys$latem o tym, ze to bardzo pigknie ze strony wszystkich lu-
dzi, ktérzy przyszli przywita¢ kolege, wypi¢ z nim kielich wina, porozmawia¢ o twor-
czych problemach, bardzo im bylem za to wdzigczny. I nawet Gomulce bylem w tamtej
chwili wdzigczny za to, ze swoim gledzeniem doprowadzit mnie do opuszczenia Polski
i do osiedlenia si¢ w starym kraju moich braci.

Kiedy gospodarz skonczyt, zabrat glos jeden z gosci, nie znatem go, powiedziano
mi, ze niedawno przyjechal z Ameryki, by na staro$¢ uciszy¢ patriotyczna nostalgig
i zobaczy¢ zydowska ojczyzne.

Drodzy przyjaciele, powiedzial, takze ja chcialbym przywita¢ nowego kolege, kto-
ry przyjechal do nas zza zelaznej kurtyny, by reszte zycia spedzi¢ w naszym $wigtym
kraju i w naszym $wigtym miescie, ale zanim wyciagne ku niemu braterska dton, pra-
gn¢ zwrdcic si¢ do niego w moim wlasnym i waszym imieniu z zadaniem, by...

Tu przerwal, ta przerwa byla oratorska, milczat przez chwilg, a echo stow, ktore
przed chwila wygtlosit, jeszcze unosito si¢ pod sufitem miedzy krysztatowymi wisior-
kami zyrandola. A potem mowca pociagnat dalej:

Zadam, by uklgkt, niech to uczyni natychmiast, niech ukleknie przed kazdym z nas
z osobna i przed nami wszystkimi, na kleczkach niech wyglosi spowiedz. O przebacze-
nie niech prosi, za to, ze zyl w tamtym kraju nieczystym, w ktéorym zyl, za to, ze wro-
gom naszym shuzyt, za to, ze...

Byto cicho, tak cicho, ze stycha¢ bylo cieniutki dzwigk krysztatowych wisiorkow
zyrandola, przez ktore przemknat powiew nocnego wiatru od otwartego okna.

Niech klgka, krzyknat, niech si¢ spowiada!

34 Pisat do przyjaciela Pankowskiego: ,,Pracuje, to jest wazne i dobre, bez tego juz bym
dawno zwariowat”, list z 8 listopada 1970.
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Czulem na sobie natarczywe spojrzenia publicznosci, spektakl byt pasjonujacy,
panowato napigcie, odczekatem chwile, sadzitem, ze kto$ zechce co§ powiedzie¢, ale
wszyscy milczeli, a ja jeszcze nie bytem gotéw ze swoimi myslami, bylem zagubiony
i oglupialy i nie potrafitem si¢ zdecydowaé: zajecha¢ w mordg czy nie zajechac?

Nie zajechalem w morde, nawet nie splunatem. Poczutem ogromne zmeczenie, zo-

bojetniajace na wszystkie doznania. Odsunatem krzesto i wyszedtem®>.

Wydaje sig, ze ten fragment — takze z racji jego charakteru relacji naocznej — $wietnie
koresponduje z przytoczonym wczesniej cytatem z powiesci reporterskiej Nad dziwng
rzekq Sambation®. Oczywiécie inne mamy tu okoliczno$ci, scenerig i typ rozmoéwcow,
jednak poczucie wyobcowania ,,goécia” oraz agresja ,,gospodarzy” s3 nie stabiej odma-
lowane niz niegdy$ w przytoczonej rozmowie z prezydium rady narodowej peerelow-
skiego miasteczka.

Jednak uprzedzenia wobec nowo przybytego miewaja w tej powiesci takze zwykli
obywatele izraelscy. Zamieszkawszy w ne¢dznym arabskim hoteliku w Jerozolimie,
bohater szybko spostrzega te niecheé: ,,Recepcjonisci i sprzatacze odnosili si¢ do mnie
opryskliwie, nienawidzili Zydow, tym bardziej tych nowych, imigrantéw; nie ukrywali
tego”, napisze®. Urzednik w jednej z instytucji zajmujgcych sig literaturg i sztukami
picknymi odrzuca prosbe o zatrudnienie, gdyz petent ,,nie zna hebrajskiego” i ma ,,za
duzo lat”%. Pewna kobieta — notabene rzekomo daleko z bohaterem spokrewniona —
dokonuje w trakcie rozmowy z nim upraszczajacego podsumowania jego sytuacji:
,Musiat pan do nas przyjecha¢, skoro pana stamtad wykopali”, by za chwile doda¢:
,,Podobno byl pan tam pisarzem, slyszatam, ze ci bandyci tam cenili pana i ze zdobyt
pan tam pozycje. Tu niech pan na to nie liczy”®. Z kolei dawny znajomy z Polski,
niewidziany od kilkudziesigciu lat, juz podczas pierwszego spotkania postuguje sig
wrecz propagandowa nowomowa: ,,Stracites dwadziescia pig¢ lat na budowe polskiego
socjalizmu, my$my wtedy suszyli btota w Galilei”°.

Chociaz przywotane fragmenty powiesci naleza do $wiata fikcji literackiej, ich
autobiograficzna proweniencja jest bezdyskusyjna. Segal niejednokrotnie spotykat si¢
z takimi wypowiedziami i postawami Izraelczykdéw, co mocno nadwatlito jego nadzieje
na duchowg stabilizacje w kraju przodkéw i pragnienie zyciowego spelnienia. Moze
dlatego w przywotanej powyzej ksiazce pojawia si¢ ta znamienna dywagacja: ,,Kiedyz
to cztowiek byt naprawde szczesliwy, kiedy Zyd byt szczesliwy? W jakim kraju?”*.,
Moze rowniez dlatego wiasnie w Izraelu, w jednym z wydanych tam w jidysz opowia-
dan, napisze i te gorzkie stowa:

Do pewnego stopnia jestem przeciez Polakiem, Polakiem-Zydem, Zydem-Polakiem,
W istocie jestem Zydem, niewierzacym, bezpartyjnym, lecz obrzezanym [...]. Z identy-
fikacjg czesto miewalem rozmaite ktopoty, méwiono do mnie lub o mnie: zydek, zyd-
parch, Jude Schwein, jewrejskaja morda, raz uznano, ze jestem polski pan i polski wrag

naroda. Z czasem przywyklem do wszystkiego i przestatem si¢ obraza¢*2.

%5 K. Segal, Jeszcze zyjemy, s. 308-310.

3 Por. przyp. 5.

37 K. Segal, Jeszcze zyjemy, s. 146.

38 Tamze, s. 311.

39 Tamze, s. 154.

40 Tamze, s. 156.

41 Tamze, s. 283.

42 Cytat w przekladzie Magdaleny Ruty. Cyt. za: M. Ruta, Kalman Segal — pisarz polski czy
zydowski?, s. 80.
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Z tego tylez literackiego, co i osobistego wyznania wytania si¢ wazna autorefleksja
Segala. O ile Pankowski myslal o sobie jako dobrze usposobionym Europejczyku,
ktory zrodta swojego komfortu artystycznego upatruje w tkwieniu poza deklaratywny-
mi wyborami miedzy Wschodem a Zachodem, jednoznacznie odzegnujac si¢ od miana
emigranta czy uchodzcy — Segal, dokonawszy w pewnym momencie dziejowym po-
dobnie $wiadomej decyzji o wyjezdzie z ojczyzny, nie tylko bezpowrotnie traci kontakt
z Polska, ale nie odnajduje si¢ tez w kraju docelowym, gdzie nie jest ani ,,swoim”, ani
emigrantem. Nie potrafi zarazem przyja¢ postawy tworcy cieszacego si¢ niezalezno-
$cia, zyjacego ,,pomi¢dzy”. By¢ moze spotegowal to uczucie fakt definitywnego
opuszczenia europejskiego kontynentu, co jeszcze bardziej odcinato go — zwlaszcza
w tamtych czasach — od kulturowych Zrédet. To rozpostarcie i identyfikacyjna nieokre-
slono$¢ wywotaty u niego w rezultacie trwale poczucie zacierania tozsamos$ci — jakze
jednak inne niz w przypadku Pankowskiego, dla ktérego bycie ,,wolnym strzelcem”
wydawalo si¢ przynajmniej recepta na udane niezalezne pisarstwo. Segal, tworca
0 innej konstrukcji mentalnej, wyraznie potrzebowat zakorzenienia, by moc pisaé. O ile
zatem Pankowski okazat si¢ tworcg ,,krzakiem”, a z biegiem czasu nawet europejskim
,ptakiem”, o tyle Segal pozostat — nawet za granicg — polskim artystg ,,pniakiem”*,
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STUCK BETWEEN OLD AND NEW HOMELAND. THE CASES OF MARIAN
PANKOWSKI AND KALMAN SEGAL

Comparing the figures and careers of Pankowski and Segal is more than just a case study. The
lives of those two Sanok-born writers — whose paths had parted just after they graduated from
junior high school — illustrate two “paths” which, although quite common in contemporary Polish
history, are exceptions from the stereotypes permeative traditional historical thinking. A survivor
of a Nazi concentration camp, Pankowski managed to resettle in the West and never really con-
sidered himself an immigrant and throughout his life he was actively involved in the Polish
literary scene. After being released from s Soviet labour camp, Segal returned to Poland; he left
the country after the March events of 1968 in the act of solidarity with other Polish citizens of
Jewish origin. As a result, the last decade of his life, spent in exile, was devoted to reflections on
identity. Both writers corresponded with each other for decades not only through letters (ex-
changed on the West-East axis), but also in their publications; in the interviews, they very often
returned to the question of their identity, openly discussing the consequences of being torn be-
tween the old and new homeland.

KEY WORDS: Marian Pankowski, Kalman Segal, emigration, Jews, the question of identity

MIEDZY KRAJEM RODZINNYM | PRZYBRANYMI OJCZYZNAMI. PRZYPADKI
MARIANA PANKOWSKIEGO | KALMANA SEGALA

Zestawienie obok siebie losow i karier artystycznych Pankowskiego 1 Segala to co$ wigcej niz
tylko zwykle studium dwoch biograficzno-artystycznych przypadkéw. Losy tych pochodzacych
z Sanoka pisarzy, ktorych drogi rozeszty si¢ wkrotce po zakonczeniu gimnazjalnej edukacji, co
prawda $wietnie ilustruja dwie ,,polskie drogi” typowe dla naszej historii najnowszej, jednakze
z pewnymi odstepstwami od stereotypow wiasciwych tradycyjnemu historycznemu mysleniu.
Pankowski po pobytach w obozach koncentracyjnych trafit na Zachod i tam pozostat, odzegnujac
si¢ zarazem od miana emigranta i cate zycie biorac aktywny udzial w zyciu literackim kraju.
Drugi z tagru na Kotymie powrdcit do Polski, ktora opuscit dopiero po wydarzeniach marco-
wych, nieprzymuszony, a tylko na znak solidarnosci ze swoimi zydowskimi rodakami; jego
ostatnia dekada zycia na obczyznie byta przez to nieustanng dyskusja nad kwestia wiasnej toz-
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samosci. Obaj pisarze w wymienianej mi¢dzy sobg przez lata korespondencji wedrujacej po osi
Wschod-Zachod, ale rowniez w swojej publicystyce i wywiadach, wielokrotnie wracali do pyta-
nia ,.kim jestem?”, ujawniajac rozterki wynikajace z rozdarcia migdzy krajem rodzinnym i przy-
branymi ojczyznami.

SEOWA KLUCZOWE: Marian Pankowski, Kalman Segal, emigracja, Zydzi, problem tozsamosci
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