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Bogdan Czaykowski, Wiesław Stypuła i Franciszek Herzog to dzieci wojny1 – urodzeni 
na początku lat 30. XX w., boleśnie doświadczyli skutków „spuszczonej z łańcucha” 
historii. Wszyscy trzej, synowie oficerów, zostali wywiezieni w 1940 r. do Rosji. Już 
jako niespełna dziesięcioletni chłopcy byli skazani na bytowanie w skrajnie trudnych 
warunkach, walkę o biologiczne przetrwanie, mierzenie się z utratą bliskich. Po tzw. 
amnestii ogłoszonej dla Polaków w sierpniu 1941 r., w wyniku układu Sikorski–
Majski, opuścili „nieludzką ziemię” i znaleźli schronienie w obozach dla uchodźców 
w Persji, a następnie w Indiach. Tak w największym skrócie rysuje się „tułacze dzieciń-
stwo”2 interesujących mnie autorów3. 

1 S. Mrożek (rocznik 1930) przekonuje do obejmowania tym określeniem nie tylko dzieci 
urodzone w latach 1939–1945, ale wszystkie osoby, których dzieciństwo przypadło na wojenny 
czas; zob.: Małe listy, Kraków 1981, s. 41. 

2 Zob.: W. Hort [H. Ordonówna], Tułacze dzieci, Warszawa 1990 (1948); W. Theiss, W po-
szukiwaniu siebie. Poetyckie wspomnienia tułaczego dziecka, [w:] Migracja, uchodźstwo, wielo-
kulturowość. Zderzenie kultur we współczesnym świecie, red. D. Lalak, Warszawa 2007, s. 169–
190. Tułacze dzieci – pisze Theiss – to najmłodsi zesłańcy, którzy w latach 1942–1943 z Armią 
Polską gen. Władysława Andersa opuścili Rosję i w większości znaleźli się na emigracji, ale też 
„specyficzny typ osobowości powstałej pod wpływem wybitnie niekorzystnych warunków woj-
ny, deportacji, osamotnienia, głodu i chorób, a także – przemocy ideologicznej”; tamże, s. 169. 

3 W. Stypuła powrócił w 1948 r. do kraju, ukończył Wydział Melioracji Wodnych SGGW, 
pracował w swoim zawodzie. B. Czaykowski i F. Herzog – po wieloletnim pobycie w Anglii, 
odbytych tam studiach – ostatecznie osiedli w Ameryce. Pierwszy z nich – poeta, członek lon-
dyńskiej grupy „Kontynenty”, krytyk, tłumacz oraz akademicki wykładowca – zamieszkał 
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 Przedmiot mojego zainteresowania stanowią ich wspomnienia z Indii – zwłaszcza 
z pierwszego okresu pobytu w Osiedlu Dzieci Polskich w Balachadi, utworzonym ok. 
20 km od Jamnagaru, stolicy księstwa położonego na półwyspie Kathiawar – jako 
świadectwa dokumentujące ważny fragment osobistych biografii i polskich dziejów. 
Autorzy wspomnień, spoglądając na swoje dzieciństwo i wczesną młodość z dużego 
czasowego dystansu, podkreślają, że Indie dały im „drugie życie”. 
 Stało się to możliwe w dużej mierze dzięki wielkoduszności maharadży Księstwa 
Nawanagar. Jam Saheb Digvijaysinhji Randźitsinhdźi, poruszony dramatycznymi wo-
jennymi losami najmłodszych obywateli naszego kraju, zaofiarował się przyjąć 1000 
polskich dzieci z Rosji4. Indie zatem jako pierwsze udzieliły pomocy polskim uchodź-
com5. Hinduski rząd przy wsparciu finansowym i organizacyjnym Rady Książąt Indii 
oraz innych filantropów, w tym Polonii, Polskiego Czerwonego Krzyża, a także dzięki 
ogromnemu zaangażowaniu polskiego konsula w Bombaju – Eugeniusza Banasińskie-
go, jego żony Kiry oraz wicekonsula Tadeusza Lisieckiego, ofiarował gościnę 10 tys. 
Polaków opuszczającym Rosję, z czego połowę stanowiły dzieci6. 
 Obóz dziecięcy, w którym przebywali Czaykowski, Stypuła i Herzog, dał schro-
nienie 650 osobom7. Powstał w letniej posiadłości maharadży, na wzgórzu niedaleko 
Morza Arabskiego, w sąsiedztwie pałacu Jam Saheba. Mieszkańców obozu – dzieci 
i personel opiekuńczo-wychowawczy – zakwaterowano w kilkudziesięciu dużych ba-
rakach i osobnych, mniejszych budynkach. Szpital, ambulatorium i apteka zajmowały 
oddzielny budynek, podobnie jak kuchnia i dwie jadalnie. Dla tubylców zatrudnionych 
do gotowania, sprzątania i pilnowania Osiedla przygotowano baraki ulokowane na jego 
peryferiach. W osobnych budynkach mieściły się także kaplica, niższe klasy szkoły 
powszechnej, przedszkole, izba harcerska, magazyny. Klasy dla starszych uczniów 
i dwie gimnazjalne zorganizowano w budynku przeznaczonym wcześniej dla gości 
pałacowych, obok niego urządzono boisko sportowe8. 

Mimo wysiłków zmierzających do upiększenia osiedla i jego okolic – pisze Janusz 
Wróbel – na pierwszy rzut oka czyniło ono raczej smutne wrażenie. Wokoło rozciągały 

                                                                                                                                             
w Vancouver w Kanadzie (zmarł w 2007 r.), drugi – inżynier elektryk – w USA. „Zapisał się 
złotymi zgłoskami na kartach historii harcerstwa na Wschodnim Wybrzeżu i w całych Stanach 
Zjednoczonych” – napisano po jego śmierci w 2017 r. w „Nowym Dzienniku”; zob.: 
http://dziennik.com/polonia/zmarl-harcmistrz-franciszek-herzog/ (dostęp: 29.12.2020). W 2006 r. 
w Lubaczowie, gdzie mieszkał z rodziną przed wojną, wydał książkę zatytułowaną Na tułaczym 
szlaku. Kronika rodziny Herzogów 1866–2000. 

4 Jam Saheb Digvijaysinhji był zainteresowany dziejami Polski od czasu, kiedy kształcąc się 
w Europie, poznał Ignacego Paderewskiego. Gdy jako hinduski delegat w gabinecie wojennym 
Wielkiej Brytanii usłyszał od gen. Władysława Sikorskiego o sytuacji polskich sierot, od razu 
zaproponował im gościnę; por.: Harcerstwo w Indiach. Polish scouting in India 1942–1948, 
oprac. B. M. Pancewicz, Londyn 1977, s. 3; M. Kałuski, Polacy w Indiach i powiązania polsko-
-indyjskie, Toruń–Melbourne 2016, s. 48; J. Wróbel, Uchodźcy polscy ze Związku Sowieckiego 
1942–1950, Łódź 2003, s. 96. 

5 Zob.: J. Knopek, Indie, wychodźstwo okresu II wojny światowej, [w:] Encyklopedia pol-
skiej emigracji i Polonii, t. 2, F-K, red. K. Dopierała, Toruń 2003, s. 236. 

6 Zob.: M. Kałuski, Polacy w Indiach, s. 48–49.  
7 J. Wróbel, „Rozproszeni po świecie”. Polskie dzieci w osiedlach na Bliskim i Środkowym 

Wschodzie, w Afryce, Indiach, Meksyku i Nowej Zelandii, [w:] Polskie dzieci na tułaczych szla-
kach 1939–1950, red. J. Wróbel, J. Żelazko, Warszawa 2008, s. 87. 

8 Harcerstwo w Indiach, s. 5. 
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się tereny pustynne i półpustynne, prawie całkowicie pozbawione zieleni. Mieszkań-
com osiedla dokuczała spiekota i kurz obecny także w domach, pozbawionych podłóg9. 

Obóz pod zarządem Delegatury Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej Rządu Rze-
czypospolitej Polskiej na Uchodźstwie istniał od lipca 1942 do listopada 1946 r. Jego 
komendantem był ks. Franciszek Pluta10. 
 Do przeżyć w obozie w Balachadi i późniejszych w Valivade11 Czaykowski wraca 
pamięcią w niewydanych dotąd w całości wspomnieniach – drukowanych we fragmen-
tach w krajowej „Frazie” i „Akcencie” oraz w kanadyjskich „Związkowcu” i „Books in 
Canada” – zatytułowanych „Ocalone przez bociany. Autosekwencje”12. Czaykowski 
jest współautorem tego tekstu, będącego – wprawdzie mocno przez niego zdominowa-
nym – dwugłosem poety i jego żony Jadwigi (na stronie tytułowej figurują oba nazwi-
ska). Autobiografia małżonków przyjmuje postać podzielonej na cztery części opowie-
ści o wczesnym dzieciństwie obojga – Wołyń (Polska), ich zesłańczej golgocie – Kraj 
Rad, pobycie w obozach uchodźczych – Persja oraz Indie – Afryka, zamkniętej krót-
kim Epilogiem13. Jej dopełnienie stanowią eseistyczne Trzy fragmenty autorstwa Czay-
kowskiego oraz Aneks zawierający kilkanaście wierszy poety. Utwory poetyckie doty-
kają poruszanych we wspomnieniach problemów, tematów i wątków, dobrze ilustrują 
autobiograficzny nurt w poezji autora Trzcin czcionek, w której odczytywaniu sensów 
głębokich zawsze duże znaczenie ma pamięć i biografia14. 
 Pod koniec „Autosekwencji” czytamy: 

Opowiedziałem, co pamiętałem, starając się nie posługiwać relacjami innych. Gdybym 
mógł opowiedzieć to, czego nie zapamiętałem, lub co może istnieje w pamięci, ale nie 
dochodzi do przypomnienia się, przekazałbym dokument na pewno ciekawszy pod 
względem psycho-osobowym niż te autosekwencje. Ale wydawało mi się, że warto te 
dwie relacje dzieci wyrwanych z podłoża i rzuconych w świat, świat straszny a zarazem 
fascynujący, przekazać. Jako opowieść dla najbliższych, przygodnych, a nawet bezpo-
średnio nie zainteresowanych15. 

                                                           
9 J. Wróbel, „Rozproszeni po świecie”, s. 87. 
10 Zob.: M. Kałuski, Polacy w Indiach, s. 49. O Franciszku Plucie i jego walce o ocalenie 

powierzonych mu sierot wywiezionych z Rosji opowiada książka napisana przez bratanka księ-
dza; zob.: L. Pluta, Ojciec tysiąca sierot, przeł. A. Engel, Warszawa 2015. 

11 W Valivade w księstwie Kolhapur, miejscu klimatycznie przyjaznym dla Europejczyków, 
ulokowano świetnie zorganizowany kolejny obóz dla uchodźców; zob. np.: J. Wróbel, Uchodźcy 
polscy ze Związku Sowieckiego, s. 127). Po opuszczeniu Balachadi znaleźli się w nim wszyscy 
autorzy omawianych wspomnień. 

12 W niniejszym szkicu, przywołując lub odwołując się do „Autosekwencji”, korzystam 
z komputeropisu autora, udostępnionego dzięki uprzejmości Magdaleny Rabizo-Birek. 

13 O genezie powstawania „Autosekwencji” i sposobie ostatecznego opracowania materiału, 
w tym wspomnień żony, pisze Czaykowski w liście do Bożeny Szałasty-Rogowskiej. Wyjawia, 
że pracował nad tekstem powoli, od 1987 r. zapisywał również opowieści żony i dawał jej do 
korekty; zob.: B. Szałasta-Rogowska, „Pierwsze widzenie w lustrze”. O „Autosekwencjach” 
Jadwigi i Bogdana Czaykowskich – analiza strategii narracyjnych, [w:] Powrześniowa emigra-
cja niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej: Paryż, Londyn, Monachium, Nowy 
Jork, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, Białystok 2009, s. 875. 

14 Por.: S. Dłuski, Prolegomena do portretu Bogdana Czaykowskiego, [w:] Poetycki krąg Konty-
nentów. Artykuły i szkice, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów 1997, s. 56. „Dykcję autobiografii”, 
obok innych istotnych aspektów poezji Czaykowskiego, wnikliwie opisuje B. Szałasta-Rogowska; 
zob. także: B. Szałasta-Rogowska, Urodzony z piołunów. O poezji Bogdana Czaykowskiego, Katowi-
ce–Toronto 2005. 

15 J. Czaykowska, B. Czaykowski, „Ocalone przez bociany. Autosekwencje” (komputeropis), s. 125. 
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 Autobiograficzną opowieść, faktograficznie wartościową, „nasyconą odgłosami 
i konsekwencjami wielkiej polityki”16, Czaykowski nasyca interesującą i poruszającą 
refleksją dotyczącą istotnego i skomplikowanego problemu kształtowania się osobo-
wości, a nawet szerzej – tożsamości, który przenika całą twórczość poety, podobnie 
zresztą jak innych twórców z kręgu „Merkuriusza-Kontynentów”, na co wielokrotnie 
zwracali uwagę badacze ich dorobku. Ta właśnie „psycho-osobowa” warstwa, próba 
odtworzenia świadomości dziecka – obok zalet literackich, widocznych choćby w ob-
szarze narracji, która „w adekwatny do przypadkowej, nieuporządkowanej materii 
zdarzeń”17 układa się w sugerowane tytułem (auto)sekwencje – wyróżnia opowieść 
Czaykowskiego o pobycie w Indiach na tle tekstów pozostałych autorów, skupionych 
w większości na odtwarzaniu obozowych realiów, przybliżaniu zdarzeń i postaci. 
 Utrwalony na kartach wspomnień obraz pobytu w Indiach, jak podkreśla Czay-
kowski w cytowanym fragmencie, to przede wszystkim efekt pracy pamięci – interesu-
jące refleksje na jej temat, zapis rekonstruowania pamięci, dochodzenia do „prawdy” 
stanowią kolejny walor omawianego tekstu. Autor wyjawia, że pisząc „Autosekwen-
cje”, korzystał też z wcześniej robionych notatek („Autobiografii w wieku lat trzydzie-
stu!”18) oraz swoich harcerskich dzienniczków z Indii19, które stanowiły niepewną 
i kruchą „podporę” pamięci.  
 Inne podejście do budowania narracji o przeszłości prezentuje Stypuła. Przygoto-
wując W gościnie u „polskiego” maharadży20, bazował nie tylko na tym, co zapamię-
tane, lecz także – jak pisze – uzupełniał swoje zapiski pamiętnikarskie z okresu pobytu 
w Osiedlu „informacjami zawartymi w nielicznych zachowanych częściowo dokumen-
tach bądź publikacjach dotyczących Osiedla oraz w niewielkim stopniu wspomnienia-
mi lub wypowiedziami byłych wychowanków czy kolegów”21. I on jednak, nie łudząc 
się, że może przekazać „w pełni obiektywną prawdę” o odległych wydarzeniach, za cel 
stawia sobie „oddanie klimatu osiedla, jego swoistej atmosfery”22. Opracowanie frag-
mentu swojej „wojennej odysei” buduje z 32 opatrzonych tytułami rozdziałów, wzbo-
gaconych licznymi fotografiami23. Prawie w całości Stypuła poświęca je pobytowi 
w obozie w Balachadi – rozpoczyna opowieścią o wyjeździe z sierocińca w Aszchaba-
dzie, a kończy sentymentalnym opisem likwidacji Osiedla: 

Wreszcie gdzieś w połowie 1946 roku zapadła ostateczna decyzja o likwidacji naszego 
Osiedla. Była to dla nas niezwykle przykra wiadomość. Nie mogliśmy się z nią pogo-
dzić. Mamy z dnia na dzień opuścić miejsce, z którym tak głęboko zżyliśmy się przez 

                                                           
16 B. Szałasta-Rogowska, „Pierwsze widzenie w lustrze”, s. 884. 
17 J. Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w perspek-

tywie dwukulturowości, Rzeszów 2011. 
18 J. Czaykowska, B. Czaykowski, „Ocalone przez bociany”, s. 7. 
19 Artykuł poświęcony analizie „dzienniczka z Indii” Bogdana Czaykowskiego (pisanego od 

20 sierpnia 1945 r. do 30 maja 1946 r. w Osiedlu dla polskich sierot i ich opiekunów w Balacha-
di, którego rękopis znajduje się w Pracowni Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Rze-
szowskiego) zob.: A. Paliwoda, O „Dzienniczku” z Indii Bogdana Czaykowskiego, [w:] Konty-
nenty, red. M. Rabizo-Birek, B. Szałasta-Rogowska, t. 2: Studia i szkice o twórczości Bogdana 
Czaykowskiego, Katowice–Rzeszów 2021, s. 325–341.  

20 W. Stypuła, W gościnie u „polskiego” maharadży (wspomnienia z pobytu w Osiedlu 
Dzieci Polskich w Indiach w latach 1942–1946), Grajewo 2011. 

21 Tamże, s. 15. 
22 Tamże. 
23 W. Stypuła informuje, że zdjęcia pochodzą ze zbioru Klubu Jamnagarczyków oraz kolek-

cji Janiny Dobrostańskiej; zob.: tamże. 
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blisko pięć lat. Pożegnać na zawsze tylu wspaniałych, uroczych ludzi, którzy stali się 
bliscy naszym sercom. 
 A więc żegnaj Dobry Człowieku z Dobrej Ziemi „polski” maharadżo Jamie Sahe-
bie. Twoje łzy i wielkie wzruszenie, gdy łamiącym się głosem po raz ostatni przema-
wiałeś do nas na stacji w Jamnagarze, świadczą o wszystkim. […] 
 Na ostatnim uroczystym, ale jakże smutnym apelu, ściąganiu z masztu naszej flagi 
państwowej towarzyszył gromki płacz. Kończył się kolejny etap naszego wędrowania 
po świecie24. 

 Wdzięczny losowi i Indiom za ocalenie swą historią dzieli się chętnie nie tylko 
poprzez spisane wspomnienia, lecz także m.in. w ramach działalności w Klubie Jamna-
garczyków, Kole Polaków z Indii z lat 1942–194825 oraz w warszawskim oddziale 
Związku Sybiraków, na spotkaniach z młodzieżą, poprzez udział w różnorodnych pro-
jektach realizowanych przez historyków i artystów, a służących ocaleniu od zapomnie-
nia wydarzeń, których żyjących świadków nie pozostało wielu26. 
 Bardziej historyczny i polityczny kontekst eksponuje, przy wykorzystaniu bogate-
go materiału archiwalnego, książka Druga ojczyzna. Polskie dzieci tułacze w Indiach 
autorstwa Anuradhy Bhattacharjee27, której istotną częścią jest „głos świadka” – 
wspomnienia Franciszka Herzoga28. Bhattacharjee w zmodyfikowanej rozprawie dok-
torskiej29 postawiła sobie za cel przybliżyć hinduskim czytelnikom historię pomocy 
udzielonej przez jej kraj polskim uchodźcom z Rosji. Autorka we wstępie wyjaśnia: 
„historia pobytu w Indiach […] Polaków, którzy przetrwali sowieckie gułagi […] przez 
wszystkie te lata pozostawała nieznana. Ta książka jest rezultatem dociekań prowadzo-

                                                           
24 Tamże, s. 223–224. 
25 W. Stypuła był organizatorem Klubu Jamnagarczyków grupującego wychowanków pol-

skiego sierocińca w Balachadi oraz członkiem komitetu założycielskiego Koła Polaków z Indii 
z lat 1942–1948, utworzonego w 2001 r.  

26 Warto wspomnieć m.in., że Stypuła – najstarszy żyjący mieszkaniec Osiedla w Balachadi 
– był jednym z bohaterów zrealizowanego w 2013 r. polsko-hinduskiego filmu Mała Polska 
w Kathiawar. Wyreżyserowała go Anu Radha, dziennikarka i dokumentalistka z indyjskiego 
studia filmowego Aakaar Films. Opowiada w nim historię sześciorga Polaków, którzy przeżyli 
zesłanie do Rosji i trafili do Indii pod opiekuńcze skrzydła maharadży; zob.: K. Kamińska, Mała 
Polska w Indiach (archiwum cyfrowe „Uważam Rze”: http://www.uwazamrze.pl/arty-
kul/981499/mala-polska-w-indiach (dostęp: 4.01.2021). Rok wcześniej Stypuła uczestniczył 
w produkcji etiudy dokumentalnej W gościnie u polskiego maharadży w łódzkiej PWSFTviT 
(wyreżyserowanej przez Arshada Khana Sardara pod opieką pedagogiczną Michała Bukojem-
skiego). Aktualnie jest przygotowywany multimedialny projekt inspirowany historią ocalonych 
przez maharadżę dzieci (bohater ma na imię Wiesio), adresowany do małych i młodych odbior-
ców – Fajna ferajna w Indiach (reżyserem rysunkowego dokumentu jest Tomasz Stankiewicz, 
producentką – Zofia Pręgowska); zob.: https://historia.tvp.pl/46120761/maharadza-i-polskie-
dzieci (dostęp: 4.01.2021). W 2016 r. Stypuła jako konsultant uczestniczył w przygotowaniu 
(przez Muzeum Historii Polski) wystawy w siedzibie ONZ zatytułowanej „Droga do Indii. Pol-
skie osiedla w Balachadi i Valivade 1942–1948”, https://muzhp.pl/pl/c/1668/droga-do-indii-
polskie-osiedla-w-balachadi-i-valivade-1942-1948 (dostęp: 4.01. 2021). 

27 A. Bhattacharjee i pamiętnik Franka Herzoga, Druga ojczyzna. Polskie dzieci tułacze 
w Indiach, przeł. K. Mazurek, Poznań 2014. 

28 Obok wspomnień Herzoga (82 s.) książka zawiera znacznie skromniejsze objętościowo, 
kilkustronicowe relacje z pobytu na gościnnej indyjskiej ziemi m.in. Aliny Bączyk-Haus, Maria-
na Raby, Tadeusza Dobrostańskiego i Romana Gutowskiego. 

29 Monografia Polscy uchodźcy w Indiach, 1942–48 otrzymała w 2006 r. nagrodę dla najlep-
szej rozprawy w dziedzinie nauk społecznych Uniwersytetu w Pune; zob.: A. Bhattacharjee 
i pamiętnik Franka Herzoga, Druga ojczyzna, s. 347. 
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nych przez dekadę, składania obrazu całości z rozproszonych po świecie fragmentów 
oraz badań”30.  
 Przeznaczenie i charakter publikacji sprawiają zatem, że relacja Franciszka Herzo-
ga o wojennych losach – zsyłce, a potem pobycie w Balachadi i Valivade, a także okre-
sie po wyjeździe z Indii i przybyciu do Anglii – zostaje wzbogacona i objaśniona in-
formacjami pozwalającymi jego dzieje zobaczyć na tle makrohistorii. Albo inaczej – 
opowieść o mało lub wcale nieznanych aspektach drugiej wojny światowej wsparta 
autobiograficznym świadectwem umożliwia poznanie historii nie tylko w kategoriach 
abstrakcyjnych, lecz także poprzez wrażliwość i światopogląd konkretnej osoby31. 
Potrzeba dokumentowania, nasycenie obu publikacji „materiałem historycznym” – 
w różny zresztą sposób: Stypuła sam sięga po materiał źródłowy i opracowania, nato-
miast wspomnienia Herzoga, obficie przeplatające się z rodzinną korespondencją, 
funkcjonują jako źródło właśnie, niejako obok historycznego wykładu – wskazują, że 
twórcy (długo nieupubliczniający, z różnych powodów, opowieści o wojennych prze-
życiach) są świadomi swojej niepewnej pozycji ofiar historii32. Mimo odmiennego 
ukształtowania autobiografii Czaykowskiego, co w dużym skrócie zarysowałam, także 
ona wpisuje się w nurt „odzyskiwania” głosu. Obywatel świata, „ziemiec”, jak sam 
siebie nazwał w tytułowym wierszu tomu Okanagańskie sady, dzieli się ze światem 
swoją opowieścią (raz jeszcze warte podkreślenia jest to, że fragmenty „Autosekwen-
cji” zostały opublikowane w Polsce i Kanadzie – w Kraju Klonowego Liścia także 
w przekładzie na język angielski). 
 Poza tak ważnymi, szczególnie we wspomnieniach Stypuły i Herzoga, informa-
cjami o historii świata wszystkie omawiane teksty wiele mówią o osobistej historii 
autorów – o wojennych losach własnych oraz ich rodzin. Rysują oni bogaty – co 
w kontekście podjętego tematu szczególnie istotne – obraz obozu w Balachadi: dni 
codziennych i świąt, rutynowych zajęć i obowiązków oraz zdarzeń wyjątkowych, za-
równo tych radosnych, jak i dramatycznych (wszyscy wspominają np. utonięcie kole-
gi). Piszą o nauce – o organizacji szkolnictwa, swoich sukcesach i niepowodzeniach 
edukacyjnych, a także dużo o harcerstwie – m.in. zbiórkach, apelach, ogniskach, obo-
zach, zdobywaniu sprawności, również harcerskich instruktorach (we wszystkich 
wspomnieniach są wymieniane te same nazwiska, nieco niekiedy różnią się oceny 
postaw), których działania edukacyjno-wychowawcze były nastawione, podobnie jak 
nauczycieli i katechetów, na kształtowanie i umacnianie tożsamości narodowej i reli-
gijnej młodych ludzi („Harcerstwo miało ogromny wpływ na kształtowanie młodych 
charakterów i uczyło nas przedsiębiorczości” – pisze Herzog)33. Autorzy wspomnień 
portretują wychowawców, nauczycieli, personel pomocniczy i kolegów; wszyscy trzej 
bardzo ciepło piszą o maharadży. Odnotowują wizyty znakomitych gości i „wyjścia 
w gości” – przyjęcia w posiadłości Jam Saheba na wszystkich robią ogromne wrażenie 
(np. Czaykowski utrwalił zmysłowe doznania towarzyszące zanurzeniu dłoni w misie 
pełnej drogocennych kamieni i podziw dla ręcznie tkanego dywanu, którego wzór 

                                                           
30 Tamże, s. 17. W przedmowie do polskiego wydania książki Anil Wadhwa, były ambasa-

dor Indii w Warszawie, pisze, że „wyjątkowa inicjatywa indyjska w bardzo trudnych czasach” 
pozostawała zupełnie nieznana nawet w indyjskich kręgach dyplomatycznych; zob.: A. Wadhwa, 
Przedmowa, [w:] tamże, s. 8. 

31 Zob.: J. Madejski, Praktykowanie autobiografii, [w:] tenże, Praktykowanie autobiografii. 
Przyczynki do literatury dokumentu osobistego i biografistyki, Szczecin 2017, s. 21. 

32 Zob.: S. Smith, J. Watson, Archiwa zapisów życia: czym i gdzie są, przeł. D. Boni Mene-
zes, „Teksty Drugie” 2018, nr 6, s. 181. 

33 A. Bhattacharjee i pamiętnik Franka Herzoga, Druga ojczyzna, s. 109. 
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zmieniał się w zależności od kąta patrzenia). Opisują obozowe miłości, przyjaźnie 
i relacje z tubylcami. Wspominają siebie nawzajem – np. Stypuła Czaykowskiego (jako 
miłego chłopca o uprzywilejowanej pozycji – jednego z niewielu przebywających 
w Osiedlu z własną matką, odtwórcę roli Kordiana w obozowym przedstawieniu), 
Czaykowski Stypułę i Herzoga jako szczególnie bliskich mu kolegów (drugi z wymie-
nionych był współbohaterem przygód, które autor „Autosekwencji” przywołał nie 
tylko we wspomnieniach, lecz także w wierszu Przypowieść)34. 
 Stypuła i Herzog oszczędnie piszą o emocjach, są powściągliwi w ich nazywaniu 
i wyjawianiu; napominając o lęku, niepewności, nadziei, nie analizują głęboko uczuć 
dzieci, którymi wówczas byli. Wyznanie – przywołując koncepcję trójkąta autobiogra-
ficznego Małgorzaty Czermińskiej35 – naznacza wyraziściej głównie wspomnieniową 
narrację Czaykowskiego, łączy się z introspekcją czy nawet wiwisekcją narratora pró-
bującego m.in. dociec, jak graniczne doświadczenia, a potem „odradzanie się” w In-
diach, wpłynęły na jego „kondycję ludzką”. 
 Warto zauważyć, że Czaykowski patrzy na czas spędzony w Indiach również kry-
tycznie, jest – w gronie omawianych autorów – najsurowszy w ocenie tego, co widział, 
słyszał, czego od niego wymagano; zdecydowanie nie tworzy tylko sielankowego ob-
razu pobytu w Balachadi i Valivade (taki wyłania się np. z relacji „polskich Indian”, 
zawartych w monumentalnej księdze Polacy w Indiach 1942–1948 w świetle dokumen-
tów i wspomnień)36. Pisze również o problemach, które musiały pojawić się w tak du-
żych skupiskach ludzi – dzieci, młodzieży i ich opiekunów – mających za sobą trudne 
wojenne przejścia. Czyni wzmianki o kłopotach wychowawczych, porusza kwestie 
dotyczące obyczajowości czy szerzej – moralności, etyki. Wspomnienia dojrzałego 
mężczyzny z pobytu w Indiach, zestawione z zapiskami dziecięcymi z tego okresu 
(zawartymi w przywołanym już przeze mnie dzienniczku harcerskim), wydobywają 
dramatyzm dzieciństwa poety. O ile dzienniczek pokazuje wysiłki chłopca służące 
samodoskonaleniu się, będącemu zaleceniem harcerskich, szkolnych i kościelnych 
wychowawców, przygotowujących dzieci do przyszłej pracy na rzecz ojczyzny, o tyle 
„Autosekwencje” wzmiankują mniej znane, dyskretnie przemilczane konteksty tego 
zadania37. Czytamy np.: 

Rzeczywistość nie przystawała do słów […] nauczycieli, ich słowa, w ogóle język nie 
przystawał do rzeczywistości. […] Jak ze zrozumieniem, tak też było z moralnością. 
Dziesięcioro przykazań, których nikt, no prawie nikt, nie stosował. Przez krótki okres 
mojego życia od czasu wywiezienia nas prawie każde z nich widziałem łamane, a na 
pewno każde odstawało od rzeczywistości mojego doświadczenia. Nie cudzołóż: mój 
Boże, słyszałem kobiece jęki, sapanie mężczyzn, a były to żony innych, mężowie in-
nych. Nie kradnij: a przecież nieraz nie miałbym co jeść, gdybym nie ukradł. Nie kłam: 
a przecież było wyraźne ile kłamano, i na jak różnych piętrach czy poziomach. […] Nie 
zabijaj: a przecież trwała wojna; w historii której uczyliśmy się, i to historii chrześci-

                                                           
34 Zob.: B. Czaykowski, Przypowieść, [w:] tenże, Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybra-

ne z lat 1956–2006, przedm., wyb., oprac., B. Szałasta-Rogowska, Kraków 2007, s. 352–353. 
Wiersz zaczyna się, podobnie jak odnośny fragment wspomnień, frapująco: „On miał szklane 
oko, a ja wodoszczelny zegarek, / Więc mogliśmy czarować i uchodzić za magów, / U okolicz-
nych hinduskich wieśniaków”. 

35 Zob.: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
ków 2000. 

36 Zob.: Polacy w Indiach 1942–1948 w świetle dokumentów i wspomnień, red. L. Bełdow-
ski i in., Londyn 2000. 

37 Piszę o tym w artykule poświęconym analizie „dzienniczka z Indii” Czaykowskiego; zob.: 
przypis nr 19 w tym szkicu. 
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jańskiej Europy, katolickiej Polski, ciągle powtarzało się zabijanie, a na akademiach na-
rodowych najbardziej chwalono tych, którzy dowodzili zabijającymi, albo sami zabijali. 
[…] Dlaczego dzieciństwo bywa mniej szczęśliwe niż to opiewają czy opiewali poeci? 
Bo się nie rozumie. […] Wchodzi się w życie jak w mroczny gmach […]. Strach bierze 
się z niewiadomej. A człowieczek wchodzący w ten mroczny świat sam jest dla siebie 
mroczny, niezrozumiały. Zupełnie nie wiedziałem jak zastosować do siebie zasadę 
piękną, starożytną, którą wpajali nam co światlejsi wychowawcy: Gnothi se auton38. 

 Dla porównania – fragment wspomnień Stypuły, w którym został podjęty temat nie 
zawsze łatwo układających się relacji międzyludzkich w obozie, znacznie łagodniejszy 
w tonie niż wypowiedź Czaykowskiego i zaledwie sygnalizujący problem: 

Jak w każdej większej zbiorowości, tak i w naszym osiedlu nie wszyscy i nie zawsze 
zgodnie ze sobą współżyli. Dotyczy to zarówno dorosłych, jak i nas, dzieci. A powo-
dów do różnego rodzaju konfliktów było sporo. Przecież na dobrą sprawę tworzyliśmy 
wielką, przypadkową zbieraninę ludzi, którzy przedziwnym zrządzeniem losu nagle zo-
stali na siebie skazani. 
Każdy z nas był obarczony bagażem własnych, najczęściej bardzo dramatycznych do-
świadczeń. Nie było w Osiedlu osoby, która nie utraciłaby kogoś z najbliższej rodziny, 
a znaczna część dzieci była całkowitymi sierotami. 
Nieporozumienia wśród dorosłych miały oczywiście nieco inne podłoże niż wśród 
dzieci. Niektóre z nich były dla nas zrozumiałe, inne nie bardzo mogliśmy pojąć39. 

 Zaprezentowane w niniejszym szkicu rozważania pozwalają zamknąć się spostrze-
żeniem, że Bogdana Czaykowskiego, Wiesława Stypułę i Franciszka Herzoga – 
w latach 40. XX w. kolegów z uchodźczego Osiedla dla polskich dzieci w Balachadi, 
a po wojnie mężczyzn odmiennie kształtujących swoje biografie, osiadłych w różnych 
częściach świata – zdaje się łączyć przekonanie o wartości dzielenia się opowieścią 
o wyjątkowych doświadczeniach. Powtarzać zatem warto – literatura autobiograficzna 
ma moc ocalającą, a niewypowiedziane nie istnieje… 
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“MAHARAJA’S HOSPITALITY”. BOGDAN CZAYKOWSKI’S WIESŁAW STYPUŁA’S 
AND FRANCISZEK HERZOG’S MEMORIES OF INDIA 
 
The paper discusses the memoirs of Bogdan Czaykowski, Wiesław Stypuła and Franciszek Her-
zog – three friends from the refugee camp for Polish children in Baachadi, India – who, as adults, 
look back on this particular moment of their childhoods and try to review and reinterpret it. The 
paper focuses on the features of those texts – so different in their forms – which document both 
personal experiences of the authors and important events in Polish history. 
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„W GOŚCINIE U MAHARADŻY”. O WSPOMNIENIACH Z INDII BOGDANA  
CZAYKOWSKIEGO, WIESŁAWA STYPUŁY I FRANCISZKA HERZOGA 
 
W artykule została podjęta próba omówienia wspomnień Bogdana Czaykowskiego, Wiesława 
Stypuły i Franciszka Herzoga – kolegów z uchodźczego Osiedla dla polskich dzieci w Balachadi 
w Indiach – którzy ze znacznej perspektywy czasowej patrzą na ten etap swojego tułaczego 
dzieciństwa i go „interpretują”. Wyeksponowane zostały walory tych – odmiennych w sposobie 
opracowania „materiału pamięci” – tekstów, świadectw dokumentujących ważny fragment oso-
bistych biografii i polskich dziejów. 
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