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Alfred Ayer

Krytyka etyki i teologii*

Zanim będziemy mogli uznać za uzasadniony nasz pogląd, zgodnie z któ-
rym wszystkie sądy syntetyczne są empirycznymi hipotezami, musimy zmie-
rzyć się z jeszcze jednym zarzutem. Zarzut ten opiera się na powszechnym 
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 * Tekst oryginalny: A.  J.  Ayer, Chapter 6. Critique Of Ethics And Theology, [w:] tenże, 
Language, Truth and Logic, Penguin Books, Harmondsworth 1971. Alfred Jules Ayer (1910– 
–1989) był jednym z najbardziej wpływowych filozofów brytyjskich XX wieku. Jego opubliko-
wana w 1936 roku praca pt. Language, Truth and Logic stanowiła manifest postawy filozoficznej 
uformowanej w kręgu Koła Wiedeńskiego, którą określa się mianem pozytywizmu logicznego. 
Na myśl filozoficzną Ayera – oprócz koncepcji wiedeńczyków, z którymi współpracował od 
1933 roku – silnie wpłynęła pierwsza filozofia Ludwiga Wittgensteina, a także Gilberta Ryle’a. 
Jednak przede wszystkim był on kontynuatorem tradycji empiryzmu brytyjskiego, a szczegól-
nie jego odmiany związanej najsilniej z postacią Davida Hume’a, którego opus magnum, Traktat 
o naturze ludzkiej, Ayer dogłębnie studiował i którego myśl wywarła szczególnie wyraźny wpływ 
na jego poglądy metaetyczne. Swoje poglądy metaetyczne Ayer zawarł w szóstym rozdziale 
Language, Truth and Logic, stanowiącym przedmiot niniejszego przekładu, a także w kilku póź-
niejszych pracach, spośród których warto wymienić artykuł pt. The Emotive-Imperative Theory. 
Ethical Terms as Emotive Expressions, opublikowany w pracy zbiorowej pod redakcją Paula  
W. Taylora (Alfred J. Ayer, The Emotive-Imperative Theory. Ethical Terms as Emotive Expressions, 
[w:] The Moral Judgment: Readings in Contemporary Meta-Ethics, [red.] Paul W. Taylor, Prentice 
Hall, Englewood Cliffs, NJ., 1963). Ayerowski pogląd na naturę sądów etycznych streszcza 
się w stwierdzeniu, że terminy należące do języka moralności, takie jak: „powinien”, „dobry”, 
„zły” czy „obowiązek”, nie posiadają żadnej faktualnej treści i nie dodają niczego do faktu-
alnej treści stwierdzeń, w których występują. Ich funkcji nie należy rozważać w kategoriach
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przypuszczeniu, że nasza wiedza spekulatywna dzieli się na dwa odrębne 
rodzaje  – pierwszy związany jest z pytaniami o fakty empiryczne, drugi 
z pytaniami o wartości. Będę twierdził, że „sądy o wartościach” są sądami 
syntetycznymi z prawdziwego zdarzenia, lecz żadną miarą nie można ich 
traktować jako hipotez, których używa się do przewidywania naszych do-
znań; oraz, co za tym idzie, że istnienie etyki i estetyki jako gałęzi wiedzy 
spekulatywnej przedstawia się dla naszej radykalnej tezy empirystycznej jako 
trudność nie do przezwyciężenia.

W obliczu tego zarzutu, w naszym interesie leży przedstawienie takiego 
ujęcia „sądów dotyczących wartości”, które jest samo w sobie satysfakcjonu-
jące i zarazem zgodne z naszymi głównymi zasadami empirystycznymi. Za-
mierzamy pokazać, że w tej mierze, w jakiej sądy o wartościach mają znacze-
nie, są one zwykłymi sądami „naukowymi”; a także, o ile nie są one naukowe, 
to dosłownie rzecz biorąc, nie mają znaczenia, lecz stanowią po prostu wyraz 
emocji i jako takie nie mogą być prawdziwe ani fałszywe. Podtrzymując ten 
pogląd, możemy na razie ograniczyć się do przypadku sądów etycznych. To, 
co o nich powiemy, będzie się również odnosiło, mutatis mutandis, do sądów 
estetycznych1.

Typowego systemu etycznego, w postaci wypracowanej w dziełach filozo-
fów zajmujących się etyką, żadną miarą nie można uznać za jednolitą całość. 
Taki system z założenia ma obejmować, poza analizami pojęć pozaetycznych 
i poza elementami metafizyki, również różnego rodzaju rzeczywiste tre-
ści etyczne. Treści te możemy w zasadzie podzielić na cztery główne klasy. 
Do pierwszej zaliczają się sądy wyrażające definicje terminów etycznych czy 

semantyki, jak to czynił m.in. Edward G. Moore w Principia ethica. Należy raczej spojrzeć na 
nie z perspektywy, jakbyśmy dziś powiedzieli, pragmatyki logicznej. Stanie się wówczas jasne, 
że służą one do wyrażania naszych postaw i emocji, nie zaś (jak chcieli klasyczni subiektywiści) 
do ich opisywania. Pogląd ten prowadzi do istotnych konsekwencji dla samej etyki. Można 
mianowicie wysunąć na jego podstawie wniosek, że nie jest możliwa żadna racjonalna dys-
kusja na tematy moralne, domena racjonalności ogranicza się bowiem do sfery faktów i sfery 
logiki. Spór etyczny możliwy jest tylko o tyle, o ile zgadzamy się co do tego, które sądy warto-
ściujące są obowiązujące, a niezgoda dotyczy tego, czy sądy te znajdują zastosowanie w sytuacji 
będącej przedmiotem sporu. Emotywizm Ayerowski stał się jednym z punktów odniesienia 
dla XX-wiecznych dysput metaetycznych, które toczyły się wokół zagadnień kognitywizmu 
i non-kognitywizmu etycznego. Przekształcany i rozwijany przez myślicieli takich jak Charles 
Leslie Stevenson i Richard Hare, stał się podstawą do sformułowania najważniejszych stano-
wisk metaetycznych przełomu XX i XXI wieku: preskryptywizmu i quasi-realizmu metaetycz-
nego. Pozostałe przypisy pochodzą od autora tekstu.
 1 Poniższy wywód należy czytać po zapoznaniu się z Wprowadzeniem, s. 25–28.
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też oceny zasadności bądź dopuszczalności pewnych definicji. Do drugiej na-
leżą sądy opisujące doświadczenia moralne oraz ich przyczyny. Trzecia obej-
muje ekshortacje do praktykowania cnót moralnych. Ostatnią klasę tworzą 
właściwe sądy etyczne. Niestety dzieje się tak, że rozróżnienie między tymi 
czterema klasami, jakkolwiek oczywiste, jest powszechnie ignorowane przez 
filozofów zajmujących się etyką; w rezultacie często bardzo trudno jest po-
wiedzieć, co chcą oni odkryć lub udowodnić w swoich dziełach.

Jedynie o pierwszej z wyróżnionych czterech klas – mianowicie o tej, która 
obejmuje definicje terminów etycznych  – można powiedzieć, że stanowi 
etykę. Zdania opisujące doświadczenia moralne i ich przyczyny przynależą 
do psychologii lub socjologii. Ekshortacje do praktykowania cnót moralnych 
w ogóle nie są sądami, lecz nawoływaniami czy też nakazami mającymi na 
celu nakłonienie czytelnika do określonych działań. Z tego powodu nie na-
leżą one do żadnej gałęzi filozofii czy nauki. Nie zdecydowaliśmy jeszcze, 
jak zakwalifikować sądy etyczne. Jednak o ile nie są one z pewnością ani de-
finicjami, ani komentarzami do definicji, ani też cytatami, o tyle możemy 
zdecydowanie stwierdzić, że nie należą do etyki. Ściśle filozoficzna rozprawa 
o etyce nie powinna zatem zawierać żadnych etycznych orzeczeń. Powinna 
jednakże, podając analizę terminów etycznych, pokazać do jakiej kategorii 
takie stwierdzenia należą. Tym właśnie się teraz zajmiemy.

filozofowie często zastanawiają się nad tym, czy można znaleźć definicje, 
które zredukowałyby wszystkie terminy etyczne do jednego czy dwóch ter-
minów pierwotnych. Jednak pytanie to, chociaż niewątpliwie należy do etyki, 
nie jest istotne dla naszych obecnych dociekań. Nie interesuje nas teraz usta-
lenie, który termin etyczny należy przyjąć za pierwotny; czy, dla przykładu, 
„dobry” może być definiowany za pomocą „właściwy”, czy „właściwy” za po-
mocą „dobry”, czy też oba terminy można definiować przez „wartość”. In-
teresuje nas za to możliwość zredukowania wszystkich terminów etycznych 
do terminów pozaetycznych. Chcemy dociec, czy sądy dotyczące wartości 
etycznych mogą zostać przełożone na sądy o faktach empirycznych.

Takiego przekładu można dokonać zdaniem tych filozofów, których po-
wszechnie nazywa się subiektywistami, oraz tych, których określa się mia-
nem utylitarystów. Utylitarysta definiuje bowiem prawość działań i ustala 
słuszność celów w kategoriach przyjemności, szczęścia czy satysfakcji, do 
których owe działania prowadzą; subiektywista odwołuje się do poczucia 
aprobaty, które wobec owych działań i celów żywi pewna osoba bądź grupa 
ludzi. Każdy z tych typów definicji czyni z sądów moralnych podklasę są-
dów psychologicznych lub socjologicznych; z tego też powodu są one dla nas 
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bardzo interesujące. Jeśli bowiem któraś z tych definicji byłaby poprawna, to 
oznaczałoby to, że stwierdzenia dotyczące etyki nie różnią się pod względem 
rodzaju od – zwykle im przeciwstawianych – stwierdzeń dotyczących faktów; 
odnosiłoby się do nich również to, co powiedzieliśmy o hipotezach empi-
rycznych.

Nie będziemy jednakże stosować ani subiektywistycznej, ani utylitary-
stycznej analizy terminów etycznych. Odrzucamy pogląd subiektywistów, 
zgodnie z którym nazwać działanie właściwym czy jakąś rzecz dobrą, to po-
wiedzieć, że jest ona powszechnie aprobowana, nie jest bowiem wewnętrz-
nie sprzeczne stwierdzenie, że pewne powszechnie aprobowane działania są 
niewłaściwe czy też że pewne powszechnie aprobowane rzeczy nie są dobre. 
Odrzucamy również alternatywny pogląd subiektywistów – zgodnie z któ-
rym człowiek stwierdzając, że pewne działanie jest właściwe lub że pewna 
rzecz jest dobra, mówi jednocześnie, że sam ją aprobuje – na tej podstawie, 
że człowiek, który wyznał, iż czasami aprobował coś złego lub niewłaści-
wego, nie zaprzeczałby samemu sobie. Podobny argument jest zabójczy dla 
utylitaryzmu. Nie możemy zgodzić się z tym, że powiedzieć o działaniu, iż 
jest właściwe, to powiedzieć, że ze wszystkich działań możliwych w danych 
okolicznościach doprowadziłoby ono  – lub prawdopodobnie doprowadzi-
łoby – do największego szczęścia czy największej przewagi przyjemności nad 
cierpieniem, czy też największej przewagi pragnień zaspokojonych nad nie-
zaspokojonymi. Uznajemy bowiem, że nie ma sprzeczności w stwierdzeniu, 
że czasami podjęcie działania, które faktycznie bądź prawdopodobnie do-
prowadzi do największego szczęścia albo największej przewagi przyjemności 
nad cierpieniem, czy też pragnień zaspokojonych nad niezaspokojonymi, jest 
niewłaściwe. A skoro można powiedzieć bez wikłania się w sprzeczności, że 
pewne przyjemne rzeczy nie są dobre, czy też że pewne złe rzeczy są przed-
miotem pragnień, to nie może być tak, że zdanie „x jest dobre” znaczy tyle, 
ile zdanie „x jest przyjemne” czy „x jest upragnione”. Zarzut ten może zostać 
podniesiony wobec każdego wariantu utylitaryzmu, jaki znam. Zatem, jak 
myślę, powinniśmy zakończyć na tym, że prawomocność sądów etycznych 
nie zależy od przyjemności towarzyszącej działaniom ani od natury ludzkich 
uczuć, lecz trzeba ją uznać za „absolutną” czy też „samoistną” i empirycznie 
niewymierną.

Mówiąc w ten sposób, nie zaprzeczamy oczywiście, że możliwe jest wy-
nalezienie języka, w którym wszystkie symbole etyczne dają się zdefiniować 
za pomocą terminów nienależących do etyki, nie przeczymy nawet, że po-
żądane jest wynalezienie takiego języka i przyjęcie go w miejsce obecnego; 



13

Krytyka etyki i teologii

nie zgadzamy się natomiast z tym, że zasugerowana redukcja sądów etycz-
nych do pozaetycznych pozostaje w zgodzie z konwencjami rzeczywistego 
języka, którego używamy. Jeśli więc odrzucamy utylitaryzm i subiektywizm, 
to nie jako propozycje zastąpienia obecnych pojęć etycznych przez nowe po-
jęcia, lecz jako analizy obecnych pojęć etycznych. W wywodzie tym chodzi 
po prostu o to, że w naszym języku zdania zawierające normatywne symbole 
etyczne nie odpowiadają zdaniom, które wyrażają sądy w sensie psycholo-
gicznym, a nawet jakiekolwiek sądy empiryczne.

Warto w tym miejscu wyraźnie zaznaczyć, że za niemożliwe do zdefinio-
wania na podstawie faktów uznajemy jedynie symbole etyczne o charakterze 
normatywnym, nie zaś deskryptywnym. Istnieje ryzyko pomieszania tych 
dwóch typów symboli, są one bowiem powszechnie oznaczane za pomocą 
znaków o tej samej formie zmysłowej. Dlatego też złożony znak w postaci 
„x jest niewłaściwe” może oznaczać zdanie wyrażające sąd moralny, doty-
czący pewnego rodzaju zachowania albo może oznaczać zdanie, które mówi, 
że pewien rodzaj zachowania jest odrażający w poczuciu moralnym pewnego 
społeczeństwa. W drugim przypadku symbol „niewłaściwe” jest deskryp-
tywnym symbolem etycznym, a zdanie, w którym występuje, wyraża zwykły 
sąd socjologiczny; w pierwszym przypadku symbol „niewłaściwe” jest nor-
matywnym symbolem etycznym, natomiast zdanie, w którym występuje, nie 
wyraża – jak twierdzimy – żadnego sądu empirycznego. Interesuje nas w tej 
chwili jedynie etyka normatywna, dlatego wszystkie symbole etyczne uży-
wane w toku tego rozumowania, o ile nie zaznaczono inaczej, należy zawsze 
interpretować jako symbole typu normatywnego.

Wydaje się, że przyjmując, iż normatywne pojęcia etyki nie dają się spro-
wadzić do pojęć empirycznych, otwieramy lukę dla „absolutystycznego” 
poglądu na etykę – poglądu, zgodnie z którym sądy dotyczące wartości nie 
poddają się kontroli zgodności z obserwacjami, której podlegają zwykłe sądy 
empiryczne, a jedynie kontroli zgodności z tajemniczą „intuicją intelektu-
alną”. Charakterystyczne dla tej teorii jest to, że na jej gruncie sądy dotyczące 
wartości stają się nieweryfikowalne, z czego rzadko zdają sobie sprawę jej 
obrońcy. Często bowiem to, co jednemu jawi się jako intuicyjnie pewne, dru-
giemu może wydawać się wątpliwe, a nawet fałszywe. Zatem samo odwołanie 
się do intuicji jest bezużyteczne w roli sprawdzianu prawomocności sądu, 
chyba że można podać jakieś kryterium, które umożliwiałoby rozstrzygnięcie 
konfliktu pomiędzy intuicjami. Jednakże w przypadku sądów moralnych nie 
sposób podać takiego kryterium. Niektórzy moraliści przypisują sobie roz-
wiązanie problemu, głosząc, że „wiedzą”, iż ich własne sądy moralne są trafne. 
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Jednakże takie stwierdzenie jest interesujące jedynie z czysto psychologicz-
nego punktu widzenia i nawet w najmniejszym stopniu nie pozwala na wyka-
zanie prawomocności jakiegokolwiek sądu moralnego. Moraliści o odmien-
nych przekonaniach mogą bowiem równie dobrze „wiedzieć”, że ich poglądy 
etyczne są właściwe. A dopóki rzecz polega tylko na wewnętrznym przekona-
niu, nie ma podstaw do dokonania wyboru między nimi. Kiedy taka różnica 
zdań powstanie w związku ze zwykłym sądem empirycznym, to można pró-
bować rozstrzygnąć ją przez odwołanie się do odpowiedniego sprawdzianu 
empirycznego albo przez rzeczywiste przeprowadzenie takiego sprawdzianu. 
Jednak na gruncie teorii „absolutystycznej” czy „intuicjonistycznej” nie ma 
odpowiedniego empirycznego sprawdzianu, gdy idzie o sądy etyczne. Mo-
żemy zatem zasadnie powiedzieć, że w świetle tej teorii sądy etyczne pozo-
stają nieweryfikowalne. Oczywiście pozostają one również rzeczywistymi 
sądami syntetycznymi.

Zważywszy na to, jaki użytek zrobiliśmy z zasady, w myśl której sąd syn-
tetyczny ma znaczenie tylko wtedy, gdy jest weryfikowalny empirycznie, 
jasno widać, że przyjęcie „absolutystycznej” teorii etyki podważyłoby cały 
nasz główny wywód. A ponieważ odrzuciliśmy teorie „naturalistyczne”, po-
wszechnie uznawane za jedyną alternatywę wobec „absolutyzmu” w etyce, 
nasza sytuacja wydaje się trudna. Stawimy czoła tym trudnościom wykazu-
jąc, że prawidłowego ujęcia sądów etycznych dostarcza trzecia teoria, całko-
wicie zgodna z naszym radykalnym empiryzmem.

Zacznijmy od stwierdzenia, że podstawowe pojęcia etyki nie poddają się 
analizie jako że nie istnieje kryterium prawomocności sądów, w których po-
jęcia te występują. Jak dotąd zgadzamy się z absolutystami. Jednakże, w prze-
ciwieństwie do absolutystów, jesteśmy w stanie podać wyjaśnienie tego do-
tyczącego pojęć etycznych faktu. Uznajemy, że nie poddają się one analizie, 
ponieważ są tylko pseudo-pojęciami. Obecność symbolu etycznego w danym 
sądzie nic nie wnosi do faktycznej treści tego sądu. Dlatego jeśli powiem do 
kogoś: „Kradnąc te pieniądze, postąpiłeś niewłaściwie”, to nie stwierdzam nic 
więcej, niż gdybym po prostu powiedział: „Ukradłeś te pieniądze”. Dodając, 
że taki uczynek jest niewłaściwy, niczego więcej o nim nie stwierdzam. Oka-
zuję po prostu swoją moralną niechęć w stosunku do tego uczynku. Równie 
dobrze mógłbym powiedzieć: „Ukradłeś te pieniądze” ze szczególną zgrozą 
w głosie albo zapisać to zdanie z dodatkiem kilku nadzwyczajnych wykrzyk-
ników. Ton głosu czy wykrzykniki nic nie wnoszą do dosłownego znaczenia 
tego zdania. Środki te służą tylko do pokazania, że jego wysłowieniu towarzy-
szą pewne uczucia mówiącego.
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Jeśli uogólnię teraz swoje wcześniejsze stwierdzenie i powiem: „Kradzież 
pieniędzy jest czymś niewłaściwym.”, to utworzę zdanie pozbawione faktycz-
nego znaczenia – zdanie niewyrażające sądu, który może być prawdziwy lub 
fałszywy. To tak, jakbym napisał: „Kradzież pieniędzy!!” – w którym to zda-
niu forma i zagęszczenie wykrzykników pokazują, dzięki odpowiedniej kon-
wencji, że wyrażanym uczuciem jest szczególnego rodzaju moralna niechęć. 
Jasne jest, że nie mówi się tu o czymś, co może być prawdziwe lub fałszywe. 
Ktoś inny może się ze mną nie zgodzić co do niewłaściwości kradzieży w ta-
kim sensie, że może nie żywić w stosunku do kradzieży tych samych uczuć 
co ja, może też wdać się ze mną w kłótnię z powodu moich moralnych opi-
nii. Nie może jednak, ściśle rzecz biorąc, mi zaprzeczyć. Mówiąc bowiem, że 
pewien rodzaj działania jest właściwy lub nie, nie głoszę żadnego sądu doty-
czącego faktów, ani nawet sądu dotyczącego mojego stanu umysłu. Wyrażam 
tylko pewne opinie moralne. Ten, kto rzekomo mi przeczy, również wyraża 
tylko swoje opinie moralne. Wyraźnie nie ma sensu pytanie o to, który z nas 
ma rację. Żaden bowiem nie wyraża rzeczywistego sądu.

To, co właśnie powiedzieliśmy na temat symbolu „niewłaściwy”, odnosi 
się do wszystkich normatywnych symboli etycznych. Czasami występują one 
w zdaniach, które odnotowują zwykłe fakty empiryczne, a obok tego wyra-
żają uczucia etyczne wobec tych faktów: czasami występują w zdaniach, które 
wyrażają po prostu etyczne uczucie dotyczące pewnego rodzaju działania czy 
sytuacji, ale nie są wypowiadane w charakterze jakichkolwiek sądów o fak-
tach. W każdym jednak przypadku, kiedy wyrażany jest  – w powszechnej 
opinii – sąd etyczny, funkcja odpowiedniego słowa etycznego ma charakter 
czysto „emotywny”. Jest ono użyte do wyrażenia uczuć dotyczących pewnych 
obiektów, ale nie do wyrażania jakichkolwiek stwierdzeń na ich temat.

Warto zaznaczyć, że terminy etycznie nie służą jedynie do wyrażania 
uczuć. Mają również za zadanie wzbudzać uczucia, a zatem pobudzać do 
działania. W rzeczy samej, niektóre z nich używane są w taki właśnie spo-
sób po to, by nadać zdaniom, w których występują, postać rozkazu. Dlatego 
zdanie „Twoim obowiązkiem jest mówić prawdę” może być potraktowane 
zarówno jako wysłowienie pewnego rodzaju etycznego uczucia dotyczącego 
prawdomówności, jak i wysłowienie nakazu „Mów prawdę”. Zdanie „Powi-
nieneś mówić prawdę” również zawiera nakaz „Mów prawdę”, jednak w tym 
przypadku jego wydźwięk jest mniej wyrazisty. W zdaniu „Dobrze jest mó-
wić prawdę” nakaz stał się ledwie sugestią. A zatem „znaczenie” słowa „do-
brze”, w jego użyciu etycznym, różni się od znaczenia słowa „obowiązek” czy 
też słowa „powinność”. W rzeczy samej możemy zdefiniować znaczenie roz-
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maitych słów etycznych zarówno w kategoriach różnych uczuć, za których 
wyraz zwykle się je uważa, jak i w kategoriach różnych reakcji, które w za-
mierzeniu mają wywołać.

Teraz widzimy, dlaczego nie sposób znaleźć kryterium, które pozwalałoby 
określić prawomocność sądów etycznych. Powodem nie jest to, że posiadają 
one „absolutną” prawomocność, która w tajemniczy sposób nie jest zależna 
od zwykłego doświadczenia empirycznego, lecz to, że nie posiadają one ja-
kiejkolwiek obiektywnej prawomocności. Jeżeli zdanie niczego nie oznajmia, 
to oczywiście pytanie o jego prawdziwość lub fałszywość jest bezsensowne. 
Widzieliśmy też, że zdania, które wyrażają po prostu sądy moralne, niczego 
nie mówią. Stanowią czyste ekspresje uczuć i jako takie nie podlegają katego-
riom prawdy i fałszu. Są nieweryfikowalne z tego samego powodu, co krzyk 
z bólu czy słowny nakaz – dlatego, że nie wyrażają rzeczywistych sądów.

Dlatego też nasza teoria etyki – chociaż można ją słusznie określić jako 
skrajnie subiektywistyczną – różni się pod bardzo ważnym względem od or-
todoksyjnej teorii subiektywistycznej. Ortodoksyjny subiektywista nie prze-
czy bowiem, jak my to czynimy, że zdania moralizatora wyrażają rzeczywiste 
sądy. Przeczy on tylko temu, że wyrażają one sądy o wyjątkowym, nieempi-
rycznym charakterze. Zgodnie z jego poglądem, zdania te wyrażają sądy do-
tyczące uczuć mówiącego. Gdyby tak było, to sądy etyczne niewątpliwie by-
łyby zdolne do przyjmowania wartości prawdy lub fałszu. Byłyby prawdziwe, 
kiedy mówca żywiłby odpowiednie uczucia, oraz fałszywe w przypadku 
przeciwnym. Jest to kwestia z zasady weryfikowalna empirycznie. Co więcej, 
sądom tym można by było w sposób istotny zaprzeczać. Gdybym bowiem 
powiedział „tolerancja jest cnotą”, a ktoś odpowiedziałby na to „nie pochwa-
lasz tego”, to na gruncie zwykłej teorii subiektywistycznej zaprzeczyłby mi. 
Nie doszłoby do tego na gruncie naszej teorii, gdyż mówiąc, że tolerancja jest 
cnotą, niczego nie stwierdzam o moich uczuciach czy czymkolwiek innym. 
Po prostu okazuję swoje uczucia, co w żadnej mierze nie jest tym samym, co 
powiedzenie, że je mam.

Rozróżnienie pomiędzy ekspresją uczucia a stwierdzeniem dotyczącym 
uczucia sprawia trudności wynikające z faktu, że stwierdzenie, iż ktoś ma 
pewne uczucie, często towarzyszy ekspresji tego uczucia i tym samym rze-
czywiście staje się czynnikiem w ekspresji owego uczucia. Mogę zatem jed-
nocześnie wyrażać znudzenie oraz powiedzieć, że jestem znudzony i w tym 
przypadku wypowiedzenie przeze mnie słów „jestem znudzony” stanowi je-
den z warunków prawdziwości oznajmienia, że wyrażam bądź okazuję znu-
dzenie. Mogę jednakże wyrazić znudzenie, nie mówiąc przy tym, że jestem 
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znudzony. Mogę to wyrazić za pomocą tonu głosu i gestów, jednocześnie 
wygłaszając sąd na zupełnie inny temat, mogę to uczynić poprzez okrzyk, 
lub bez wypowiadania jakichkolwiek słów. Zatem nawet jeśli w stwierdze-
niu, że ktoś ma jakieś uczucie zawsze zawarta jest ekspresja tego uczucia, to 
z pewnością w ekspresji danego uczucia z pewnością nie zawsze zawarte jest 
stwierdzenie, że ktoś je ma. Kwestia ta odgrywa istotną rolę, gdy idzie o róż-
nice między naszą teorią a typową teorią subiektywistyczną. Subiektywista 
utrzymuje bowiem, że sądy etyczne rzeczywiście stwierdzają istnienie pew-
nych uczuć, podczas gdy według nas sądy etyczne są ekspresjami i stymulato-
rami uczuć i nie muszą koniecznie zawierać jakichkolwiek stwierdzeń.

Zauważyliśmy już, że główny zarzut przeciw zwykłej teorii subiektywi-
stycznej głosi, iż prawomocność sądów etycznych nie jest określana przez 
charakter uczuć ich autora. I ten zarzut nie godzi w naszą teorię. Nie zakłada 
ona bowiem, że istnienie jakichkolwiek uczuć jest warunkiem koniecznym 
i wystarczającym prawomocności sądu etycznego. Przeciwnie, przyjmuje 
ona, że sądy etyczne w ogóle nie są prawomocne.

Istnieje jednakże słynny argument przeciwko teoriom subiektywistycz-
nym, któremu nasza teoria się nie wymyka. Jak zauważył Moore, jeśli sądy 
etyczne dotyczyłyby po prostu uczuć mówiącego, to niemożliwe byłoby roz-
trząsanie kwestii dotyczących wartości2. Podajmy typowy przykład: gdyby 
jakiś człowiek powiedział, że oszczędność jest cnotą, a inny odpowiedziałby, 
że jest ona występkiem, to – na gruncie tej teorii – nie spieraliby się ze sobą. 
Pierwszy mówiłby, że pochwala oszczędność, a drugi – że jej nie pochwala; 
i nie ma żadnego powodu, dla którego oba te sądy nie miałyby być praw-
dziwe. Moore uważał za oczywiste, że spieramy się w kwestiach dotyczących 
wartości, i zgodnie z tym uznał, że szczególna forma subiektywizmu, którą 
omawiał, jest fałszywa.

Jasne jest, że z naszej teorii również wypływa wniosek o niemożliwości dys-
kutowania na temat pytań dotyczących wartości. Jeśli bowiem twierdzimy, że 
zdania w rodzaju „Oszczędność jest cnotą” i „Oszczędność jest występkiem” 
w ogóle nie wyrażają sądów, to oczywiście nie możemy twierdzić, że wyra-
żają sprzeczne sądy. Musimy zatem przyznać, że jeśli argument Moore’a rze-
czywiście obala typową teorię subiektywistów, to obala również naszą. Ale 
my właściwie zaprzeczamy, że obala on nawet typową teorię subiektywistów. 
Utrzymujemy bowiem, że naprawdę nie da się dyskutować nad kwestiami 
dotyczącymi wartości.

 2 Por. G. E. Moore, The Nature of Moral Philosophy, [w:] tenże, Philosophical Studies.
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Stwierdzenie to może na pierwszy rzut oka wydawać się bardzo paradok-
salne. Z pewnością bowiem angażujemy się w dialogi, które zwykle uważa 
się za dyskusje na temat pytań dotyczących wartości. Jeśli jednak przyjrzymy 
się uważnie wszystkim takim przypadkom, to przekonamy się, że dyskusje 
w rzeczywistości nie dotyczą zagadnień wartości, lecz faktów. Kiedy ktoś nie 
zgadza się z nami w kwestii moralnej wartości danego działania lub typu dzia-
łania, to rzeczywiście uciekamy się do argumentacji po to, by przekonać go 
do naszego sposobu myślenia. Ale nie próbujemy wykazać za pomocą argu-
mentów, że ten ktoś ma „mylne” etyczne uczucie co do sytuacji, której naturę 
poprawnie pojął. Próbujemy wykazać, że myli się on co do związanych z tą 
sytuacją faktów. Argumentujemy, że opacznie zrozumiał motywy podmiotu: 
albo że błędnie ocenił skutki działania bądź jego prawdopodobne skutki 
w świetle wiedzy podmiotu; albo że nie uwzględnił szczególnych okoliczno-
ści, w których znalazł się podmiot. Stosujemy też niekiedy bardziej ogólne ar-
gumenty dotyczące skutków, które zazwyczaj stanowią rezultat działań okre-
ślonego typu lub jakości, zwykle ujawniające się podczas ich wykonywania. 
Czynimy tak w nadziei, że wystarczy nakłonić oponenta do zgody w kwestii 
natury faktów empirycznych, by przyjął wobec nich tę samą postawę moralną 
co my. I nasze oczekiwanie jest zazwyczaj uzasadnione, o ile osoby, z którymi 
dyskutujemy, odebrały – ogólnie rzecz biorąc – taką samą edukację moralną 
co my, i żyją w takim samym porządku społecznym. Jeśli jednak zdarzyło się, 
że nasz oponent podlegał odmiennemu procesowi „warunkowania” moral-
nego, wskutek czego nawet jeśli uznaje wszystkie fakty, to nadal nie zgadza się 
z nami w kwestii moralnej wartości omawianych działań – wtedy porzucamy 
próby przekonania go za pomocą argumentów. Mówimy, że niepodobna 
z nim dyskutować, bo ma wypaczony bądź nierozwinięty zmysł moralny; co 
oznacza tylko tyle, że posługuje się zestawem wartości odmiennym od na-
szego. Sądzimy, że nasz system wartości jest lepszy, z tego też powodu uży-
wamy uwłaczających określeń w stosunku do systemu naszego oponenta. Nie 
możemy jednak wysunąć żadnych argumentów, które wykazałyby, że nasz 
system jest lepszy. Nasz sąd bowiem, że tak właśnie jest, sam dotyczy war-
tości, co umiejscawia go poza sferą argumentu. To właśnie dlatego, że argu-
mentacja zawodzi nas w obliczu czystych pytań o wartości, w odróżnieniu od 
pytań o fakty, ostatecznie uciekamy się do zwykłej zniewagi.

Krótko mówiąc, uznajemy, że w kwestii pytań moralnych można stosować 
argumentację tylko wtedy, gdy uprzednio założy się jakiś system wartości. Je-
śli nasz oponent zgadza się z nami poprzez wyrażanie moralnej dezaprobaty 
w stosunku do wszystkich działań danego typu C, to możemy przekonać go, 
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by potępił konkretne działanie A, wysuwając argumenty wykazujące, że dzia-
łanie A jest typu C. Pytanie bowiem o to, czy A należy do tego typu działań, 
czy nie, jest prostym pytaniem o fakty. Mając na uwadze, że dana osoba ma 
pewne zasady moralne, dowodzimy, że musi ona – jeśli chce pozostać z nimi 
w zgodzie – reagować moralnie na pewne rzeczy w określony sposób. Nie 
możemy natomiast dowodzić prawomocności owych zasad moralnych. Mo-
żemy je co najwyżej chwalić lub potępiać w świetle naszych własnych uczuć.

Jeśli ktoś wątpi w trafność tego ujęcia moralnych dysput, niech spróbuje 
skonstruować – choćby w wyobraźni – argument dotyczący pytania o war-
tość, który nie redukuje się do argumentu dotyczącego pytania o logikę czy 
o empiryczne fakty. Pewien jestem, że nie będzie on w stanie podać nawet 
jednego przykładu. Jeśli tak, to musi uznać, że niemożność stosowania czysto 
etycznych argumentów w ramach naszej teorii nie jest, jak uważał Moore, 
podstawą do jej krytyki, lecz raczej przemawia na jej korzyść.

Skoro udało nam się obronić naszą teorię w starciu z jedyną krytyką, jaka 
zdawała się jej zagrażać, możemy teraz użyć jej do określenia natury wszelkich 
etycznych dociekań. Uznajemy, że etyka polega po prostu na stwierdzeniu, że 
pojęcia etyczne są pseudo-pojęciami, przez co nie poddają się analizie. Dal-
sze zadanie, polegające na opisie odmiennych uczuć, do wyrażania których 
używane są odmienne pojęcia etyczne, oraz odmiennych reakcji, które zwy-
czajowo wywołują, należy do psychologów. Nie może istnieć etyka w sensie 
naukowym, jeśli pod tym określeniem rozumie się rozwijanie „prawdziwego” 
systemu zasad moralnych. Widzieliśmy bowiem, że – skoro sądy etyczne są 
tylko wyrazem uczuć – nie można w żaden sposób określić prawomocności 
żadnego systemu etycznego i, w rzeczy samej, nie ma sensu pytanie o praw-
dziwość któregokolwiek systemu. W związku z tym zasadnie można pytać 
jedynie o to, jakie są moralne nawyki danej osoby czy grupy osób, i co powo-
duje, że mają oni właśnie takie nawyki i uczucia. I takie dociekania wpisują 
się całkowicie w obszar istniejących nauk społecznych.

Wydaje się zatem, że etyka jako gałąź wiedzy stanowi jedynie dziedzinę 
psychologii i socjologii. A gdyby ktoś pomyślał, że pomijamy istnienie ka-
zuistyki, możemy zauważyć, że kazuistyka nie jest nauką, ale czysto anali-
tycznym badaniem struktury danego systemu moralnego. Innymi słowy, jest 
ćwiczeniem z zakresu logiki formalnej.

Kiedy zaczynamy prowadzić psychologiczne dociekania, które konstytuują 
etykę, natychmiast znajdujemy możliwość wyjaśnienia teorii moralnej Kanta 
oraz hedonizmu. Przekonujemy się bowiem, że jednym z głównych moto-
rów zachowań moralnych jest strach, zarówno świadomy, jak i nieświadomy, 
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przed boskim niezadowoleniem, a także przed wrogością społeczeństwa. 
I jest to w rzeczy samej powód, dla którego nakazy moralne jawią się nie-
którym jako „kategoryczne” polecenia. Przekonujemy się również, że kodeks 
moralny danego społeczeństwa jest częściowo determinowany przez przeko-
nania tegoż społeczeństwa co do warunków jego własnej szczęśliwości – albo, 
mówiąc inaczej, że dane społeczeństwo zwykle zachęca bądź zniechęca do 
postępowania danego typu poprzez stosowanie sankcji moralnych w zależ-
ności – jak się wydaje – od powiększania bądź pomniejszania zadowolenia 
społeczeństwa jako całości. Z tej przyczyny większość kodeksów moralnych 
zaleca altruizm i potępia egoizm. Teorie hedonistyczne czy eudajmonistyczne 
rodzą się ostatecznie z obserwacji tego związku między moralnością a szczę-
ściem, podobnie jak teoria moralna Kanta opiera się na uprzednio wyjaśnio-
nym fakcie, że moralne nakazy dla niektórych ludzi mają siłę nieustępliwych 
poleceń. Jako że każda z tych teorii ignoruje fakt stanowiący podstawę dla 
drugiej, obie można skrytykować jako jednostronne, ale nie jest to wobec 
nich głównym zarzutem. Ich istotną wadą jest to, że traktują sądy o przyczy-
nach i cechach naszych uczuć etycznych jak definicje etycznych pojęć. Dla-
tego pozostają one ślepe na fakt, że pojęcia etyczne to pseudo-pojęcia, które 
nie poddają się zdefiniowaniu.

Jak już wspomnieliśmy, nasze wnioski co do natury etyki dotyczą rów-
nież estetyki. Terminów estetycznych używa się dokładnie w taki sam spo-
sób, jak terminów etycznych. Takie słowa z dziedziny estetyki, jak „piękny” 
czy „szkaradny”, są stosowane, podobnie jak słowa z dziedziny etyki, po pro-
stu do wyrażania pewnych uczuć i wywoływania określonych odpowiedzi, 
a nie po to, by stwierdzać coś o faktach. Wynika z tego, tak jak w przypadku 
etyki, że przypisywanie sądom estetycznym obiektywnej prawomocności jest 
bezsensowne i że w estetyce niemożliwe jest dyskutowanie o kwestiach do-
tyczących wartości, a jedynie o kwestiach dotyczących faktów. Potraktowa-
nie estetyki w sposób naukowy ukazałoby nam, jakie były ogólne przyczyny 
uczuć estetycznych, dlaczego różne społeczeństwa wytwarzały dzieła sztuki 
i podziwiały je, dlaczego w danym społeczeństwie występują różne gusta itd. 
Są to typowe pytania psychologiczne czy socjologiczne. Oczywiście mają one 
niewiele (albo nic) wspólnego z krytyką estetyczną w naszym rozumieniu. 
Jest tak jednak dlatego, że cel krytyki estetycznej stanowi nie tyle przekazanie 
wiedzy, ile komunikowanie emocji. Krytyk, zwracając uwagę na pewne cechy 
ocenianego dzieła i wyrażając uczucia, jakie te cechy w nim wywołują, stara 
się zaszczepić w nas swoje nastawienie do dzieła jako całości. Jedyne istotne 
sądy, które formułuje, opisują naturę dzieła. I jest to zwykłe wskazanie fak-
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tów. Dochodzimy zatem do wniosku, że zarówno w estetyce, jak i w etyce nie 
znajdujemy uzasadnienia dla poglądu, że dziedziny te zawierają szczególny 
rodzaj wiedzy.

Powinno być teraz jasne, że jedyne informacje, jakie możemy zasadnie 
wywieść z badań nad naszymi estetycznymi i moralnymi doświadczeniami, 
dotyczą naszego mentalnego i fizycznego charakteru. Doświadczenia te bie-
rzemy pod uwagę dlatego, że dostarczają danych dla naszych psychologicz-
nych i socjologicznych uogólnień. I tylko w ten sposób przyczyniają się one 
do powiększania naszej wiedzy. Wynika z tego, że jakakolwiek próba przyję-
cia naszego sposobu użycia pojęć etycznych i estetycznych za podstawę me-
tafizycznej teorii dotyczącej istnienia świata wartości, różnego od świata fak-
tów, zawiera błędną analizę owych pojęć. Przeprowadzona przez nas analiza 
pokazała, że zjawisko doświadczenia moralnego nie może w sposób rzetelny 
wspierać jakiejkolwiek racjonalnej bądź metafizycznej doktryny. W szczegól-
ności doświadczenia moralne nie mogą, jak chciał Kant, zostać wykorzystane 
do ugruntowania istnienia transcendentnego boga.

Ta wzmianka o bogu prowadzi nas do pytania o możliwość wiedzy reli-
gijnej. Przekonamy się, że możliwość ta została już wykluczona przez nasze 
ujęcie metafizyki. Możemy jednakże pozwolić sobie na nieco obszerniejsze 
omówienie tej kwestii, jako że wzbudza ona niemałe zainteresowanie.

Powszechnie panuje dziś pogląd, przynajmniej wśród filozofów, że istnie-
nie bytu posiadającego cechy spełniające definicję boga jakiejkolwiek religii 
nieanimistycznej nie może być jednoznacznie dowiedzione. Aby przekonać 
się, że rzeczywiście tak jest, musimy jedynie zadać sobie pytanie: z jakich 
przesłanek można wywnioskować istnienie takiego boga? Jeżeli wniosek, że 
bóg istnieje, ma być jednoznacznie pewny, to owe przesłanki muszą być rów-
nie pewne; skoro bowiem wniosek rozumowania dedukcyjnego zawiera się 
w przesłankach, to każda wątpliwość, jaką można wysunąć co do przesłanek, 
koniecznie odnosi się również do wniosku. Wiemy jednakże, że jakikolwiek 
sąd empiryczny może być tylko i wyłącznie prawdopodobny. Jedynie sądy 
a priori są pewne w sensie logicznym. Nie możemy jednakże wywnioskować 
istnienia boga na podstawie sądu a priori. Wiemy bowiem, że sądy a priori 
są pewne dlatego, że są tautologiami. Z szeregu tautologii można poprawnie 
wyprowadzić jedynie kolejną tautologię. Wynika z tego, że nie ma możliwości 
wykazania istnienia boga.

Z kolei zwykle nie przyjmuje się poglądu, zgodnie z którym nie można 
udowodnić, że istnienie boga, takiego jak Bóg chrześcijański, jest w ogóle 
prawdopodobne. Ale to również można łatwo pokazać. Jeśli bowiem istnie-
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nie takiego boga byłoby prawdopodobne, to sąd, że on istnieje, stanowiłby 
empiryczną hipotezę. I w takim przypadku byłoby możliwe wyprowadzenie 
z niej, oraz z dodatkowych empirycznych hipotez, pewnych sądów empirycz-
nych, niemożliwych do wyprowadzenia z samych dodatkowych empirycz-
nych hipotez. W rzeczywistości nie jest to jednak możliwe. W rzeczy samej, 
twierdzi się czasem, że występowanie w przyrodzie pewnego rodzaju pra-
widłowości stanowi wystarczające świadectwo na rzecz istnienia boga. Lecz 
jeśli zdanie „Bóg istnieje” głosi tylko tyle, że pewne rodzaje zjawisk wystę-
pują w pewnej kolejności, to stwierdzenie, że bóg istnieje, odpowiadałoby 
po prostu stwierdzeniu, że w przyrodzie istnieje stosowny porządek; a żaden 
religijny człowiek nie przyzna, że tylko to miał na myśli, stwierdzając istnie-
nie boga. Powiedziałby, że mówiąc o bogu miał na myśli transcendentny byt, 
który daje się poznać poprzez pewne empiryczne objawienia, ale z pewnością 
nie można go zdefiniować za ich pomocą. W takim jednak przypadku ter-
min „bóg” jest terminem metafizycznym. A jeśli „bóg” jest terminem meta-
fizycznym, to istnienie boga nie może być nawet prawdopodobne. Mówiąc 
bowiem, że „Bóg istnieje”, formułujemy metafizyczną wypowiedź, która nie 
może być prawdziwa lub fałszywa. Zgodnie z tym samym kryterium żadne 
zdanie, którego treść opisuje naturę transcendentnego boga, nie może mieć 
żadnego dosłownego znaczenia.

Ważne jest, aby nie mylić tego ujęcia stwierdzeń religijnych z poglądami 
ateistów czy agnostyków3. Agnostyków wyróżnia bowiem pogląd, że nie ma 
dobrego powodu, by wierzyć lub nie wierzyć w możliwość istnienia boga, 
natomiast ateiści uznają, że jest przynajmniej prawdopodobne, że żaden 
bóg nie istnieje. Z kolei nasz pogląd, zgodnie z którym wszelkie wypowiedzi 
o naturze Boga są nonsensowne, nie odpowiada żadnemu z tych stanowisk 
w dobrze znanym sporze, nie wspiera też żadnego z nich, lecz w rzeczy samej 
jest z nimi niezgodny. Jeśli bowiem stwierdzenie, że bóg istnieje, jest nonsen-
sowne, to równie nonsensowne jest stwierdzenie ateisty, że nie istnieje żaden 
bóg, w sposób sensowny można bowiem przeczyć jedynie sądom posiadają-
cym znaczenie. Jeśli chodzi o agnostyka, to chociaż powstrzymuje się on od 
mówienia o istnieniu bądź nieistnieniu boga, to nie zaprzecza, że zagadnienie 
istnienia transcendentnego boga jest istotne. Nie przeczy on, że dwa zdania: 
„Istnieje transcendentny bóg” i „Transcendentny bóg nie istnieje” wyrażają 
sądy, z których jeden w rzeczywistości jest prawdziwy, a drugi fałszywy. Mówi 
on jedynie, że nie możemy stwierdzić, który z tych sądów jest prawdziwy, 

 3 Uwagę tę zasugerował mi profesor H. H. Price.
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a zatem nie powinniśmy dopuszczać żadnego z nich. Widzieliśmy jednak, że 
omawiane zdania nie wyrażają żadnych sądów. Oznacza to, że agnostycyzm 
również należy wykluczyć.

Oferujemy zatem teiście taką samą pociechę, jak moraliście. Jego stwier-
dzenia w żadnej mierze nie mogą być prawomocne, ale nie mogą również być 
nieprawomocne. Jako że nic nie mówi on na temat świata, nie może zostać 
słusznie oskarżony o mówienie czegoś fałszywego albo czegoś niewystarcza-
jąco w jego mniemaniu ugruntowanego. Tylko wtedy, gdy teista utrzymuje, 
że stwierdzając istnienie transcendentnego boga, wyraża autentyczny sąd, 
mamy prawo się z nim nie zgodzić.

Należy zauważyć, że w przypadkach, kiedy bóstwa identyfikowane są z ele-
mentami przyrody, twierdzenia na ich temat można uznać za posiadające 
znaczenie. Jeśli na przykład ktoś powie mi, że samo wystąpienie grzmotu 
stanowi warunek konieczny i wystarczający do ustalenia prawdziwości sądu, 
że Jahwe się gniewa, to mogę uznać, że w używanej przez niego terminologii 
zdanie „Jahwe się gniewa” odpowiada zdaniu „Grzmi”. Jednakże w zaawan-
sowanych religiach, chociaż mogą one do jakiegoś stopnia opierać się na 
strachu, jaki ludzie odczuwają przed zjawiskami przyrodniczymi, których 
nie mogą do końca zrozumieć, „osoba” mająca kontrolować świat zjawisk 
empirycznych sama się w nim nie znajduje; mówi się o niej, że jest wobec 
niego nadrzędna, a zatem jest poza nim, i że posiada cechy ponad-empi-
ryczne. Jednak pojęcie osoby, której istotne cechy mają nieempiryczny cha-
rakter, jest całkowicie niezrozumiałe. Możemy mieć słowo, które używane 
jest w taki sposób, jakby nazywało tę „osobę”, ale słowo to niczego nie sym-
bolizuje, chyba że zdania, w których występuje, wyrażają empirycznie we-
ryfikowalne sądy. I tak rzecz się ma w przypadku słowa „bóg”, gdy chodzi 
o jego użycie z zamiarem odwołania się do transcendentnego obiektu. Samo 
istnienie rzeczownika wystarczy, by podtrzymać iluzję, że istnieje realny, 
a przynajmniej możliwy byt, który mu odpowiada. Tylko wtedy, gdy zada-
jemy pytanie o atrybuty Boga, odkrywamy, że tak używane słowo „Bóg” nie 
jest autentyczną nazwą.

Często wiara w transcendentnego boga idzie w parze z wiarą w życie poza-
grobowe. Jednakże treścią tej wiary – w formie, jaką zwykle przyjmuje – nie 
są autentyczne hipotezy. Kiedy mówi się, że ludzie nigdy nie giną, czy też że 
śmierć to tylko stan długotrwałej niewrażliwości, wyraża się w istocie sąd po-
siadający znaczenie, chociaż wszelkie dostępne świadectwa wskazują na jego 
fałszywość. Kiedy jednak mówi się, że w człowieku jest coś nieuchwytnego, 
mianowicie jego dusza czy prawdziwe ja, i że to coś żyje dalej po śmierci 
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człowieka, wygłasza się metafizyczne stwierdzenie, które ma tyle wspólnego 
z faktami, co stwierdzenie o istnieniu transcendentnego boga.

Warto wspomnieć, że zgodnie z naszym ujęciem stwierdzeń religijnych nie 
ma logicznych podstaw dla antagonizmu pomiędzy religią a naukami przy-
rodniczymi. Gdy sprawa dotyczy pytania o prawdę lub fałsz, nie ma opozycji 
pomiędzy naukowcem a teistą, który wierzy w istnienie transcendentnego 
boga. Skoro bowiem wygłaszane przez teistę religijne stwierdzenia nie są 
w ogóle autentycznymi sądami, to nie może istnieć żaden logiczny związek 
między nimi a sądami naukowymi. Antagonizm, jaki występuje między reli-
gią a nauką, wydaje się opierać na fakcie, że nauka przywłaszcza sobie jeden 
z motywów stojących za ludzką religijnością. Za jedno z najważniejszych źró-
deł uczuć religijnych uznaje się bowiem niezdolność człowieka do określenia 
własnego przeznaczenia; nauka chce zaś znieść uczucie lęku, z jakim człowiek 
podchodzi do obcego mu świata, poprzez zaszczepienie w nim przekonania, 
że może on zrozumieć i przewidywać przebieg zjawisk przyrodniczych, a na-
wet w pewnym stopniu przejąć nad nimi kontrolę. Hipotezę tę wspiera fakt, 
że ostatnio aprobata wobec religii stała się modna wśród samych fizyków. 
Znamionuje ona bowiem niepewność fizyków odnośnie do prawomocności 
ich własnych hipotez, co jest ich reakcją na antyreligijny dogmatyzm dzie-
więtnastowiecznych naukowców, a ponadto stanowi naturalny skutek kry-
zysu, przez który fizyka właśnie przeszła.

Zagłębianie się w problem przyczyn uczuć religijnych czy omawianie moż-
liwości przetrwania wiary religijnej wykracza poza zakres tej pracy. Dla nas 
istotne jest jedynie znalezienie odpowiedzi na te pytania, które powstają w ra-
mach naszych rozważań dotyczących możliwości wiedzy religijnej. Chcemy 
wykazać, że nie mogą istnieć żadne transcendentne prawdy religijne. Zdania, 
za pomocą których teista wyraża takie „prawdy”, nie mają bowiem dosłow-
nego znaczenia.

Interesujące, że taki wniosek pozostaje w zgodzie z tym, co zwykło po-
wtarzać wielu teistów. Często bowiem słyszymy, że natura Boga stanowi 
tajemnicę przekraczającą ludzkie rozumienie. Jednakże powiedzieć, że coś 
przekracza granice ludzkiego poznania, to tyle, ile powiedzieć, że coś jest nie-
zrozumiałe. A znaczenia tego, co niezrozumiałe, nie sposób opisać. Słyszymy 
znowu, że Bóg nie jest przedmiotem rozumu, lecz wiary. Może to po prostu 
oznaczać przyznanie, że istnienie Boga jest kwestią zaufania, bo nie może 
zostać dowiedzione. Ale może to również być stwierdzenie, że Bóg jest przed-
miotem czysto mistycznej intuicji, dlatego nie można definiować go w ka-
tegoriach jasnych dla rozumu. Sądzę, że wielu teistów zgodziłoby się z tym 



25

Krytyka etyki i teologii

stwierdzeniem. Jeśli jednak ktoś dopuszcza możliwość, że nie sposób zdefi-
niować Boga w zrozumiałych kategoriach, to dopuszcza również, że zdanie 
nie może jednocześnie posiadać znaczenia i mówić o Bogu. Jeśli mistyk przy-
znaje, że przedmiotem jego wizji jest coś, czego nie można opisać, to musi 
również przyznać, że próbując to opisać, będzie wygadywał niedorzeczności.

Ze swej strony mistyk może zaprotestować, mówiąc, że dzięki własnej in-
tuicji uzyskuje dostęp do prawd, chociaż nie jest w stanie wyjaśnić innym, 
czego owe prawdy dotyczą; i że my, którzy nie posiadamy takich talentów 
w dziedzinie intuicji, nie mamy podstaw do odmawiania jej charakteru po-
znawczego. Trudno bowiem a priori utrzymywać, że jedynym sposobem na 
odkrycie prawdziwych sądów jest ten, który sami stosujemy. Odpowiedzią 
jest zniesienie ograniczeń co do liczby sposobów, mogących prowadzić do 
formułowania prawdziwych sądów. Żadną miarą nie przeczymy, że do prawd 
syntetycznych można dojść za pomocą metod czysto intuicyjnych, jak rów-
nież metodą racjonalnej indukcji. Twierdzimy jednak, że każdy sąd synte-
tyczny, otrzymany w jakikolwiek sposób, musi podlegać sprawdzianowi 
rzeczywistego doświadczenia. Nie przeczymy a priori, że mistyk jest w sta-
nie dochodzić do prawd za pomocą swych własnych, specjalnych metod. 
Chcemy się dowiedzieć, w jakich sądach wyrażają się jego odkrycia, by prze-
konać się, czy nasze obserwacje empiryczne potwierdzają je lub nie. Ale mi-
styk nie jest w stanie sformułować żadnych zrozumiałych sądów, nie mówiąc 
już o sądach sprawdzalnych empirycznie. Dlatego twierdzimy, że za pomocą 
swojej intuicji nie poznał żadnych faktów. Na nic zda się jego tłumaczenie, że 
udało mu się pojąć fakty, ale nie jest w stanie ich wyrazić. Wiemy bowiem, że 
gdyby udało mu się zdobyć jakąś informację, to zdołałby ją wyrazić. Mógłby 
wskazać w taki czy inny sposób, jak empirycznie sprawdzić prawdziwość jego 
odkrycia. Z faktu, że nie jest w stanie wyjawić swojej „wiedzy”, albo nawet sa-
memu opracować empirycznego sprawdzianu w celu jej uzasadnienia, widać, 
że jego stan mistycznej intuicji nie jest autentycznym stanem poznawczym. 
Zatem opisując swoją wizję, mistyk nie przekazuje nam żadnej informacji 
o zewnętrznym świecie; przekazuje nam jedynie zawoalowaną informację 
o stanie własnego umysłu.

Rozważania te pozwalają oddalić argument z doświadczenia religijnego, 
który przez wielu filozofów nadal uznawany jest za prawomocny i świadczący 
na korzyść tezy o istnieniu boga. Są oni zdania, że jest logicznie możliwe, by 
człowiek w sposób natychmiastowy poznał Boga, podobnie jak poznaje dane 
zmysłowe; i że nie ma powodu, by dawać wiarę komuś, kto opowiada, że wi-
dzi żółtą ścieżkę, i nie wierzyć mu, gdy mówi, że widzi Boga. Należałoby od-
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powiedzieć, że jeśli człowiek, który stwierdza, że widzi Boga, stwierdza tylko 
tyle, że doświadcza osobliwych wrażeń zmysłowych, to ani przez chwilę nie 
przeczymy, że jego stwierdzenie może być prawdziwe. Zwykle jednak ten, kto 
stwierdza, że widzi Boga, nie stwierdza tylko tego, że doświadcza religijnych 
emocji, ale również, że istnieje transcendentny byt, który jest przedmiotem 
owych emocji; podobnie jak człowiek, który mówi, że widzi żółtą ścieżkę, 
zwykle nie ma na myśli tylko tego, że w polu widzenia jego wzroku znajduje 
się żółte wrażenie zmysłowe, ale także to, że istnieje odpowiadający temu 
wrażeniu żółty przedmiot. Nieracjonalna nie jest również gotowość uwierze-
nia komuś, kto stwierdza istnienie żółtego przedmiotu i odmówienia wiary 
w przypadku, gdy stwierdza, że istnieje transcendentny bóg. Zdanie „W tym 
miejscu istnieje żółta materialna rzecz” wyraża bowiem autentyczny sąd syn-
tetyczny, który można poddać sprawdzianowi doświadczenia, natomiast zda-
nie „Tutaj istnieje transcendentny bóg” nie ma, jak widzieliśmy, dosłownego 
znaczenia.

Dochodzimy zatem do wniosku, że argument z doświadczenia religijnego 
jest całkowicie błędny. fakt, że ludzie mają doświadczenia religijne, jest in-
teresujący z punktu widzenia psychologii, ale w żaden sposób nie wynika 
z niego, że istnieje coś takiego jak wiedza religijna, podobnie jak z naszych 
doświadczeń moralnych nie wynika, że istnieje wiedza moralna. Teista, tak 
jak moralista, może mniemać, że jego doświadczenia mają charakter poznaw-
czy, ale dopóki nie będzie w stanie wyrazić swojej „wiedzy” za pomocą sądów 
sprawdzalnych empirycznie, dopóty możemy być pewni, że sam siebie zwo-
dzi. Co za tym idzie, filozofowie, którzy wypełniają swoje książki stwierdze-
niami, że intuicyjnie „poznali” tę czy inną „prawdę” moralną albo religijną, 
dostarczają tylko materiału psychoanalitykom. O żadnym akcie intuicji nie 
można bowiem powiedzieć, że odkrywa prawdę dotyczącą jakiegokolwiek 
faktu, o ile nie jest wyrażony za pomocą sprawdzalnych sądów. A wszystkie 
takie sądy należy włączyć w system sądów empirycznych, na którym opiera 
się nauka.
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