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Teoria sztuk plastycznych  
u Ortegi y Gasseta

Skupiając uwagę na estetyce hiszpańskiej, łatwo zauważyć, jak zmienne 
były jej losy. Silnie rozwijana w XVIII wieku, w wieku XIX przestała niemal 
istnieć1, by w następnym stuleciu zainteresowania filozofów znów skoncen-
trowały się na jej problemach. Zmiany następowały powoli. Nowe koncep-
cje estetyczne pojawiły się najpierw w Katalonii, a później w całej Hiszpanii. 
Ważnym estetykiem, którego echa twórczości można znaleźć w pracach José 
Ortegi y Gasseta był José Maria Sanchez de Muniain. Podejmując refleksję 
nad naturą piękna, wymienił on trzy jego charakterystyczne cechy: wolność, 
rozumianą jako wolność intelektu do rozpoznawania piękna i intensyfikacji 
doświadczenia, szczęśliwość powstająca w kontakcie wyobraźni z przedmio-
tami pięknymi oraz humanizm pojmowany jako jedność woli i moralności2. 
Koncepcję humanizmu hiszpański myśliciel najszerzej omówił w publikacji 
zatytułowanej Estetyka pejzażu naturalnego, pozostającej pod wyraźnym 
wpływem neotomizmu. Odwołując się do podstawowych cech fenomenu 
piękna w ujęciu świętego Tomasza: jasności, jedności, niepodzielności i po-
rządku filozof analizuje percepcję pejzażu w wymiarze ogólnym. Najważniej-
szą rolę pełni dla niego kolor, niebo, postać, jeżeli jest obecna, ruch, ukazanie 
życia, wielkość. Na tej podstawie dochodzi do wniosku, że pejzaż jako gatu-

	 1	 A. Guy, Historia de la filozofia española, Barcelona 1985, s. 448.
	 2	 Tamże, s. 450.
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nek malarski czy fotograficzny wywołuje w oglądającym doznanie intelektu-
alne. 

Filozof Francesco Mirabent z Barcelony, który w swej rozprawie doktor-
skiej zajmował się XVIII-wieczną estetyką angielską, w  swoim monumen-
talnym dziele zatytułowanym O  pięknie podejmuje próbę zdefiniowania 
przywołanego w tytule zjawiska. Nie oznacza to, że uznaje je za w pełni po-
znawalne. Autor, podkreśla, zawsze kryje w sobie zagadkę. Twierdzi, że na 
tzw. aktywność estetyczną mają wpływ różnorakie czynniki. Jednym z nich 
są nasze aktualne akty poznawcze lub myśli, czy też dotychczas przeżyte do-
świadczenia artystyczne. Aktywność estetyczna składa się z gustu oraz intu-
icji. W koncepcji tej wartości estetyczne implikują moralność, w której zbie-
gają się: natura i sztuka, pozostające w stanie nieustannej gry. Dzięki pięknu 
możemy żyć w wyższych stanach świadomości. 

Koncentrując się na analizie pism Ortegi y Gasseta, należy wymienić kilka 
istotnych, zastosowanych przez filozofa pojęć. Przede wszystkim będzie to 
pojęcie dzieła sztuki z jednej strony tradycyjnego, a z drugiej już współcze-
snego. Tradycyjnym dziełem sztuki są np. obrazy Goi czy Velazqueza, którym 
Ortega y Gasset poświęcał w swoich rozmyślaniach dużo miejsca3. Analizując 
zachowane teksty filozofa, można wyróżnić kilka sfer, które analizował wła-
ściwie aż do śmierci, zdając sobie sprawę, że analizy tej nie doprowadzi do 
końca. Jak pisał: 

[…] cechą charakterystyczną problemu sztuki jest jej nierozwiązywalność. 
Chociaż jest to problem nie do rozwiązania, to jednak człowiek stara się go 
zgłębić, wydzielając różne jego aspekty, a każda dziedzina sztuki jest wyrazem 
pewnego autentycznego aspektu problemu ogólnego4. 

Starając się zgłębić problem istoty dzieła sztuki, wyróżnił kilka jego aspek-
tów, do których się później odwoływał. Po pierwsze, skupił uwagę na życiu 
artysty, analizował fenomen jego twórczości, odnosząc go do czasów, w któ-
rych tworzył, używając jako materiału porównawczego dzieł współczesnych 
mu malarzy i literatów. Zdawał sobie też sprawę z faktu, że gdy na przykład 
chodzi o Velazqueza i jego twórczość w tym aspekcie wiele jeszcze pozostało 
do przebadania: 

	 3	 J. Ortega y Gasset, Velazquez i Goya, Warszawa 1993, s. 5
	 4	 Tenże, Adam w raju, [w:] tegoż, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Niklewicz, wy-
brał i wstępem opatrzył S. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 53. 
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[…] jestem przeświadczony, że ani o Velazquezie, ani o nikim innym nie 
powiedziano tego, co najistotniejsze, co najprawdziwsze, co przystawałoby do 
naszej gruzłowatej rzeczywistości jak rękawiczka do dłoni5.

Jako historyk sztuki Ortega analizuje spotkania różnych artystów oraz 
wpływ tych spotkań na późniejszą twórczość. O Velazquezie pisał: 

Większy wpływ wywarło spotkanie z  Rubensem, które pozwoliło artyście 
wyzwolić się duchowo i przerwać otoczkę prowincjonalizmu spowijającą życie 
Hiszpanii […]6. 

W dalszej kolejności poddaje analizie poszczególne dziedziny malarstwa, 
jakimi zajmował się artysta, poczynając od portretu poprzez martwą naturę 
aż do pejzażu. W tym miejscu Ortega podejmuje refleksję nie tylko nad istotą 
stylu malarza, ale także samego malarstwa: 

Celowo przypominam, że malarstwo jest zajęciem czysto ludzkim i nie po-
wstaje samorzutnie na murze jako plama lub zaciek ani też nie wykwita na 
płótnie niczym wysypka. Malarstwo nie jest zarazem sposobem bycia ścian ani 
płócien, ale pewnych ludzi, którzy je praktykują7. 

Dla Gasseta przy rozważaniu fenomenu malarstwa istotny jest nie tyl-
ko jego społeczny i  kulturowy odbiór tu i  teraz (współcześnie), ale przede 
wszystkim kwestia, jak odbierane było ono w  momencie powstania. „Ma-
larska rzeczywistość to nie sam obraz, ale także to wszystko, co się wokół 
nich działo i dzieje w życiu zbiorowości i jednostki”8. Ale metodologia pracy 
Ortegi nie ogranicza się jedynie do analizy biografii. W esejach poświęco-
nych Velazquezowi czy Goi filozof wyjaśnia fenomen i  zjawiskowość hisz-
pańskiej sztuki, podejmując psychologiczny problem geniuszu twórców9. 
Dużo czasu poświęca analizie stylu i  treści, wpisując różne nowo powstałe 
zjawiska w ogólny rozwój malarstwa europejskiego10. Można wywnioskować, 
że przyporządkowuje rozwój malarstwa do tła epoki, w jakiej tworzyli artyści. 

	 5	 Tamże, Velazquez i Goya, Warszawa 1993, s. 79. 
	 6	 Tamże, s. 15. 
	 7	 Tamże, s. 53. 
	 8	 Tamże, s. 127. 
	 9	 Na temat Goi: tamże, s. 264–272.
	 10	 Tamże, s. 65. 
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Cofa się do czasów XVI- i XVII-wiecznej Hiszpanii, by wprowadzić czytel-
nika w niedostępny dla niego świat. Posługuje się przy tym metodą herme-
neutyczną. Jak sam pisze: „[…] jej istota polega na uściślaniu słowa poprzez 
kontekst, w jakim się ono pojawia”11. Celem takiej metody jest, według Or-
tegi, odkrywanie pełnej rzeczywistości, „prawdziwej całości”12, a  środkiem 
do celu, jak wyżej pisałem, ma być analiza stylistyczna i fenomenologiczna, 
podparta analizą historyczno-społeczną czasów, w których artyści tworzyli. 
Umieszczając dzieła w kontekście konkretnego okresu, stosuje pojęcie real-
ności, którego używa do wykreślenia ogólnego horyzontu analizy. 

W jednym z wykładów, przeznaczonych dla studentów, formułuje cztery 
tezy związane z dziejowością malarstwa i stanowiące narzędzia metody histo-
rycznej. Po pierwsze, działalność człowieka i następstwa, jakie są z tym zwią-
zane, traktuje jako poszczególne fakty, które da się powiązać z uniwersum 
i dzięki temu poddać interpretacji. Ale intencją autora jest nie tylko łączenie 
ze sobą poszczególnych związanych z  interesującym go zagadnieniem fak-
tów, co czynią historycy. Celem jego metody staje się łączenie owych faktów 
z ogólnym bytem. Poprzez byt autor rozumiał całość, w którą wplecione były 
jej części, czyli w tym wypadku owe fakty. Całość lub, jak pisał, circunstancia, 
to także okoliczność, przez którą rozumie się nie tylko sumę kształtujących 
konkretną ludzką istotę dziejowości. Ortega zdawał sobie sprawę, że malarz, 
poeta lub filozof jest w stanie wykroczyć poza tak pojmowaną okoliczność 
i stworzyć dzieło o charakterze uniwersalnym (w sensie transhistorycznym). 
„Oto, co powinien malować malarz – wieczne warunki żywotności czynili 
najśmielsi malarze”13. Świadomość tego faktu umożliwia rozumienie feno-
menu artystycznego, określanego jako hiszpańskie szkoły malarskie. Błędem 
historyków było natomiast powołanie do życia pojęcia tzw. szkoły hiszpań-
skiej. Ortega stoi na stanowisku, że prawidłowo rozumiane pojęcie „szkoły” 
może zostać odniesione jedynie do szkoły włoskiej. Jako jedyna jest ona bo-
wiem samoistna, substancjalna i  samowystarczalna. „Do końca XVI wieku 
nie ma w sztuce innej samowystarczalnej i niezawisłej rzeczywistości niż ma-
larstwo włoskie”14. Zdaniem Ortegi nie wystarczy mówić o szkole, powołując 
się wyłącznie na określone cechy dzieł sztuki, techniki, środki artystyczne 
itp. Szkoła malarska zawsze musi być postrzegana jako wynik procesu histo-

	 11	 Tamże, s. 83. 
	 12	 Tamże, s. 85. 
	 13	 Tenże, Adam w raju, s. 71. 
	 14	 Tenże, Velazquez i Goya, s. 85. 
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rycznego oraz działalność wybitnych osobowości, które są w stanie czerpać 
jedynie ze swojego źródła, zapewniając mu równocześnie dalszy rozwój. Ów 
rozwój oczywiście przejawia określone cechy. O niektórych z nich już napisa-
łem. Chodzi tu przede wszystkim o powolny rozwój, który będzie przejawiał 
się wpływem dawnego stylu na nowe tereny oraz wyodrębnieniem centrum, 
w którym się ów styl narodził. Za przykład po raz kolejny może posłużyć ma-
larstwo włoskie, które od czasów quattrocenta podbijało wciąż nowe „tereny”, 
by pełnię rozwoju uzyskać w wieku XV, chyląc się potem ku upadkowi. 

W ten sposób malarstwo włoskie kończy się we Flandrii wraz z Rubensem, 
Fransem Halsem, Van Dyckiem, Rembrandtem […] w Hiszpanii z Zurbara-
nem, Velazquezem i Murillem15. 

Analizując powyższy proces historycznie, można dojść do wniosku, że 
w okresie, gdy we Włoszech malarstwo zaczęło obumierać, w Hiszpanii za-
czął się jego rozwój. Problem stylu i jego rozwoju to kolejna kwestia, jaką po-
dejmuje Ortega. Filozof dokonuje rozróżnienia form naturalnych i artystycz-
nych. Pierwsze wypływają z naturalnego wyglądu przedmiotów, które artysta 
przetwarza na swój specyficzny sposób, zgodnie z własnym temperamentem 
lub upodobaniami, tworząc w ten sposób sztukę. „Sztuką nie są przedmio-
ty poza obrazem, ale styl, w jakim na obrazie się je przedstawia”16. Oznacza 
to, że intencją artysty, czy tego chce, czy nie zawsze, jest zmiana otaczającej 
go rzeczywistości. Według Ortegi impulsu do takiej zmiany może dostarczyć 
nawet znudzenie otoczeniem, zmęczenie nim, co prowadzi do tzw. odrze-
czywistnienia. Taką sztukę reprezentował Velazquez czy Ribera. Ich geniusz 
polega na tym, że rzeczy wyrywają oni z ich naturalnego statusu, nadając im 
nowy wyraz. 

Znakomity malarz umieszcza w  swych obrazach nie tylko rzeczy, które 
chciał, czy które wygodnie mu było skopiować, lecz umieszcza w nich również 
niewyczerpany świat bodźców pobudzających te rzeczy do życia wiecznego, do 
nieskończonej wymiany dóbr17. 

Do rozbudowanego systemu pojęciowego związanego z  dziełem sztuki 
zalicza się także pojęcia: materiału, obrazu oraz formy, natomiast do grupy 

	 15	 Tamże, s. 111.
	 16	 Tamże.
	 17	 Tenże, Adam w raju, s. 71. 
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związanej z wartością artystyczną takie pojęcia, jak: styl, maniera, wrażliwość 
czy metafora. Osobnym zagadnieniem będzie sens takich pojęć, jak: arty-
styczna wolność tworzenia nowych form, aktualność dzieła sztuki czy relacja 
twórca–odbiorca. Na koniec chciałbym przytoczyć fragment, w którym Gas-
set dobitnie dał wyraz specyfice swej myśli na gruncie kultury hiszpańskiej:

 
Przerzucając ostatnio kartki antologii poezji współczesnej zatytułowanej 

Biesiada poetów, zauważyłem, że mój sposób widzenia spraw uniwersalnych, 
narodowych i osobistych jest akurat odwrotny od tego, jaki daje się zauważyć 
u wszystkich współczesnych poetów18.

Według Ortegi w życiu codziennym człowiek ustawicznie narażony jest 
na przeżycia okropne i enigmatyczne. Nękają go problemy, których charak-
ter z jednej strony pozostaje intelektualny, a z drugiej jawi się jako codzien-
ny i  realny19. Artysta, jak i  filozof są konstruktorami, którzy dzięki swym 
zdolnościom dostrzegania wartości tworzą światy integralne, wewnętrznie 
zamknięte. Ich zadaniem jest „zbudowanie systemu przekonań popartych 
rozmaitymi dowodami”20. Dokonać tego można jedynie przez oczyszczenie 
umysłu z legend, które nie są relacjami między ideami. Wszystko to możliwe 
jest tylko przez użycie czystego rozumu. Tezę, do której Ortega próbuje prze-
konać czytelnika, wyjaśnia na przykładzie Velazqueza i  Kartezjusza. Obaj 
w swoim czasie doprowadzili świat do głębokiej przemiany. Velazquez ze-
rwał z tradycyjnym rozumieniem malarstwa i na przekór wartościom obec-
nym w jego czasach sprowadził je do czystej wizualności21. Plama barwna, 
szybkie pociągnięcie pędzla służą mu jedynie do przedstawienia idei. W po-
czątkach swojej twórczości zainteresowany był przede wszystkim płaszczy-
zną odbijającą światło. Dlatego wzrok kogoś, kto ogląda jego dzieła, skupia 
się przede wszystkim na powierzchni przedmiotów. Przedmiot nie jest już 
czymś, co buduje kompozycję. Prymat wiedzie jego lśniący blask, on sam 
stwarza jedynie pretekst do ukazania go na płótnie22. Fenomen Kartezjusza 

	 18	 Tenże, Krytyka barbarzyństwa, [w:] tegoż, Dehumanizacja sztuki, s. 35. 
	 19	 Szerzej na ten temat: Alonso, Rafael, El naufrago ilusionado. La estetica de Jose Ortga y Gas-
set, wyd. Siglo XXI, Madryt 1997, s. 166–177. 
	 20	 J. Ortega y Gasset, Velazquez i Goya, s. 47–48. 
	 21	 Tamże, s. 47: Nikt spośród obecnych mu artystów nie czuł podobnie, a przynajmniej nie z taką 
samą ostrością. Powinniśmy zatem sobie wyobrazić Velazqueza jako kogoś, kto w dramatycznej 
samotności przeżywa własną sztukę, na przekór wszystkim wartościom triumfującym w  jego 
czasach. 
	 22	 Tenże, O punkcie widzenia w sztuce, [w:] tegoż, Dehumanizacja sztuki, s. 249. 	
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polegał na sprowadzeniu myślenia do kryteriów racjonalnych, podobnie 
więc jak Velazquez – Kartezjusz „zwraca się przeciw intelektualnym zasadom 
panującym w  jego czasach”23. Występuje przeciw scholastykom oraz Gre-
kom, czyli przeciw dominującej w jego czasach wielkiej tradycji. Formalizm, 
jaki proponowali scholastycy, uznaje za nieprzyswajalny i dlatego zadaniem 
jednostki staje się w jego wykładni budowanie nowego systemu przekonań. 
Ktoś, kto jest filozofem, powinien jeszcze mieć dodatkową zdolność do kon-
templacji wszystkich stron bytu, a dzięki temu być specjalistą od uniwersów. 
Odkrywa on nasz byt w świecie. W przeciwieństwie do tego artysta tworzy 
byty irrealne, światy iluzoryczne, pracuje poza realnością. Odwołując się do 
przykładu malarstwa, Gasset pisze, że realność w obrazie jest jego realnością, 
a nie realnością rzeczy kopiowanej. Geniusz Velazqueza polega na tym, że 
jako pierwszy w swoich czasach posiadł umiejętność namalowania w stanie 
ruchu rzeczy, które na tradycyjnych obrazach były przedstawiane jako usy-
tuowane „zawsze na swoim miejscu”24. Artysta maluje przedmioty nie jako 
bryły wyizolowane w  przestrzeni, ale ściśle przez tę przestrzeń określone, 
w zwyczajowych miejscach. Dokonuje tego, koncentrując się zwłaszcza na 
światłocieniu, który umożliwia uzyskanie wrażenia trójwymiarowości malo-
wanego obiektu, co stanowi w budowie całej kompozycji istotny element25. 
Geniusz artysty pozwala mu na tworzenie w przestrzeni ciał przedmiotów 
nieruchomych i spokojnych, których specyficzną cechą jest to, że potrafią na 
sobie zatrzymać źrenicę obserwatora. W dalszej kolejności Ortega poświę-
ca uwagę poszczególnym elementom kompozycji, które istotnie określają 
jej istotę, pogłębiając podziw dla geniuszu twórcy. Główną cechą charakte-
ru emanującą z przedstawionych w jego obrazach postaci jest wdzięczność, 
której źródłem nie jest wyłącznie projekcja wyobraźni widza, lecz stanowi 
wyraźnie efekt celowego oddziaływania na tę wyobraźnię odpowiednimi 
środkami artystycznymi. Ale ta poetyckość dzieła, której nie należy mylić 
z powabem, nie jest wynikiem „założeń formalnych”26, jej korzenie stano-
wią samą rzeczywistość, a  ściślej umiejętność jej dostrzegania, dającą się 
przełożyć na środki artystyczne umożliwiające wyrażenie, poprzez wartości 
estetyczne, wybranego w sposób celowy stanu psychologicznego. W dalszej 
części swych rozmyślań Ortega uznaje, że charakterystyczna dla dzieł Vela-

	 23	 Tamże. 
	 24	 Tenże, Adam w raju, s. 52.	
	 25	 Tenże, O punkcie widzenia w sztuce, s. 248.
	 26	 Tenże, Velazquez i Goya, s. 50. 
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zqueza wytworność gestów czy też powab jest cechą specyficzną dla narodu 
hiszpańskiego. Jak pisze: 

Jest to właśnie ów rys hiszpański, jaki ludzie Północy odnajdują w posta-
ciach Velazqueza, to, co najpiękniej określa ich wdzięk. […] Lud hiszpański 
na wszystkich szczeblach drabiny społecznej ma dar wdzięcznego poruszania 
się: mamy więc wytworność grandów i urok kobiety z gminu oraz toreadora 
tańczącego ze śmiercią. Jak każdy dar owa zdolność ciała do rytmicznego po-
ruszania się jest formą kultury mającą swój początek i pewną linię rozwojową, 
krótko mówiąc własną historię27. 

Efektem zabiegów, jakie stosował Velazquez, jest według Ortegi emanują-
cy z jego dzieł spokój. To bardzo ciekawe zjawisko estetyczne, gdyż nie taki 
bywał z reguły zamiar artystów barokowych. Najczęściej dążyli oni do eska-
lacji w wyobraźni widza stanu napięcia. Efekty światłocieniowe, przestrzenna 
kumulacja postaci, kompozycje diagonalne, wszystko to miało powodować 
w  wyobraźni odbiorcy wzrost niepokoju. Inaczej było u  Velazqueza, który 
w  swoich obrazach zawiera odmienną ideę dynamiki. Postacie na swoich 
płótnach utrwala tak, by niczym migawką aparatu utrwalić je w  charakte-
rystycznej chwilowości bycia tu oto. Malarze klasycznego baroku z  reguły 
postępowali inaczej. Celem Rubensa czy El Greca też stawało się wprawdzie 
wplecenie w treść obrazu zjawiska ruchu, ale nie towarzyszyła temu ambicja 
do oddania owego specyficznego fenomenu jednostkowego momentu czy 
stanu. Chodziło im tylko o przedstawienie ciągu chwil bez ich wyodrębnie-
nia. 

W koncepcji Ortegi problem ruchu pełni w ogóle istotną rolę, gdy chodzi 
ogólnie o kwestie związane z przemianą stylu w  sztuce zachodnioeuropej-
skiej28. Dynamika, pisze filozof, jest prostą zasadą, rządzącą ewolucją sztu-
ki europejskiej od czasów Giotta. Można dostrzec wyraźne analogie, jakie 
zachodziły między szkołami malarstwa zachodniego a uprawianą w czasach 
ich rozkwitu filozofią (zob. wspomniane porównanie Velazqueza i Kartezju-
sza). Każdy obraz można oczywiście interpretować na różne sposoby, jednak 
czymś, co pozostaje w  nim niezatarte i  co może być dokładnie określone, 
to „piętno miejsca pochodzenia”29. Można określić miejsce jego powstania 

	 27	 Tamże. 
	 28	 Tenże, O punkcie widzenia w sztuce, s. 238. 
	 29	 Tamże. 
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i pochodzenie, dokładnie odnieść do technik i ideologii konkretnych szkół. 
Ale te istotne fakty mogą zostać rozmyte w zależności od naszej znajomości 
malarstwa oraz, co ważniejsze, od optycznej jakości, jaką posługiwał się ma-
larz. 

Życie człowieka, takie jakie dała mu natura, to życie w stanie surowym, 
które jako życie ludzkie pozostaje niedokonane. Dzięki konstytuującej roli 
kultury zostaje ono wypełnione nowymi charakterystycznymi treściami. 
Człowiek kultury jest zobligowany do ciągłego podejmowania decyzji, dzięki 
czemu tworzy swój własny wyalienowany ze świata natury byt. Ortega zrywa 
z przekonaniem, że identyfikację faktu bycia człowiekiem można sprowadzać 
wyłącznie do problemu ciała, duszy czy świadomości. Ortega zwraca uwagę 
na egzystencjalny wymiar ludzkiej istoty. Stwierdza krótko: człowiek jest dra-
matem. Dramat zaś w jego rozumieniu rozgrywa się w nas i wokół nas nie-
ustannie i jako taki przytrafia się każdemu z osobna. Nie ma więc możliwości 
ominięcia dramatyzmu życia jednostki. Każdy z nas może jedynie nieustan-
nie dokonywać wyborów między różnymi alternatywami. Niezbędnym środ-
kiem określającym ową dramatyczność ludzkiego losu jest więc dialektyka. 
Kumuluje się ona w formie alternatywy między jego aktualnym doświadcze-
niem a doświadczeniem przeszłości (poszczególne etapy w życiu człowieka 
są nieodwracalne). 

Jako byt konstytuujący się w czasie ludzka istota nie ma możliwości zawró-
cenia swego losu. Dlatego w koncepcji Ortegi tak ważne miejsce zajmuje hi-
storia, której poznanie umożliwia prawidłowe rozumienie sytuacji (w liczbie 
mnogiej) jednostki czy narodu. W jednym z esejów filozof pisze wprost, że 
historia powinna być pojmowana jak film30. Można przez to rozumieć, że nie 
jest statycznym stanem konstytuującym się w wyobraźni jej badacza. Kolejno 
postępujące po sobie kadry przywołanego w powyższej analogii filmu nie po-
zostają bez związku. Następują po sobie, wynikając jedne z drugich. 

Prawdziwą rzeczywistością historyczną nie jest data, zdarzenie czy rzecz, 
lecz ewolucja, w której składniki te stapiają się i płyną wszystkie razem. Histo-
ria nabiera rozpędu, z bezwładu rodzi się dynamizm31. 

Jako byt zanurzony w swej przeszłości człowiek ma jednak zdolność 
do jej przekraczania:

	 30	 Tamże.
	 31	 Tamże.
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Przeszłość jest nieodwracalna, przeszłością są zarówno wszelkie ludzkie czy-
ny, jak i dzieła, które zostały już stworzone przez żyjącego artystę32.

 Ale ludzka istota, co oczywiste, nie może w pełni przewidzieć następstwa 
wydarzeń. Jest w stanie tylko przekraczać swój byt i wykraczać poza siebie, to 
znaczy poza swoje dotychczasowe doświadczenia. Jeden ze sposobów owego 
wykraczania33 poza swoją własną egzystencję stanowi kontakt z innym czło-
wiekiem, dokonujący się w  określonych okolicznościach. Fenomen, jakim 
jest dzieło sztuki, ma zdolność do narzucania na naszą wyobraźnię swojej 
tylko dla siebie charakterystycznej formy. Oznacza to, że owa forma, zgodna 
z występującymi w naturze własnościami odwzorowywanego obiektu lub nie, 
służy przede wszystkim ekspresji, a ekspresja jest „królestwem duszy”34. 

Ortega wyróżnia w tym miejscu tzw. obecność sąsiednią rzeczy, których 
elementy materialne w sztukach wizualnych stają się sobie podległe. Charak-
terystycznym elementem każdego obiektu artystycznego jest, według Ortegi, 
jego forma. Ale nie jest to oczywiście jedyny ważny element: 

Każde dzieło może być jedynie realizacją pewnego wachlarza wartości este-
tycznych, siłą rzeczy odrzucając inne. Nie istnieje jedno malarstwo, jedna rzeź-
ba czy jedna poezja35. 

Spośród najważniejszych cech dzieła sztuki Ortega wymienia jego wiecz-
ność (w sensie „ponadczasowość”, a  nie nieskończoność chronologiczna). 
Kryterium wieczności staje się ciągła aktualność dzieła sztuki. Oznacza to, że 
tylko przez bezustanne zainteresowanie określonym dziełem sztuki można 
sprawić, by trwało wiecznie. Jego ciągłej aktualności dopatrywał się filozof 
w  formie, którą dzieło prezentuje. Analizując dokładniej rozprawy Orte-
gi dotyczące szeroko pojętej problematyki dzieła sztuki, można natrafić na 
określenie „wieczność wewnętrzna”. Kryterium wyznaczającego sens tego no-
watorskiego pojęcia doszukuje się filozof w ciągłej aktualizacji dzieła, czego 
przykładem może być właśnie malarstwo Velazqueza. Tylko dzięki ciągło-
ści relacji, jaka zachodzi między dziełem sztuki a  odbiorcą, można mówić 
o wieczności, zawartej w owym dziele cesze. Analiza sztuki klasycznej zostaje 
wzbogacona u Ortegi również o refleksje dotyczące sztuki współczesnej. Jej 

	 32	 Tamże, s. 238. 
	 33	 U Husserla, Jaspersa, Heideggera, Sartre’a owo wykraczanie zwie się transcendowaniem.
	 34	 J. Ortega y Gasset, Żywotność, dusza, duch, [w:] tegoż, Dehumanizacja sztuki, s. 211. 
	 35	 Tenże, O krytyce artystycznej, [w:] tegoż, Dehumanizacja sztuki, s. 261.
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fenomen sprowadza się do kilku charakterystycznych elementów. Refleksje 
Ortegi na ten temat są oparte przede wszystkim na obserwacji różnorodnych 
zjawisk społecznych oraz reakcji społeczeństwa na fenomen nowej sztuki, 
która narodziła się na przełomie XIX i XX wieku. Według naszego filozofa 
styl sztuki XIX wieku w sygnalizowanym czasie wyczerpał się, realizm jako 
styl stracił swe pierwotne znaczenie, artyści, mówiąc kolokwialnie, stali się 
bezpłodni. Sztuka nie mogła być odtąd jedynie procesem kopiowania rze-
czywistości. Jego współczesną postawę charakteryzuje więc odwrót od na-
ocznej rzeczywistości, a działalność artysty zmierza ku niszczeniu aspektów 
humanistycznych. W dalszej kolejności twórcy pozbawiają sztukę elementów 
wartości pozaestetycznych (etycznych, politycznych, historycznych itd.). 

Nie oznacza to, że proces dehumanizacji zaczął się na przełomie XIX 
i XX wieku. A według Ortegi stylizacja, jaką posługiwali się wówczas arty-
ści, stała się początkiem procesu, który doprowadził do całkowitego wyzby-
cia się w niektórych prądach sztuki awangardowej tzw. elementów ludzkich. 
Delikatne zmiany, jakie wprowadzono w malarstwie XIX wieku, polegające 
na uproszczeniu formy czy wprowadzeniu nowych elementów w  pejzażu 
lub portrecie, doprowadziły do odwrotu od, by użyć języka fenomenologii, 
rzeczywistości naocznej. Spowodowało to również przemiany w dziedzinie 
aktu percepcji dzieła. Zetknięcie odbiorcy ze sztuką współczesną może po-
wodować, co oczywiste, jedną z dwóch dychotomicznych reakcji: afirmację 
lub odrzucenie. Odrzucenie bardzo często spowodowane jest porzuceniem 
wartości artystycznych i estetycznych lub historycznych obecnych w sztuce 
wcześniejszej, takich jak: wątki realistyczne, naturalistyczne czy romantycz-
ne. Sztuka współczesna wymagając od odbiorcy specyficznej wrażliwości 
i kompetencji, staje się dla niego niezrozumiała. W konsekwencji można po-
wiedzieć, że wręcz dochodzi do podziału społeczeństwa na tych, którzy nową 
sztukę rozumieją, i są mniejszością, oraz na tych, którzy nie są w stanie jej 
zrozumieć36.

Realizm jako kierunek wszechstronnie obecny w sztuce XIX wieku zaan-
gażowany w losy swoich bohaterów, i przeznaczony dla mieszczaństwa, stał 
się nawykiem, co prowadziło do sytuacji, że nowa sztuka odrzucająca często 
wszelkie przesłanie humanistyczne przestała być zrozumiała. Postawę arty-
sty XIX-wiecznego często charakteryzowało jeszcze głębokie zaangażowanie 
w wartości kultury mieszczańskiej. Bohaterami obrazów byli też nierzadko 

	 36	 Szerzej na temat relacji między arystokracją i  masą: R. Gaj, Ortega y Gasset, Warszawa 
2007, s. 251. 
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zwykli mieszczanie, którzy oglądając dzieła, stawali się ich uczestnikami. Za-
dowolenie estetyczne sprowadzało się zaś głównie do uprzytomnienia sobie 
podświadomie uznanej za swoją, obecności w treści dzieła. Sztuka, a zwłasz-
cza malarstwo, nie miało ani umoralniać, ani nauczać. Efektem takiej wizji 
przesłania sztuki staje się, zdaniem Ortegi, ubóstwo wartości artystycznych 
oraz estetycznych. Sztuka miała tu jedynie odwzorowywać codzienność, na 
którą składają się troski oraz radości życia. Jakiekolwiek przygotowanie wi-
dza do odbioru nie było potrzebne. Dychotomiczny podział na tych, którzy 
rozumieją nową sztukę, i  tych, którzy jej nie pojmują, wywołuje, w  opinii 
Ortegi, istotne konsekwencje społeczne. Nowa sztuka nie pociąga już mas, 
ci, którzy jej nie rozumieją, pozostają w większości. Dlatego jej popularność 
gwałtownie spadła. 

Widocznie nowa sztuka nie jest przeznaczona dla każdego. Lecz jedynie 
dla specjalnie wybranej mniejszości. Stąd też bierze się oburzenie, jakie budzi 
wśród mas. Ktoś, komu się dzieło sztuki nie podoba, chociaż je rozumie, czuje 
się wyższy ponad nie i nie ma powodów do oburzenia37.

 Z jednej strony powoduje to brak przygotowania do odbioru, a z drugiej 
zmiany zachodzące we wrażliwości artystów. W konsekwencji nowa sztuka 
jest przeznaczona dla nielicznych. Tylko wybrani spośród społeczeństwa są 
w stanie zrozumieć jej przesłanie. W opinii Ortegi jednym z zadań tak poj-
mowanej sztuki staje się rozszczepianie społeczeństwa, innym – powoływa-
nie do życia nowych światów. 

Nowa sztuka już przez samo swoje istnienie zmusza przeciętnego obywatela 
do zdania sobie sprawy z tego, kim jest – prostym zjadaczem chleba, ślepym 
i głuchym na czyste piękno, niezdolnym do przyjęcia sakramentu nowej sztu-
ki38. 
W eseju na temat poezji Ortega dokładniej wyjaśnia, czym w ogóle jest 

sztuka39. Przede wszystkim, twierdzi, aktywnością, która ma wprowadzać 
człowieka w wyższe stany świadomości. 

Sztuka ratuje nas – jak twierdził Schopenhauer – przed świadomością indy-
widualną, w której normalnie żyjemy, a która zmusza nas do postrzegania prze-

	 37	 Tenże, Dehumanizacja sztuki, s. 281. 
	 38	 Tamże. 
	 39	 Tenże, Poezja nowa, poezja stara, [w:] tegoż, Dehumanizacja sztuki, s. 40. 
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mijania zjawisk, narodzin i śmierci rzeczy, powstawania pożądań i niemożność 
ich zaspokojenia40. 

Dzięki sztuce uzyskujemy więc możliwość kontemplacji wyższych stanów 
ducha. Pozwala nam to na zerwanie z własnym jednostkowym bytem i daje 
możliwość wzniesienia się na poziom ducha uniwersalnego. Sztuka jako 
efekt witalnego ducha daje także możliwość zakomunikowania czegoś, czego 
nie da się wyrazić w żaden inny sposób41. W dalszej części rozprawki pada 
stwierdzenie: 

Sztuka jest szlachetnym substytutem życia. Gdybyśmy wszyscy mogli pro-
wadzić życie tak intensywne, pełne wielkich namiętności, szlachetnych melan-
cholii i wszystkich tych uczuć i wrażeń, jakimi przesycone są dramaty Szekspi-
ra, to być może moglibyśmy się obejść bez sztuki42. 

Fragment ten doskonale ilustruje zadanie, jakie według Ortegi ma do 
spełnienia sztuka w ogóle. Ma ona pobudzać odbiorcę do silnych wzruszeń 
i potęgować jego uczucia. Z drugiej strony, jak zauważyliśmy, jej celem jest 
tworzenie nowych światów, które mają stać się substytutem świata zastanego. 
Daje każdemu z nas szansę na ucieczkę od codziennej rzeczywistości. 

Sztuka przychodzi nam z pomocą, gdy odczuwamy w naszym życiu pustkę, 
w takim momencie zadaniem sztuki jest „uskrzydlać naszą wyobraźnię43. 

Jednym z zadań sztuk plastycznych jest budowanie współistnienia rzeczy 
w przestrzeni. Artysta może to osiągnąć jedynie dzięki instrumentowi, jakim 
jest odwzorowanie światła44.

Mimo swego humanizmu Ortega nie zapomina, że malarstwo to efekt 
zamiaru człowieka. Dziełem plastycznym nie może być plama lub zaciek 
na murze. Gdy hiszpański estetyk pisze, że dzieło sztuki malarskiej zawie-
ra w sobie utrwalone zachowanie, ma na myśli, że w każdym pociągnięciu 
pędzla malarz utrwala zachowanie charakterystyczne dla niego samego. Każ-

	 40	 Tamże. 
	 41	 R. Gaj, dz. cyt., s. 137. 
	 42	 J. Ortega y Gasset, Poezja nowa, poezja stara, s. 41. 
	 43	 Tamże, s. 42. 
	 44	 Tenże, Adam w raju, s. 65: Budowa koegzystencji, przestrzeni, wymaga posiadania instru-
mentu jednoczącego, który by był zdolny zmienić się na niezliczone sposoby, nie przestając jednak 
być jednym i tym samym. W malarstwie tą materią dominującą jest światło. […] Malarstwo jest 
kategorią światła. 
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de dotknięcie pędzlem płótna następuje na skutek poruszenia dłonią. Po-
ruszenie to jest zaś efektem pewnego zamysłu. Każdemu działaniu artysty 
towarzyszy także wolna wola, nadająca jego działaniu sens. W ten sposób na 
przedmiocie tworzy się znak intencji. W koncepcji Ortegi ma on charakter 
semantyczny, bo malarstwo, podobnie jak muzyka czy poezja dają możliwość 
komunikowania się. 

Słowo każe nam patrzeć na malarstwo jak na ciągły dialog między artystą 
i widzem, kiedy jednak do niego dochodzi, słowo staje się zwadą45.

Malarstwo jako jeden ze sposobów komunikowania się jest oczywiście 
w pierwszym rzędzie pewną próbą nawiązania dialogu między artystą a od-
biorcą. Można powiedzieć, że obraz jest jak słowo, które przekazuje ideę i za-
mysł, a z drugiej strony milczenie, zdolne wyrazić te idee, których nie da się 
wyrazić słowami. Oznacza to, że przez obraz komunikacja staje się możliwa 
tam, gdzie kończą się możliwości języka. 

Filozof zwraca tu uwagę na zagadkowy charakter sztuki malarskiej. Każda 
z następujących po sobie epok odkrywała w płótnach Velazqueza nowe treści. 
Błędem poprzednich pokoleń było przekonanie, że zawartych w dziele sztuki 
treści nie da się jednoznacznie odczytać. Według Ortegi analizując obraz, po-
winniśmy wyjść z założenia, że on jest jedynie „skamieliną, w której utrwalił 
się fragment czyjegoś życia”46. Działalność artysty polegająca na nakładaniu 
na płótno farby stanowi efekt podjętej wcześniej decyzji, która dokonała się 
w określonym akcie. Aby zrozumieć, czym jest malarstwo, musimy więc od-
tworzyć krok po kroku sposób widzenia malarza, a nie jak się powszechnie 
uważa widzenie malarstwa. Należy odkryć intencje kierujące artystą w chwi-
li, gdy przystępował do pokrywania farbą płótna. Niezwykle ważne jest też, 
co właściwie artysta chciał namalować. Ale według Gasseta mimo wszystko 
było to sprawą drugorzędną w stosunku do tego, jak chciał to zrobić47.

W tym miejscu Ortega formułuje dwa zgoła odmienne, dotyczące sztuki 
malarskiej prawa. Pierwsze z nich to prawo nadmiaru, drugie – prawo nie-
pełni. To ostatnie dotyczy faktu, że obraz nigdy w całości nie zawrze w so-
bie obecnej w intencji twórcy wypowiedzi. Zawsze będzie niedomówieniem, 
zagadką, hieroglifem. Z drugiej strony obraz zawiera też w sobie więcej, niż 

	 45	 Szerzej na temat relacji słowo–poezja–muzyka w: Poezja nowa, poezja stara, s. 39–41.
	 46	 Tamże, s. 57. 
	 47	 Tenże, Adam w raju, s. 69. 
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artysta chciał przekazać, zwłaszcza jego intencje, których utrwalania twórca 
być może nie był świadomy. W kontekście semantyki hiszpański filozof pisze, 
że: „zawsze będzie jakaś nierównowaga między tym, co nosiliśmy w myślach, 
a  tym, co rzeczywiście powiedzieliśmy”48. Każdy obraz zbudowany jest ze 
słów „przemilczanych”, czyli takich, które są dla malarza oczywiste. Każdy 
obraz powstaje też w obrębie jakiegoś stylu w danym czasie panującego, pre-
ferowanego przez artystę. „Style są dynamicznymi wirami, które wnoszą do 
świata nowość, idealnie rozszerzając wszechświat”49. Ów styl rozpoznawalny 
jest chociażby w pociągnięciach pędzla artysty. Ortega krytykuje jednak sta-
nowiska utrzymujące jakoby artysta był tylko reprezentantem swoich czasów. 

Nasza zależność ma zarówno wymiar pozytywny, jak i negatywny; coś apro-
bujemy i czemuś się sprzeciwiamy. […] Aby zrozumieć Velazqueza, trzeba być 
bardzo czujnym właśnie w tej kwestii, gdyż – jak zobaczymy – jego sztuka była 
nieustanną walką z własną epoką50. 

W innym artykule filozof zawraca uwagę na to, czym jest w ogóle postęp 
w sztuce i w życiu. W powszechnym przekonaniu utożsamiany jest on z ku-
mulacją idei i  rzeczy51. Ze wzmiankowanego fragmentu artykułu można 
jednak wywnioskować, że charakteryzuje go przede wszystkim umiejętność 
dostrzegania pewnych, jak się wyraża Ortega, „tajemnic”, które uchodzą uwa-
dze przeciętnego człowieka. W opinii Ortegi sztuka malarska ta zdolność do 
szczególnego postrzegania wynika ze specjalnych własności zmysłu wzroku, 
który u geniuszy artystycznych odznacza się znamienną ostrością i wrażliwo-
ścią. Genialni artyści podejmują podobne problemy co zwykli twórcy, ale jak 
pisze Gasset: „potrafią te tematy odrzeć z niepotrzebnej i ordynarnej skorupy, 
jaką pokryli ją artyści marni”52. 

Rewolucja artystyczna, jakiej dokonał Velazquez, porównywana jest przez 
Ortegę do tej, którą w dziedzinie myśli racjonalnej dokonał Kartezjusz, Hume 
czy Kant53. Hiszpański filozof zwraca tu uwagę na psychologiczny wymiar 
tworzenia obrazów. Przed ową rewolucją źrenica malarza skupiała się na każ-
dym przedmiocie z  osobna, co znaczy, że malował przedmioty jakby były 

	 48	 Tenże, Poezja nowa, poezja stara, s. 58. 
	 49	 R. Gaj, dz.cyt., s. 221. 
	 50	 J. Ortega y Gasset, Velazquez i Goya, s. 61. 
	 51	 Tenże, Trzy obrazy z winem, [w:] tegoż, Dehumanizacja sztuki, s. 73. 
	 52	 Tamże. 
	 53	 Tenże, O punkcie widzenia w sztuce, s. 249. 
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one widziane w odrębnych aktach percepcji. Rewolucja Velazqueza polega 
zaś między innymi na tym, że wprowadził on jednolity punkt spojrzenia na 
scenę, dzięki czemu przedmioty chwytane są przez obserwatora jednocze-
śnie, w tym samym akcie percepcji. 

Źrenica artysty tkwi nieruchoma w centrum plastycznego kosmosu, a formy 
i kształty przedmiotów krążą wokół niej54.

 Ten skomplikowany sposób widzenia Ortega opisuje bardzo szczegółowo. 
Dla naszych potrzeb ograniczę się do opisu skrótowego. 

Jeżeli rozmieścimy przed nami szereg przedmiotów i wybierzemy jeden, 
który usytuujemy w centrum sceny obrazu, to na tle reszty obiektów będzie-
my go postrzegać jasno i wyraźnie, pozostałe pozostaną w obszarze umyka-
jącym naszej uwadze. Upraszczając, można byłoby powiedzieć, że obszar ów 
będzie stanowił tło dla głównego przedmiotu w centrum. Owo tło będzie się 
jawić jako zamglone, niekształtne, sprowadzone do masy bezforemnych ko-
lorów. Taka, według Ortegi, staje się sceneria obrazu widziana z bliska. Ozna-
cza to, że wyróżniony przedmiot wybija się z  tła pozostałych przedmiotów 
usytuowanych za nim. „Jest bohaterem stojącym w otoczeniu kosmicznych 
chórów, ponad masą plebsu”55. Taki punkt widzenia charakteryzuje nie tylko 
optyczność, ale i dotykowość, przedmioty stają się dla nas cięższe w zależno-
ści od swojej masy lub lżejsze. Inny charakter ma spojrzenie z dystansu. Brak 
tu już wyróżnionych przedmiotów. Wszystkie zachowują jednolitą hierar-
chię. Wzrok obserwatora może swobodnie poruszać się po linii horyzontu, 
nie skupiając na niczym uwagi. „Żaden przedmiot nie ma ostro zarysowa-
nych konturów, wszystko jest tłem, zamazanym i jakby nieformalnym”56. 

Na podstawie różnicy spojrzenia bliskiego i dalekiego Ortega buduje swoją 
teorię zmian, wyjaśniającą ewolucję, która następowała w  sztuce nowożyt-
nej, aż do czasów współczesnych. Zmiany, jakie zachodziły na przestrzeni 
wieków, według filozofa, wynikały z „odchodzenia od tego, co dalekie-, choć 
bliskie-, ku temu, co leży w bezpośredniej bliskości oka”57. W dalszej części 
artykułu Ortega dokładniej wskazuje, jakim to konkretnym zmianom, gdyby 
spojrzeć z  perspektywy, ulegało malarstwo zachodnioeuropejskie, począw-

	 54	 Tamże. 
	 55	 Tamże, s. 240. 
	 56	 Tamże. 
	 57	 Tamże, s. 243. 
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szy od czasów quattrocenta. Uprawiano wówczas malarstwo ciała i  bryły, 
a przedmioty przedstawiano w taki sposób, aby odzwierciedlały swoją ma-
terialność, namacalność. Tym, co najważniejsze i co najbardziej odróżnia to 
malarstwo od późniejszego, jest fakt, że nie akcentuje się w nim zbyt ostro 
odmienności w traktowaniu przedmiotów na pierwszym i na dalszym pla-
nie. Jedyne, co wyróżnia przedmioty występujące na różnych planach, jest ich 
wielkość. Malarz był w tym czasie analitykiem. Stawiał sobie pytanie: jakie 
elementy naturalnego postrzeżenia powinny zostać przeniesione na płótno. 
Przedmioty malował w różnych perspektywach, jednakową uwagę skupiał na 
każdym z nich, ukazując bogactwo szczegółów. Według Ortegi nastawienie 
takie można powiązać z panującą ówcześnie filozofią, która próbowała two-
rzyć konceptualne modele konstrukcji świata jako jedni składającej się z po-
szczególnych części. Ortega zwraca uwagę na to, że w tym czasie uznawano 
w filozofii, iż „skończoną rzeczywistością są substancje indywidualne”58. 

Inaczej postępował malarz renesansu. Nie odnajdujemy już u niego takie-
go bogactwa punktów widzenia. Podstawową cechą obrazu staje się całość, 
„są w nim już zarodki racjonalnej jedności”. Pod ową racjonalną jednością 
kryje się zasada, którą można uznać za podstawę abstrakcyjnej kompozycji, 
często stosowanej w renesansie u Rafaela czy Leonarda da Vinci. Analogicz-
ną ideę można znaleźć w racjonalnej filozofii Kartezjusza. „Dla Kartezjusza 
rzeczywistością jest przestrzeń, tak jak dla Velazqueza była nią wklęsłość”59. 
Zmiana sposobu widzenia następuje u Wenecjan, w dziełach których domi-
nuje niepokój i podniecenie. Według Ortegi „czują nadchodzącą epokę wklę-
słości, ale jeszcze nie całkiem sobie z tego zdają sprawę”60. 

U artystów weneckich punkt postrzegania rzeczy zawartych w scenie ob-
razu usytuowany jest daleko poza jego powierzchnią. Analityczny sposób 
widzenia ustępuje tu miejsca postrzeganiu przedmiotów jako elementów 
pozbawionych swojej materialności. Materialność zaś jako istotny czynnik 
kształtujący odbiór obrazu staje się szczególnie istotna u malarzy światłocie-
nia, gdzie sposób przedstawienia fenomenu światła jest „radykalną nowością”. 
Światło stanowi pierwotny czynnik, dzięki któremu przedmioty (oddane jako 
trójwymiarowe bryły) mogą w ogóle w obrazie zaistnieć. Nie jest to już abs-
trakcyjna zasada, jak to było w przypadku malarzy renesansowych. „Malarz 
zostaje zmuszony do widzenia całości swego dzieła zanurzonego w świetle”. 

	 58	 Tamże, s. 255. 
	 59	 Tamże, s. 256.
	 60	 Tamże, s. 246. 
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Konsekwencję zmian, mających swe źródło właśnie u Velazqueza, widzi-
my wyraźnie w  dziełach impresjonistów. To jego odkryciom zawdzięczają 
oni tak zwane widzenie wklęsłości rozumiane jako przenikanie przedmiotów 
w głąb, a nie tylko prezentację ich usytuowania w przestrzeni poprzez różną 
wielkość geometryczną. 

Postępujące odrealnienie świata, które się zaczęło w  okresie Odrodzenia, 
znajduje swoje najdalsze konsekwencje w radykalnym sensualizmie Avenariu-
sa i Macha61. 

Impresjoniści wykorzystują i modyfikują tę ideę: 

Głębokie tło wklęsłości Velazqueza zostaje ściągnięte na pierwszy plan, 
a tym samym przestaje być tłem ze względu na brak punktu odniesienia62. 

Przedmioty jawią się tu jako zatarte, ich materialność przestaje odgrywać 
istotną rolę. Odtwarzanym przedmiotem staje się samo widzenie. Sztuka za-
czyna wkraczać na nieznane dotychczas obszary. Artysta odkrywa coś, co do 
tej pory pozostawało w cieniu zainteresowań sztuk pięknych, ale poniekąd 
również filozofów – widzenie. Przedmiot zostaje zastąpiony impresją stano-
wiącą podstawę przestrzenności obrazu, którą widz musi odkryć, bo inaczej 
nie zrozumie jego przesłania. Malarz interesuje się zjawiskami dotyczącymi 
istoty samego procesu postrzegania. Jest to jeden z pierwszych kroków doko-
nanych w ramach procesu internalizacji. Jednym z wielu dalszych stanie się 
malarstwo Cezanne’a, który bryły traktuje jako twory wyobraźni: „Cezanne 
powiada: sztuka to realizowanie. Ja mówię: sztuka to indywidualizacja”63. Ar-
tysta nawiązuje kontakt z rzeczywistością jedynie w sensie metaforycznym. 
Inspiruje się bryłami, ale kształtuje je na płótnie zgodnie z narzuconą przez 
samego siebie zasadą odtwarzającą jedynie idee. Zaczyna projektować przed-
mioty, które maluje:

[…] oczy, zamiast chłonąć rzeczy z zewnątrz, zmieniły się teraz w projektory 
krajobrazów i fauny zasiedlającej ludzkie wnętrze. Przedtem były zbiornikami 

	 61	 Tamże. 
	 62	 Tenże, O punkcie widzenia w sztuce, s. 252. 
	 63	 Tenże, Adam w Raju, s. 63. 
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absorbującymi świat rzeczywisty, a teraz bije z nich na zewnątrz źródło nierze-
czywistości64. 

Podsumowując dzieje malarstwa, Ortega zwraca uwagę na trzy etapy ma-
jące duży wpływ na sztukę współczesną. Pierwszym z nich jest „odwzorowy-
wanie” rzeczy, w ramach którego artysta poświęcał się malowaniu rzeczywi-
stości zewnętrznej wobec podmiotu. Kolejnym było malowanie wrażeń jako 
czysto subiektywnych zjawisk doznawanych przez podmiot, a w konsekwen-
cji uprzedmiotawianie idei jako bytów intersubiektywnych. Całość można 
podsumować fragmentem z samego Ortegi: 

Tak więc istnieją malarze, którzy malują rzeczy, jak również malarze, którzy 
posługując się malowanymi przez siebie rzeczami, tworzą obrazy65. 

Do tych drugich z  pewnością można zaliczyć Velazqueza, El Greca, ale 
także pokolenia malarzy późniejszych, impresjonistów czy kubistów. 

Refleksje Gasseta dotyczą także samej natury estetyki. 

Miłośnicy sztuki żywią zazwyczaj niechęć wobec estetyki […] Estetyka dąży 
do osiodłania grzbietu niespokojnego Pegaza, starając się poszufladkować po-
jęciowo niewyczerpalną obfitość treści artystycznych66. 

W innym fragmencie możemy przeczytać: „W estetyce zawsze po praco-
chłonnym zamykaniu kufra okazuje się, że czegoś zapomnieliśmy, trzeba go 
na nowo otworzyć, potem znowu zamknąć”67. W tych metaforycznych sło-
wach Ortega z  jednej strony wskazuje na niewyczerpywalność pola możli-
wych problemów estetyki, z drugiej zaś ukazuje jej wtórny charakter wobec 
samego aktu twórczości artystycznej. Jednak w konsekwencji hiszpański filo-
zof rehabilituje jej pozornie zdewaluowane wartości, pisząc: „estetyka warta 
jest tyle samo, co dzieło sztuki”68. 

Refleksje dotyczące natury piękna Ortega zawarł w eseju, którego przed-
miotem stał się angielski poeta i pisarz Ruskin. Odwołując się do popularnego 
niegdyś, a zrozumiałego dziś pojęcia „przemysł artystyczny”, pisze, że dekora-

	 64	 Tenże, O punkcie widzenia w sztuce, s. 254. 
	 65	 Tenże, Adam w raju, s. 47. 
	 66	 Tamże, s. 51.
	 67	 Tamże.
	 68	 Tamże, s. 52. 
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cja nie jest jedynym występującym w ludzkim świecie przeznaczeniem pięk-
na. Użyteczność nie wyjaśnia wszystkich jego aspektów, jest ono „jak woda 
z domieszką wina”69. Według Ortegi, by zrozumieć piękno, należy wyzwolić 
je z „dekoracyjnego przebrania”. Jak już zostało wyżej przypomniane, sztuka 
ma wyrażać to, czego nie da się wyrazić w inny sposób, ale ma ona też przed-
stawiać rzeczywistość, która zaistniała wcześniej jako idea artysty. Jednym 
z narzędzi na drodze do przedstawiania nowych światów staje się metafora, 
a przewodnikiem na tej drodze uczucie estetyczne. Uczucie owo jest sposo-
bem ekspresji, który umożliwia dokonanie się tego, co miało być wyrażone. 
Wędrówkę po przywołanej w roli metafory drodze można rozumieć jako pro-
ces, który nigdy się nie kończy. Powstałe dzieło sztuki istniejąc przez kilka 
wieków, wciąż wzbudza u kolejnych pokoleń odbiorców uczucia estetyczne. 

Don Kichot nie jest moim uczuciem ani realną osobą czy obrazem osoby 
prawdziwej: jest nowym obiektem, który żyje w przestrzeni świata estetyczne-
go, różnego od świata fizycznego i psychologicznego70. 

Konsekwencją tej koncepcji jest stwierdzenie, że sztuka nie jest ani real-
nością, ani idealizacją, lecz irrealizacją już ze swej natury. Wynika z tego, że 
dzieło sztuki nie jest realnością, gdyż ma zdolność tworzenia bytów niereal-
nych. Z drugiej strony dysponuje zdolnością do rozkładania rzeczywistości 
na czynniki pojedyncze: „tak świat piękna zaczyna się na krańcach świata 
realnego”71. 

Celem każdego artysty staje się w tym ujęciu rozbicie zastanej rzeczywisto-
ści, jej uczuciowa interpretacja oraz obdarzenie życiem wiecznym72. Ważną 
rolę pełni tu pojęcie stylu, który „[…] w świecie estetycznym jest jedynie sło-
wem, ręką i źrenicą, tylko w nim i poprzez niego możemy dotrzeć do wiedzy 
o  pewnych nowych stworzeniach”73. Każdy ze stylów odznacza się własną 
specyfiką. Ma odrębny język, posługuje się odmiennymi narzędziami, ale 

	 69	 R. Gaj, dz. cyt., s. 222. 
	 70	 Tamże, s. 236.	
	 71	 Tamże, s. 237.
	 72	 J. Ortega y Gasset, Adam w raju, s. 70: Namalować, to znaczy obdarzyć to możliwością życia 
wiecznego. Wyobraźmy sobie, że stoimy przed modnym dziełem sztuki. Przedstawione postacie 
pobudzają naszą fantazję, poruszają nas, żyją dla nas. Nie minie pięćdziesiąt lat, a oczom na-
szych dzieci postacie te ukażą się zmienione, nieruchome, martwe. Dlaczego teraz umarły? Czym 
żyły przedtem? Żyły dzięki nam, dzięki naszym uczuciom – chwilowym, ubocznym i ulotnym. 
	 73	 R. Gaj, dz. cyt., s. 238. 
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tylko dzięki temu możliwe jest poznanie bytów artystycznych, jakie tworzy 
artysta.

Dokonując ogólnej refleksji nad myślą estetyczną Ortegi y Gasseta, mo-
żemy stwierdzić, że jego poglądy nie stanowiły jakiegoś jednolitego, spójne-
go systemu. Docierając do istoty tekstów hiszpańskiego myśliciela, niejed-
nokrotnie trzeba nie tylko sięgnąć do książek, które publikował, ale także 
przewertować czasopisma polityczne, w których również często zabierał głos. 
Jego poglądy zostały wyłożone w sposób chaotyczny. Teksty, które publiko-
wał w okresie młodzieńczym, nierzadko były preludium do tematu rozwi-
niętego potem w okresie dojrzałości duchowej, po odbytych podróżach do 
Niemiec czy Francji. 

Można trywialnie powiedzieć, że Ortega miał szerokie zainteresowania. 
Jego filozofia charakteryzuje się wielowątkowością. Zajmował się podmiotem 
poznania, budował własną koncepcję geniuszu, interesował się zarówno sa-
mym procesem poznania, jak i jego przedmiotem. Jak pisze Stanisław Cicho-
wicz we wstępie do Dehumanizacji sztuki: 

Ortega był mistrzem eseju i  intelektualizacja literatury hiszpańskiej, którą 
właśnie pokolenie 1898 zapoczątkowało, osiągnęła dzięki niemu swoje apo-
geum; był mistrzem eseju, bo na kilku stronach umiał zawrzeć wszystko74. 

Często, pisząc jakiś artykuł, dotykał najróżniejszych sfer szeroko pojęte-
go życia duchowego od polityki przez kulturę do etyki. Można przewrotnie 
stwierdzić, że zawsze zainteresowany był „całością”, którą rozpatrywał w jej 
związku z „częścią”. Problemem utrudniającym pełne zrozumienie tekstów 
Gasseta jest także ich niedostępność po polsku, gdyż tylko niewielka część 
ogromnego dorobku wielkiego hiszpańskiego humanisty została jak do tej 
pory przetłumaczona na nasz język. Celem nigdy nie było dla niego budo-
wanie abstrakcyjnych systemów, lecz, z drugiej strony, jego obycie z filozofią 
europejską powodowało, że jako jeden z niewielu Hiszpanów zwrócił uwagę 
swoich rodaków na bogatą spuściznę tej filozofii. Krytycy i badacze stawiają 
go u boku takich wielkich filozofów hiszpańskich jak Suarez, Balmes, Sanz 
del Rio, nadając jednak jego myśli szczególną rangę. 

	 74	 S. Cichowicz, Wstęp, [do:] J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, s. 10. 
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Abstract

Theory of fine arts of Ortega y Gasset

In my essay I would like to rehabilitate the importance of the spanish philosophy 
and indicate its important position in the twentieth century with particular emphasis 
on the theory of fine arts – what particularly interests me. I would also like to draw 
attention to the method, which Ortega uses in research on art – referring object 
to life. However, if Ortega y Gasset has exhausted the research on the matter of art?

If he philosopher is consistent in his research? These problems take my analysis 
of works of Jose Ortega y Gasset. obstacle in the studies Gasset’s thought in Poland 
is the unavailability of polish translations, in the Polish language was published only 
a small part of the books of the philosopher. On one hand, Gasset’s thought is a per-
fect example of spanish philosophy, philosopher to the everyday life of their country, 
does not create abstract systems, refers. On the other hand Ortega y Gasset’s familiar-
ity with the european philosophy allowed him as one of the few to open the minds 
of his countrymen on the rich heritage of European thought


