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Na początek przywołajmy słowa doświadczonego historyka, które wy-
dają się słuszne. Odnosząc się do starego sporu – w uproszczeniu – czy 
historia jest kunsztem czy metodą, sztuką czy nauką, Marc Bloch iro-
nicznie zauważył, że dociekanie tego przywodzi mu na myśl dysputy 
scholastyczne:

Prawidłowe równanie matematyczne jest równie piękne, jak trafne zda-
nie. Ale każda dziedzina wiedzy ma własną, sobie tylko właściwą este-
tykę języka. Sprawy ludzkie [którymi zajmuje się dziejopisarstwo – I. S.] 
są z natury swojej zjawiskami bardzo delikatnymi, których większość 
nie daje się ująć w formuły matematyczne. Aby je poprawnie wyrazić, 
a w konsekwencji przeniknąć do głębi (czyż w ogóle możemy zrozumieć 
dobrze to, czego nie potrafimy wysłowić?), potrzeba wielkiej finezji ję-
zyka, właściwych odcieni i tonu słów. Tam, gdzie niemożliwy jest ścisły 
rachunek, trzeba sugerować. Między odtwarzaniem rzeczywistości świa-
ta fizycznego a wyrażaniem rzeczywistości umysłu ludzkiego zachodzi 
w końcu taka sama różnica jak między pracą frezera a lutnika. Obaj pra-
cują z dokładnością do milimetra; ale podczas gdy frezer posługuje się 
precyzyjnymi instrumentami mechanicznymi, lutnik kieruje się przede 
wszystkim wrażliwością ucha i palców. Nie byłoby dobrze ani gdyby 
frezer zadowolił się doświadczeniem lutnika, ani gdyby lutnik małpował 
frezera. Nikt chyba nie zaprzeczy, że podobnie jak czucie ręki, istnieje też 
czucie słów1. 

 1 M. Bloch, Pochwała historii czyli o zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, oprac.  
H. Łaszkiewicz, przedmowa W. Kula, Wyd. Marek Derwiecki, Kęty 2009, s. 49–50.
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A zatem najwyraźniej według Marca Blocha ani wartości estetyczne 
decydujące o wielkim uroku, jaki ma dla nas nauka o dziejach, ani wła-
ściwe jej imaginacyjne wglądy, nie indukcja czy dedukcja, jako metoda 
postępowania, bynajmniej nie przeszkadzają w poznawaniu prawdy.

W szkicu tym będziemy krążyć wokół kilku fragmentów z The Idea 
of History (1946) Robina G. Collingwooda, książki uważanej w tradycji 
anglosaskiej za najważniejsze dzieło z zakresu historyki, poprzedzają-
ce Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe 
(1973) Haydena White’a. Tytuł wymieniał też sam twórca „poetyckie-
go” kierunku w badaniach relacji historycznych jako ważną pobudkę 
„fabularyzacyjnego” myślenia o historiografii2. Ceniąc Collingwooda 
przede wszystkim za pojęcie „wyobraźni konstruktywnej”, dzięki której 
dziejopisarz – mimo najlepszych chęci zawsze koniec końców „narra-
tor”, „artysta”, fantasta, tak się przynajmniej White’owi wydaje – z tego, 
co pierwotnie pozbawione sensu, ze „zbioru faktów”, wysnuwa „wia-
rygodną opowieść”. Jednakże, wypłacając się z należnego długu, jed-
nocześnie, postmodernistyczny teoretyk zaznaczał dystans w stosunku 
do inspiratora. Ten bowiem, przyznając, że dawne wieki ludzie zawsze 
oglądają z różnych perspektyw – narzucanych przez język, czasy oraz 
środowisko, naukowe zainteresowania oraz pojęciowe narzędzia jakiejś 
dyscypliny, myślowe albo uczuciowe skłonności osobiste i inne jeszcze 
tego rodzaju uwarunkowania – jako badacz rzymskiej Brytanii, ale także 
dziejów intelektualnych, w przeciwieństwie do dziedziczących po nim 
anglosaskich postmodernistów, imaginowanie łączył w jakiś sposób ze 
„zmysłem rzeczywistości”, by posłużyć się tu określeniem Isaiaha Ber-
lina, i uważał, że minione wydarzenia jak najbardziej miały cechy dys-
tynktywne, specyfikę, niepowtarzalny sens, co historyczna rekonstruk-
cja musi uszanować. Nie każda narracja byłaby stosowna w odniesieniu 
do pewnego zespołu faktów. Ponadto, zastrzegał, a mówimy o tym sa-
mym dziele, w którym wprowadzone zostało zagadnienie roli wyobraź-
ni konstruującej w dziejopisarstwie, że uwrażliwienie na otwarty cha-
rakter przeszłości – gdyż każde pokolenie, stawiając jej własne pytania 
pisze ją w pewnym sensie na nowo – nie jest tym samym, co historyczny 
sceptycyzm i relatywizm3. Temu właśnie zastrzeżeniu chcemy w dal-
szym ciągu uważniej się przyjrzeć.

 2 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska i M. Wilczyński, 
rozdz. Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, przeł. M. Wilczyński, Universitas, 
Kraków 2000, s. 82–83.
 3 „Collingwood nie dostrzegł jednak, że żaden zespół przypadkowo odnotowa-
nych wydarzeń historycznych nie może sam z siebie ułożyć się w opowieść, w najlep-
szym razie może on dostarczyć historykowi elementów do jej budowy. Wydarzenia 
przekształcane są w opowieść przez przemilczenie lub podporządkowanie niektó-
rych z nich innym, które z kolei wysuwają się na plan pierwszy poprzez nadanie 
im określonej charakterystyki, powtarzalność motywów, zmienność tonacji i punktu 
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Odnotowawszy istnienie duchowej więzi między postmoderni-
zmem a historyczną refleksją Collingwooda, nie zamierzamy śledzić 
tego wątku dalej. Autora The Idea of History, gdy podejmował on temat 
funkcji i możliwości historycznej wyobraźni, chcemy przedstawić w in-
nym towarzystwie; wytwór angielskiego historyzmu zbliżając do nie-
mieckich dziewiętnastowiecznych stanowisk Wilhelma Humboldta oraz 
Johanna G. Droysena. Oto nasza próbna hipoteza: choć lubił uważać, że 
do swoich pomysłów do ujęcia przedmiotu i metod historii doszedł sam 
na drodze praktyki – dzięki „doświadczeniu z pierwszej ręki”, nabyte-
mu podczas badań archeologicznych rzymskiej Brytanii4, ale i wielu 
lat wykładania filozofii w Oksfordzie – rozumienia zagadnień historyki 
nauczyły go także książki.

Wskażmy podstawowe fakty: czytał z uwagą Hegla5 i swoje magnum 
opus, Speculum mentis or the Map of Knowledge z 1924 roku starannie wy-
modelował na ujęciu dziejowości ludzkiego umysłu w Fenomenologii 
ducha. Wielbił „historyzm absolutny” Crocego6, wielkiego przedstawi-
ciela włoskiej linii Geistesgeschichte, orientującego się ku dokonaniom 
Hegla, Droysena, Wilhelma Diltheya, Georga Simmela. Znał prace Dil-
theya (o którym wypowiadał się z rzadkim u niego szacunkiem: „lone-
ly and neglected genius”): Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883), 
Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften7 oraz pozo-
stałe rozprawy składające się na tom VII Gesammelte Schriften, wydany 
przez Bernharda Groethuysena w 1927 roku. W wykładach z filozofii 
historii8 odnosił się do Die Probleme der Geschichtsphilosophie (1892) Sim-
mela, obdarzonego cudowną zdolnością wglądu w naturę przeszłości, 

widzenia, alternatywne strategie opisu i inne tym podobne zabiegi – krótko mówiąc, 
dzięki technikom, służącym zazwyczaj fabularyzacji powieści lub dramatu. Na przy-
kład, żadne historyczne wydarzenie nie jest samo w sobie tragiczne; można je najwyżej 
tak postrzegać z pewnego punktu widzenia lub w obrębie określonego kontekstu 
wyznaczonego przez ustrukturyzowany szereg wydarzeń, w ramach którego zaj-
muje ono uprzywilejowaną pozycję”. Za: H. White, Poetyka pisarstwa historycznego..., 
op. cit., s. 83.
 4 R. G. Collingwood, Autobiografia. Z dziejów mojego myślenia, przeł. I. Szyroka, 
Nomos, Kraków 2013, s. 80–81.
 5 Liczne komentarze Collingwooda w rękopisie do heglowskiej filozofii historii 
przechowuje Bodleain Library.
 6 Dodajmy, że wiele uczynił dla przyswojenia tego autora angielskiemu filozo-
ficznemu środowisku jako tłumacz, życzliwy komentator i recenzent wydawniczy.
 7 Polski przekład, autorstwa E. Paczkowskiej-Łagowskiej, Budowa świata histo-
rycznego w naukach humanistycznych, obejmujący też rozprawy: Aufbau der geschich-
tlichen Welt..., Plan der Fortsetzung zum „Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geiste-
swissenschaften”, Zusätze zum „Aufbau der geschichtlichen Welt”, z tomu VII Gesammelte 
Schriften, opublikowało w 2004 roku wydawnictwo Słowo obraz/terytoria.
 8 Włączonych przez wydawcę T. M. Knoxa do The Idea of History.
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ale – w jego odczuciu – zbyt wielkiego impresjonisty9, oraz do Grundriss 
der Historik (1852) Droysena; w tym ostatnim przypadku – co tu raczej 
dziwi – krytycznie, zdawkowo. Badacze intelektualnej biografii Colling- 
wooda wśród jego lektur z lat trzydziestych, z okresu prac nad historią 
jako formą myślenia, wymieniają poza tym m.in. kompendia Eduarda 
Fuetera, Geschichte der neueren Historiographie (1911) oraz Zur Theorie und 
Methodik der Geschichte (1910) Eduarda Meyera.

Pisarstwu Collingwooda przewodziła wola doprowadzenia do po-
jednania filozofii z historią; w tej sprawie deklaracje złożone osobiście 
w Autobiografii całkowicie pokrywają się z wrażeniami, jakie ma czytelnik 
jego prac. Warunków dla zbliżenia ich stanowisk poszukiwał w pojęciu 
historycznego człowieczeństwa, wieloznacznym, bogatym w filozoficz-
ne konsekwencje, kształtującym się na gruncie idealistycznej antropo-
logii oraz teorii rzeczywistości. Powyższy zestaw reprezentatywnych 
nazwisk przypomina nam od razu o zróżnicowaniu postaw w ramach 
idealizmu i skomplikowanych wzajemnych relacjach konkretnych jego 
przejawów, czego jednak nie możemy teraz referować. Pragniemy tyl-
ko zwrócić uwagę na występujący tu wspólny mianownik. Pochodzi 
on z Kantowskiej tradycji myślenia krytycznego, poddanego wszakże 
historyzacji: podejrzenie, że za sensowną, uporządkowaną strukturę 
zjawisk – czyli za nasze poznawcze panowanie nad danym nam świa-
tem – odpowiadają ogólne pojęcia świadomości, uprzedzając, dodajmy: 
zawsze pozostającej pewnym „dziejowym skutkiem”.

Domysł ten po raz pierwszy, zdaje się, wypowiedział Droysen:

[...] dostrzegamy wokół nas ciągłą dynamikę, ciągłą zmianę. Ale wyróż-
niamy pewne zjawiska, w których to, co czasowe, wycofuje się, w których 
zjawia się ono jedynie chwilowo, aby osunąć się w siebie samo. Wyróż-
niamy zjawiska, które stale się powtarzają, ale w których nieskończo-
ne następstwo czasu daje się rozłożyć na równo powtarzające się kręgi 
(okresy), w taki mianowicie sposób, że taka konfiguracja zjawia się nie 
jako „jedna co do liczby, lecz jako jedna co do rodzaju”. W takich zja-
wiskach duch ujmuje to, co stałe, to, w czym dokonuje się ruch, to, co 
w zmianie pozostaje takie samo: regułę, prawo, tworzywo, wypełnienie 
przestrzeni itd. Zatem formy się tu powtarzają, a jednostajny charakter 
ich periodycznego powrotu obniża rangę czasowego aspektu ich dyna-
miki do momentu drugorzędnego, wprawdzie nie z uwagi na ich byt, 
lecz dla naszego ujmowania i rozumienia. Tak oto nasze ogólne przed-
stawienie przestrzeni uzyskuje swoją dyskretną treść, a stanowi ją to, co 
określamy mianem przyrody.

 9 „Simmel’s was a lively and versatile mind, gifted with a good deal of original-
ity and penetration, but defective in solid thought; and his work on history is full of 
good observations but of little value as a systematic study of the problem” w: The Idea 
of History, op. cit., s. 170.
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W innych zjawiskach duch nasz uwydatnia to, co w tym samym i w ta-
kim samym jest zmienne (das im Gleichen Wechselnde). Dostrzega bowiem, 
że ruch tworzy tutaj wciąż nowe formy. Formacje tak nowe i tak silnie 
warunkujące, że materia, w której się one zjawiają, sama jawi się jako 
moment drugorzędny. Każda z nowych form jest czymś indywidualnie 
innym, a mianowicie w tym sensie, że wchodząc w szereg swych po-
przedników, jest przezeń uwarunkowana, z nich powstając, obejmuje je 
sobą idealnie – z nich powstała i idealnie je w sobie zawiera i przecho-
wuje. Jest to pewna ciągłość, w której wszystko, co wcześniejsze, zysku-
je swoją kontynuację, uzupełnienie, poszerzenie [...] w tym, co później-
sze. Wszystko zaś, co późniejsze, prezentuje się jako wynik, spełnienie, 
wzmocnienie tego, co wcześniejsze. Nie jest to ciągłość stale powracają-
cego koła, pewnego powtarzającego się okresu, lecz ciągłość nieskończo-
nego szeregu, tak, iż w każdym nowym elemencie kiełkuje i wyrasta już 
następny element. W każdym z nich sumuje się więc ideowo cały szereg 
przeżytych form, a każda z tych form jawi się jako moment, jako aktual-
ny składnik w stającej się sumie. W tym ciągłym następowaniu po sobie, 
w owej wzmagającej się w sobie samej ciągłości, ogólne przedstawienie 
czasu uzyskuje swoją dyskretną treść, którą określamy mianem historii 
(Geschichte)10.

W ten sposób dziedziny przyrody i historii zostały przez Droysena 
zidentyfikowane jako należące do tak zwanych naoczności apriorycz-
nych. Są dla niego najbardziej ogólnymi przedstawieniami czy katego-
riami w kantowskim znaczeniu słowa. Źródłem ich jest świadomość 
włączona w przebieg historii. A stąd:

Badanie historyczne zakłada refleksję nad tym, że również treść naszego 
Ja jest pewnym zapośredniczonym, dokonanym, historycznym rezulta-
tem. [...] nasza wiedza jest czymś przejętym, odziedziczonym – nasza, 
a jakby naszą nie była. Daleko jeszcze do tego, by poczuć się przy niej 
swobodnie i swobodnie nią dysponować. Z totalności tego, co w ten 
sposób posiadamy, za sprawą naszego odczuwania (Empfindung) tych 
naszych treści i naszego odczuwania siebie (Selbstempfindung) z wiedzy 
wyłania się nam [...] nowe przedstawienie całości, części, pojedynczego 
momentu. Powstaje ono w nas w sposób niedowolny, jest obecne jako 
coś faktycznego. Ale czy rzeczywiście jest tak, jak nam ono pokazuje? By 
uzyskać pewność, musimy się zastanowić nad jego powstaniem; musimy 
przebadać jego zapośredniczenie; musimy go dowieść, rozjaśnić, wyka-
zać11.

Refleksja nad historycznością umysłu i jego pojęć, a potem, konse-
kwentnie, nad możliwością i potrzebą objęcia „hermeneutyczną” pro-

 10 J. G. Droysen, Zarys historyki, przeł. i oprac. M. Bonecki, J. Duraj, Oficyna Wy-
dawnicza Epigram, Bydgoszcz 2012, s. 83–84.
 11 Ibidem, s. 25.
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cedurą już nie wyłącznie studium tekstów, lecz w ogóle naukowych ba-
dań nad kulturowym światem człowieka, pod różnymi nazwami oraz 
w różnym zakresie zainicjowana na gruncie idealizmu bądź neoideali-
zmu, stanowiąca znak szczególny myślicieli, których wcześniej wymie-
niliśmy, to nośne tło filozofowania o historii Collingwooda. Pomysł – 
w pierwszej chwili jawiący się jako co najmniej nieintuicyjny – by akty 
imaginacji uczynić gwarantem prawdziwości dziejopisarstwa – należał 
również do tamtego intelektualnego kręgu. Dwuznaczność, zauważal-
na w The Idea of History, wyrażająca się uznaniem przypadkowości hi-
storycznej egzystencji, z czego wynika w sposób naturalny poznawczy 
relatywizm, przy jednoczesnej wierze, że tylko nauka o dziejach, a nie 
filozofia (sic!) umożliwi nam rozstrzygnięcie istotnych pytań o moral-
ność, politykę czy układanie międzyludzkich relacji, w oczach White’a 
przedstawiająca się jako przykre i w gruncie rzeczy niezrozumiałe ogra-
niczenie poglądu, ma źródło w dwuznacznym historyzmie tamtego śro-
dowiska. Rozpoznaniu, że człowiek wraz ze swoim rozumem oraz etyką 
„egzystuje w horyzoncie dziejów”, z czego wynika jego niekompletny 
ogląd wszelkich spraw, nie towarzyszył tam entuzjazm z powodu wy-
zwolenia od faktu ku literaturze i subiektywności punktu widzenia 
w dziejopisarstwie. Dostrzegamy raczej zatroskanie o „obiektywną mia-
rę i kontrolę” dla naszych subiektywnych ujęć przeszłości – „dostępnej 
jedynie poprzez cudze ujęcia lub fragmenty tego, co niegdyś istniało” – 
bez czego nie istnieje uzasadnienie przedstawienia oraz pogłębiona wy-
kładnia12. A szczegółowy problem znaczenia wyobraźni w pracy dziejo-
pisarza został postawiony w kontekście bardziej ogólnego, poważnego, 
pytania o doniosłość historii dla nas w tej właśnie sytuacji. Tak jest też 
u Collingwooda.

Postarajmy się jednak odtworzyć, jaki dokładnie kształt nadał za-
gadnieniu wyobraźni angielski uczony. W paragrafie 2. Epilegomena13, 
zatytułowanym The Historical Imagination, zaczyna od krytyki, jak to 
nazywa, „zdroworozsądkowej teorii dziejopisarstwa”, zakładającej ta-
kie pojęcia, jak pamięć i autorytet, aby za ich pomocą wyjaśniać, dlaczego 
historycy potrafią, mimo wszystko, przedstawiać swój przedmiot zgod-
nie z prawdą. W skrócie głosi ona: wiedza o przeszłym stanie rzeczy 
będzie możliwa, jeśli istnieją czytelne dla nas świadectwa, pozostawione 
przez ludzi pamiętających dawne wydarzenia. W nich, niczym w świę-
tych księgach, zawiera się nasza prawda: dana z góry i oczekująca na 
wydobycie. W przypadku dzieł historycznych musimy zatem dążyć do 
zgodności tez w nich zawartych z twierdzeniami źródeł. Przejęty taką 
zdroworozsądkową teorią badacz, mimo iż w praktyce, jak z łatwością 
obserwujemy, co i raz w stosunku do autorytetów odstępuje od wia-

 12 Patrz: J. G. Droysen, Zarys historyki, op. cit., s. 95.
 13 W The Idea of History, op. cit.
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ry – gdy sięga wobec materiału po krytyczne procedury, odrzuca część 
dokumentów, porządkuje zweryfikowane źródła, interpretuje czy uzu-
pełnia – nie wie sam, co czyni; przedstawia siebie jedynie jako czciciela 
albo depozytariusza przekazu.

Trudno powiedzieć, którzy to historycy byli wówczas jeszcze tak 
nieokrzesani i Collingwood też nie udziela w tej sprawie informacji. 
Zamiast tego przystępuje do odparcia kacerstwa. Nerwem całej argu-
mentacji będzie autonomia myślenia. W formie najmniej skomplikowa-
nej dostrzegamy ją w decyzjach, jakie podejmuje badacz życia z odległej 
przeszłości, gdy porządkuje fakty zgodnie z pewnym zamysłem. Postę-
puje on w gruncie rzeczy tak, jak i każdy malarz-pejzażysta, który od-
wzorowując naturalne barwy i kształty, umieszcza na płótnie tylko to, co 
dla uzyskania efektu naturalnej jedności uznał za potrzebne. Za dzieło, 
to oczywiste, odpowiada malarz, nie natura. Lecz autonomia nie wy-
czerpuje się w selekcji materiału. Źródła nie mówią wszystkiego i hi-
storyk musi zwykle opowiedzieć również niewiadomą z przekazu do-
kumentów. Co trzeba wiedzieć, rekonstruuje, ze świadectw, wnioskując 
stosownie do „własnych kryteriów, metodologii oraz pojęcia adekwat-
ności”14. Źródła bywają niewiarygodne, gdyż przekaz, jaki zawierają, 
powstawał przecież w różnym celu: dla współczesności, dla następnych 
pokoleń, aby uczcić, uczyć, bawić lub jako środek pewnej polityki, stwo-
rzyli go przyjaciele lub wrogowie; nie ma potrzeby wymieniać dalej. 
Przekaz powstawał też w określonym umysłowym horyzoncie: pozosta-
wili go ludzie, którzy rozumieli, odczuwali czy umieli sobie wyobrazić 
tyle, ile było możliwe w ich sytuacji. Historyk, jeśli chce przeniknąć do 
głębi zespół wydarzeń, postępuje więc jak detektyw w sprawie krymi-
nalnej lub sędzia śledczy. Nie zadowala go to, co Liwiusz czy Sweto-
niusz wyraźnie powiedzieli w jakimś tekście. I tak samo nie bierze za 
dobrą monetę ustaleń, jakie poczynili inni, badający temat przed nim. 
Za pomocą krytycznej procedury, zadając im podstępne i niespodzie-
wane pytania, egzaminuje kompetencje i motywację swoich „źródeł nar-
racyjnych”, wskutek czego znajduje zazwyczaj potrzebę wezwania no-
wych świadków oraz komentatorów. Ilustrując powyższe, Collingwood 
szkicuje zabawną opowiastkę rodem z kroniki kryminalnej angielskiej 
prowincji, gdzie w roli alter ego krytycznego dziejopisarza pojawiają się, 
jednocześnie, sumienny wiejski konstabl i błyskotliwy inspektor Sco-
tland Yardu, którzy wyjaśniając zagadkę śmierci pewnego drobnego 
szantażysty, łączą swoje detektywistyczne doświadczenia i podejścia15 
w zakresie ustalenia faktów i stwierdzenia prawdomówności świadków 
(konstabl), ale też dostarczenia całościowej interpretacji zdarzenia (in-
spektor Scotland Yardu), będącej czymś różnym w stosunku do jego ob-

 14 R. G. Collingwood, The Idea of History, op. cit., s. 237.
 15 Ibidem, w paragrafie 3 pt. Historical Evidence, s. 266–268.
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razu z relacji tych ostatnich. Różnym, ponieważ dopiero z inteligentnych 
pytań śledczych wyłania się właściwe znaczenie zdarzenia.

Morał z tego wszystkiego wyciąga Collingwood następujący: hi-
storyk nie ma autorytetów poza własnym naukowym sumieniem. I tak 
samo jego sąd zachowuje niezawisłość wobec zasady pamięci: badacz 
umie bowiem odkryć nie tylko to, co z jakichś powodów zostało kiedyś 
zapomniane, ale nawet rzeczy, o istnieniu których nigdy nie napomknął 
żaden świadek w przekazie tradycji. Co nie jest znowu ani magią, ani 
mistyką, lecz zwyczajnie wynika z włączenia do naszych źródeł histo-
rycznych również tak zwanych „świadectw mimowolnych”16, czyli 
wszelkich pozostałości przeszłego życia w rodzaju pomników, inskryp-
cji, medali, budowli, umów handlowych, gazet i wielu innych. Jak mó-
wił Droysen: „sztuka heurystyki polega na poszerzaniu materiału hi-
storycznego”. A także: „wszelka historyczna, jak i wszelka przydatna 
wiedza – filologiczna czy rzeczowa – stanowi tu naukę pomocniczą”17.

Wspomnieliśmy Droysena. Trzeba to jednak powiedzieć: Collingwo-
od, który w odniesieniu do dziejopisarstwa pragnął skromnie stać się 
nowym Baconem18 i uważał, zdaje się, obserwacje Droysena za trywial-
ne19, nie przekonuje, gdy z wielką pewnością siebie ogłasza dziewiętna-
stowiecznej historyce jako przewrót własną filozofię historii. Gdyż ani 
treść tej ostatniej, ani tym bardziej przedstawienie tam szczegółowych 
zagadnień z metodyki, nie ustanawia w stosunku do Zarysu historyki 
żadnego nowego początku. Zwłaszcza, jeśli mamy w pamięci umie-
jętność Droysena z jednej strony swobodnego różnicowania historycz-
nego materiału, jego form prezentacji i dopuszczalnych ujęć, z drugiej 
zaś systematyzacji typów procedur interpretacyjnych oraz krytycznych 
w historiografii. Albo, wyniesioną z naukowej praktyki, samowiedzę 
tamtego w zakresie możliwych do uzyskania rezultatów badawczych, 
którą konsekwentnie starał się już wyłożyć w filozoficznych pojęciach20. 
Czytamy u niego:

Nawet najdoskonalsze źródła dają [...], by tak rzec, jedynie spolaryzo-
wane światło”. [...] Krytyka nie poszukuje autentycznego faktu historycz-
nego. Każdy tzw. fakt historyczny, abstrahując od współoddziałujących 
środków, kontekstów, warunków, celów, jest kompleksem sprzyjających 

 16 Określenie M. Blocha. Patrz: Pochwała historii..., op. cit., s. 76.
 17 J. G. Droysen, Zarys historyki, op. cit., s. 28.
 18 Patrz: R. G. Collingwood, Autobiografia. Z dziejów mojego myślenia, Nomos, Kra-
ków 2013, rozdz. IX–XI: Podwaliny przyszłości, Historia jako samowiedza umysłu, Rzym-
ska Brytania.
 19 Patrz: The Idea of History, op. cit., s. 165–166.
 20 Na co, za J. Rüsenem (Begriffene Geschichte. Genesis und Begründung der  
Geschichtstheorie J.G. Droysen, Schöningh, Paderborn 1969), zwracali ostatnio uwagę 
polscy tłumacze Zarysu historyki, M. Bonecki i J. Duraj.
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czy niesprzyjających aktów woli [...], jakie przeminęły wraz z teraźniej-
szością, do której należały. Ujawniają się one [...] albo w pozostałościach 
po tym, co wówczas uformowano czy dokonano, albo w ujęciach i wspo-
mnieniach. Rezultatem krytyki nie jest autentyczny fakt historyczny, lecz 
takie opracowanie materiału, które umożliwia jego stosunkowo pewne 
i poprawne ujęcie [...] Tylko pozornie przemawiają tu same fakty, tylko 
i wyłącznie one, obiektywnie. Tymczasem bez narratora, który pozwala 
im mówić, byłyby nieme [...] Że historia nie jest niczym zewnętrznym 
i realistycznym, lecz istnieje jako tak a tak przekazana, zbadana i uświa-
domiona – musi stanowić dla nas punkt wyjścia, jeśli chcemy zaprzestać 
naturalizowania historii [...] Materiałem naszych badań nie jest po pro-
stu przeszłość. Częściowo mamy do czynienia z pozostałością po niej, 
a po części z rozmaitymi ujęciami tego, co minione. Pozostałość, o któ-
rej mowa, jest pozostałością jedynie z historycznego punktu widzenia, 
w istocie znajduje się pośrodku teraźniejszości. [...] niekiedy, przekształ-
cone, nadal pozostaje w praktycznym użyciu. Czasem zaś, zmienione nie 
do poznania, w pełni zatopione jest w teraźniejszym bycie21. 

Poza sens tych myśli, przez Droysena ujętych w lapidarnym skrócie, 
Collingwood nie wykroczył. Parafrazując uwagę Pascala, w tym wypad-
ku jednak „stare idee w nowym układzie nie stworzyły innej treści”.

Zatem niemiecki filozofujący metodolog i Collingwood podobnie 
konstatują niezależność historycznej myśli w stosunku do źródeł i fak-
tów, co, znów podobnie, nasuwa im jako temat kolejny funkcję wyobraź-
ni w dziejopisarstwie. Obaj zastrzegają też od razu, że pojęcie to przede 
wszystkim trzeba oddzielić od zwykłego zmyślania i fikcji. Zaznaczmy 
na marginesie, że w ten sposób włączają się w długą, niemiecką dys-
kusję na temat kompetencji poszczególnych władz poznawczych, no i, 
co tu najważniejsze, różnicy pomiędzy wyobraźnią a pospolitą fantazją. 
Zaczyna się ona w teorii sztuki jeszcze w XVIII wieku u Szwajcarów, 
Bodmera i Breitingera, a przez klasykę, Herdera, prowadzi do wydoby-
cia nowego znaczenia słowa u Humboldta22: teraz wyobraźnia staje się 
organem, za pomocą którego artysta obiektywnie ujmuje ideę natury, 
krytyk zaś, równie obiektywnie, ideę przedstawioną w dziele. To rozpo-
znanie, że w dziedzinie sztuki imaginacja pewnością rezultatów dorów-
nuje rozumowaniu na polu filozofii, będzie dla zestawianych tu autorów 
ważne.

Dalej zaś, podkreślają oni zgodnie, że – inaczej niż przedstawia się 
to w eseistyce Macaulaya – wyobraźnia w historii nie jest zwykłym or-
namentem, który dziełu przydaje wartości estetycznej, potęguje siłę jego 
oddziaływania.

 21 J. G. Droysen, Zarys historyki, op. cit., ss. 27, 28, 31, 51, 93.
 22 Po polsku została ona zrelacjonowana przez K. Sauerlanda: Od „wyobraźni” do 
„przeżycia”, czyli droga do Diltheya, w jego: Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki nie-
mieckiej, PIW, Warszawa 1986.
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Droysen wyraża to tak:

Dokonujemy podziałów i rozróżnień ze świadomością, że takie postępo-
wanie stanowi jedynie środek pomocniczy dla naszego intelektu, który 
docieka drogą rekonstrukcji, podczas gdy inne czynności naszej duszy 
natychmiast i bezpośrednio oddają odczuwane totalności (Totalitäten)23. 
[…] Wszelka empiria polega na specyficznej energii organów zmysłowych. 
Przez ich podrażnienie duch uzyskuje nie odbicia, lecz znaki rzeczy ze-
wnętrznych, które owe pobudzenie spowodowały. W ten sposób rozwija 
on systemy znaków [...], wciąż korygowany, rozszerzany i wzbogacany 
dzięki postrzeganiu świat przedstawień, w których duch posiada świat 
zewnętrzny w takiej mierze, w jakiej może go posiadać, w jakiej musi go 
mieć, ażeby go ująć i opanować poprzez wiedzę, wolę i kształtowanie. 
[...] Na dane badania historycznego nie składa się to, co przeszłe, skoro 
już przeminęło, lecz raczej to, co z niego tu i teraz jeszcze pozostało; mogą 
to być wspomnienia lub pozostałości tego, co było [...] Każdy punkt w tej 
teraźniejszości jest czymś, co już się dokonało. [...] jego przeszłość tkwi 
w nim jako coś jedynie idealnego (ideell). Atoli tylko idealnie, jako wybla-
kłe ślady, utajone blaski; nieuświadomione byłyby tak, jak gdyby ich nie 
było. Wnikliwy ogląd, badawcze spojrzenie jest w stanie je rozbudzić, na 
nowo ożywić, pozwolić im raz jeszcze rozbłysnąć pośród ciemnej pustki 
przeszłości24. […] Siłą spojrzenia i wiedzy o rzeczach przeszłych, duch 
wszechstronnie rozświetla swą teraźniejszość25. […] Rozumienie jest za-
równo syntetyczne, jak i analityczne, jest zarówno indukcją, jak i deduk-
cją26.

A polemicznie o wyjaśnianiu w historii mówi, że tam, „gdzie idzie 
o uwarunkowania naturalne, o statystycznie określone stany rzeczy” 
prace nauk ścisłych „przyjmowane są z wdzięcznością”. Nie wyjaśnimy 
jednak „pięknego pomnika adoranta”, skupiając się na „spiżu, z które-
go został odlany, glinie, z której sporządzono formę, ogniu, za pomocą 
którego roztopiono metal”. W tym przypadku „potrzeba również wy-
obrażenia wizerunku, który miał się tam znaleźć; a tkwił w duszy artysty, 
zanim powstało dzieło. [...] Potrzeba [...] celu, ze względu na który rzeź-
ba miała powstać”27.

Jednym słowem: w pracy historycznej, poza wiedzą, czerpaną rów-
nież z innych dyscyplin szczegółowych, absolutnie nieodzowna jest 
pewna szczególna kształtująca naoczność. Zdolność przedstawiania sobie 
tego, co było, i czego badacz osobiście nie przeżył wcześniej, czyli wy-

 23 Ibidem, s. 73.
 24 Ibidem, s. 20.
 25 Ibidem, s. 21.
 26 Ibidem, s. 22.
 27 Dyskutując z poglądem Buckle’a na „naukowość” historii. Ibidem, s. 72.
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obraźnia. Ale jak właściwie należy rozumieć władzę, o którą tu chodzi? 
Czy byłaby nią po prostu tak zwana wyobraźnia empiryczna?

Dwie uwagi Droysena wydają się w tym kontekście szczególnie inte-
resujące: to sama „pragmatyczna natura” przedmiotu historii kreśli już 
uczonemu „hipotetyczną linię”28; zadaniem dziejopisarza jest potwier-
dzić ją oraz: „ciekawe byłoby prześledzić immanentny powód [podkreśl. – 
I. S.], z którego to właśnie historii jako jedynej spośród nauk przypadło 
dwuznaczne szczęście, mianowicie że ma być ona jeszcze kunsztem”29. 
Powrócimy do tego.

Oddajmy teraz głos Collingwoodowi. Bez wyobraźni w kantowskim 
sensie słowa nie istniałoby dla nas to, co nazywamy popularnie otacza-
jącym nas światem, stwierdza angielski uczony. Z kolei bez wyobraźni 
jako formy apriorycznej nie do pomyślenia byłaby jakakolwiek rekon-
strukcja w dziejopisarstwie. W tym ostatnim pełni ona „funkcję struk-
turalną”30. W ciągu dalszym, wyłuszczając znaczenie pojęcia, dodaje, 
że sama w sobie imaginacja nie jest ani rzeczywista, ani nierzeczywista. 
Kreśli też dla niej paralelę z wyobraźnią działającą w sztuce: w ich wy-
tworach od pierwszej chwili dostrzegamy „konieczność wewnętrzną”. 
I, rzec by można, obie odpowiadają za powstające w rezultacie dzieło, 
tam artystyczne, tu historyczne, od początku do końca. Z czego wynika, 
że dla Collingwooda owa imaginacja aprioryczna ustanawia nawet tak 
zwane historyczne fakty.

Czy jednak nie staraliśmy się wcześniej, uwypuklając właściwy mu 
zmysł rzeczywistości, przeciwstawić się zawłaszczaniu Collingwooda 
przez White’owski postmodernistyczny konstruktywizm? Trudność, na 
jaką przed chwilą natrafiliśmy, jest pozorna. Znika, jeśli rzecz wziąć nie-
literalnie i w kontekście.

Zacznijmy od ostatniej kwestii. Kontekst tworzą oryginalne reflek-
sje Kanta o znaczeniu wyobraźni – wszelako nie w sensie „psycholo-
gicznym”, „zdolności duszy”, niższej zmysłowej władzy poznawczej, 
lecz jako warunkującej tamte zdolności apriorycznej – dla wszelkiego 
możliwego poznania. Rezultaty namysłu nad tym zagadnieniem, jeśli 
porównać pierwsze i drugie wydanie Krytyki czystego rozumu, różnią się 
istotnie (i również Kant niejednokrotnie waha się pomiędzy rozumie-
niem wyobraźni empirycznym a transcendentalnym), co inspirowało 
do komentarzy, których nie brakuje31. Heidegger, podążając za Fichtego 

 28 Ibidem, s. 96.
 29 Ibidem, s. 92.
 30 R. G. Collingwood, The Idea of History, op. cit., s. 241.
 31 Por. H. Blocker, Kant’s Theory of the Relation of Imagination and Understand-
ing in Aesthetic Judgement of Taste, “The British Journal of Aesthetics”, vol. 1, 1965;  
E. M. Wolff, Etude du role de l’imagination dans la connaissance chez Kant, Carcas-
sone 1943; R. Daval, La métaphysique de Kant, Paris 1950; M. Heidegger, Kant a prob-
lem metafizyki, przeł. i przedmową opatrzył B. Baran, Warszawa 1989; W. Juszczak, 
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i Schellinga rozumieniem Kantowskiego poglądu na wyobraźnię, uni-
wersalizuje rolę tej ostatniej; nie zawęża się ona wyłącznie do obszaru 
sztuki, jej dziedziną tak samo staje się „przyroda”. Zatrzymamy się przy 
zarysowanej w Kant a problem metafizyki interpretacji stanowiska klasyka, 
gdyż rzuca ona sporo światła na w pierwszej chwili jawiące się jako oso-
bliwe przekonanie Collingwooda o ugruntowaniu prawdy historycznej 
w apriorycznej imaginacji.

Znaczenie szczególne Heidegger przydaje wydaniu pierwszemu 
Krytyki. Dokonując twórczej rekonstrukcji tego dzieła, uwidaczniając to, 
co w „wypowiedzianych tezach nauka Kantowska stawia przed nami 
jako jeszcze nie wypowiedziane”32, w pojęciu wyobraźni transcendental-
nej znajduje sens, który zdumiewająco antycypuje jego własną egzysten-
cjalną analitykę jestestwa. „Przewrót kopernikański”, mówi, nie polegał 
na dostarczeniu „teorii doświadczenia” czy „teorii nauk pozytywnych”, 
jak fałszywie przedstawiają to neokantyści. Zasadnicze Kantowskie 
pytanie nie zostało postawione na ontycznym gruncie teorii poznania, 
lecz na planie metafizycznym: ontologii fundamentalnej jako warunku 
możliwości tego, co ontyczne i metafizyki, która w różnych formach 
trwale przypisana jest „naturze” człowieka. Nie brzmi ono: czym jest 
prawda matematyczno-fizykalna? Lecz: czym jest prawdziwość trans-
cendentalna, która poprzedza wszelką empiryczną prawdę i umożliwia 
tę ostatnią?33 Innymi słowy: dlaczego tak zwany empiryczny „podmiot 
poznający” w ogóle uchwytuje w poznaniu szeroko rozumiany „byt”? 
A w języku Heideggera, który przedstawiciela Oświecenia uwspółcze-
śnia: na czym polega możliwość uprzedniego rozumienia bycia wszel-
kiego „bytu”? I otóż: możliwość tę Kant odsłaniał, wnikając w archi-
tektonikę podmiotowości transcendentalnej, czyli w strukturę i funkcje 
czystej naoczności oraz czystego myślenia. Na tej najbardziej pierwotnej 
płaszczyźnie, poza którą krytyczne badanie dalej nie byłoby już zdol-
ne wykroczyć, mamy do czynienia z rozmaitego typu, ale powiązanymi 
ze sobą, czynnościami syntezy: „syntezą ujmowania”, „syntezą odtwa-
rzania”, apercepcją transcendentalną jako „syntetycznym wiązaniem ze 
sobą tego, co różnorodne w jednym poznaniu”34. Bliższe przyjrzenie się 
wszystkim tym modi syntetyzowania odsłania nam, zdaniem Heidegge-
ra, samorzutny i receptywny jednocześnie charakter transcendentalnej 
podmiotowości na różnych jej poziomach. Na każdym z nich bowiem 
antycypowane są na sposób wyobrażeniowy jedności: empiryczne dane 

Mroczne źródło poznania, w: Wędrówka do źródeł, Gdańsk 2009; J. P. Hudzik, Koncepcja 
wyobraźni w filozofii Kanta, „Sztuka i Filozofia”, 1994, nr 8.
 32 M. Heidegger, Kant a problem metafizyki, op. cit., s. 225.
 33 Ibidem, s. 24, op. cit.
 34 I. Kant, Transcendentalna dedukcja czystych pojęć intelektu (wyd. A), w: idem, Kry-
tyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, BKF, PWN, Warszawa 1957, s. 202–213.
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naoczne, pojęcia. Czysty ogląd naoczny jako czasowość „pre-formuje” 
i kształtuje sam to, co każdorazowo zdolny jest odbierać. Z kolei intelekt 
posługuje się wytworzonymi przez transcendentalną wyobraźnię sche-
matami – kompleksem reguł konstruowania obrazów określonego typu, 
które odpowiadają pojęciom. Stąd powiada Kant:

Posiadamy [...] czystą wyobraźnię jako podstawową zdolność duszy 
ludzkiej, znajdującą się a priori u podstaw wszelkiego poznania. Za jej 
pośrednictwem wiążemy różnorodność naoczności z jednej strony ze 
sobą, a z drugiej z warunkiem koniecznej jedności czystej apercepcji. Oba 
najdalsze końce, mianowicie zmysłowość i intelekt, muszą koniecznie 
pozostawać ze sobą w związku za pośrednictwem tej transcendentalnej 
funkcji wyobraźni; w przeciwnym bowiem wypadku dostarczałyby one 
wprawdzie zjawisk, ale nie przedmiotów empirycznego poznania, a więc 
nie dawałyby żadnego doświadczenia35.

Radykalizm Kantowskiej myśli, przed rezultatem którego ona sama 
ostatecznie się cofa36, polega na tym, uważa Heidegger, że dostrzegła 
w apriorycznej imaginacji nie tylko zdolność poznawczą, ale po prostu 
sposób egzystowania transcendentalnego Ja (dostrzegła w niej egzy-
stencjał). Wejrzała zatem w istotowe ukonstytuowanie człowieka jako 
„zakorzenione” w czystej wyobraźni – projektowaniu z góry horyzon-
tu, w którym empirycznemu poznającemu ja przedstawiają się wszel-
ki sens i byt w świecie. Uprzednią podstawą dla naszego znajdowania 
się zawsze już w relacji ze „światem” oraz adekwatnych w stosunku do 
przedmiotu poznania pojęć byłaby wyobraźnia projektująca. Wyobraź-
nia rozumiana jako nasza ludzka kondycja.

Czy wszakże wolno nam uznać powyższe, tak uwspółcześnione, od-
czytanie klasyka za miarodajne? Kierunek, w jakim podążyli Humboldt 
i Droysen, którzy w ramach tematu historycznego człowieczeństwa 
również uczynili użytek z nauki Kanta o wyobraźni, przemawia jednak 
za prawomocnością tej interpretacji.

Pierwszy był tu – Droysen to podkreślał – Humboldt:

W badaniach Wilhelma von Humboldta odkryłem idee, które, moim zda-
niem, przetarły szlak; Humboldt wydał mi się Baconem nauk humani-
stycznych. [...] Jego myśli i badania oraz wyniesione z aktywnego życia 
doświadczenie zaowocowały światopoglądem, którego punktem cięż-
kości było silne i dojrzałe poczucie tego, co etyczne. Podążając za prak-
tycznymi i idealnymi tworami rodzaju ludzkiego, tj. językami, rozpoznał 
on ich „duchowo-zmysłową naturę” oraz moc ekspresji, twórczą i żywą 
w dawaniu i odczuwaniu – obu momentach, w których świat moralny, 

 35 Ibidem, A124, s. 229–230.
 36 W drugim wydaniu Krytyki, gdzie wyobraźnia, choć wciąż niezbędna, zostaje 
jednak „odsunięta na bok” i podporządkowana intelektowi.
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w coraz to nowych polaryzacjach, coraz to nowe prądy elektryczne wy-
zwalając, twórczo się porusza i w tym ruchu tworzy. Wychodząc od tych 
przemyśleń, zdało mi się możliwe głębsze wniknięcie w kwestię naszej 
nauki, uzasadnienie jej procedury i zadań, a dzięki poznaniu jej natury 
także doprowadzenie jej do ostatecznej postaci37.

Przypomnijmy zatem. Dziejopisarz – powiadał Humboldt – w swych 
studiach ma zawsze na uwadze to, co konieczne: samą prawdę faktów38. 
Jego powołaniem jest „budzić i ożywiać zmysł rzeczywistości”, co czy-
ni ukazując nam przeszłe życie jako splot wewnętrznej konieczności 
oraz kontyngencji, zależności wszelkiego istnienia od „przed” i „teraz”, 
przemijalności wszystkiego, wolności ludzkiego umysłu. W tym celu 
z zaistniałych wydarzeń „zdejmuje formę”, w której przejawia się ich 
wewnętrzny związek, i w dziele odrysowuje „prawdziwy kształt” histo-
rii; jej „idee”. Poprzez zmysłową skorupę zjawisk – mieniąca się odcie-
niami, rozmaitością organizacji, wysoce skomplikowaną i samą w sobie 
interesującą – spojrzenie dziejopisa zwraca się ku ich idealnemu źródłu, 
jakim jest wiecznie stające się, twórcze i refleksyjne „Ja ludzkości”. „Idea 
nieskończona” ze względu na nieprzebrane bogactwo ukrytych w niej 
możliwych treści.

Spotykamy się tu niewątpliwie z nietrywialnym pojęciem historii. 
Przejmie je też Droysen. Nie jest to już wiedza o rzeczach przeszłych. 
W stopniu wcale nie mniejszym przedmiotem historycznych studiów 
pozostaje bowiem nasza teraźniejszość, przy której – nie ogarnąwszy 
jej rozumieniem – wciąż jeszcze „nie czujemy się swobodnie”. Można 
by rzec: dziejopisarstwo wyrasta z przeczucia, że sprawy nam bliskie 
mają więcej niż jeden tylko wymiar, „związek, jedną prawdę, jedną  
wartość”39. Historyk pragnie rozświetlać to, co zapoznane w „tu i teraz”.

Określając w dalszym ciągu warunki możliwości takiej nauki o dzie-
jach, Humboldt podnosi „pierwotną zgodność pomiędzy podmiotem 
i przedmiotem”. Czytamy: 

Pojmowanie w żadnym razie nie jest wyłącznie rozwijaniem tego, co za-
warte w podmiocie, ale też nie jest li tylko czerpaniem z przedmiotu, lecz 
jednym i drugim zarazem. Polega ono bowiem zawsze na stosowaniu 
tego, co ogólne i zawczasu obecne, do tego, co szczegółowe i nowe. Gdzie 
dwie istoty dzieli całkowita przepaść, tam nie połączy ich żaden most 
porozumienia, by się zaś porozumieć, trzeba się najpierw zrozumieć w in-

 37 J. G. Droysen, Zarys historyki, op. cit., s. 18.
 38 W. von Humboldt, O zadaniach dziejopisa, w: O myśli i mowie. Wybór pism z teorii 
poznania, filozofii dziejów i filozofii języka, oprac. E. M. Kowalska, PWN, Warszawa 2002, 
s. 28–49.
 39 Por. J. G. Droysen, Zarys historyki, op. cit., s. 17, 21. Tu, zdaje się, leży klucz do 
problemu „prawdy historycznej”.
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nym sensie. W przypadku historii owa uprzednia podstawa pojmowania 
jest całkiem oczywista, cokolwiek bowiem wpływa na historię świata, 
powoduje także wnętrzem człowieka. Im głębiej przeto psychika naro-
du odczuwa wszystko, co ludzkie, im bardziej subtelnie, wszechstronnie 
i bezinteresownie ją to porusza, tym więcej naród ma predyspozycji do 
tego, by wydać historyków w prawdziwym sensie tego słowa40.

Oznacza to, że przybliżenie sobie przeszłego życia, które tutaj, naj-
wyraźniej, jakoś łączy się z tym, co doświadczane również jako dziwnie 
bliskie i własne, zależy od umiejętności zachowania proporcji pomiędzy 
„wolnością” a „subtelną starannością” w jego oglądzie. Dziejopisarzo-
wi nie wolno narzucać minionym wypadkom stworzonych arbitralnie 
pojęć – jak i, dodajmy, wobec własnej teraźniejszości poprzestać na utar-
tym mniemaniu. Podwójnie wyzwoliwszy się z doktrynerstwa, musi on 
utrzymać w sobie „gotowość i wrażliwość”, by domyślić się sił kierują-
cych historią – sprężyny jej, formy ludzkiego czucia, myślenia, pragnień, 
leżą poza kręgiem bezpośredniej percepcji – aby im „pozostawić pole 
działania”41. Z drugiej strony – nie wolno mu zaniedbać w opisie tak 
zwanej „materialnej substancji”: niuansów tamtej konkretnej sytuacji, jej 
osobliwości, szczegółów. Krótko mówiąc: „Jeżeli historykowi brak wol-
ności oglądu, nie pozna wydarzeń w całym ich zasięgu i głębi; gdy nie 
dostaje mu subtelnej staranności, uchybi ich prostej i żywej prawdzie”42.

Swoistością takiej historii jest wiele wiedzieć o materiale empirycz-
nym, a oczami ducha ujmować możliwe, przeszłe i przyszłe, ludzkie 
uczucia, myśli, cele. Te ostatnie ukazywać na kanwie konkretnych fak-
tów, ale też jako aktualne teraz i zawsze. Rozpinać łuk nad szeregiem 
osobnych zjawisk oraz indywidualnych charakterów z mniej i bardziej 
odległej rzeczywistości, by dać, pobudzający do filozoficznej refleksji, 
uniwersalny obraz losów ludzkich.

Dziejopisarstwo, skoro nie może obyć się bez sił wyobraźni, styka 
się też z wielkim systemem poezji. I nie ma to nic wspólnego z fałszo-
waniem przedmiotu, wymyślaniem samowolnie literackiej fikcji o przy-
czynach poruszających światem. Ponownie czytamy u Humboldta: 
„Spekulacja, doświadczenie i poetycka wyobraźnia nie są wszakże od-
dzielnymi, przeciwstawnymi lub ograniczającymi się nawzajem dzia-
łaniami umysłu, lecz różnymi kierunkami promieniowania tej samej 
aktywności umysłowej”43. Charakter jej wyraża się w tworzeniu, jakby-
śmy powiedzieli dziś, kompleksu symboli. Samowyzwalaniu się czło-
wieka, który w budowie własnej idealnej przestrzeni dystansuje się od 
wszelkiej zewnętrzności. Duch ludzki „oswaja świat, przekształca go 

 40 W. Humboldt, op. cit., s. 40–41.
 41 Ibidem, s. 49.
 42 Ibidem.
 43 W. Humboldt, op. cit., s. 31.
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w ideę, urzeczywistnia tę ideę w tym samym świecie”44. Uobecnia się 
w uzewnętrznieniach historycznego życia oraz w tym, kto usiłuje je zro-
zumieć. Dziejopisarstwo chce opowiadać o tym nieustającym dążeniu 
pełnego wyobraźni ducha do urzeczywistnienia siebie w pracy symbo-
licznej, dla której tworzywem jest zmysłowa materia. Możliwość swą 
opiera na zrazu już istniejącym powiązaniu przedmiotu i poznającego. 
Odwołując się do całości tkwiących w nich umysłowych mocy – wzma-
gając w sobie potencjał symbolicznej imaginacji – historycy pogłębiają 
swoje rozumienie historycznych rzeczy i przybliżają się do prawdy45. 
W ten oto sposób Kantowski namysł nad rolą wyobraźni w ludzkim ży-
ciu został podjęty przez Humboldta i w pojęciach dynamicznych uległ 
dalszemu objaśnieniu. Jednak przeczucie, że problematyka ta wymagać 
będzie uwzględnienia kontekstu historii, pojawia się jeszcze u Kanta. 

Czy Ja ludzkości, które Humboldt nauczył nas dostrzegać w dziejo-
wych okolicznościach, starzeje się czy przeciwnie, staje młodsze z epo-
ki na epokę, tego empirycznie nie umiemy poznać. Wiemy, że nie po-
zostaje takim, jakim było, mówił Droysen46. Ujmuje je następnie jako 
nieskończoną pracę, której pulsem jest podejmowany wciąż na nowo 
ruch wahadłowy pomiędzy ideą moralną w sumieniu lub sercu czło-
wieka a doświadczaniem przez niego faktycznych stanów rzeczy; co 
oznacza – jako z natury wolność i wyobraźnię. Toczy się ona w życiu 
wspólnotowym celowo ukierunkowanym: rodzinie, związku terytorial-
nym i plemiennym, narodzie, państwie oraz w stowarzyszeniach ducho-
wych, takich jak nauka, religia, sztuka i inne. Każda z tych wspólności 
ma swoją historię; obejmuje ona też ich wzajemne odniesienia. Materią 
owej pracy – czy, jak to określa uczony, jej „warunkiem i środkiem, za-
daniem i przeszkodą”47 – jest to, co dane jako „przyroda” oraz sytuacje 
zaistniałe wskutek minionych wypadków. Sensem natomiast – samo-
poznanie człowieka i poprzez stałe pogłębianie oraz poszerzanie sfery 
doświadczeń jego budowanie siebie, dążenie ku „totalności”. Dlatego 
tak naprawdę wiedzą o dziejach człowieka są już same dzieje, powiada 
Droysen.

Zasadnicze nakierowanie na podnoszenie zastanej faktyczności do 
sfery moralnej (praca wspólnotowa) oznacza, że historyczna egzysten-
cja przedstawia się człowiekowi nie w kategoriach „atomów”, „punk-
tów na linii”, lecz dynamicznych złożonych wewnętrznych powiązań, 
ponieważ osiągnięcia poprzednich pokoleń traktuje on jako „bodziec 
i normę” w odniesieniu do twórczości własnej. Z drugiej strony – obecna 

 44 W. Humboldt, Lacjum a Hellada, czyli rozważania o starożytnosci klasycznej, op. cit., 
s. 86–87.
 45 W. Humboldt, O zadaniach dziejopisa, op. cit., s. 31.
 46 J. G. Droysen, Zarys historyki, op. cit., s. 47.
 47 Ibidem, op. cit., s. 39.
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własna celowa działalność nadaje w przypomnieniu określony kształt 
dotychczasowemu biegowi rzeczy. Wszelkie dokonanie należy zatem, 
materialnie i duchowo, tak do życia minionego, jak i teraźniejszości. Za-
jęcie postawy wobec współczesnego stanu spraw oznacza stanowisko 
względem przeszłości, w którym przejmujemy jej dzieje: problematy, 
osiągnięcia, porażki oraz samowiedzę. Wznosimy nasz mały intelektu-
alny świat zawsze w ramach i na gruncie skomplikowanego uniwersum 
samoświadomości, jaką przynosi praca dziejowo rozwijającej się ludz-
kości, gdzie: „każda z [...] komórek określana jest i podtrzymywana 
przez sąsiednie, które sama też określa i podtrzymuje. Wszystkie razem 
są jak jedna nieustannie rozrastająca się konstrukcja, podtrzymywana 
i określana przez byt najmniejszych części”48. Z tym z kolei łączy się ru-
chomość jego granic, ponieważ ustanawiając myślą powiązanie między 
przeszłością i przyszłością, gdy wspomina oraz czyni sobie nadzieje, 
człowiek stale poszerza ciasny horyzont swego „tu i teraz”. Podkreśl-
my na koniec aspekt tej sytuacji antropologicznej, istotny ze względu na 
możliwość obiektywnej historiografii, zagadnienia, w ramach którego 
w wywodach tych poruszamy się, orientując wedle punktu historycz-
nej wyobraźni. Do teleologicznej struktury pracującego ludzkiego du-
cha należy, że choć pojęciową wizję siebie zawdzięcza nauce historycz-
nej, od początku już istnieje na sposób „narracyjny”. W sformułowaniu 
Droysena brzmi to: „żyjemy i działamy na sposób praktyczny w ufnym 
odczuciu bytu naszego Ja, w bezpośrednim doznaniu totalności, w któ-
rej się znajdujemy”49. Historyczne opowiadanie nie wnosi sensu i ciągło-
ści w życie ducha z zewnątrz czy arbitralnie.

Przypominając wszystkie te zaszłości nie straciliśmy tymczasem 
z oczu naszego tematu. Pomiędzy światami Kanta, Humboldta, Droyse-
na ukształtowała się inspirująca ontologiczna i antropologiczna optyka, 
którą, twierdzimy, w odniesieniu do dziejów przejmuje Collingwood. 
Jej formułą na oddanie ludzkiej rzeczywistości był dualizm. Mówiąc 
z grubsza, życie historyczne miałoby tu niejako dwa oblicza: ontyczne 
i ontologiczne, faktyczne i faktualne50. Aby właściwie odnieść się do czło-
wieka, ujmować go trzeba na dwóch planach: w konkretnej historycznej 
postaci, ale też od strony totalności „natury” ludzkiej, możliwości ist-
nienia, jakie w sobie zawiera. Drugi z planów filozofowie i filozofujący 
dziejopisarze XIX wieku zwykli nazywać duchem. Referując węzłowe 
punkty, staraliśmy się ukazać, jak pogłębiało się jego rozumienie na linii 
prowadzącej od Kanta do Droysena.

Dokumenty przekazują nam słowa Nelsona, jakie wypowiedział 
podczas bitwy pod Trafalgarem. Dlaczego rozumiemy, co myślał 

 48 Ibidem, op. cit., s. 38.
 49 Ibidem, s. 87.
 50 Pojęć tych używamy w takim sensie, jaki nadał im w Byciu i czasie Heidegger.
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w chwili, kiedy je wygłaszał? Na czym polega to, że, mimo czasowego 
dystansu, odmienności życiowych doświadczeń, pojmujemy wewnętrz-
ny sens pewnego zdarzenia z przeszłości – na przykład strategię Nel-
sona pod owym Trafalgarem? Albo problem nurtujący siedemnasto-
wiecznego metafizyka, gdy umieszczał pewien zawiły passus w dziele? 
Albo cele, jakimi kierował się Juliusz Cezar, gdy przez dwa kolejne lata 
najeżdżał Brytanię? I w jaki sposób tamta motywacja oryginalna oraz jej 
rekonstrukcja w naszym umyśle, rzeczy niewątpliwie różne, pozostają 
jednym i tym samym zjawiskiem?51

Zagadkę historycznego poznania Collingwood spodziewa się roz-
wiązać za pomocą koncepcji „żywej historii”52. Totalności wiążącej, je-
den z drugim, rozłączne momenty dziejowego przebiegu, odwołanie 
się do której – jako nośnika tamtych – czyni je dopiero zrozumiałymi. 
Tworzą ją pozostające w nieustannym ruchu „dzieje myśli.” Ten heglow-
ski termin informuje, że chodzi tu o świadomie stawiane dotąd przez 
ludzkość cele, projekty kreślone w różnych dziedzinach – polityce, go-
spodarowaniu, naukach, sztuce – które szczęśliwie znalazły trwały wy-
raz w postaci budowli kultury. A zatem – o uwieńczone pomyślnym 
rezultatem planowanie na podstawie wiedzy o rzeczywistości i warto-
ściach. Interpretacja rozpoznaje jego ślad w strukturze rozległego świata 
duchowych wytworów, w jaki wplecione jest nasze subiektywne zmy-
słowo-duchowe istnienie. W odniesieniach pomiędzy pewną jednostką 
a owym światem rozwija się z kolei jej ujęcie życia, wykształca postawa 
wobec niego, zarysowują nowe cele. W spadku bierze ona również jego 
intelektualne i moralne przesłanki. Lecz przecież nie od razu zdaje sobie 
sprawę z tego, co odziedziczyła.

Przechodząc do epistemologicznych konsekwencji konceptu ży-
wych „dziejów myśli”, Collingwood oświadcza: 

[...] idea historii: idea imaginacyjnego obrazu przeszłości [...] jest, mówiąc 
po kartezjańsku, ideą wrodzoną, a po kantowsku – a priori. Nie stano-
wi ona przypadkowego wyniku determinant psychologicznych; każ-
dy człowiek nosi ją jako część wyposażenia swego umysłu. I jeśli tylko 
uprzytamnia sobie, co oznacza myśleć, natychmiast znajduje, że jest w jej 
posiadaniu. [...] Historyk [...] nigdy nie może uznać, że sposób, w jaki 
odmalował nam przeszłość, w najdrobniejszych szczegółach odpowiada 
jego idei o tym, czym w istocie była. Jednak, abstrahując od tego, jak frag-
mentaryczne i wciąż niedoskonałe jest jego naukowe osiągnięcie, idea, 
która mu przewodziła, pozostaje jasna, zrozumiała, uniwersalna. Jest ona 

 51 Pytania pochodzą z Autobiografii Collingwooda. Por. R. G. Collingwood, Auto-
biografia. Z dziejów mojego myślenia, Nomos, Kraków 2013.
 52 R. G. Collingwood, Autobiografia. Z dziejów mojego myślenia, op. cit., ss. 96, 97, 
110, 138.
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ideą historycznej wyobraźni jako samofundującej, samookreślającej się 
i samousprawiedliwiającej formy myśli53.

W ten sposób wszędzie tam, gdzie indywiduum spodziewa się 
ustanowić samodzielnie nowy początek, w teorii lub praktyce, określa 
je horyzont wspólnoty: historycznych światoobrazów, wykładni ogól-
nego sensu całości, wielorakich symbolicznych porządków, związków. 
Wszelki partykularny poznawczy horyzont stanowi konkretyzację po-
nadindywidualnych treści, jakie przynosi z sobą proces historyczny. Dla 
dziejopisarza sytuacja ta oznacza warunek historycznego rozumienia. 
Można to wyrazić i tak: w studiach nad przeszłością, jednocześnie, pro-
wadzi on samoobserwację. Albo: czerpie w nich z samowiedzy. To, co 
rekonstruuje, celowe działania, wynikłe z niegdysiejszych pojęć i życio-
wych postaw, sięga założeń wewnętrznego porządku instytucji współ-
czesnego świata, osadziło się już w jego praktyce. W tym właśnie sensie 
Droysen mówił o „hipotetycznej linii”, jaką sam obiekt zainteresowań 
z góry nakreślił badaczowi. A więc „[...] wiedza historyczna może wyro-
snąć jedynie z wiedzy historycznej; innymi słowy, historyczne myślenie 
stanowi pierwotną i fundamentalną aktywność umysłu”54. Uczony musi 
dysponować pewnym wstępnym pojęciem swego przedmiotu, aby pra-
widłowo postawić w stosunku do niego pytania. Ale też sposób ujęcia 
wyznacza mu sam przedmiot.

Wewnętrzne całościowe przedstawienie przeszłości, wskazane 
przez Collingwooda jako aprioryczna podstawa każdego konkretne-
go historycznego rozumienia, odznacza się dynamiką55. Gromadzimy 
dzięki niemu materiał w pewnej szczegółowej kwestii. Ten oświetlamy 
wszakże z nowych punktów widzenia, jakie w międzyczasie przyniósł 
rozwój naukowych technik, innych dyscyplin pokrewnych. W rezultacie 
dostrzegamy jej nieprzewidziane aspekty. Na powrót włączając ją teraz 
w nasze wyobrażenie dziejów, zmieniamy układ tworzących je treści. 
Zmodyfikowany poznawczy horyzont ukazuje nam z kolei nowy ma-
teriał. Historiografia nieustannie indukuje takie aktualizowanie imagi-
nacji. W ten sposób sam jej warunek, aprioryczna idea historii, ewoluuje 
wraz z historią. Dla tej przyczyny dziejopisarstwo uważa, że przynosi 
ustalenia obiektywne, nigdy nie uznając żadnej swej pracy za naprawdę 
zakończoną.

Ujawnia się w tym stanowisku napięcie charakterystyczne dla 
wspomnianych wyżej antropologii historycznych. Jeśli rozpatrywać je 
na tle społeczno-kulturowego świata, w jakim występuje, empiryczne 

 53 R. G. Collingwood, The Idea of History, op. cit., s. 248, 249 (tłum. fragm. – I. S.).
 54 Ibidem, s. 246.
 55 W Autobiografii Collingwood wprowadza natomiast pojęcie „historii historii” 
w: R. G. Collingwood, Autobiografia, op. cit., s. 130.
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indywiduum pozostaje zewnętrznie określone przez takie, a nie inne „tu 
i teraz”. Można jednak spojrzeć na tę sytuację z drugiej strony. Na jego 
stan posiadania składają się oto całe „dzieje myśli” – sfera, gdzie histo-
ryczny człowiek ukazuje się nam jako nieskończenie pomysłowy, wolny 
i twórczy. Historia znów nie sprowadza się do zmysłowej wielorakiej 
naoczności faktów, tego, co osobne, jednorazowe, szczególne, dla cze-
go nie ma porównania. W różnorodnych sektorach dziejowej empirii, 
przybierając odmienną postać z epoki na epokę, realizuje się planowe 
budowanie własnego świata przez człowieka historycznego; działanie, 
w którym także stopniowo uświadamia on sobie, do czego jest zdolny. 
Zmienna materia empirycznych dziejów odsyła zatem poza siebie ku 
pewnemu przejawiającemu się w niej „to samo”, jakim jest moc planu-
jącej wyobraźni (świat myśli). Kwestia jest zbyt obszerna, więc musimy 
ją tylko zasygnalizować: podobnie jak tamte teorie ludzkiego istnienia 
historycznego, również Collingwood zmaga się w tym miejscu z pro-
blemem ontologicznym. To bowiem, co wydawało się „stałą” odkrytą 
w procesie przemian dziejów – myśl, ludzkie projektowanie twórcze – 
znamy jedynie jako włączone w historyczną zmienność. Nie istnieje po-
nad płynną rzeczywistością empiryczną na gruncie pozahistorycznym. 
W jaki sposób pogodzić ze sobą te sprzeczności? Wyobraźnię, jaką za-
wsze jest człowiek historyczny, i jego zdeterminowanie przez przypad-
kowe dziejowe konstelacje?

Wydobywając z empirycznej historii jej ponadindywidualną osno-
wę – „dzieje myśli”, czyli nieustanny ruch ludzkiej wyobraźni – Collin-
gwood staje po stronie Humboldta i Droysena. Zagadnienie metodolo-
giczne funkcji imaginacji w dziejopisarstwie, podobnie jak tam, zostało 
podjęte przez niego w szerszych ramach filozofii historii. To, że badacz, 
„oczami ducha”, ogląda sytuacje z przeszłości, że potrafi odtworzyć czy-
jeś rozumowanie z tamtych okoliczności, ma uzasadnienie ontologicz-
ne – wynika to z jego uprzedniej przynależności do „dziejów myśli”. 
Potrzebne jest tu, być może, jedno zastrzeżenie. Czyni je Collingwood, 
ale jeszcze lepiej wyraził je Droysen:

bez względu na to, jak wielka jest pełnia tego, cośmy odziedziczyli i co 
przypada nam w udziale, wchodzimy w jego posiadanie dzięki własnej 
pracy, a to znaczy dzięki rozpoznaniu, że ów spadek jest tym, czym jest, 
właśnie jako efekt ustawicznej pracy tych, którzy byli przed nami. Kształ-
ceniem zwie się dorobek ducha, dorobek myśli, w historii epok i naro-
dów, w dziejach ludzkości, przepracowany i przeżyty jako kontynuacja56. 

Co prawdziwie składa się na intelektualny i moralny horyzont, ja-
kim dysponujemy, tego bynajmniej nie uświadamiamy sobie od pierw-

 56 J. G. Droysen, Zarys historyki, op. cit., s. 68.
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szej chwili. „Dzieje myśli” zatrzaśnięte są w powierzchniowym nurcie 
obecnego umysłowego życia jak w kapsule57. Dopiero posługująca się 
wyobraźnią historiografia budzi nasz „zmysł rzeczywistości” z dogma-
tycznej drzemki.
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Streszczenie

Historia jako dzieło wyobraźni w The Idea of History  
R.G. Collingwooda

Autorka zamierza tu wykazać, że to pomiędzy stanowiskami Kanta, Humboldta 
i Droysena ukształtowała się ontologiczna i antropologiczna optyka, jaką w od-
niesieniu do zagadnień historyki i dziejów przejmuje również Collingwood. 
Jej formułą na oddanie ludzkiej rzeczywistości był dualizm. Oznaczało to, że 
aby właściwie odnieść się do człowieka, ujmować go trzeba na dwóch planach: 
w konkretnej historycznej postaci, ale też od strony totalności „natury” ludzkiej, 

 57 R. G. Collingwood, Autobiografia, op. cit., s. 110–111.
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możliwości istnienia, jakie w sobie zawiera. Drugi z tych planów filozofowie 
i filozofujący dziejopisarze XIX wieku nazywali duchem. Referując węzłowe 
punkty, autorka szkicuje w artykule, jak pogłębiało się jego rozumienie na linii 
prowadzącej od Kanta do Droysena. Collingwood staje po stronie Humboldta 
i Droysena, kiedy metodologiczne zagadnienie roli imaginacji w dziejopisar-
stwie rozpatruje w szerszych ramach filozofii historii. I kiedy z empirycznej his-
torii wydobywa jej ponadindywidualną osnowę – „dzieje myśli” jako nieustanny 
ruch ludzkiej wyobraźni. W uczestniczeniu przez historyka w tak rozumianych 
„żywych dziejach myśli” Collingwood znajduje ontologiczne uzasadnienie dla 
obiektywności posługującego się wyobraźnią oglądu przeszłości w historii.

Słowa kluczowe: antropologia, filozofia człowieka, historia, wyobraźnia histo-
ryczna, historiografia

Summary

History as a Work of the Imagination  
in Robin G. Collingwood’s The Idea of History

In this article, I claim that the ontological and anthropological optics that shaped 
among the standpoints of Kant, Humboldt, and Droysen was also adopted by 
Collingwood in dealing with historical issues. Dualism was its mode of rendering 
human reality. This meant that a proper approach to man involved conceiving 
him on two tiers: in his concrete historical form, but also in terms of the totality of 
human “nature,” or the possibilities of existence it includes. The second tier was 
commonly called “spirit” by the philosophers and philosophizing history writ-
ers of the nineteenth century. Referring to the cardinal points, the article sketches 
how its understanding grew deeper on the way from Kant to Droysen. Colling-
wood takes sides with Humboldt and Droysen, placing the methodological issue 
of the role of the imagination in history writing in the broader framework of the 
philosophy of history. He also does it by extracting a supra-individual structure 
from the empirical history – the “history of thought” as the constant movement 
of human imagination. Collingwood sees the historian’s participation in this 
“living history of thought” as the ontological justification for the objectivity of 
the imaginative view of the past in history.

Keywords: anthropology, philosophy of man, history, historical imagination, 
historiography


