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1. Fantom seksualności (Freud i Scholem)

W Trzech rozprawach z teorii seksualnej, opublikowanych po raz pierwszy 
w  roku 1905, Zygmunt Freud przedstawił nowatorski obraz ludzkiej 
seksualności, który zrewolucjonizował myślenie o człowieku1. W tej 
niewielkiej, lecz nader treściwej książeczce – kilkakrotnie poszerzanej 
w kolejnych wydaniach o nowe, ważne passusy – ojciec psychoanalizy 
stara się pokazać, że popęd seksualny nie może być sprowadzony do 
instynktu reprodukcji ani nawet do dążenia mającego na celu wyłącznie 
przyjemność czerpaną z genitalnego stosunku z osobą płci przeciwnej. 
Zdaniem Freuda popęd seksualny nie jest na sztywno przypisany do 
swojego obiektu, lecz może go dość swobodnie zmieniać. Najbardziej 
zdumiewającym i ostatecznie nieograniczonym przeobrażeniom może 
też jednak ulegać cel popędu, czyli to, co ów popęd pragnie z wybra-
nym obiektem uczynić. Strefę tzw. „normalnej” seksualności wyzna-
czyć można jedynie w sposób względny i pragmatyczny. Obszar ten 
przechodzi płynnie, z jednej strony w terytorium perwersji, z drugiej 
zaś – w terytorium seksualności neurotyków: zgodnie z formułą Freu-

	 1	 Zob. S. Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, w: idem, Życie seksualne, przeł. 
R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 27–129. Dalej w tekście jako TR wraz 
z numerem strony.
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da nerwica jest „negatywem perwersji”, ponieważ to, co osoba perwer-
syjna realizuje w sposób otwarty, neurotyk urzeczywistnia w postaci 
symptomów (TR, s. 59). Co więcej, w perwersyjnych i neurotycznych 
formach seksualności, od których nikt nie jest wolny, dochodzi do gło-
su czas miniony, który był udziałem nas wszystkich: czas seksualności 
dziecięcej.

Wedle Freuda pierwszy okres aktywności seksualnej to czas rozwoju 
rozmaitych form seksualności, które – choć Freud wyróżnia fazy seksu-
alnego rozwoju – swobodnie sobie współtowarzyszą, nakładają się na 
siebie i wzajemnie w siebie przechodzą. Dziecko jest „polimorficznie per-
wersyjne” (TR, s. 82–83). Ta dziecięca plątanina „popędów częściowych” 
zostaje w późniejszym okresie uporządkowana i podporządkowana sek-
sualności genitalnej oraz funkcji rozrodczej, tak że cele poszczególnych 
popędów częściowych stają się jakoby przyjemnościami wstępnymi 
wiodącymi do właściwej przyjemności genitalnego orgazmu. Sam Freud 
wie jednak, że to uporządkowanie i podporządkowanie  – które jest 
w znacznej mierze wynikiem oddziaływania dyscyplinujących praktyk 
społecznych – ma charakter wysoce względny. Nawet uczesana i pod-
dana procesom normalizacji, z którymi Freud w znacznej mierze się so-
lidaryzuje, nasza seksualność pozostaje palimpsestem czy kompozytem 
rozmaitych, splecionych ze sobą elementów pochodzących z różnych 
etapów naszego rozwoju, skomplikowaną wiązką, przez którą zawsze 
przeplata się choćby i najcieńsza, czerwona nitka perwersji, jak również 
mroczny wątek symptomów neurotycznych2.

Co najważniejsze, analiza seksualności dziecięcej pozwala Freudowi 
postawić szereg śmiałych tez dotyczących narodzin i natury popędu sek-
sualnego. W sposób szczególnie rygorystyczny, a zarazem twórczy tezy 
te zrekonstruował Jean Laplanche w klasycznej dziś książce Vie et mort en 
psychoanalyse (Życie i śmierć w psychoanalizie)3. Laplanche jest przede 
wszystkim odpowiedzialny za wydobycie z tekstu Trzech rozpraw tzw. 
teorii oparcia, którą Freud zarysował przede wszystkim w dopiskach 

	 2	 Współczesna psychoanalityczka Juliet Mitchell zwraca uwagę, że mimo daleko 
posuniętej solidarności Freuda z praktykami kształtującymi dorosłą seksualność na 
obraz i podobieństwo heteronormatywnego, reprodukcyjnego wzorca, rewolucyjna 
wizja seksualności wyłożona w Trzech rozprawach nadal może stanowić narzędzie 
subwersji tej normy. Jej rozumowanie dobrze streszcza się w eleganckim aforyzmie: 
„«Gender» to polimorficznie perwersyjne dziecko, które dorosło”. Dorosło, rzecz 
jasna, w znacznej mierze unikając dyscyplinujących postrzyżyn. J. Mitchell, Siblings, 
Polity Press, Cambridge 2003, s.  125. Dziękuję Ewie Modzelewskiej-Kossowskiej 
z Wydziału Terapii Literatury Uniwersytetu Muri im. Franza Kafki, która zwróciła 
mi uwagę na książkę Mitchell.
	 3	 Korzystam z przekładu angielskiego. Zob. J. Laplanche, Life and Death in Psy-
choanalysis, przeł. J. Mehlman, The Johns Hopkins University Press, Baltimore i Lon-
dyn 1990. Dalej jako LD wraz z numerem strony.
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do wydania z roku 1915 (LD, s. 15–17). Zgodnie z tą teorią – w później-
szym okresie działalności Freuda w znacznej mierze zarzuconą – popęd 
seksualny początkowo „opiera się” na popędzie samozachowawczym, 
stanowi coś w rodzaju produktu ubocznego biologicznych funkcji or-
ganizmu (TR, s. 73–75, 78, 93). Wzorcowym i źródłowym przykładem 
tego mechanizmu jest sytuacja niemowlęcia karmionego piersią: dziecko 
zaspokaja swoje potrzeby samozachowawcze, a przy okazji zaznaje do-
datkowej, „ubocznej” rozkoszy o charakterze seksualnym. Popęd seksu-
alny poczyna się usamodzielniać, gdy podmiot zostaje choćby na jakiś 
czas odsunięty od obiektu zaspokajającego funkcję samozachowawczą, 
na której popęd się opierał. Wówczas to – rzecz niezmiernie istotna – 
popęd ów przybiera postać autoerotyczną: przykładem niemowlę, któ-
re zaczyna ssać wargę lub palec i otula się chmurą erotycznych fantazji 
o utraconym obiekcie. Jak podkreśla Laplanche, także i później, gdy po-
pęd seksualny będzie poszukiwał obiektów zewnętrznych wobec ciała 
podmiotu, z pozoru będzie dążył do odzyskania utraconego obiektu 
(TR, s. 110), w istocie jednak będzie poszukiwał czegoś, co ma charakter 
fantazmatyczny. Szukamy bowiem źródłowego obiektu samodzielnego 
popędu seksualnego, taki obiekt jednak nigdy nie istniał, u początków 
mieliśmy bowiem tylko obiekt zaspokojenia potrzeb samozachowaw-
czych (LD, s. 19–20)!

Laplanche przekonuje, że jeśli trzymać się tej teorii, to właściwie nie 
należy mówić o popędzie samozachowawczym przeciwstawionym po-
pędowi seksualnemu. Proponuje, by w odniesieniu do życiowych po-
trzeb samozachowawczych mówić wyłącznie o instynkcie lub funkcji, 
dzięki czemu jasny pozostaje czysto biologiczny charakter tego zespołu 
mechanizmów. Natomiast kategoria popędu powinna zostać, w jego 
przekonaniu, zarezerwowana dla dążeń seksualnych; wyrażenie „po-
pęd seksualny” byłoby więc pleonazmem. Popęd to, wedle określenia 
Laplanche’a, efekt clinamen, odstępstwa od porządku instynktu, siła po-
czątkowo oboczna i pasożytnicza, a w usamodzielnionej postaci – wyko-
lejona, karmiąca się fantazją i wiecznie nieusatysfakcjonowana faktycz-
nymi obiektami, które udało jej się wyszukać (LD, s. 22).

Teoria oparcia pozwala też zrozumieć mechanizm funkcjonowania 
stref erogennych i ich doniosłe znaczenie. Wprowadzając ten termin, 
Freud wskazuje, że takimi strefami stają się – zrazu ubocznie i przy oka-
zji  – obszary ciała związane z zaspokajaniem funkcji samozachowaw-
czych: początkowo są to przede wszystkim usta, w późniejszym okresie 
zaś np. odbyt. W pełni rozwinięta seksualność cechuje się olbrzymią mo-
bilnością, tworząc „wielki zbiornik” libido (TR, s. 105–106), które – jak 
już wiemy – może zmieniać swoje cele i obiekty, a także skorelowane 
z tymi celami obszary ciała podmiotu, w których jest tymczasowo „za-
czepiona”. Ów rezerwuar nie stanowi jednak źródłowej postaci seksu-
alności. W punkcie wyjścia częściowe popędy seksualne rodzą się w tej 
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czy innej strefie ciała, która mocą logiki oparcia poczyna promieniować 
seksualną energią.

Warto też zwrócić uwagę, że gdy wraz z odsunięciem od obiektu za-
spokajającego instynkt samozachowawczy, na którym opiera się popęd, 
ten ostatni zyskuje samodzielność i nabiera charakteru autoerotyczne-
go, siłą rzeczy tworzy się druga, choć, wedle Freuda, nieco mniej war-
tościowa strefa erogenna, a mianowicie ta, do której zwrotnie odnosi się 
uwolniony popęd, szukając zaspokojenia (TR, s. 75). W przypadku wyj-
ściowego popędu oralnego strefą erogenną są początkowo tylko usta, 
następnie jednak erogennego charakteru nabiera również ten fragment 
ciała, który odstawione od piersi dziecko poczyna ssać. Wbrew pozorom 
nie jest to tylko kwestia czysto techniczna czy drugorzędna. Albowiem 
ta nieuchronna, asymetryczna dwoistość stref erogennych seksualności 
autoerotycznej – fakt, że muszę czymś ssać i muszę coś ssać – instalu-
je w łonie owej seksualności zasadniczą niestabilność. Dorosłemu już 
podmiotowi, który wzorując się na swoich autoerotycznych praktykach 
z okresu wczesnego dzieciństwa poszukuje ust drugiej osoby, przypisu-
je Freud westchnienie: „Szkoda, że nie mogę pocałować samego siebie” 
(ibidem). Tyle że i w fazie autoerotycznej nie było to przecież możliwe. 
Charakterystyczna dla tej fazy dwoistość stref erogennych w punkcie 
wyjścia uniemożliwia pełną samozwrotność i stabilne domknięcie sa-
mozaspokojenia. Autoerotyczność nigdy nie jest w pełni autoreferencjal-
na, to zaś powoduje, że popęd musi wędrować po ciele, naładowując 
nowe obszary energią seksualną, nigdy nie osiągając pełnej homeostazy 
satysfakcji.

Ta wewnętrzna niestabilność autoerotyzmu ma o tyle zasadnicze 
znaczenie, że pozwala uchwycić należyty sens Freudowskiego twier-
dzenia, zgodnie z którym potencjalnie każdy obszar powierzchni nasze-
go ciała – a może wręcz powierzchnia każdego organu wewnętrznego 
(tj. fragmenty powierzchni zawinięte do wewnątrz) może stać się strefą 
erogenną, ponieważ dosłownie każda funkcja organiczna może – zgod-
nie z logiką oparcia – stać się podstawą pasożytniczego popędu seksual-
nego (TR, s. 76, 91, 93–94, 120). Innymi słowy, przynajmniej potencjalnie 
cała nasza skóra może być napromieniowana seksualnością. Nie należy 
jednak w tym kontekście kreślić jakiejś fantastycznej wizji panerotycz-
nego ciała, które  – gdy seksualność przyjmie usamodzielnioną postać 
autoerotyczną  – mogłoby stać się przestrzenią wielkiego, samozwrot-
nego samozaspokojenia. Ten pan-autoerotyzm jest nieuchronnie nie-
stabilny, poszczególne popędy częściowe muszą wciąż odnosić się do 
innych obszarów ciała niż te, w których popędy te są zaczepione, a owe 
obszary samozaspokojeń są zawsze wymienne, nigdy bowiem nie są 
doskonałe. W fazie autoerotycznej raczkująca seksualność, zrodzona 
na podstawach rozmaitych funkcji życiowych, poczyna wędrować po 
ciele, popędy częściwe wchodzą w alianse i konflikty, przebiegając po-
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wierzchnię skóry skomplikowanymi szlakami, które łącznie tworzą mo-
bilną sieć pragnień, niezaspokojeń i tymczasowych rozkoszy. Owa sieć, 
upleciona z wykolejonych instynktów, tworzy coś w rodzaju drugiego, 
fantomowego ciała człowieka, dziwnego dublera czy dynamicznie mo-
dyfikującego się sobowtóra. To drugie ciało pozostanie z nami na całe 
życie, choć będą je spotykały rozmaite losy: ulegnie względnemu scale-
niu, następnie zostanie uśpione, później przebudzi się na nowo, by przeć 
ku zewnętrznym obiektom, w naszym dorosłym życiu zawsze jednak 
będzie pozostawało przynajmniej po części w stanie wyparcia, skrywa-
jąc się – tu chyba zawodzi nas przestrzenna metaforyka – w zagłębie-
niach i fałdach naszej skóry. Na każdym etapie wszakże, rozproszone 
czy scalone, wyparte czy powracające ze stanu wyparcia, owo drugie, 
seksualne, wykolejone ciało człowieka wchodzi w nieustanną interakcję 
z ciałem pierwszym, zakłócając lub stymulując jego funkcje.

Dziwny status ontologiczny drugiego ciała człowieka, tej popędowej 
sieci, która nie istnieje niezależnie od ciała pierwszego, ale potrafi zyskać 
nad nim olbrzymią władzę, w której cielesność przeplata się z fantazją 
w sposób trudny do rozwikłania, wraźnie dawał się we znaki samemu 
Freudowi. Dość niezręczna charakterystyka popędu, jaką ojciec psy-
choanalizy daje po raz pierwszy w Trzech rozprawach z teorii seksualnej, 
jest tego widomym znakiem (TR, s. 61). Z jednej strony Freud stwier-
dza bowiem, że popęd to „psychiczna reprezentacja” zjawiska czysto 
somatycznego, cielesnego bodźca, z drugiej zaś, że popęd jest „jednym 
z pojęć umożliwiających odgraniczenie tego, co psychiczne, od tego, co 
somatyczne”. W późniejszym eseju Popędy i ich losy (1915) charakterysty-
ka ta wygląda bardzo podobnie, ale poniekąd jeszcze ryzykowniej, jeśli 
idzie o spójność: 

Jeśli spojrzymy na życie psychiczne w aspekcie biologicznym, „popęd” 
wyda nam się pojęciem granicznym pomiędzy tym, co psychiczne, i tym, 
co somatyczne, uznamy go za psychicznego reprezentanta pochodzących 
z wnętrza ciała bodźców docierających do duszy, ujrzymy w nim miarę 
wysiłku, jaki zadany został temu, co psychiczne za sprawą jego związku 
z tym, co somatyczne4.

Definicję tę można rozumieć na co najmniej dwa sposoby. Przy jed-
nym odczytaniu „popęd” jest pojęciem granicznym w tym sensie, że 
jego desygnatem jest byt, który jako siła splatająca pragnienia cielesne 
z fantazjami, somatyczna, a zarazem niezwykle swobodna, rzeczywiście 
sytuuje się na granicy między dwoma królestwami. Wówczas jednak 
Freudowska charakterystyka jest wewnętrznie sprzeczna: albo coś ma 

	 4	 S. Freud, Popędy i ich losy, w: idem, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2007, s. 61. Przekład zmodyfikowany.
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charakter graniczny, albo w obrębie jednego obszaru reprezentuje byt 
z obszaru sąsiedniego. Przy drugim odczytaniu popęd jest pojęciem gra-
nicznym w tym sensie, że odnosi się do bytu, który lokuje się w całości 
w obszarze tego, co psychiczne, ale – jako reprezentnant somatycznego 
bodźca – znajduje się „tuż” przy granicy tego obszaru i „reprezentuje” 
bodziec somatyczny. Wówczas charakterystyka ta nie jest sprzeczna, nie 
jest też jednak zbyt zadowalająca. Jeśli bowiem owa reprezentacja ma 
być adekwatna, specyficzne cechy popędu zostają powielone na pozio-
mie czysto somatycznym i przypisane owym „bodźcom”, które – choć 
wyłącznie cielesne – zostają zakażone ruchliwym i wykolejeńczym cha-
rakterem czysto psychicznego rzekomo popędu. Tak czy owak nie udało 
się odgraniczyć tego, co somatyczne, od tego, co psychiczne: przy pierw-
szym odczytaniu sam popęd, przy drugim zaś ów reprezentowany prze-
zeń bodziec mają osobliwy, mieszany status ontologiczny. Warto jednak 
pogodzić się z tą szczególną, migotliwą ontologią i uznać, że popędo-
wa sieć, drugie ciało człowieka, naprawdę jest bytem granicznym. Jako 
wyjściowa, zasadnicza modyfikacja funkcji cielesnych stanowi ono na-
syconą żywiołem fantazji przestrzeń wykolejenia, usytuowaną rzeczy-
wiście na niepewnym pograniczu między ciałem a duszą – przy czym ta 
ostatnia nie jest niczym innym, jak tylko zespołem dalszych modyfikacji 
naszego drugiego ciała.

Obraz drugiego ciała jako widmowej powłoki stanowiącej warstwę 
graniczną między ciałem a duszą przywodzi na myśl kategorię z zupeł-
nie innej tradycji, pojęcie, które chciałbym przywołać gwoli ćwiczenia 
z interdyscyplinarnej spekulacji. Idzie mianowicie o koncepcję celem, 
którą w jednym z esejów szczegółowej analizie poddaje Gershom Scho-
lem5. Celem to dosłownie „obraz” i właśnie w tym znaczeniu kategoria 
ta pojawia się w Księdze Rodzaju, gdy mowa jest o stworzeniu człowieka 
na obraz Boga. Jak jednak pokazuje Scholem, w tradycji żydowskiego 
mistycyzmu pojęcie to zostało poddane głębokiej reinterpretacji i po-
częło odnosić się do szczególnego bytu, który historyk identyfikuje jako 
ciało astralne. Zgodnie z rozmaitymi charakterystykami, owo celem to 
sobowtór, osobisty anioł, cień (po hebrajsku cel) człowieka, najniższa 
warstwa duchowa, rodzaj szaty, która  – właśnie  – oddziela duszę od 
ciała i nie pozwala, by dusza owo ciało spaliła. Jako tego rodzaju istność 
graniczna, ciało subtelne lub najniższa forma duszy, celem nie uczestni-
czy w transmigracji dusz, zarazem jednak, jako obraz Boga w człowieku, 
ma dla każdego z nas znaczenie centralne. Ostatecznie stanowi bodaj 
kwintesencję naszej pojedynczości, ponieważ jest to również postać, pod 

	 5	 Zob. G. Scholem, Celem – wyobrażenie ciała astralnego, w: idem, O mistycznej po-
staci bóstwa. Z badań nad podstawowymi pojęciami kabały, przeł. A. K. Haas, Wydawnic-
two Aletheia, Warszawa 2010, s. 297–329. 
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jaką w stanach profetycznej ekstazy lub w chwili ostatecznego zbawie-
nia człowiek spotyka samego siebie6.

Sugestii, by drugie ciało człowieka, owo seksualne halo, które zgod-
nie z koncepcją Freuda ma wyznaczać sferę graniczną między ciałem 
pierwszym a tym, co nazywamy duszą, powiązać z kategorią celem, nie 
przyświeca zamysł wskazania jakichś ezoterycznych źródeł freudyzmu 
ani też new-age’owska myśl o przeanieleniu freudowskiego materiali-
zmu. Prędzej już miałbym na uwadze freudowsko-materialistyczną re-
interpretację kabalistycznej kategorii, która wszakże nawet przy takim 
odczytaniu nie wytracałaby swoich najbardziej intrygujących i pociąga-
jących właściwości. Freudowskie celem byłoby ową szatą utkaną z popę-
dów, ową ontologicznie niepewną, a zarazem kluczową warstwą naszej 
konstytucji. Jeśli nasza popędowość jest wykolejoną biologią, jeśli każdy 
z nas wykolejony jest na swój szczególny sposób, to nasze erotyczne ce-
lem istotnie stanowi o naszej pojedynczości, jest właśnie tym, co czyni nas 
istotami jedynymi w swoim rodzaju. Freudowskie myślenie o człowie-
ku dobrze rezonowałoby też z paradoksalną charakterystyką celem jako 
warstwy granicznej, poniekąd już całkiem cielesnej, a jeśli duchowej, to 
w poślednim sensie, a zarazem jako tego, co łączy nas z bytem najwyż-
szym i co po prostu czyni nas ludźmi. W reinterpretacji Freudowskiej 
znaczy to, że tym, co w nas najbardziej ludzkie, są granice człowieczeń-
stwa, warstwa czy strefa graniczna, gdzie rzekomo wzniosła duchowość 
przełamuje się z cielesnością, znaczenie z siłą, gdzie jesteśmy czymś po-
między reprezentacją fizycznego parcia siły a samym tym naporem, po-
zostajemy bowiem biologią wykolejoną i splecioną z fantazją.

Powracające w opisach celem obrazy zwierciadlanych odbić  – sa-
mych siebie spotykamy w lustrze  – a także Freudowska wizja upra-
gnionego, lecz niemożliwego pocałunku z samym sobą kierują naszą 
uwagę w stronę kwestii fundamentalnej, a mianowicie ku zagadnieniu 
narcyzmu. Jak zwraca uwagę Jean Laplanche, jeśli potraktujemy poważ-
nie teorię oparcia, wówczas niedorzeczne wyda nam się wyobrażenie, 
zgodnie z którym źródłową postacią seksualności jest jakaś narcystycz-
na, bezobiektowa pełnia, wyobrażenie, z którym nierzadko przecież igra 
sam Freud i część jego komentatorów (LD, s. 70–75). Zgodnie z teorią 
oparcia, popęd najpierw jest towarzyszem instynktu, następnie zaś, usa-
modzielniony, przyjmuje formę autoerotyczną. Laplanche przypomina 
jednak, że Freud wyraźnie odróżniał narcyzm od autoerotyzmu7. Różni-
ca polega na tym, że autoerotyzm ma ze swojej istoty naturę cząstkową, 
podczas gdy narcyzm to libidinalna inwestycja w nasze Ja postrzegane 
jako pewna całość. Freud nie tłumaczy, jak dochodzi do owego scalenia, 

	 6	 Ibidem, s. 308 i 329.
	 7	 Zob. S.  Freud, W kwestii wprowadzenia pojęcia narcyzmu, w: idem, Psychologia 
nieświadomości, op. cit., s. 27–28.
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do wytworzenia obrazu całości, który pozwala przejść od autoerotyzmu 
do narcyzmu. Laplanche proponuje zatem dwa posunięcia, które uzu-
pełniają rozumowanie ojca psychoanalizy. Po pierwsze, każe przyjąć, że 
całościowe Ja wytwarza się równocześnie z ową narcystyczną inwesty-
cją. Po drugie, radzi, by jako model tego procesu przyjąć Lacanowską 
koncepcję fazy lustra (LD, s. 81). Jak wiadomo, zgodnie z tą klasyczną 
spekulacją, spotkanie z własnym odbiciem pozwala człowiekowi, zwie-
rzęciu zawsze przedwcześnie urodzonemu, a przez to odczuwającemu 
się jako istota sfragmentaryzowana, złączyć się w (zdaniem Lacana ską-
dinąd źródłowo alienującą) jedność za pośrednictwem zwierciadlanego 
obrazu: Ja wytwarza się jako obraz ciała dostrzeżonego w odbiciu8. Jeśli 
dotąd seksualność jawiła się jako wykolejenie biologii, teraz uzyskujemy 
dialektyczne dopełnienie tego stanu rzeczy. Zarazem bowiem należy 
też uznać, że my, mocą naszej biologii istoty urodzone przedwcześnie 
i niedorobione, scalamy dzięki aktowi narcystycznej inwestycji w całość 
naszego obrazu naszego ciała w obraz naszego ciała i tylko dzięki wyko-
lejeńczej miłości zwróconej ku nam samym podtrzymujemy się w istnie-
niu jako pewna całość.

Jeśli jednak sugeruję, by powiązać popędowe, drugie ciało człowie-
ka z kabalistycznym celem, to w żadnym razie nie chcę postawić znaku 
równości między lustrzaną, narcystyczną autoidentyfikacją a opisywa-
nymi przez kabalistów i analizowanymi przez Scholema profetyczno-
-zbawczymi, ekstatycznymi scenami spotkania z celem jako sobowtórem 
czy wprost – zwierciadlanym odbiciem. Pomiędzy tymi dwiema „spe-
kulacjami” zachodzi zasadnicza, a zarazem nader pouczająca różnica. 
Zbawcze spotkanie z własnym celem jest figurą ostatecznego samopo-
znania, samopojednania, a w kategoriach libidinalnych zapewne speł-
nieniem Freudowskiego marzenia o „samopocałunku”. Tymczasem nar-
cystyczna samozwrotność nie oferuje absolutnego spełnienia, a zalążek 
rozpadu owej przedwcześnie domkniętej narcystycznej całości skrywa 
się już w samym akcie domknięcia. Jeśli prawdą jest, że popęd seksualny 
powstaje na bazie funkcji samozachowawczej – w punkcie wyjścia: jako 
popęd oralny samozachowawczej relacji z piersią matki – to narcystycz-
na inwestycja w Ja jako obraz całości naszego ciała musi być naznaczona 
szczególną ironią. Oto bowiem tym, co pozostaje na zewnątrz chwilowej, 
narcystycznej autarkii, jest matka, wzorzec fantazmatycznego obiektu 
utraconego, którego jako obiektu samodzielnego popędu seksualnego 
nigdy w istocie nie mieliśmy. Ostateczna separacja od matki zarówno 
umożliwia narcystyczne domknięcie, jak i czyni je niemożliwym, wzor-
cem obiektu pozostaje bowiem nieodwołalnie zewnętrzna i utracona 

	 8	 Zob. J. Lacan, The Mirror Stage as Formative of the I Function as Revealed in Psy-
choanalytic Experience, w: idem, Écrits, przeł. B. Fink, W.W. Norton & Co., Nowy Jork– 
–Londyn 2006, s. 75–81.
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opiekunka. Akt narcystycznego domknięcia ustanawia całość, a zara-
zem naznacza ją, z początku ukrytą, blizną po matce – skazą, śladem po 
utracie, która już wkrótce każe popędowi zwrócić się w poszukiwaniu 
obiektów.

W tym miejscu zwróćmy uwagę na pewną szczególną okoliczność. 
Pierwszym całościowym obiektem usamodzielnionego popędu seksu-
alnego jest nasze własne, scalone Ja9. Z drugiej strony, zgodnie ze spe-
kulacją zawartą w Trzech rozprawach z teorii seksualnej, matka poczyna 
jawić się dziecięcemu podmiotowi jako pewna całość dopiero w chwili 
ostatecznej separacji (TR, s. 110)10. Kusi więc, by powiązać ze sobą te dwa 
scalające ruchy. Być może tym właśnie tropem szedł Donald Winicott, 
gdy rozwijając własną wizję stadium lustra, dowodził, że pierwszym 
lustrem dla dziecka jest twarz matki11. W ujęciu Winicotta stadium to 
wolne jest jednak od dialektycznych paradoksów: jeszcze w objęciach 
matki niemowlę zwraca się ku jej obliczu, gdy zaś ta odpowiada na 
jego mimiczne sygnały dostatecznie żywo i czule, dziecko przegląda się 
w zwierciadle jej twarzy i po raz pierwszy świta mu, że oto jest, istnieje, 
jeszcze nie jako odrębny byt, ale przyszły podmiot, dla którego separacja 
nie będzie musiała okazać się katastrofą12.

Warto przechwycić koncepcję Winicotta, odzierając ją z jej kojącej 
acz niezbyt wiarygodnej łagodności, która ostatecznie rozdzierana jest 
przez kontradykcje (czy dziecko przeglądające się w matczynym lustrze 
jest czy nie jest odrębne?). Dokonując takiego wrogiego przejęcia, mo-
glibyśmy mianowicie stwierdzić w trybie iście lustrzanej spekulacji, że 

	 9	 Zob. S. Freud, Dyspozycja do nerwicy natręctw, przeł. R. Reszke, w: idem, Chara-
kter a erotyka, przeł. R. Reszke i D. Rogalski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 88.
	 10	 Dokładniej rzecz biorąc, Freud mówi o równoczesności utraty i scalenia matczy-
nego obiektu, nie wysuwa jednak żadnej hipotezy dotyczącej ewentualnego związku 
między tymi dwoma wydarzeniami, a całą spekulację opatruje warunkowym „być 
może”. Ta spekulacja stanowi punkt wyjścia dla Melanie Klein, która wyraźnie taki 
związek (raczej logiczny niż przyczynowy) sugeruje. Zgodnie z jej opsiem niemowlę 
przechodzi od pozycji paranoidalno-schizoidalnej do pozycji depresyjnej właśnie za 
sprawą separacji od obiektu, która zarazem jest warunkiem owego obiektu scalenia – 
a równocześnie scalenia Ja, które w wyniku tego procesu popada w poczucie winy, 
przypisując sobie zniszczenie obiektu. Matka staje się dla nas całością, gdy ją tracimy. 
Zob. M. Klein, Some Theoretical Conclusions Regarding the Emotional Life of the Infant, w: 
eadem, Envy and Gratitutde, Vintage, Londyn 1997, zwłaszcza s. 71–80.
	 11	 Zob. D. W. Winnicott, Mirror-role of Mother and Family in Child Development, w: 
idem, Playing and Reality, Londyn–Nowy Jork 2005, s. 149–159. Dziękuję Ewie Mo-
dzelewskiej-Kossowskiej, która uświadomiła mi wagę tego eseju, choć zapewne nie 
spodoba jej się użytek, jaki z niego czynię.
	 12	 Zgodnie z koncepcją Winnicotta, tylko tak ukonstytuowany podmiot, gdy już 
zostanie odseparowany od matki, zdolny będzie wytworzyć „obiekty przejściowe”, 
które  – stanowiąc symbole unii i separacji z matką  – staną się warunkiem dalsze-
go rozwoju. Zob. idem, Transitional Objects and Transitional Phenomena, w: ibidem, 
s. 1–34.
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wraz z ostateczną separacją dla dziecięcego podmiotu tworzy się obiekt 
matczyny, gdy zaś matka prezentuje się następnie jako odseparowana, 
przeglądając się w samej całościowej formie tego utraconego obiektu – 
lub w matczynym obliczu stanowiącym synekdochę całości – podmiot 
tworzy sobie obraz samego siebie, obraz całości swojego ciała, które ob-
sadza autoerotycznymi popędami częściowo scalonymi w narcystyczną 
jedność. Obiekt matczyny byłby więc zarówno utraconą podstawą po-
pędu wyłonionego zgodnie z mechanizmem oparcia, jak i formalnym 
wzorcem narcystycznej jedności.

Jeżeli tak, to możemy też spojrzeć świeżym okiem na koncepcję 
dwóch typów wyboru obiektu rozwijaną przez Freuda w eseju o nar-
cyzmie. Zgodnie z tą koncepcją, wybieramy obiekt pragnienia albo na 
wzór pierwszej pielęgnującej nas kobiety, albo na wzór nas samych13. 
Choć formuła ta może brzmieć pociągająco jako aforyzm, sam Freud 
miał świadomość jej schematycznego charakteru, Laplanche zaś zapew-
nia, że te dwa typy wyboru obiektu zawsze są ze sobą wymieszane (LD, 
s. 77). Wydaje się jednak, że w świetle dotychczasowych analiz należy 
ująć rzecz nieco precyzyjniej – i dramatyczniej. Nasza seksualność jest 
nieuchronnie rozdarta między tymi dwoma typami wyboru obiektu. Po-
nieważ z jednej strony zrodziła się na podstawie funkcji zaspokajanych 
przez matkę, z drugiej zaś jej pierwszym całościowym obiektem było Ja, 
scalone na dokładkę w zwierciadle matczynego obiektu, popęd sam nie 
wie, czy ukojenia szukać w powrocie do narcyzmu, czy w powrocie do 
matki.

Co więcej, każdy z członów tego dylematu zawiera w sobie desta-
bilizujący go element, który odsyła popęd ku drugiemu z elementów. 
Z jednej strony bowiem narcyzm okazuje się wysoce nie-pierwotny, po-
nieważ w swoim łonie skrywa pragnienie matczynego obiektu (seksual-
ność zrodziła się zgodnie z mechanizmem oparcia, Ja jest w ostatecznym 
rozrachunku jedynie obiektem zastępczym). Z drugiej strony retroak-
tywna fantazja o matczynym obiekcie samoistnego popędu seksualnego 
wyłania się w ramach fazy narcystycznej i fantazją pozostaje (podmiot 
samoistnego popędu seksualnego nigdy „nie miał” matki, a pierwszym 
prawdziwym obiektem tego popędu jest nasze Ja). Należy też zauwa-
żyć, że w tym rachunku pragnień matka nie jest jedynie przedmiotem, 
lecz także podmiotem miłości. Narcystyczne dziecko próbuje kochać 
samo siebie, tak jak kochała je matka, równocześnie jednak na podsta-
wie swoich narcystycznych zaspokojeń kształtuje retroaktywną fantazję 
o tym, co czuła wobec niego i przy nim jego pierwsza kochanka, której 
nigdy nie miało.

Ostatecznie zatem szereg lustrzanych odbić, w którym znaleźliśmy 
się za sprawą mechanizmu oparcia, utraty obiektu i autoerotycznej sa-

	 13	 Zob. S. Freud, W kwestii wprowadzenia pojęcia narcyzmu, op. cit., s. 37–41.
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mozwrotności popędów przekutych w jednolitą postać narcystyczną 
dzięki matczynemu zwierciadłu, ciągnie się w nieskończoność w obie 
strony i nie ma z niego ucieczki. Dojrzały podmiot seksualności najchęt-
niej zapewne pragnąłby, żeby ktoś inny, w całej swojej inności, kochał go 
tak, jak on sam siebie kochać nie potrafi, a zarazem chciałby czuć się za-
równo przedmiotem, jak i podmiotem tej miłości. Wtedy dopiero mógł-
by spotkać samego siebie – ujrzeć własne celem – i osiągnąć prawdziwe 
pojednanie. Ponieważ nie jest to możliwe, seksualność skazana jest na 
rozpaczliwą plątaninę, grę zastępników i kompozytowych fantazji, na 
wewnętrzne pęknięcie czy wręcz agresywne poróżnienie rozdzieraja-
cych ją czynników. Nie mówiąc już o tym, że scalona postać seksualno-
ści zawsze pozostaje konstruktem wielu popędów częściowych, które 
potrafią rozbiec się w rozmaitych kierunkach i popadać we wzajemne 
konflikty.

2. Uwiedzeni przez imię (Laplanche i Benjamin)

Już w książce o życiu i śmierci w psychoanalizie Jean Laplanche wska-
zywał nie tylko na wagę teorii oparcia, lecz także na znaczenie zarzu-
conej przez Freuda teorii uwiedzenia (LD, s.  30–47). Jak wiadomo, na 
wczesnym etapie swojej działalności terapeutyczno-teoretycznej Freud 
skłonny był wierzyć w realność „uwiedzeń”, o których opowiadali mu 
pacjenci, i przypisywać im traumatyczny, patogenny charakter. Zgodnie 
ze szkolną wykładnią dziejów psychoanalizy, dojrzała myśl Freudow-
ska zrodziła się właśnie w chwili zarzucenia tej wiary na rzecz prze-
konania, że rzekome wspomnienia faktycznych wydarzeń to w istocie 
fantazje stanowiące ekspresję najskrytszych pragnień pacjentów. La-
planche przypomina jednak, że do końca swojej drogi twórczej Freud 
oscylował między przeświadczeniem o fantazmatycznej naturze tego 
rodzaju wspomnień a przeświadczeniem o realnym charakterze pew-
nych kluczowych, traumatycznych scen, ostatecznie zawsze przykłada-
jąc zasadniczą wagę do choćby rudymentarnej ich realności. Wskazu-
je też, że choćby w Trzech rozprawach z teorii seksualnej mówi się dość 
wyraźnie o „uwodzicielskim”, nawet jeśli niezamierzonym rozbudze-
niu seksualności dziecka, do jakiego dochodzi przy okazji procedur 
pielęgnacyjnych (TR, s. 111). Ostatecznie zatem Laplanche stawia tezę, 
że należy zachować kategorię uwiedzenia i odnieść ją nie tyle do mniej 
lub bardziej powszechnych sytuacji patologicznych, ile do nieuchron-
nie przedwczesnych i traumatycznych narodzin ludzkiej seksualności. 
To dorośli zaszczepiają seksualność w dziecku, które w chwili wejścia 
w świat seksualnej gry zawsze jest na to jeszcze niegotowe. Gdy idzie 
o seksualność, zawsze jest dla nas za wcześnie, z drugiej strony zaś 
zawsze jesteśmy spóźnieni  – już wcześniej, przed nami, toczyła się ta 
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społeczno-seksualna gra, a zanim my staniemy się jej pełnoprawnymi 
uczestnikami, siłą rzeczy nasze pierwsze miłości zakończą się nieporo-
zumieniem i katastrofą.

W późniejszych pracach Laplanche rozwijał i precyzował tę koncep-
cję, która ostatecznie przybrała postać „ogólnej teorii uwiedzenia”. Jej 
syntetyczny wykład zawiera książka pod ambitnym tytułem Nouveaux 
fondaments pour la psychoanalyse (Nowe fundamenty dla psychoanalizy)14. 
Tej nowej koncepcji nie sposób sprowadzić do uważnej roboty arche-
ologiczno-interpretacyjnej i systematyzacji zapoznanych wątków w pi-
smach Freuda, takich jak teoria oparcia. Choć punktem wyjścia także 
w tym przypadku są dla Laplanche’a idee ojca psychoanalizy, u samego 
Freuda mają one postać na tyle nierozwiniętą, że ogólna teoria uwiedze-
nia musi być postrzegana jako autorska koncepcja Laplanche’a – i jako 
taką prezentuje ją też jej autor. Rdzeniem tej koncepcji jest teoria znaczą-
cego enigmatycznego.

Laplanche wychodzi od rozróżnienia, które zapożycza od Lacana: 
rozróżnienia na znaczące czegoś i znaczące dla kogoś (NF, s.  44–45). Te 
dwa porządki są od siebie względnie niezależne, tak że w skrajnej sy-
tuacji podmiot może czuć się interpelowany przez znaczące zwrócone 
ku niemu, a zarazem nie rozumieć, co ono znaczy. Taką strukturę ma 
właśnie znaczące enigmatyczne. Kategorią tą posługuje się Laplanche 
w odniesieniu do zmysłowych sygnałów, które najczęściej nieświado-
mie, bezwiednie wysyłają dorośli – przede wszystkim rodzice – mimo-
wolnie zagadując dziecko, zadając mu „pytania”, których ono nie jest 
w stanie zrozumieć. Te enigmatyczne sygnały czy komunikaty mocą 
samej swojej enigmatycznosci właśnie są zarówno traumatyzujące, jak 
i uwodzicielskie (NF, s. 126–128). Wrzucone między dorosłych dziecko 
przedwcześnie i nieuchronnie wystawione jest na tego rodzaju enigma-
tyczne przekazy, które wciągają je w świat seksualności, czy też – jako 
niezrozumiałe inskrypcje naznaczające dziecięce ciało  – seksualność 
dosłownie w nim instalują. Idzie tu zarówno o klasyczną, Freudowską 
scenę pierwotną – obserwację seksualnych zachowań między dorosły-
mi – jak i o wcześniejsze jeszcze, towarzyszące opiece, pielęgnacji i kar-
mieniu (znów: zazwyczaj nieświadome i bezwiedne) sygnały, zagajenia, 
interpelacje o charakterze seksualnym. 

Jaka relacja zachodzi między teorią narodzin seksualności zgodnie 
z logiką oparcią – logiką wydobytą z tekstu Freudowskich Trzech roz-
praw z teorii seksualnej – a tą dojrzałą, autorską koncepcją Laplanche’a, 
zgodnie z którą seksualność rodzi się w nas mocą traumatycznego uwie-
dzenia przez enigmę, przez niezrozumiałe pytanie Sfinksa? W książce 

	 14	 Posługuję się przekładem angielskim. Zob. J. Laplanche, New Foundations for 
Psychoanalysis, przeł. D. Macey, Basil Blackwell, Oxford 1989. Dalej jako NF wraz 
z numerem strony. 
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o nowych fundamentach psychoanalizy Laplanche stawia sprawę cał-
kiem jasno (NF, s. 144–145). Najwyraźniej nieco znużony karierą, jaką 
tymczasem zrobiła wykryta przez niego teoria oparcia, wskazuje, że opi-
sywany przez nią mechanizm musi mieć charakter wtórny. Seksualność 
„złuszcza się” z porządku samozachowawczego, oddziela się, odkleja 
i odchyla w procesie perwersyjnego clinamen  – coś jednak musi owo 
złuszczanie wywołać. Laplanche nie ma teraz wątpliwości, że tą przy-
godną-acz-nieuchronną pobudką jest właśnie traumatyczne uwiedzenie 
przez znaczące enigmatyczne, uwodzicielska inskrypcja seksualności 
w ciele dziecka. Uwiedzenie jest prawdą stojącą za logiką oparcia.

Szkicowa choćby rekonstrucja ogólnej teorii uwiedzenia byłaby jed-
nak niepełna, gdybyśmy nie przywołali jednej jeszcze kategorii, którą 
Laplanche wydobywa z zapoznanej spekulacji Freuda – i w sposób za-
sadniczy rozwija. W jednym z listów do Wilhelma Fliessa ojciec psycho-
analizy rzuca myśl, zgodnie z którą wyparcie mogłoby być postrzegane 
jako nieuchronny błąd czy strata w przekładzie z jednego systemu na 
drugi: coś, co nie może znaleźć sobie miejsca w systemie docelowym, 
musi zostać zgubione, wyparte, by przekład mógł się dokonać15. Wycho-
dząc od tej myśli, Laplanche wskazuje, że tak istotnie można postrzegać 
mechanizm wyparcia, w szczególności zaś wyparcia pierwotnego, które 
dopiero na dobre tworzy nieświadomość (NF, s. 130–136). Traumatycz-
ne uwiedzenie, które dokonuje się za sprawą enigmatycznego komu-
nikatu wysyłanego nieświadomie przez dorosłego, zaszczepia seksual-
ność na powierzchni dziecięcego ciała. W następnym kroku, rozumuje 
Laplanche, w ramach wysiłku translacji, część sygnału zostaje przyswo-
jona przez dziecko, część zaś – właściwa, traumatyczna enigma – zostaje 
wyparta. Owa wyparta część znaczącego enigmatycznego tworzy coś, 
co Laplanche określa mianem obiektu źrodłowego czy obiektu-źródła, 
nieświadomej pobudki, która stanowi źrodło popędu.

Co więcej, ów pierwotny ruch wyparcia pokrywa się z przejściem 
od autoerotyzmu do fazy narcyzmu pierwotnego. Mimo skrótowości 
rozważań Laplanche’a myśl ta wydaje się atrakcyjna i dobrze łączy się 
z tym, co w pierwszej części niniejszych spekulacji mówiliśmy na te-
mat narcyzmu pierwotnego. Przechodząc od fazy autoerotyzmu do fazy 
narcyzmu pierwotnego, podmiot scala popęd i tworzy sobie pierwszy 
całościowy obiekt – samego siebie – z pozoru domykając się w dosko-
nale gładkiej bańce. Domknięcie to jest jednak pozorne i – jak pamięta-
my – skrywa w sobie zarodek własnego rozpadu, czyli inwestycji libi-
dinalnych w obiekty odmienne od samego podmiotu. W języku ogólnej 
teorii uwiedzenia ów zarodek to właśnie wyparta enigma, obiekt-źródło 
popędu. Mocą wyparcia i narcystycznego scalenia zewnętrzna pobudka 

	 15	 Zob. S. Freud, Aus den Anfängen der Psychoanalyse, 1887–1902. Briefe an Wilhem 
Fliess, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1975, s. 152.
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przekształca się w pobudkę wypartą i wewnętrzną, a inność, którą zo-
staliśmy naznaczeni w wyniku traumatycznego uwiedzenia, staje się in-
nością w nas, a zarazem rdzeniem nas samych, rdzeniem nieświadome-
go, które będzie odtąd kwestionować spójność naszej podmiotowości.

Rozwijając ogólną teorię uwiedzenia, Laplanche zdaje się implicite 
oferować atrakcyjną wizję relacji między porządkiem semiotycznym 
a porządkiem popędowym. Zgodnie z tą koncepcją, enigmatyczne sy-
gnały zostają po części przyswojone przez porządek znaczących, po czę-
ści zaś wyparte, by następnie powrócić w postaci popędów rozrywają-
cych ład semiotyczny. Nasze pragnienie dochodzi do głosu w przerwach 
między znakami, w zakłóceniach dyskursu, tam gdzie system znaczeń, 
którym obmapiamy nasz świat i nasze ciała, nagle staje dęba. Paradoks 
polega jednak na tym, że nie jest to wcale erupcja „biologii”, lecz in-
terwencja popędu seksualnego, który stanowi rezultat wykolejenia na-
szej biologii za sprawą zawsze przedwczesnego kontaktu z seksualnym 
światem dorosłych i ich traumatyzującymi, niezrozumiałymi sygnałami.

Należy też podkreślić, że Laplanche’owską rekonstrukcję genezy 
seksualności tylko w wielkim uproszczeniu można przedstawić jako li-
nearną opowieść. Laplanche raz po raz uwypukla fakt, że ponieważ owa 
geneza ma charakter traumatyczny, rządzi się logiką, która wedle Freu-
da zawsze cechuje mechanizm urazu. Choć jako pierwszy na ową logikę 
zwrócił uwagę Lacan, jej pełne wydobycie z pism Freuda – podobnie jak 
rekonstrukcja teorii wyparcia  – jest zasługą Laplanche’a. Idzie miano-
wicie o mechanizm Nachträglichkeit, naznaczenie wstecznego, zgodnie 
z którym „do traumy potrzeba zawsze dwóch traum” (NF, s. 88). Oto 
bowiem pierwsze wydarzenie traumatyczne, które zawsze przychodzi 
zbyt wcześnie, nie zostaje w ogóle odnotowane jako takie i dopiero dru-
gie zdarzenie, samo w sobie mało często znaczące, aktywizuje wyda-
rzenie pierwsze, a wręcz retroaktywnie nadaje mu przyczynową moc 
i współkształtuje jego formę. Narracji naszego życia nie sposób opowie-
dzieć w lineranej postaci już choćby dlatego, że naznacza ją szereg takich 
właśnie paradoksalnych pętli naznaczenia wstecznego. W szczególno-
ści, wedle Laplanche’a, logika ta dochodzi do głosu zarówno między 
traumatycznym uwiedzeniem i wyparciem pierwotnym, jak i między 
tym dwoistym, mitycznym początkiem naszej seksualności a później-
szym aktem wyparcia wtórnego wywołanego przez konflikt edypal-
ny (NF, s. 136). Innymi słowy, wyparcie, do jakiego dochodzi w akcie 
ustanowienia narcyzmu pierwotnego, dopiero wstecznie ustanawia 
enigmatyczne znaczące jako traumatyczną interwencję (i przekształca je 
w obiekt-źródło popędu), a wyparcie wtórne wywołane konfliktem edy-
palnym wstecznie ustanawia całą tę strukturę pierwotnego uwiedzenia-
-i-wyparcia jako źrodło naszej seksualności.

W ramach drugiego ćwiczenia z ekscentrycznej interdyscyplinarno-
ści – czy też interdyskursywności – proponuję teraz zderzyć i powiązać 
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koncepcję Laplanche’a z wizją ciała i języka, jaka wyłania się z pewnych 
wczesnych zapisków Waltera Benjamina. Idzie mianowicie o dwie no-
tatki, zatytułowane Über das Grauen I i Über das Grauen II (czyli: O zgrozie 
I i II), spisane najprawdopodobniej gdzieś między rokiem 1920 a rokiem 
192216. Oba tekściki, krótkie i szkicowe, mimo wielu niejasności, sta-
nowią łącznie zapis wspaniałej spekulacji. O spekulacji można mówić 
w tym kontekście całkiem dosłownie, ponieważ mamy tu do czynienia 
z kolejną, alternatywną wizją „stadium lustra”. Także i w tym przypad-
ku zwierciadłem okazuje się twarz matki.

W pierwszej, dłuższej notatce  – notatka druga to jednoakapitowy 
dodatek do pierwszego zapisku – Benjamin proponuje fenomenologicz-
ną analizę doświadczenia zgrozy. Określenie „fenomenologiczny” jest 
tym bardziej na miejscu, że – co dla niego dość niezwyczajne – Benjamin 
przywołuje tu Husserlowską kategorię „ejdetyczności” i podejmuje pró-
bę wydobycia samej istoty badanego zjawiska. Czyni to jednak w sposób 
niezwykle idiosynkratyczny, posługując się nader swoistym zestawem 
wyobrażeń i wiązką pojęć własnego chowu.

Otóż zgodnie z cokolwiek zaskakującym twierdzeniem Benjamina, 
czystym przypadkiem zgrozy jest sytuacja, w której człowiek zostaje 
przebudzony przez własną matkę ze stanu głębokiego namysłu, pogrą-
żenia w muzyce czy ze snu. Ściśle rzecz biorąc, zgrozę w owej czystej po-
staci wywołuje właśnie twarz matki, która budzi nas ze snu lub zamyśle-
nia. Równie zaskakująca jest myśl Benjamina, zgodnie z którą w chwili 
przebudzenia owo oblicze istotnie staje się dla nas zwierciadłem. Prze-
rażony człowiek nie widzi jakoby własnej matki, lecz – za sprawą nader 
szczególnej halucynacji  – własnego sobowtóra, kopię własnej twarzy, 
która wyrywa go ze snu.

Skutki owego skrajnego doświadczenia są dwojakie. W pierwszym 
rzędzie zgroza dotyka naszej cielesności. Za  jej sprawą dochodzi do – 
w terminologii Benjamina  – „depotencjalizacji”, czyli „odcieleśnienia” 
naszego ciała. Owo odcieleśnienie nie oznacza jednak oczywiście dema-
terializacji. W doświadczeniu zgrozy na moment rozpada się mianowi-
cie coś, co Benjamin określa mianem der Leib, a jako efekt tego rozpadu 
pozostaje zaś coś, co nazywa on der Körper. Fakt, że przyszły autor Pa-
saży posługuje się tym rozróżnieniem, najpewniej znowu wskazuje na 
wpływ fenomenologii: w tradycji fenomenologicznej terminy te ozna-
czają postrzegające i świadome ciało żywe (Leib) oraz ciało jako obiekt 
fizyczny (Körper). Benjamin nie byłby jednak sobą, gdyby nie nadał tym 
kategoriom nowych, osobliwych znaczeń. W sposób najbardziej syste-
matyczny czyni to w nieco późniejszym zapisku, datowanym na lata 

	 16	 Zob. W. Benjamin, Über das Grauen I, w: idem, Gesammelte Schriften, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main 1991, t. 6, s. 75–77; idem, Über das Grauen II, w: ibidem, 
s. 77.
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1922–1923, a opatrzonym tytułem Schemata zum psychophysischen Problem 
(Zarys problemu psychofizycznego)17. 

Z tego gęstego szkicu wyłania się taka oto zasadnicza opozycja mię-
dzy Leib i Körper. Kategoria Leib ma rzeczywiście odnosić się do żywego 
ciała, które jest wprost tożsame z ucieleśnionym duchem. Tak pojęte cia-
ło stanowi pewien całościowy kształt, posiada wyraźną formę i granice. 
Za jego pośrednictwem uczestniczymy w społeczeństwie i immanencji 
procesu dziejowego. Innymi słowy, jest to nasze ciało jako byt uwikłany 
w porządek symboliczny. Tymczasem Körper jest bytem paradoksalnym. 
Stanowi ten aspekt naszej istoty, za pośrednictwem którego przykuci je-
steśmy do czystej materialności, a zarazem to właśnie poprzez Körper 
podlegamy Bogu – i to ono właśnie może liczyć na zmartwychwstanie, 
podczas gdy doczesne, wplątane w sieć znaków Leib ulegnie rozpado-
wi. Körper jest pieczęcią naszej samotności i pojedynczości, zarazem jed-
nak – ponieważ stanowi resztkę po rozpadzie formy, brak mu wyrazi-
stych granic. Wydaje się też, że choć ma charakter rudymentarny, nie 
należy w nim upatrywać źrodłowego bytu, na który zarzucona zostaje 
sieć symboli – Körper nie tyle poprzedza Leib, ile zjawia się w wyniku 
jego rozpadu. Nie jest też bezpośrednim przedmiotem zwyczajnej per-
cepcji, która udostępnia nam (fragmenty) naszego ukształtowanego Leib. 
Doświadczamy go, doznając bólu i przyjemności, odczuwamy je także 
jako odbiorcę percepcji. Jak zapewnia Benjamin również i w tym tek-
ście, szczególnie dobitnie komunikuje nas z naszym Körper postrzeżenie 
czyjejś twarzy. Z zapisku o zgrozie wiemy, że w największym stopniu 
dzieje się to wówczas, gdy w chwili przebudzenia konfrontujemy się 
z twarzą matki.

Pierwszym efektem zgrozy jest zatem chwilowy rozpad Leib i wyło-
nienie się naszego Körper. Drugim jest tymczasowa utrata mowy. Ben-
jamin wskazuje ten rezultat w finałowym akapicie pierwszego zapisku 
o zgrozie i poświęca mu cały zapisek drugi. Oba fragmenty są na tyle 
klarowne i sugestywne, że warto przytoczyć je in extenso. Zakończenie 
Über das Grauen I wygląda następująco: 

Bardzo ważne: wraz z depotencjalizacją ciała w stanie zgrozy odpada 
także przeciwstawny biegun, biegun języka, i to nie tylko akustycznego, 
lecz języka w najszerszym znaczeniu, w sensie języka jako wyrazu, któ-
rego możliwość wydaje się odtąd niepojętą łaską, a poczucie, że jest on 
czymś zwyczajnym, jawi się jako spacer lunatyka po linie18. 

A oto notatka opatrzona tytułem Über das Grauen II: 

	 17	 Zob. idem, Schemata zum psychophysischen Problem, w: ibidem, s. 78–87. 
	 18	 Ibidem, s. 77.
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Niemota w stanie zgrozy jest przeżyciem pierwotnym. Nagle, będąc 
w pełni pozostałych władz, pośród ludzi, w biały dzień zostaje się pozba-
wionym języka, wszelkiej możliwości wyrazu. I ta świadomość: że ta nie-
mota, ta niemoc wyrazu tkwi w człowieku równie głęboko, jak – z drugiej 
strony – przenikająca go do głębi zdolność mówienia; że ta niemoc prze-
kazana mu została jako atawizm przez przodków19.

Ta odbierająca mowę, paradoksalna konfrontacja z własnym obli-
czem ukazującym się w zwierciadle matczynej twarzy – paradoksalna 
czy wręcz aporetyczna już choćby dlatego, że jest to zarówno doznanie 
wizualne, jak i wszelką wizualność dezorganizujące! – różni się oczy-
wiście od wszystkich rozważanych powyżej modeli „stadium lustra”, 
i to nie tylko dlatego, że doznającym jest tu zapewne człowiek doro-
sły. Doznanie to nie odpowiada ani alienującemu aktowi scalenia opi-
sywanemu przez Lacana, ani łagodnej wizji konstytucji własnego Ja 
w zwierciadle matczynego oblicza kreślonej przez Winnicotta, ani owe-
mu synkretycznemu modelowi, który wysnuwałem powyżej z pism obu 
autorów, a także z rozważań Freuda i Laplanche, modelowi, zgodnie 
z którym lustrzana autoprezentacja podmiotu w matczynym zwiercia-
dle jest równoznaczna ze scaleniem popędu, domknięciem narcystycz-
nego Ja, a zarazem zasianiem w jego obrębie ziarna rychłego rozpadu 
i pragnienia całościowych obiektów zewnętrznych.

Jeśli jednak ten ostatni model wzbogacimy w naturalny sposób 
o wymiar wyprowadzony z ogólnej teorii uwiedzenia – zgodnie z któ-
rą to uwiedzenie właśnie jest prawdą stojącą za mechanizmami oparcia 
rodzącymi popęd częściowy, a narcystyczne domknięcie oznacza także 
ustanowienie źrodła popędu w nieświadomości – wówczas opisywaną 
przez Benjamina scenę przebudzenia można traktować jako dialektycz-
ne dopełnienie stadium lustra, pojmowane zgodnie z zarysowanym 
wyżej schematem. O ile bowiem model ten ukazywałby przejściowe 
domknięcie Ja, wypierające traumatyczne efekty pierwotnego uwiedze-
nia, a zarazem – zgodnie z logiką naznaczenia wstecznego – faktycznie 
umożliwiające ich przyszłą skuteczność, o tyle Benjaminowska scena 
stanowiłaby zawsze już spóźnioną reaktywację naszego katastrofalnego 
spotkania z całą obezwładniającą potęgą uwodzicielskiej, traumatycznej 
enigmy. Oto nagle, w chwili przebudzenia, zostajemy skonfrontowani 
ze źrodłem naszej egzystencji – źrodłem, przy którym nie byliśmy obec-
ni. Po drugiej stronie lustra konfrontujemy się z ukrytą, rdzenną skazą 
naszego narcyzmu, nad którą nie potrafimy zapanować, która dała nam 
początek i która będzie do nas powracać, burząc nasze domknięcie.

Aby popchnąć naprzód tę spekularną spekulację, proponuję dwa 
kolejne posunięcia. Po pierwsze, sugerowałbym stosunkowo naturalne 

	 19	 Ibidem.
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uzupełnienie Benjaminowskiej sceny. Przyjmijmy mianowicie, że choć 
przebudzony ogląda twarz matki – dokładniej zaś swoją najbardziej wła-
sną, a zarazem nieuchronnie odpodobnioną, „korporealną”, pozbawio-
ną formy twarz odbitą w jej obliczu – to nie owo oblicze jest faktyczną 
przyczyną przebudzenia, lecz czynnik minimalnie poprzedzający samo 
przebudzenie, dosłownie traumatyczna pobudka, nad którą podmiot 
nie potrafi zapanować. Przyjmijmy, że pobudką tą jest imię śpiącego wy-
powiadane przez budzącą go matkę, imię, które – nie całkiem słyszane, 
nie całkiem pochwycone, a jednak skuteczne  – stanowi enigmatyczną 
interpelację, na którą przebudzony pragnie, lecz nie potrafi odpowie-
dzieć. Dlatego właśnie ogarnia go zgroza i brak mu słów, a zwierciadło 
matczynej twarzy nie tworzy lustra scalającego, lecz deformujące i od-
cieleśniające.

Po drugie, proponuję, byśmy ową tak dopełnioną scenę – traktowa-
ną jako dialektyczne dopełnienie konstruowanego dotąd psychoanali-
tycznego modelu narcystycznego scalenia podmiotu – powiązali z wiąz-
ką obrazów i kategorii o proweniencji teologicznej. Zachętą dla takiego 
posunięcia są teologiczne spekulacje samego Benjamina, od których, 
jak widzieliśmy, nie jest wolny także pierwszy zapisek poświęcony do-
świadczeniu zgrozy – w tym doświadczeniu konfrontujemy się z wła-
snym Körper, za pośrednictwem którego podlegamy Bogu. Do takich 
eksperymentów zachęca też jednak sam Laplanche, który kreśli analogie 
między, z jednej strony, asymetrycznym stosunkiem dorosłego i dziecka 
w sytuacji uwiedzenia a opisywaną przez tradycję kartezjańską, równie 
asymetryczną relacją między eminentną realnością Boga a bytem świata 
stworzonego (NF, s. 123–124)20.

Otóż we wczesnym szkicu O języku w ogóle i o języku człowieka Benja-
min stwierdza, że Bóg przekazał człowiekowi ten sam język, za pomo-
cą którego on, Stwórca, powołał do istnienia świat stworzony. W tym 
właśnie języku człowiek nadaje imiona zwracającym się ku niemu rze-
czom, tym samym zaś dopełnia dzieła stworzenia. Na znak, że człowiek 
jest bytem wyróżnionym, sam nie został poddany władzy języka i nie 
otrzymał od Boga swojego imienia21. Wydaje się jednak, że koncepcja 
ta skażona jest szczególną wadą. Bezimienny człowiek dysponujący ję-

	 20	 Jest i zachęta trzecia, a mianowicie inspirujące korelacje, jakie między teorią 
Laplanche’a a teologicznymi koncepcjami objawienia wskazuje Eric Santner, który 
wszakże za punkt wyjścia bierze nie Benjaminowską fenomenologię zgrozy, lecz 
koncepcję „nicości objawienia” – objawienia, które obowiązuje, ale pozbawione jest 
znaczenia  – nakreśloną w listach do Benjamina przez Gershoma Scholema. Zob.  
E. L. Santner, On the Psychotheology of Everyday Life, The University of Chicago Press, 
Chicago–Londyn 2001, s. 33–40.
	 21	 Zob. W. Benjamin, O języku w ogóle i o języku człowieka, przeł. A. Lipszyc, w: 
idem, Konstelacje, przeł. A.  Lipszyc i A.  Wołkowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 9–10.
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zykiem, który posłużył Bogu do stworzenia świata, jest figurą nazbyt 
wysoko wyniesioną ponad stworzenie – niemal autonomiczną i niemal 
boską. Aby złagodzić ten efekt, Benjamin zmuszony jest zarządzić co-
kolwiek arbitralnym dekretem, że ów pierwotny język, gdy został prze-
kazany człowiekowi, utracił swoje moce twórcze, przede wszystkim zaś 
wprowadzić niezależny od nadania języka moment wygnania z raju 
i rozpadu czystej mowy, utożsamiony tu również z katastrofą wieży Ba-
bel, która to katastrofa ostatecznie przekreśla ludzkie plany samoprze- 
bóstwienia22.

W świetle opisanej w szkicach o zgrozie sceny przebudzenia, po-
szerzonej o moment interpelacji przez imię i otwartej na grę psycho-
analityczno-teologicznych analogii, możemy dokonać korekty owego 
niezadowalającego aspektu Benjaminowskich spekulacji. Należy więc 
odrzucić fantazję o bezimiennym człowieku, który w raju spokojnie na-
daje imiona rzeczom, sam niepoddany mocy boskiego języka. Zamiast 
tego należy przyjąć model, zgodnie z którym człowiek w tym samym ak-
cie otrzymuje język i zostaje mu poddany. Owym dwoistym aktem jest 
traumatyczna interpelacja, uwiedzenie przez enigmatyczne imię, które 
wtrąca nas w język, każe nam mówić, a zarazem nie pozwala zapano-
wać nad źródłem. Scena przebudzenia opisywana w zapiskach o zgrozie 
byłaby repetycją tego źrodłowego aktu. Jeżeli tak, zmuszeni bylibyśmy 
również skorygować tezę, którą Benjamin stawia w drugim zapisku 
o zgrozie. Nie chodzi jedynie o to, że „niemoc wyrazu tkwi w człowieku 
równie głęboko, jak – z drugiej strony – przenikająca go do głębi zdol-
ność mówienia”, lecz o to, że obie te zasadnicze cechy stanowiące o na-
szym człowieczeństwie wywodzą się w istocie z jednego i tego samego 
źródła: jest nim nasze enigmatyczne imię, które wprowadza nas w język, 
lecz wobec którego stajemy oniemiali.

Ale to nie wszystko. W eseju Des Tours de Babel Jacques Derrida 
spekuluje, że Bóg rozbił wieżę Babel i immanencję ludzkiego języka, 
wprowadzając do niego własne imię, które wprowadza źrodłowe po-
różnienie i czyni odtąd proces przekładu zarówno koniecznym, jak 
i niemożliwym23. Całkiem spójne z wywodem Derridy wydaje się też 
twierdzenie, że owo imię stanowi zarazem (retroaktywnie ustanowione) 
źrodło wszelkiej mowy. Ów akt stworzenia/zniszczenia języka za po-
mocą Bożego imienia jest strukturalnie analogiczny do owego trauma-
tyczno-uwodzicielskiego aktu wezwania po imieniu, który uczynił z nas 
istoty mówiące, a zarazem istoty niezdolne do zapanowania nad źro-
dłem mowy. Nie musimy jednak poprzestawać jedynie na wskazaniu 
analogii. Zgodnie ze spekulacją Benjamina, przekazując człowiekowi 

	 22	 Ibidem, s. 13–15.
	 23	 Zob. J. Derrida, Des Tours Babel, przeł. J. F. Graham, w: idem, Acts of Religion, 
red. G. Anidjar, Routledge, Nowy Jork–Londyn 2002, s. 104–111.
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język, Bóg faktycznie człowieka stworzył, to język zatem stanowi zasadę 
podobieństwa między nami a Bogiem. Mając to na względzie, możemy 
połączyć te Benjaminowskie i postbenjaminowskie spekulacje ze speku-
lacjami Derridy i powiedzieć, że Bóg wzywa nas do języka i człowie-
czeństwa swoim enigmatycznym, traumatyzującym imieniem, które tym 
samym staje się także naszym własnym.

Jeśli jednak teraz powrócimy na grunt psychoanalityczny, konieczna 
okaże się przewrotna korekta zarysowanego obrazu. Jeżeli bowiem La-
planche ma rację, twierdząc, że uwiedzenie jest prawdą stojącą za logiką 
oparcia – logiką, w wyniku której na gruncie instynktu samozachowaw-
czego rodzi się popęd seksualny – to nie jest to wszak w pierwszym rzę-
dzie uwiedzenie akustyczne, lecz raczej taktylne. To przede wszystkim 
uwiedzenie przez dotyk, do którego sygnały innego rodzaju dołączają 
się dopiero na dalszym etapie, a w każdym razie dotyk musi być tych 
pierwszych uwiedzeń warunkiem i podłożem. W wyniku tego uwiedze-
nia po naszej pobudzonej skórze poczynają przebiegać seksualne prądy, 
zawijające się następnie w samozwrotne formy autoerotyczne, scalone 
wreszcie w postaci narcystycznej. Być może więc nigdy nie słyszeliśmy 
naszego pra-imienia, które przebudziło nas do człowieczeństwa. Prze-
kazano nam je w postaci dotyku, enigmatycznego sygnału, który nas, 
niezorganizowane, przedwcześnie urodzone kawałki biologicznego ży-
cia, obudził zarówno do życia w świecie znaków, jak i do życia w świe-
cie seksualności  – wypartej, zagubionej w przekładzie, która wszakże 
raz po raz powraca i rozbija spoistość naszych semiotycznych obmapień 
świata.

Oczywiście, chronologicznie rzecz ujmując, taktylne uwiedzenia 
znacznie poprzedzają genetyczne narodziny mowy, które, jeśli wie-
rzyć tak różnym psychoanalitycznym teoretykom, jak Otto Rank i Han-
na Segal, także jednak wiążą się ze źrodłową utratą piersi: wraz z tą 
utratą nasze usta mogą zacząć wypełniać się słowami, które wszelako 
zawierają w sobie melancholijną samowiedzę o swojej zastępczej natu-
rze – o tym, że ostatecznie żadnej pustki wypełnić nie potrafią24. Dopiero 
gdy jako istoty funkcjonujące już w szeregu systemów semiotycznych aż 
po zwieńczający je system języka zostaniemy wrzuceni w przerażającą, 
spekularną konfrontację z mrocznymi źrodłami własnej podmiotowości, 
możemy wejść w kontakt z wyjściową traumą. Retroaktywnie rozpo-
znajemy w niej wydarzenie interpelacji, nie tyle genetyczny początek, 
ile transcendentalne-choć-przygodne źrodło wszelkiej mowy – i wszel-
kiej seksualności. Z wnętrza językowego świata, choć w chwili kryzysu 
mowy, wyobrażamy sobie ową interpelację jako akustyczne wydarzenie 

	 24	 Zob. O. Rank, Trauma narodzin i jej znaczenie dla psychoanalizy, przeł. R. Reszke, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2011, s. 91–92; H. Segal, Marzenie sennne, wyobraźnia 
i sztuka, przeł. P. Dybel, Universitas, Kraków 2003, s. 61–62.
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zagadnięcia przez jakieś najpierwotniejsze, niesłyszane imię. W istocie 
jednak owo imię było niesłyszalne właśnie dlatego, że w ogóle nie nale-
żało do porządku akustycznego. Na początku był dotyk25.

Ile ciał ma człowiek? Cóż, można się w tym pogubić. W pierwszej 
części niniejszych spekulacji operowałem dualizmem ciała biologiczne-
go i ciała seksualnego, to ostatnie utożsamiając z kabalistycznym celem. 
W części drugiej, gdy rekonstruowałem Laplanche’owską teorię uwie-
dzenia, do tego schematu dołączył się niemal mimochodem wymiar se-
miotyczny pozostający z wymiarem seksualnym w dialektycznym splo-
cie. Co  więcej, przywołując szkice Waltera Benjamina, wprowadziłem 
do gry dualizm Körper i Leib. Jak gospodarować tym nadmiarem? Po to, 
by wybrnąć z opresji, przyjrzyjmy się na koniec późniejszemu, bo po-
chodzącemu z roku 1932 zapiskowi Benjamina, zatytułowanemu Bergab 
(Z górki)26.

Pod koniec tego niewielkiego szkicu, poświęconego relacjom mię-
dzy myślą, bólem i przestrzennym usytuowaniem ciała, Benjamin pró-
buje opisać doświadczenie człowieka, który rusza w dół ze zdobytego 
uprzednio wzniesienia. Pisze: 

	 25	 Psychoanalityczną koncepcję znaczenia najwcześniejszych doświadczeń tak-
tylnych rozwinął Didier Anzieu. Zgodnie z jego teorią pierwszą formą ego jest „ego 
skórne”, obraz mentalny oparty na doświadczeniu skóry, który stanowi źródłowe 
wyobrażenie o naszym ja jako o czymś, co ujmuje w sobie treści psychiczne, co chroni 
nas przed zewnętrzem i odsiewa zewnętrzne sygnały. Ego skórne rodzi się dzięki 
taktylemu kontaktowi z ciałem matki. Przy pomyślnym rozwoju dziecko czuje się 
najpierw nieopresyjnie ogarniane czy otaczane przez ciało opiekunki, następnie fan-
tazjuje na temat posiadania z nią wspólnej skóry. Separacja wiąże się z traumatyczny-
mi fantazjami o obdzieraniu ze skóry, które – jeśli zostaną przepracowane – ustępują 
miejsca fantazji zinternalizowanej, wspólnej skóry z matką, powłoki, która jest moja 
własna, a zarazem niesie ze sobą matczyną ochronę. Ta ostatnia fantazja to właśnie 
ego skórne. Anzieu, pozostając pod wpływem Winnicotta i Johna Bowlby’ego, 
rozważa narodziny ego skórnego nie tyle jako przeobrażenia naszej seksualności 
(uwiedzenie jest dla niego wydarzeniem możliwym, ale niekoniecznym i zasadniczo 
zakłócającym pierwotne doświadczenie taktylne), ile w kontekście naszych potrzeb 
związanych z postulowanym przez Bowlby’ego „popędem przywiązania”. Zob.  
D. Anzieu, The Skin-Ego, przeł. N. Segal, Karnac Books, Londyn 2016, s. 39–48, 59–72. 
Jean Laplanche wypowiada się z uznaniem o koncepcji Anzieu, wydaje się jednak, 
że – nie ufając tego rodzaju poszerzeniom zestawu ludzkich popędów – na powrót ją 
seksualizuje i umieszcza w kontekście rozważań nad narcystyczną konstrukcją Ja (NF, 
s. 49), choć być może waha się, czy nie uznać konstrukcji ego skórnego jako niesek-
sualnej konstrukcji, która dopiero umożliwia narcystyczną inwestycję. W kontekście 
teorii uwiedzenia należałoby ująć wszakże ująć rzecz mocniej (i dialektycznie), 
mówiąc, że taktylna ochrona, jako nieodłączna od traumatycznego uwiedzenia, jest – 
paradoksalnie – zarówno warunkiem konstrukcji domkniętego Ja, jak i jego przyszłej 
subwersji za sprawą popędów dążących do zewnętrznych wobec Ja obiektów.
	 26	 W. Benjamin, Bergab, w: idem, Gesammelte Schriften, op. cit., t. 4, s. 408–409.
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Gdy ktoś wspina się samotnie po zboczu góry i wyczerpany dociera na 
szczyt, a następnie rusza w dół i każdy krok wstrząsa całą strukturą jego 
ciała, wówczas poluźnia się dlań czas, załamują się ściany i podziały w jego 
wnętrzu – i oto człowiek ów leci truchtem w dół po sznurze chwil niczym 
we śnie. Czasem stara się zatrzymać, ale nie może. Kto wie, czy wstrząsają 
nim myśli czy nierówności drogi? Jego ciało stało się kalejdoskopem, któ-
ry za każdym krokiem podsuwa mu zmienne figury prawdy27. 

Warto zwrócić uwagę, że mówiąc o ciele, w tym zapisku Benjamin 
posługuje się słowem Körper. Najwyraźniej zarzucił już dawne rozróż-
nienie, ponieważ ciało, o którym tutaj mowa, przekracza nazbyt sztyw-
ny dualizm ustanawiany przez tamtą dystynkcję. Zamiast niedialektycz-
nej opozycji między obdarzonym kształtem i strukturą Leib, za pomocą 
którego uczestniczymy w immanencji ludzkiego świata symbolicznego, 
a pozbawionym formy, arcypojedynczym, rezydualnym Körper, za po-
średnictwem którego przynależymy do transcendentnego Boga, w tym 
zapisku mamy wyłącznie ustrukturyzowane Körper, które jednak mocą 
krytycznych wstrząsów potrafi rozbłyskiwać prawdą.

Warto pójść tropem tej terminologicznej redukcji. Z naturalistyczne-
go punktu widzenia człowiek ma oczywiście tylko jedno ciało, z którym 
przychodzi na świat. Za sprawą logiki uwiedzenia i oparcia nad tym cia-
łem nadbudowuje się jednak ciało drugie. To drugie ciało scala i dopeł-
nia naszą jednostkowość, udziela wsparcia ciału pierwszemu, zarazem 
jednak dokonuje inwazji na jego królestwo i potrafi je zdezorganizować. 
Tych dwóch nie sposób od siebie oddzielić, nie są one jednak tym sa-
mym. Jesteśmy naturą zakłóconą przez seksualność, którą wzbudziły 
w nas enigmatyczne sygnały, lecz za sprawą tego pierwotnego uwiedze-
nia nie utraciliśmy przecież naszego pierwszego ciała – jemy i pijemy – 
choć należy pamiętać, że nawet tak podstawowe potrzeby nie są wolne 
od wpływu naszego drugiego ciała.

Co ważniejsze, śladem tego dualizmu naszych dwóch ciał jest ów 
szczególny fakt, że drugie ciało nie jest jednością, lecz samo pozostaje 
dwoiste. Gdyby nasza seksualność sprowadzała się do instynktu repro-
dukcji, bylibyśmy czysto biologiczną jednością. Gdyby nasze wejście 
w świat społeczno-semiotyczny nie polegało na konfrontacji z enig-
matycznymi znaczącymi, gdyby wszystkie komunikaty były dla nas 
od razu w pełni zrozumiałe, tkwilibyśmy w świecie znaków jak pączki 
w maśle jako przeanielone, pozbawione ciał istoty zrobione z samej tyl-
ko kultury. Ponieważ jednak tak się nie dzieje, ponieważ nasze pierwsze 
ciało, nieporadne i przedwcześnie urodzone, zawsze za wcześnie wrzu-
cone zostaje w świat enigmatycznych komunikatów, mamy dwa ciała, 
a drugie z nich jest z istoty swojej rozdwojone.

	 27	 Ibidem, s. 409.
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Drugie ciało człowieka to kombinacja Leib i Körper z wczesnych spe-
kulacji Benjamina albo Körper ze szkicu o schodzeniu z góry, o ile wymiar 
prawdy, o którym mowa w tym zapisku, pozwolimy sobie samowolnie 
utożsamić z wymiarem pragnienia. To semiotyczno-popędowy kompo-
zyt, powołany do życia w wyniku pierwotnego uwiedzenia przez imię, 
który wiecznie rekonstruuje się w aktach uspójniającego przekładu i za-
wsze gubi, wypiera moment enigmy, raz po raz skrywając w sobie tym 
samym zalążki autodekonstrukcji. To skomplikowana powierzchnia, na 
której w formie dwuznacznych symptomów lub radykalnych pęknięć 
dochodzi do rozbłysku pragnienia. Wbrew rekonstruowanym przez 
Scholema obietnicom kabalistów, nigdy nie będzie nam dane owo zbaw-
cze stadium lustra, podczas którego moglibyśmy kontemplować własne 
celem – to, co w nas najbardziej swoistego, a zarazem obraz Boga – celem, 
które jest po prostu obrazem imienia, wspólnego nam i Stwórcy. Imię to 
wszakże daje o sobie znać w chwilach kryzysu, gdy semiotyczne mapy 
naszego życia na moment zostają rozdarte, a nasze mówiące ciała nie-
mieją ze zgrozy – lub rozkoszy.
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Streszczenie

Wszystkie ciała człowieka

Artykuł stanowi próbę wysnucia materialistycznej, lecz nie redukcjonistycznej 
koncepcji antropologicznej z pism Zygmunta Freuda poświęconych ludzkiej 
seksualności i narcyzmowi. Pisma te odczytywane są tutaj w świetle komentarzy 
i reinterpretacji Jeana Laplanche’a, a zarazem modyfikowane poprzez dekon-
strukcjonistyczne zderzenie z pracami Gershoma Scholema i Waltera Benjamina. 
Autor wypracowuje wizję sieci popędowej jako „drugiego ciała” człowieka, by 
następnie – w duchu postsekularnym, splatając ze sobą myśl psychoanalityczną 
i teologiczną – wskazać pierwotne uwiedzenie/objawienie jako źrodło zarówno 
owej powielonej cielesności, jak i językowej natury człowieka. 

Słowa kluczowe: Sigmund Freud, Jean Laplanche, Walter Benjamin, popęd, 
ciało, uwiedzenie, język

Summary

All Man’s Bodies 

The paper is an essay on a materialist, though not reductionist philosophical 
anthropology derived from Sigmund Freud’s writings on human sexuality and 
narcissism. The author reads Freud in the light of Jean Laplanche’s commentar-
ies, while arranging also deconstructive clashes between his thought and the 
writings by Gershom Scholem and Walter Benjamin. The author develops first, 
in a vision of the network of human drives seen as ‘man’s second body’, whose 
origin is then identified (in a post-secular spirit combining psychoanalytic and 
theological perspectives) to indicate further  the primal seduction-as-revelation 
which is also responsible for our entrance into the realm of language.

Keywords: Sigmund Freud, Jean Laplanche, Walter Benjamin, drive, body, se-
duction, language


