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W swoich rozwazaniach na temat loséw ducha niemieckiego w epoce
narodowego socjalizmu, napisanych w 1934 roku na wygnaniu w Ho-
landii, Helmuth Plessner nie po$wiecit duchom narodowym niemieckich
sasiadéw na wschodzie na dobra sprawe zadnej uwagi. Chyba, zeby za
taka uznac stwierdzenie, ze ,na wschod od Laby rozciaga sie obszar ko-
lonizacyjny”!. Trzydziesci lat p6zniej Witold Gombrowicz podczas swe-
go pobytu w Berlinie w drodze z argentynskiej emigracji wypowiedziat
na glos milczacy teze, ktdra zdaje sie leze¢ u podstaw tego pominigcia.
Patrzac w zimowy wieczor z pietnastego pigetra swego mieszkania odda-
lonego o kilometr od Kurfiirsterdamm, zauwazyt: ,ta btyskotka, Berlin
Zachodni, ostatnia kokieteria luksusowej Europy — poza nia pustka, jak
gdyby nie byto tam juz Zadnego miasta, tylko jedna wielka przestrzen,
daleko az do Chin”2.

Jaki obraz powstanie, jesli te dwa spojrzenia na miejsce Niemiec we
wschodnioeuropejskim kosmosie sprobowac ztozy¢ ze soba? Poza ich
na pozor ta sama rzecza, analiza niemieckiej Sonderweg w historii Euro-
py, podjeta przez tworce dwudziestowiecznej antropologii filozoficznej
jeszcze przed Druga Wojng Swiatowa, i literacka impresja stypendysty
Fundacji Forda na temat atmosfery powojennego Berlina wydaja si¢ nie
miec ze sobg wiele wspdlnego. Takze publicznos¢, do ktorej zwracali sig
Plessner i Gombrowicz, okazuje si¢ w obu wypadkach rézna. Adresatem

! H. Plessner, Opdzniony nardd. O politycznym pokuszeniu ducha mieszczarnskiego,
przet. ]. Kalazny, w: Sonderweg. Spory o , niemieckq droge odrebng”, red. H. Ortowski,
Poznan 2008, s. 140.

2. W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Warszawa 1996, s. 184.
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Losu ducha niemieckiego u kresu epoki mieszczanskiej®, opublikowanego po
raz pierwszy w Szwajcarii i wydanego dopiero po wojnie w Niemczech
pod tytutem Opozniony naréd*, byta gtéwnie zachodnioeuropejska opinia
publiczna, ktdrej ksiazka Plessnera — jak stwierdzit Max Horkheimer —
miata przyblizy¢ niemiecka mentalnosc®. Notatki berliriskie Gombrowicza,
opublikowane wprawdzie juz w 1965 roku w niemieckim przekladzie®,
kierowaty sie raczej do polskiego czytelnika, zaréwno emigracyjnego,
jak i krajowego, potknigtego przez jeszcze dalszy Wschod. Poniewaz jed-
nak obie perspektywy zwyklo sie odbiera¢ w ich krajach jako przykta-
dy narodowego ekscentryzmu’, istnieje szansa, ze ich zestawienie i po-
traktowanie jako wymiany spojrzen pozwoli dostrzec w nich zarazem
Swiadectwa mozliwosci wzajemnego uznania. W moim tekscie podejme
probe rekonstrukgji stojacych za tymi spojrzeniami filozofii cztowieka,
pytajac o mozliwosci, jakie stwarzajq dla wykroczenia poza, zaciskajace
sie ostatnio znow jak petla, narodowe solidarnosci.

Zmyst $wiatta u rozgwiazd a sprawa niemiecka

Pytanie ,kim jest czlowiek?”, o jego miejsce w Swiecie i relacje, w jakiej
pozostaje do innych form zywych, zadawano w filozofii od samych po-
czatkow: wedlug Kanta mozna do niego sprowadzi¢ wszystkie pozostate
pytania filozoficzne. W szkicu autobiograficznym z 1982 roku Helmuth
Plessner wspomina, ze sam zadat je sobie po raz pierwszy jeszcze przed
pierwsza wojna swiatowa, przeczytawszy popularnonaukowq ksiazecz-
ke o pochodzeniu cztowieka®. Przywiodlo go ono, zgodnie z duchem
jego czasu, do studiowania najpierw medycyny, a nastepnie zoologii,
czego efektem stato sie napisane przez niego wéwczas studium o zmysle
Swiatla u rozgwiazd. , Do dzi$ si¢ pytam, pisat Plessner po latach, czy
juz ta pierwsza, czysto eksperymentalna praca nie naprowadzila mnie

3 H. Plessner, Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner biirgerlichen Epoche,
Ziirich und Leipzig 1935.

4 H. Plessner, Die verspiitete Nation. Uber die politische Verfiihrbarkeit biirgerlichen
Geistes, w: idem, Gesammelte Schriften, t. 6, Frankfurt am Main 2003.

® Por. J. Fischer, Philosophische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahrhun-
derts, Freiburg/Miinchen 2009, s. 184.

¢ W. Gombrowicz, Berliner Notizen, przet. W. Tiel, Pfullingen 1965.

7 ]. Fischer, Die exzentrische Nation, der entsicherte Mensch und das Ende der deut-
schen Weltstunde. Uber eine Korrespondenz zwischen Helmuth Plessners philosophischer
Anthropologie und seiner Deutschlandstudie, w: ,Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte”, 1990, Hf. 3, s. 395.

8 H. Plessner, Mit anderen Augen. Aspekte einer philosophischen Anthropologie, Stutt-
gart 1982, s. 1.
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na trop moich pdzniejszych pytan z zakresu filozofii zmystéw i antro-
pologii”’.

Tym, co zapewnito Plessnerowi odrebne miejsce w filozoficznej re-
fleksji nad cztowiekiem, byla jego idea antropologii integralnej, spojrze-
nia na czlowieka jako na ,zwierze rozumne” zaréwno z perspektywy
biologii, jak filozofii. Na dtugo, zanim Max Scheler napisat swoje stynne
studium Stanowisko czfowieka w kosmosie, ktérym zapoczatkowal w po-
wszechnym przekonaniu nowy nurt filozofii dwudziestego wieku, okre-
Slany mianem antropologii filozoficznej, Plessner zapowiedziat publika-
cje wlasnej ksiazki na temat , kosmologii form zyjacych”'®. Ukazata sie
ona rownoczesnie z ksiazka Schelera w 1928 roku pod tytutem Stopnie
Swiata organicznego i czlowiek, przynoszac ze soba jego definicje jako for-
my zyjacej w sposob ,ekscentrycznie pozycjonalny”. Podobnie jak drze-
wo lub rozgwiazda, cztowiek w mysl tej ksiazki zajmuje zawsze jakas
pozycje w Swiecie, jest od niego odgraniczony i w pewien sposéb wobec
niego usytuowany. Inaczej jednak niz roslina, ktéra jako forma otwar-
ta po prostu roénie i nie odnosi si¢ w zaden sposéb do swych granic,
a takze inaczej niz zwierzg, ktdre jako forma zamkniegta stanowi centrum
,granicznej” komunikacji ze swym otoczeniem, cztowiek jako forma
,ekscentryczna” jest zawsze usytuowany nie tylko wobec $wiata, lecz
rowniez wobec samego siebie''.

Rozwijajac antropologie filozoficzna w epoce kryzysu idei huma-
nizmu i zaufania do rozumnosci cztowieka, Plessner widziat w swojej
idei naukowej filozofii cztowieka z jednej strony wytwdr nowoczesnosci,
a z drugiej strony odpowiedz na jej problemy'. Juz w studium Granice
wspdlnoty z 1923 roku, a nastepnie w opublikowanym w 1931 roku eseju
Wiadza a natura ludzka, podjat probe wykazania doniostosci antropologii
filozoficznej dla samej polityki, ktdrej dowiodl pdzniej w sposob szcze-
golnie dobitny w przeprowadzonej w Losie ducha niemieckiego analizie
niemieckiej $wiadomosci narodowej. O ile w pierwszym z tych pism,
wydanym w cieniu puczu monachijskiego, Plessner wystapit z krytyka
narastajacego w Republice Weimarskiej, zardwno lewicowego, jak i pra-
wicowego radykalizmu, o tyle w drugim z nich, pisanym ze $wiado-
moscia rychlego, przypieczetowanego zwyciestwem Hitlera odrzucenia
pierwszej niemieckiej demokracji, postawit sobie za zadanie ,, zrozumie-
nie polityki w jej ludzkiej koniecznosci”®®. Wbrew ,,empirycystycznej

° Ibidem.

10" H. Plessner, Granice wspélnoty. Krytyka radykalizmu spotecznego, przet. J. Merecki,
Warszawa 2008, s. 5.

' H. Plessner, Mit anderen Augen, s. 9.

2 Por. Z Krasnodebski, Potrzeba zwqtpienia. O antropologii politycznej Helmutha
Plessnera, w: idem, Postmodernistyczne rozterki kultury, Warszawa 1996, s. 71.

B H. Plessner, Wiadza a natura ludzka. Esej o antropologii swiatopogladu historyczne-
go, przel. E. Paczkowska-tL.agowska, Warszawa 1994, s. 4.
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antropologii anatomdw, biologéw badajacych rasy oraz teoretykéw
dziedzicznosci” podjat si¢ w niej potozenia filozoficznych fundamentéw
krytycznej antropologii politycznej oraz idei narodu, wspierajacych sie
na zasadzie ,niezglebialnosci cztowieka” .

Juz w ksiazce Granice wspolnoty Plessner zauwazal, ze , kazdy naréd
ma sw¢j radykalizm, Rosja, narody romanskie, Ameryka, sa one rézne
zaleznie od temperamentu i sposobu myslenia”'®. Rekonstruujac w niej
zrodla odrebnej, niemieckiej formy radykalizmu, Plessner poszukiwat
ich przede wszystkim w reformacji: w , etosie Niemca Lutra” i wniesio-
nym przez niego do Swiata ,fanatyzmie sumienia, ktére chce uobecni¢
w duszy wszelkie prawdy i nie ugina sig, chyba ze samo wyraza na to
zgode”'®. Za Tomaszem Mannem, ktory w Rozwazaniach cztowieka apo-
litycznego okreslit Niemcy, w nawigzaniu do Fiodora Dostojewskiego,
mianem ,, protestujacego Cesarstwa”"’, gtéwne zrodto radykalizmu nie-
mieckiego juz wowczas upatrywat w luteranizmie jako , religii bezkom-
promisowosci”, niepozwalajacej uspokoi¢ sumienia inaczej niz przez
odwotlanie si¢ do moralnosci urzedowej. ,Niemcowi uprawianie poli-
tyki przychodzi trudno, pisat w 1923 roku, gdyz ciezko mu jest zdoby¢
sie na gre”, w zwiazku z czym zaczyna ostatecznie , bardziej ceni¢ pro-
blemy niz rozwiazania, a z dyscypliny czyni cel sam w sobie, stajac sie
stuga mechanizmdéw” .

Zanim w 1933 roku usunieto go z uniwersytetu, sktaniajac do wy-
emigrowania najpierw do Istambutu, a nastepnie do Holandii, Plessner
w ksiazce Wiadza a natura ludzka dawat mimo to otwarty wyraz przeko-
naniu, ze pierwsze trzydziestolecie dwudziestego wieku nie jest epoka
upadku Niemiec, lecz ich wielkiej, powszechnodziejowej szansy. Opo-
wiadat sie w niej za rewizja ograniczajacego Niemcy traktatu wersal-
skiego, ktdra traktowat jako pierwszy krok do jawnego i twodrczego
uchwycenia przez nie ich losu we wtasne rece. Takze w Granicach wspdl-
noty, dokonujac krytyki wiary w mozliwos¢ radykalnej odnowy czto-
wieka przez swiadomy powrot do zrodet ludzkiej natury, Plessner go-
tow byl jeszcze opatrzyc ja zastrzezeniem, zgodnie z ktérym , jesli wiare
te ujmuje sie z punktu widzenia biologii rasy i higieny rasowej, polityki
ludnosciowej, jest ona pod wieloma wzgledami uzasadniona i powoli
staje si¢ dla nas pewnikiem”".

4 Tbidem, s. 6148.

5 H. Plessner, Granice wspdlnoty, s. 20.

16 Tbidem, s. 15.

7 Por. T. Mann, Rozwazania cztowieka apolitycznego, przet. J. Kalazny, w: Sonder-
weg. Spory o niemieckq ,,droge odrebng”, red. H. Ortowski, Poznan 2008, s. 77.

8 H. Plessner, Granice wspdlnoty, s. 19.

19 Tbidem, s. 22.
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Jako bardziej ,,radykalny” krytyk niemieckiej postaci radykalizmu
Plessner dat sie pozna¢ dopiero dzigki pracy Los ducha niemieckiego u kre-
su epoki mieszczanskiej, powstatej na podstawie wykladow, jakie wygtosit
w semestrze zimowym 1934/1935 dla studentéw uniwersytetu w Gro-
ningen. Podejmujac te krytyke, Plessner rowniez tu przyznawal wpraw-
dzie, ze wstrzas, jaki spotkat niemieckie panstwo po pierwszej wojnie
Swiatowej, do pewnego stopnia ttumaczy namietnos¢, z jaka narod ten
probuje broni¢ swej egzystencji. Wstrzas ten nie usprawiedliwial jednak,
zdaniem Plessnera, ciasnoty jego postawy doktrynalnej i Swiadomosci
politycznej, opanowanej przez ideologie narodowo-socjalistyczna. Rasi-
stowska tres¢ doktrynalna tej ideologii, bedacej odwrotem na pozycje
nagiej wladzy i czystej zasady samozachowania®, nie byla, jego zda-
niem, wytacznie produktem najnowszej, politycznej propagandy: stano-
wila ona, jak pisat Plessner: , na dobre i zle dziedzictwo przesztosci, kto-
ra na przestrzeni ostatnich czterech stuleci wigcej Niemcom odmodwita,
niz zapewnita”?.

Przeprowadzona w ksiazce Los ducha niemieckiego u kresu epoki miesz-
czanskiej jedna z najwczesniejszych diagnoz niemieckiej drogi odrebnej
ogniskuje wokot siebie rowniez wspodtczesnie historiozoficzne debaty
na temat niemieckiej tozsamosci i historycznych uwarunkowan, ktére
doprowadzity do ,niemieckiej katastrofy”. Nawiazujac do tezy Nietz-
schego, jakoby Niemcy byli ,z przedwczoraj i pojutrza”, lecz nie mieli
,dzisiaj”?, Plessner wyrazil w niej przekonanie, ze o specyfice kultury
politycznej we wspotczesnych mu Niemczech zadecydowalo ich szcze-
golne opdznienie lub lepiej: niewczesnos¢ stosunku do innych narodéw
Europy. W tej mierze, w jakiej w czasie wojny trzydziestoletniej doszto
do radykalnego wytrzebienia i ostabienia niemieckiego mieszczanstwa,
punktem wyjscia odrebnej drogi Niemiec w historii europejskiej stato
sie¢ w mys$l tezy Plessnera zduszenie u nich w zarodku mieszczansko-
-demokratycznej tradycji politycznej. Poniewaz polityczna role miesz-
czanstwa — inaczej niz we Francji, w Niderlandach i na Wyspach Brytyj-
skich — zaczeto przejmowac pruskie panstwo absolutystyczne, Niemcy
nigdy nie staly sie w jego ujeciu narodem politycznym w sensie no-
wozytnym. Obca pozostata im idea common-wealth oraz nation, a takze
uksztattowana przez nie ,w duchu prawa sfera publiczna, obywatelska
i wspdlnotowa”, ktdra w przeciwienstwie do bytu narodowo-etnicznego
,traktuje jako rownoprawnego kazdego, kto si¢ za nia opowiada”?.

Szczegolne polityczne fatum Niemiec w historii Europy Plessner
dostrzegal w swojej ksiazce rowniez w rozdzierajacym je konflikcie po-

20 H. Plessner, Schicksal..., s. 138.
2l Ibidem, s. 11.
2 Ibidem, s. 48.
2 Ibidem, s. 47.
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miedzy ,stara ideq cesarstwa a nowozytna panstwowoscia narodowa”.
Niemozliwo$¢ rozwiazania tego konfliktu w duchu wielkoniemieckim,
ktoére wymagatoby za kazdym razem rezygnadji z jednej z symbolizowa-
nych przez Berlin i Wieden tradycji panstwowych, sprawila, ze réwniez
w 1934 roku, jak zauwazat Plessner, ,,Niemcy pozostaja w horyzoncie
rozcztonkowanej na panstwa narodowe Europy otwartym pytaniem”*.
Ich dazenie do rewizji traktatu Wersalskiemu, z ktérej po pierwszej woj-
nie Swiatowej uczynity swoja sprawe narodowa, réwniez w Losie ducha
niemieckiego przedstawione zostalo przez niego zatem jako nie tyle wyraz
ich resentymentu i niepogodzenia sie z kleska, ile jako protest przeciw-
ko swemu historycznemu fatum. Odmawiajac srodkowoeuropejskiemu
panistwu prawa do narodowej jednosci, fatum to skazato Niemcy na
,walke z Europa o Europe”, sprawito, ze — chcac tego, czy nie — ,,zjed-
noczenie catego niemieckiego narodu pod jedna ideg panstwowa musi
zaktadac¢ rozsadzenie innych panistw, to znaczy: ogélnoeuropejska re-
wolugje”?.

Spéznienie i niedojrzatosé

Inaczej niz Plessner, ktéry mimo ostrzezenia swojego przyjaciela ,,chcesz
wracac do Niemiec? Alez tam juz nic nie ma!”?, zdecydowat si¢ na po-
wrdt z emigracji, Gombrowicz nie byl po wojnie w Polsce ani razu. Tak
zwany Berlin Zachodni okazat si¢ najdalej wysunietym na wschod przy-
stankiem na jego drodze do kraju. Lecz wtasnie z tego wzgledu , ta wy-
spa (w komunistycznym oceanie)” stata si¢ dla niego miejscem spotka-
nia nie tylko z ojczyzna, lecz rdwniez ze $miercia.

Ale wtedy zalecialy mnie (gdym spacerowat po parku Tiergarten) pewne
wonie, mieszanina z ziét, z wody, z kamieni, z kory, nie umialbym po-
wiedzie¢ z czego... tak, Polska, to byto juz polskie, jak w Matoszycach,
Bodzechowie, dziecinstwo, tak, tak, to samo, przeciez juz niedaleczko,
o miedze, ta sama natura... ktérg ja porzucitem przed ¢wier¢ wiekiem.
Smier¢. Zamknat sie cykl, powrdcitem do tych zapachéw, wiec $mieré.
Smier¢. [...] W Tiergartenie doznatem $mierci wprost —i od tej chwili ona
mnie nie odstepuje?.

Smieré, ktdra ,zaskoczyta” Gombrowicza w ogrodzie zoologicz-
nym, ktéra w ciggu catego pobytu w Berlinie co chwila przysiadata mu
odtad na ramieniu ,niczym ptak”, okreslita cate jego niemieckie do-

2 Ibidem, s. 19.

% Ibidem.

% H. Plessner, Die verspiitete Nation, s. 11.

27 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Krakéw 1989, s. 140.
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Swiadczenie. Gombrowicz byt przy tym catkowicie swiadom, ze ptak
ten bynajmniej nie przyleciat do niego bezposrednio z raju jego utraconej
polskiej mtodosci. Mimo Ze przedstawiat sie w berlinskim fragmencie
swojego Dziennika jako ahistoryczny przybysz z pampy, Gombrowicz
z pelna jasno$cia rozpoznawat, ze jego doswiadczenie Berlina nie byto
bynajmniej nieuprzedzone. Jako przerzuconemu w punkt Europy ,naj-
bardziej zbroczony historia”, w jej , miejsce najbardziej bolesne”, szcze-
goélnie trudno przychodzito mu tu realizowad, jak ujat to niemiecki re-
cenzent Berliner Notizen, swoj ,,ekscentryczny program niedojrzatosci”?.
Kiedy , ztoto-niebieski” blondyn podat mu na przyjeciu po przyjacielsku
szklanke whisky, odczut natychmiast, ze jego reka wyciagata sie do nie-
go ,stamtqd, oczy stamtqd” na niego spogladaty. ,Kto$ inny potozyt mi
reke na ramieniu i to bylo braterskie, ale braterstwo, tez stamtad, bylo
$miercig”?. Dlatego w swoich notatkach berlinskich przyznawat: ,nie,
nie pisze o Berlinie, pisze o sobie — tym razem w Berlinie — nie mam pra-
wa pisac o niczym innym”*.

Cho¢ realizowany przez Witolda Gombrowicza program niedoj-
rzatosci byt programem raczej zyciowo-literackim niz filozoficznym,
nie ulega watpliwosci, Zze wyrastat on z pewnej, nawet jesli nie wyarty-
kutowanej w sposoéb systematyczny, antropologii i filozofii cztowieka.
Za mozliwoscia skrzyzowania ze soba spojrzert Gombrowicza i Plessne-
ra przemawia w szczegolnosci fakt, ze kategoria niedojrzatosci spetniata
u pierwszego z nich te sama funkgje, co u drugiego kategoria ,sp6z-
nienia”. Tak samo jak Plessner, ktéry analizujac w SpdZnionym narodzie
przyczyny niemieckiego , protestu przeciwko humanizmowi politycz-
nemu” Zachodniej Europy, znalazt je w nazbyt p6zno rozpoczetej przez
Niemcy w stosunku do Anglii, Francji czy Holandii budowie nowocze-
snego panstwa narodowego, réwniez Gombrowicz w swojej krytyce
polskiej kultury postugiwat sie kategorig niedojrzatosci, aby okreslic jej
swoistos¢ wobec innych, przede wszystkich zachodnich form kulturo-
wych. I podczas gdy Plessner w swojej krytyce ideologii narodowo-so-
gjalistycznej, ktdra ,, zwiodta na pokuszenie” niemieckiego ducha, szukat
jej pierwszych pradow w kataraktach narodowej historii, tak samo Gom-
browicz wskazywat na historyczne uwarunkowania stwierdzanej przez
siebie polskiej niedojrzatosci.

Opoznienie Niemiec wobec ,$wiata panstw Zachodu”, ktore okre-
Slito ich tragiczny, coraz bardziej oddalajacy je od tego $wiata los, spo-
wodowane bylo wprawdzie, wedtug Plessnera, przez ,przegapione”
przez nie siedemnaste stulecie: to samo, ktére polska historiografia zwy-

# Por. ,Dieses Glitzerding” (anonimowa recenzja z Berliner Notizen), ,,Der Spie-
gel”, 1965, Hf. 46, s. 152.

2 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 151.

30 Ibidem, s. 149.



92 Andrzej Gniazdowski

kta okresla¢ jako epoke ztotej wolnosci. Dla Gombrowicza tymczasem
niedojrzato$¢ polskiej kultury to sprawa przede wszystkim przerwanej
w osiemnastym wieku rozbiorami, a w wieku dziewigtnastym roman-
tycznie idealizowanej historii jej samodzielnego ksztattowania. Inaczej
niz Plessner, ktory wing za niemieckie spdznienie obarczal tradycje
panistwa wyznaniowego oraz wrogiego w tej samej mierze polityce, co
oswieceniu , luteranskiego ducha”, Gombrowicz o polska niedojrzatos¢
obwiniat bezrefleksyjna wiernos$¢ rzymskiemu katolicyzmowi. Wyzna-
niu temu zarzucat w znanym fragmencie swojego Dziennika, ze zwolnit
wahajacego sie pomiedzy Wschodem a Zachodem , ducha polskiego”
z poczucia odpowiedzialnosci. I deklarowat: , mnie, ktéry jestem okrop-
nie polski i okropnie przeciw Polsce zbuntowany, zawsze draznit polski
Swiatek dziecinny, wtérny, utadzony i pobozny. Polska nieruchomos¢
w historii temu przypisywatem. Polska impotencje w kulturze — gdyz
nas Bog prowadzit za raczke. To grzeczne polskie dziecinstwo przeciw-
stawialem dorostej samodzielnosci innych kultur. Ten naréd bez filozo-
fii, bez Swiadomej historii, intelektualnie migkki, duchowo niesmiaty,
narod, ktory zdobyt sie tylko na sztuke ,poczciwa” i ,,zacng”, rozlazty
narod lirycznych wierszopisoéw, folkloru, pianistow, aktorow, w ktorym
nawet Zydzi sie rozpuszczali i tracili jad”>..

Cho¢ spoznienie u Plessnera i niedojrzato$¢ u Gombrowicza pelnity
te sama funkgje jako relacyjne kategorie samokrytyki historycznej, od-
nosity sie one w ten sposéb do réznych, nabytych w toku historii cech
jednego i drugiego narodu. Przy calej swojej krytyce braku w Niem-
czech tradycji liberalno-demokratycznej oraz nowoczesnej swiadomo-
$ci narodowo-panistwowej, Plessner nie upatrywat bynajmniej wyrazu
historycznego spoéznienia Niemcéw w ich politycznej naiwnosci czy
kulturowej wtdérnosci. Wyrazata si¢ ona wedtug niego raczej w ich
wrecz przejrzatym , braku zaufania do mocy ducha, postepu, tolerangji
i humanizmu”, ktéry uczynit z ich kraju ,, centrum sceptycyzmu wobec
europejskiego systemu wartosci”*. Zwazywszy zarzucane przez Gom-
browicza polskiej kulturze dziecinnos¢ i prowincjonalizm, autorowi ber-
linskich notatek trudno byto moéwic tymczasem w ogole o czyms takim,
jak polski duch. ,Marna jest ta kultura polska, pisal, ktora tylko wiaze
i przykuwa, godna uznania i twdrcza i Zzywa, ta, ktora wiaze i wyzwala
jednoczesnie”*.

Fakt, Zze niedojrzatos¢ stanowita dla Gombrowicza nie tylko przed-
miot krytyki, lecz stata sie¢ wrecz elementem jego programu, miat swoja
podstawe w tym, Ze sensem tej kategorii nie byta u niego wylacznie, mo-
wiac stowami Kanta, zawiniona przez sama polska kulture jej ,,niepetno-

31 W. Gombrowicz, Dziennik 19531956, Krakéw 1989, s. 280.
32 H. Plessner, Schicksal..., s. 1821 17.
3 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, s. 174.
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letnio$¢”. W tej mierze, w jakiej spdznienie Niemcdw jako narodu byto
dla Plessnera nie tylko ,,dopustem losu”, lecz ,jak wszelka zewnetrz-
na niesprawnosc¢, zarazem pewng tworcza mozliwoscig i apelem do sit
wewnetrznych” (Verspitete Nation, s. 14), takze i polskiej niedojrzatosci
wlasciwa byta u Gombrowicza pewna ambiwalencja. Niedojrzatosc¢ jako
taka wyrazata sie u niego zarowno w dziecigcej nieSmiatosci i niesamo-
dzielnosci, jak i w pewnym niezakonczeniu i otwarciu na przysztosc.
Pomingwszy jej obecna u Gombrowicza réwniez erotycznag konotacje,
posiadata ona dla niego w ten sposéb inny jeszcze sens, a mianowicie
,mlodzienczosci”, ktéra juz wedtug Herdera miata cechowac¢ Stowian
i predestynowac ich do roli podmiotu przyszlej, swiatowej kultury.

Owa ambiwalencja kategorii niedojrzatosci dochodzita do gtosu
juz w najwczesniejszych utworach Gombrowicza: cho¢cby w bedacym
jego debiutem literackim, wydanym w 1933 roku pod tytutem Pamietnik
z okresu dojrzewania zbiorze opowiadan. Przede wszystkim jednak data
ona o sobie zna¢ w jego pierwszej powiesci Ferdydurke, w ktorej zgodnie
z jego autointerpretacja ,walcza dwie mitosci, dwa dazenia — dazenie do
dojrzatosci i dazenie do wiecznie odmtadzajacej niedojrzatosci — ksiazka
ta jest obrazem walki o wtasna dojrzatos¢ kogos zakochanego w swej
niedojrzatosci”.

Decydujace znaczenie dla mozliwosci spojrzenia réwniez na nie-
mieckiego ducha z perspektywy jej realizowanego przez Gombrowicza
programu ma relacja, w jakiej kategoria niedojrzatosci pozostawata do
drugiej, podstawowej kategorii jego krytyki polskiej kultury, a miano-
wicie ,formy”. Stwierdzajac, ze cztowiek nie wyraza si¢ nigdy w spo-
sob bezposredni, stosowny do swej natury, lecz zawsze w okreslonej,
narzucanej mu przez zewngtrzne okolicznosci formie, Gombrowicz
postugiwat sie ta kategorig w nawigzaniu do przedwojennych dyskus;ji
estetycznych w Polsce. Podobnie jak sp6znienie narodu niemieckiego
byto dla Plessnera (w nawigzaniu do m.in. Oswalda Spenglera) sprawa
ich ,losu”, to wilasnie forma polska w swej niedojrzatosci okazata sig
u Gombrowicza kwestig najbardziej problematyczna. Jego tworczosci
od poczatku przyswiecala idea rozsadzenia , pancerza stalowego” for-
my kultury polskiej niejako od $rodka i — zgodnie z jego stowami — , wy-
zwolenia Polaka z Polski”®. W liscie do Czestawa Milosza pisat: , ataku-
je forme polska, poniewaz jest to moja forma [...] i poniewaz wszystkie
moje utwory pragna by¢ w pewnym sensie [...] rewizjq stosunku wspol-
czesnego cztowieka do formy — formy, ktdra nie wynika bezposrednio
z niego, tylko tworzy sie «miedzy» ludzmi”®.

3 Ibidem, s. 220.

% W. Gombrowicz, List do redaktora ,,Wiadomosci”, ,,Wiadomosci”, nr 4(304), Lon-
dyn, 27 stycznia 1952.

% W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, s. 28.
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W tej centralnej dla Gombrowicza kategorii, ktéra juz w Ferdydur-
ke oznacza wszelkie zewnetrzne przejawy ludzkiego odczuwania, my-
Slenia i dziatania, dochodzi zarazem najsilniej do glosu zbiezno$¢ jego
literackiej wizji cztowieka z ta, jaka wytania si¢ z antropologii filozo-
ficznej samego Plessnera. Zmaganie Gombrowicza z forma stanowi od-
powiednik oryginalnej idei tej antropologii, zgodnie z ktéra o specyfice
bycia cztowiekiem decyduje jego wspomniana , ekscentryczna pozycjo-
nalnos$¢”: zdolnos¢ do poddawania refleksji niejako z zewnatrz swoich
wlasnych granic. Wbrew wezwaniu Rousseau do powrotu cztowieka do
jego natury Gombrowicz przedstawial go w swojej tworczosci jako in-
dywiduum z istoty uspotecznione, w catosci wywodzace si¢ z przekra-
czajacej je sfery tego, co miedzyludzkie. Wraz ze swa ideq , kosciota mie-
dzyludzkiego”, w ktérym czlowiek jest bez reszty formowany i jako taki
nie moze pretendowac do jakiejkolwiek autentycznosci, Gombrowicz
podzielat przekonanie Plessnera o ,,naturalnej sztucznosci” cztowieka®.

Przeciez mdj cztowiek jest stwarzany od zewnatrz, pisze, czyli z istoty
swojej nieautentyczny — bedacy zawsze nie soba, gdyz okresla go forma,
ktéra rodzi sie miedzy ludzmi. [...] By¢ cztowiekiem, to znaczy udawac
cztowieka - by¢ cztowiekiem to ,zachowywac si¢” jak cztowiek, nie be-
dac nim w samej gtebi — by¢ cztowiekiem to recytowac cztowieczenstwo®.

,Hegel niewiele ma wspélnego z nami,
gdyz my jestesmy taricem”

Na skrzyzowanie ze sobg realizowanego przez Gombrowicza takze
w Notatkach berliniskich programu niedojrzatosci z dokonang przez Ples-
snera w Spoznionym narodzie refleksjg nad istota Niemiec pozwala za-
razem fakt, ze przedmiotem tego programu nie jest wylacznie krytyka
niedojrzato$ci samej formy polskiej, lecz rowniez polskiego stosunku do
tej formy.

Wobec Polski Polak nie umie sie zachowa¢, pisat Gombrowicz jeszcze
w Argentynie, ona go peszy i manieruje — oniedmiela go w tym stopniu
iz nic nie ,wychodzi” mu wlasciwie i wprawia go w stan kurczowy — za-
nadto chce Jej pomoc, zanadto pragnie Ja wywyzszyc®.

Wriasciwym wyrazem dojrzatosci w obliczu samego tylko, narzuco-
nego sobie niczym stalowy pancerz dazenia do niej okazywato sie dla

¥ H. Plessner, Pytanie o conditio humana, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 1988,
s.75.

% W. Gombrowicz, Dziennik 19571961, Krakéw 1989, s. 9.

% W. Gombrowicz, Dziennik 19531956, s. 13.
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Gombrowicza raczej wilasciwe obchodzenie z wtasna niedojrzatoscia,
,taniec” z forma polska. Praktyczng konsekwencja tej krytyki stal sie
sformutowany przez niego imperatyw: ,nie traécie drogiego czasu na
poscig za Europa — nigdy jej nie dogonicie. [...] Zamiast podciagac si¢
do cudzej dojrzatosci, sprébujcie raczej ujawnic¢ niedojrzatosé Europy”*.

W tej mierze, w jakiej wedtug Plessnera ,autointerpretacja i do-
Swiadczenie samego siebie dokonuja sie za posrednictwem innych lu-
dzi i rzeczy”, rowniez Gombrowicz bytby gotow za nim powtdrzyd, ze
,droga do wewnatrz wymaga punktu oparcia na zewnatrz”*. W No-
tatkach berlinskich droga ta stata sie¢ dla niego impresja na temat istoty
niemieckiego ducha, kierowana od poczatku intencja nie tyle przedarcia
sie¢ do niemieckiego noumenu, ile raczej ujawnienia domniemanej nie-
dojrzatosci stosunku tego ducha do siebie samego. Miarg krytyki ducha
niemieckiego uczynit tu Gombrowicz wspomnienie swoich pierwszych
dni w Argentynie w sierpniu 1939 roku, kiedy to jeszcze mu ,rozrywaty
bebenki goraczkowe wrzaski gtosnikow europejskich” i dreczyt go ,, wo-
jenny ryk gazet”. A ,w tym samym czasie, pisal, rdzenni Argentyniczycy
mowili swobodnie que porqueria de pais (,,Swinski kraj”) i ich swoboda
brzmiata zachwycajaco po duszacej furii nacjonalizmoéow” .

Sciste splecenie si¢ u Gombrowicza do$wiadczenia formy niemiec-
kiej z doswiadczeniem $mierci okreslita rowniez w tym wypadku cheé
obnazenia jej skostnienia i bycia ,nie do tarica”. Tym, na co w powo-
jennym Berlinie zwrocit uwage przede wszystkim, byta stosownie do
tego niezwykla ,,GRZECZNOg(f”, niezmierzona ,,POPRAWNOSC”,
ujawniajaca sie ,w komierzykach, krawatach, palcach, qunokciach,
butach, w podjezdzaniu taksowek”, gteboka , MORALNOSC w oczach,
ale i w catym ciele, w sylwetce od kapelusza do butéw”, przenikajaca
cate miasto ,DOBRODUSZNOSC, SPOKOJ, ZYCZLIWOSC”. Gombro-
wicz opowiada, jak zwykt jada¢ kolacje na Fehrbellinerplatz: , zacisznie,
drzewka, parasole. Wrobelki, ktérych nigdy zaden Niemiec nie prze-
straszyl, siadaly mi na stole i wydziobywaty z talerza co mogly”. I nagle
,znéw $mier¢ mnie musneta, moja czy ich”+.

Problem stosunku ducha niemieckiego do wilasnej formy Gombro-
wicz utozsamiat w gruncie rzeczy z problemem jego stosunku do — na-
zwanego tak przez Paula Celana -, mistrza z Niemiec”: $mierci. Powta-
rza: ,dobiwszy do miasta-wyspy, do miasta chimery, smier¢ wilasna
wyczulem w polskich woniach Tiergartenu. Ostabiony tq $miercig od
wewnatrz, musialem sprosta¢ Smierci utajonej miasta, ktére Smier¢ za-

4 Ibidem, s. 44.

1 H. Plessner, Pytanie o conditio humana, s. 86.
2 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 141.
# Ibidem, s. 146.
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dato i Smier¢ otrzymato”*. Gtéwnymi rekwizytami tej Smierci —jak pod-
kresla: , na poczatek” — staty sie dla niego ,rece niemieckie w Berlinie”:
,mocne, duze, czyste, o dokladnie obcietych paznokciach, ucywilizowa-
ne”, tak samo na poczatek przywodzace mu na mysl Lady Mackbeth.
,Wciaz myja i myja sobie rece... [...] Krany, Lazienki. Mycie higienicz-
ne... jednak”®. Istota stosunku ducha niemieckiego do $mierci polega¢
miata zatem w jego ujeciu w pierwszym rzedzie na dazeniu do prze-
zwyciezenia przesztosci oraz ,imponujacej woli normalnosci”. Wola ta
w oczach Gombrowicza wydawata sie dalece niestosowna.

Coz za psikus historyczny, wybuchnal w pewnym momencie w sposéb
jak na niego zastanawiajaco przerysowany, ze wtasnie tutaj, w centrum
samym katastrof, ludziska zyja sobie najwygodniej i Zyja najlepiej. Jakzez
komiczne, Ze spod tylu bomb zapalajacych i rozwalajacych wydobyli sie
na wierzch —jakby nigdy nic, rumiani i w dodatku z neseserami, z tazien-
kami [...]%.

Dojmujace doswiadczenie ,przenikania si¢ czasow”, ,$miertelnych
asocjacji”, stow rozpietych w Berlinie ,, miedzy dzis a wczoraj” nie skto-
nito jednak Gombrowicza — lub moze wtasnie nie pozwolito mu na to —
aby poprzestac¢ na formutowaniu jednostronnych, moralnych zarzutow.
Postawit on wprawdzie retoryczne pytanie: ,Oburzajace! Gdziez spra-
wiedliwosc¢... zwykta przyzwoito$¢”#. Poruszany dazeniem do dojrza-
losci i jednoczesnie dazeniem do wiecznie odmtadzajacej niedojrzatosci,
Gombrowicz dat jednak w swoim opisie formy niemieckiej zarazem do-
bitny wyraz rozdzwieku pomigdzy oburzeniem a fascynacja. , A glowy
towarzyszyty rekom, jak chmura towarzyszy ziemi”*. , Tymczasem Ber-
lin jat mi si¢ zarysowywac jako miasto nie takie znéw tatwe”*.

W notatkach berlinskich odbijaja sie z tego wzgledu jak w krzywym
zwierciadle réwniez te wyznaczniki niemieckiego losu, ktére wedtug
Plessnera pozwalaly si¢ potraktowac jako ,apel”, jako wezwanie do
sprostania przez Niemcy zadaniu, jakim jest ksztaltowanie europejskiej
przysztosci. Ducha niemieckiego Gombrowicz przeciwstawiat w nich
duchowi , Ameryki”, ktéry w oczach berlinczykdéw przesunat sie po
nich ,jak walec, wyrownujac, demokratyzujac, upraszczajac”. Pomi-
mo obserwowanej likwidacji przez Niemcoéw resztek ich , wiezyc ze
sztandarami, dumnie powiewajacymi”, calej ,metafizyki”, wszelkiego
,romantyzmu”, ,mgiet” i ,chmur wysokich”, amerykanizacja Berli-

# Ibidem, s. 162.
% Tbidem, s. 148.
4 Ibidem, s. 156.
¥ Tbidem.

4 Ibidem, s. 151.
4 Ibidem, s. 144.
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na wydata sie Gombrowiczowi powierzchowna®. Jako forma mu obca
wzywata ona raczej w jego przekonaniu niemieckiego ducha do twor-
czego poszukiwania dla siebie nowych, wlasnych form wyrazu. Wta-
Sciwy Niemcom , niepokdj metafizyczny”, zauwazal, cho¢ , nie znajduje
juz ujscia w swiadomosci genialnych jednostek” i, blaka sie samopas,
jak duch wygnany”, form tych szukat ,, w zestawieniach ludzi, w kombi-
nacjach zycia zbiorowego, w formach przewyzszajacych jednostke”. Py-
tanie, ktére nasuneto sie Gombrowiczowi w obliczu tych wymuszonych
amerykanizacja Berlina poszukiwan, brzmi: ,,A gdyby to miato okazac
sie najwazniejsze dla nadchodzacej nowej Europy?”3'.

Sposob, w jaki sam Gombrowicz odnosit si¢ w notatkach berlinskich
do niemieckiej formy zdradza wyraznie, jak gteboko pozwalat si¢ temu
wygnanemu duchowi przenikac. , Czy oni naprawde sa ludzmi”, py-
tal. ,Owszem, sa — i bardzo ludzcy - ale jednoczesnie sg ludzmi w jakis
sposob nieograniczonymi, nie ludzmi juz prawie, a istotami, dla ktorych
forma «cztowiek» jest tylko przypadkiem i faza przejsciowa”. Przed-
miotem nieskrywanego podziwu Gombrowicza stala si¢ w pierwszym
rzedzie klisza ,,roboty niemieckiej”, ktéra w poréwnaniu z innymi eu-
ropejskimi formami robo6t miata by¢ ,zawsze bardziej solidna”. W kon-
sekwencji takze i rzeczywisto$¢ Berlina, ,rzeczywisto$¢ kazdej sceny,
kazdej sytuacji”, wydawata sie¢ w jego oczach ,coraz bardziej, coraz
rzetelniej solidna — och, ta ich zdolnos¢ urzeczywistniania, wsparta na
nicosci!”*. Kwestia solidnosci okazywat si¢ z tego punktu widzenia na-
wet wymiar ich wojennej katastrofy: ,, prawda, przegrali dwie olbrzymie
wojny, ale trzymali w szachu caly swiat i, poki nie zostali zdruzgotani,
wodzowie prowadzili ich od zwycigstwa do zwycigstwa”>.

Powoddéw, dla ktérych mozna moéwic o paraleli: ,Polak uformowa-
ny kleskami, Niemiec — zwycigstwami”, Gombrowicz probowat impli-
cite dopatrywac sie juz w samej ich ,rasie grands seigneurs”. Podejmujac
najwyrazniej wysitek rozsadzenia od srodka rowniez formy niemieckiej,
pytat prowokacyjnie: ,,potnoc, pétnoc... Ile w nich jest z nich samych,
a ile po prostu z pétnocy (Anglicy? Szwedzi? Duniczycy?)”. I odpowia-
dat: ,cechy pdtnocne poteguja sie i przetwarzaja w ich masie, niesty-
chanie zwartej. I w koncu przetwarzajq si¢ w skrzydta. Porywajace!”>.
Decydujacy czynnik niemieckiej zdolnosci urzeczywistniania stano-
wila z tej perspektywy w gruncie rzeczy gestosc sieci odniesien, w ja-
kiej Niemcy wzgledem siebie wzajemnie pozostaja, ktéra czynita z ich

50 Ibidem, s. 167.
5 Ibidem, s. 168.
52 Ibidem, s. 167.
% Ibidem, s. 162.
5 Ibidem, s. 149.
% Ibidem, s. 148.
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,miedzyludzkiego Kosciola” zamknigtg i samowystarczalng wspdlnote.
,Niemiec skazany na Niemcéw, to znaczy w wersji najprostszej: komuz
ma on zaufa¢, jesli nie swojemu inzynierowi, generatowi, myslicielowi?
[...]) Niemcy, oto narod, gdzie robotnik darzy zaufaniem elite, a elita
odnosi sie z ufnoscig do robotnika”®.

Inaczej niz Plessner, ktéry mozliwos¢ uwiedzenia niemieckiego
mieszczanstwa przez , prymitywna, ptaska i masywna” ideologie naro-
dowego socjalizmu faczyt z upadkiem wszelkich autorytetow, zarow-
no religijnych, ,, zewnatrz-swiatowych”, jak filozoficznych, tych , z tego
Swiata”", dla Gombrowicza byta ona raczej kwestig hermetycznosci ich
sieci wspolnotowych. To wlasnie te miedzyludzkie sieci sprawity, ze
Niemiec stat si¢ ,,niewolnikiem Niemcow”, ze forma niemiecka stata sie
dla nich pulapka, w ktora sami si¢ poniekad schwytali. ,Niemiec jest
opanowany przez Niemcoéw. Niemiec jest potegowany, pchany, rozpe-
dzany, uskrzydlany przez Niemcow”, pisal Gombrowicz. ,W poélcieniu
widziatem, jak byli wzgledem siebie, bokiem czy wprost, jak tworzyty
sie zageszczenia niemieckie i wiedziatem, ze tam «miedzy soba» byli ra-
czej bezlitosni... czy tylko bezbronni...”". Hitler — podsumowywat swo-
je rozwazania nad forma niemiecka — , to byta takze, przede wszystkim,
kwestia zaufania”?.

+Moi sprzymierzericy”

Odpowiedzi, jakiej Gombrowicz udziela na postawione przez siebie py-
tanie, czy Berlin to , miejsce zbrodni, czy cnoty?”®, nie sposob uznac za
pospieszna. Tak samo jak Plessner, ktéry na motto powojennego wydania
swej ksigzki wybral teze Tomasza Manna, ze ,nie ma dwoch Niemiec,
ztych i dobrych, lecz tylko jedne, u ktorych to, co najlepsze za diabel-
ska sprawka obrocito si¢ w zto”¢!, takze on nie zamyka oczu na wpisa-
ne w sam los Niemiec przestanki spowodowanej przez nie europejskiej
katastrofy. Rysy podzielonej wyznaniowo i przez to nieoczywistej nie-
mieckiej religijnosci, ktora zdaniem Plessnera znalazta dla siebie ujscie
w fenomenie ,zsekularyzowanej poboznosci” i , duchowej atmosferze
powagi $wiatopogladowej”®?, Gombrowicz dostrzegat w twarzy elek-
trotechnika, naprawiajacego przewody w windzie: ,skupionej”, ,bole-

% Ibidem, s. 149.

5 H. Plessner, Schicksal..., s. 53.

% W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 154.

% Ibidem, s. 149.

% Tbidem, s. 150.

61 T. Mann, Deutschland und die Deutschen, Stockholm 1947.
2 H. Plessner, Schicksal..., s. 53.
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snej”, ,prawie meczenskiej”. To ze wzgledu na swa religijnos¢ réwniez,
pisal, Niemcy w poréwnaniu z Polakami ,bardziej boja sie partactwa,
ktore jest im obce”®.

Nie uchodzita w ten sposéb réwniez jego uwagi historyczna do-
niostos¢ luteranizmu, ktéra ztaczyta los niemiecki z ,robotg dla samej
roboty”. Stwierdzajac, ze ,imponujace ich osiagniecia materialne staty
sie¢ mozliwe dlatego, Ze to ich zanadto nie interesowato”*, Gombrowicz
postawil teze, ze ,ten nardd ascetyczny i religijny (nawet gdy zabrak-
nie Boga) rozdwaja si¢ na dwa sensy, dwie rzeczywistosci”®. Rzeczy-
wistosc¢ , walizek”, , neseseréw”, , maszynek elektrycznych do golenia”,
zauwazal, nie tylko ,rozpieszcza i taskocze” Niemcow, lecz réwniez ich
,porywa” i ,unosi”. Nawet, jesli komus z zewnatrz poryw ten jawi sie
jako nieoddzielny od pytania ,dokad? i ,ku czemu?”, nietatwo zdaniem
Gombrowicza udzieli¢ na nie odpowiedzi.

W kazdym razie dobrze byloby pamieta¢ [stwierdzat tytutem usprawie-
dliwienia Niemcéw z ich celujacego w nieskoniczonos¢ dazenia], ze dla
nich luksus bywa poswieceniem, spokdj drobnomieszczanski — zazartym
napieciem, i ze, gdy tagodnie w $niezno-stoneczne potudnie przystaja
przed swymi wystawami, medytujac, czym by tu jeszcze sie uraczy¢, to
wlasnie wtedy gdzies w ich gorach, na ich pustyniach, rodza sie im ci-
$nienia, lawiny i w parciu, w mozole, w huku i trzaskaniu, w warkocie
wszystkich trybéw, dokonuje si¢ im nowy krok w Niewiadome®.

Gombrowicz dostrzegal, ze w oczach wspoélczesnych mu mtodych
Niemcéw ,wielka tradycja Niemiec Goethego” byta zanadto skompro-
mitowana tym, co nastapito po niej, aby réwniez i ona nie uwierata ich
teraz niczym stalowy pancerz. Nie potrafigc odnalez¢ si¢ w optymizmie
Goethego i Hegla, ktory nakazywalby im wpisa¢ w te tradycje takze Hi-
tlera jako ,tej sity czastke drobna, co zawsze ztego chce i zawsze sprawia
dobro”, lekali sie ,haset, programéw, ideologii, ba, nawet moralnosci,
owej skrupulatnej moralnosci niemieckiej, ktéra doprowadzita do dia-
belskich wyskokéw”. Swietujac Nowy Rok 1964 z ,wysoce ucywilizo-
wang” (europejska, , spokojna i swobodna”, ,,ani szczypty szowinizmu
czy nacjonalizmu”), optywajaca w luksus, najnowoczesniejszgq mtodzie-
73, jaka kiedykolwiek spotkal, réwniez w niej zauwazat jednak wyrazy
spetania forma niemiecka. Za iluzoryczne uznawat proby wyzwolenia
sie z tej formy poprzez pracg, ,,egzaminy”, ,biuro”, ,warsztat”, ,malar-

% W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 149.
% Jbidem, s. 168.

% Ibidem, s. 156.

% Ibidem.

7 Ibidem, s. 153.
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stwo”, , literature”, , produkcje”, ,fabrykacje”, , technike”, ktére wyzna-
czaly im ,na razie i poki co” ich sens i role.

Ujrzatem te mtodziez niemiecka jako uderzenie pigscig w $wiat zewnetrz-
ny po to, by sie dowiedzie¢ kim sie jest — jako przetwarzanie zewnetrz-
nosci, aby na tej drodze uzyskac¢ w koncu $wiadomos¢ wtasnego ja. Ale
ilez razy juz Niemcy uderzaly, jak taranem, w Swiat, aby dotrze¢ do tej
tajemnicy®.

Zgodnie z realizowanym przez siebie ekscentrycznym programem
niedojrzatosci, szansy przezwyciezenia przez Niemcy ich przesztosci —
mowiac za Plessnerem: ,nie dajacego sie zniwelowac napiecia, jakie
zachodzi w Niemczech pomiedzy ich przesztoscia a mozliwosciami
przysztosci”® — Gombrowicz nie dostrzegal jednak nigdzie indziej, jak
wlasnie w mtodziezy niemieckiej. ,W tych warunkach, pisat, wkracza-
jace w zycie pokolenie, ta olbrzymia fala odnawiajaca i oczyszczajaca,
zaczynajaca niejako od poczatku, zalewajaca przesztosc, nabierata decy-
dujacego znaczenia””’. Podczas kilkakrotnie wspominanego sylwestro-
wego wieczoru mial swiadomos¢, ze spotkani tam przez niego miodzi
Niemcy nie chca by¢ przy nim ,,Niemcami”, tak jak i on nie chciat by¢
przy nich , Polakiem”. , I moze nawet, kto wie, oni juz w ogdle nie chcieli
by¢ Niemcami, rzuceni w $wiat, zaczynajacy od poczatku, spragnieni
jak najszerszych horyzontow””'. Po spotkaniu ze studentami Literari-
sche Colloquium w ,,pieknej willi nad Wansee” Gombrowicz zanotowat
w swoim dzienniku:

to naprawde dziwne, wszyscy oni po uszy tkwig w nauce, w technice,
scjentyzm wdziera si¢ im nawet w dziedziny, ktére dotad byty rezerwa-
tem swobody ludzkiej, a przeciez co chwila stysze ich $miech wyzwalaja-
¢y, i czuje, ze sa, gdzies, jakos, moimi sprzymierzericami’.

Naszkicowanego przez niego, programowo subiektywnego, na-
znaczonego doswiadczeniem $mierci obrazu Berlina nie sposob uznac
za samgq tylko literacka prowokacje. W realizowanym w Berlinie przez
Gombrowicza programie niedojrzatosci, w dazeniu do jej obnazenia
u Niemcéw wyraznie obecna jest jego che¢ sprzymierzenia si¢ z nimi
na jej gruncie, szukanie porozumienia. Zgadzajac si¢ z Tomaszem Man-
nem i Helmuthem Plessnerem, Ze to wtasnie cnoty i talenty Niemcow
,doprowadzity ich, za Hitlera, do kresu nocy”, to przede wszystkim

% Tbidem.

% H. Plessner, Verspiitete Nation, s. 19.

70 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 151.
71 Ibidem, s. 152,

72 Tbidem, s. 169.
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z ta mysla podejmowat préobe wyzwolenia Niemcoéw z Niemiec i — jak
w Trans-Atlantyku — zastapienia réwniez im Ojczyzny ,Synczyzng”.
Z tego rowniez wzgledu wytykat im ich ,,0slepienie praca”, nauka i tech-
nika: ,, jesli Hitler stat si¢ przeklenstwem tamtego pokolenia, pisat, jakze
latwo nauka moze sta¢ sie¢ kleskgq mtodziezy niemieckiej. Nauka, zespa-
lajaca ich w abstrakgji, w technice, moze uczyni¢ z nich wszystko [...]"”.

Zarazem, wywolujac w polskiej prasie oburzenie swa teza o, goérze
trupéw”, ktora przestania Polakom , widok na Niemcy””, Gombrowicz
z ta samg intencjg domagat si¢ w dzienniku rewizji ,,zbyt kurczowego”
polskiego patriotyzmu. Przybyta z komunistycznej Polski, bynajmniej
nieliberalna i nieironiczna intelektualistke probowal przekonad, Zze brak
dystansu utrudnia zrozumienie i ze szczegolnie ,Polacy, po tym, co
przecierpieli, nie zawsze sa w stanie podej$¢ do psychologii niemiec-
kiej z dostatecznie chtodnym obiektywizmem””. Cho¢ deklarowat, ze
nie w jego mocy jest udzieli¢ Niemcom milczaco oczekiwanego przez
nich przebaczenia, nie ulega dla niego watpliwosci, ze zrozumienie ich,
jesli ,zanurzy¢ sie gleboko w cztowieka czy w nardd”, jest pod pew-
nymi warunkami mozliwe”. Za mozliwe uznawal on rowniez — jak sig
wydaje: w sposob wolny od prowokacji — przezwycigzenie przesztosci,
wyrzadzonej $mierci i zta. Droga do niego nie mogty by¢ jednak, w jego
przekonaniu, potepienie i wzgarda: , takie wieczne wybrzydzanie si¢ na
zbrodnig tylko ja utrwala””’. Zlo, jak stwierdzat, mozna przezwycigzy¢
tylko w sobie, tylko rozpoznajac takze swoja wlasna wine. Zanurzajac
sie z ta my$la w Niemcy do granic zatracenia, Gombrowicz dopowiadat:
,musiatem przyja¢ na siebie wszystkie tamte zbrodnie, zupelnie jak-
bym sam je popetnit. Statem sie Hitlerem i musialem przyja¢, ze Hitler
byt obecny w kazdym ginacym Polaku, Ze jest ciagle w kazdym zyja-
cym Polaku. [...] Narody $wiata: czy wciaz Wam sie zdaje, ze Hitler byt
li-tylko Niemcem?”78.

,«Niemcy» i «Zydzi»”

Poniewaz droga do zrozumienia Niemcéw stala si¢ u Gombrowicza
proba natozenia niemieckiej formy na jego wiasne, polskie doswiadcze-
nie — niejako przymierzenia jej wzglednie przymierzenia si¢ do niej —ich
analizowane przez Plessnera spdznienie wobec $wiata panistw Zacho-

73 Ibidem, s. 155.
74 Ibidem, s. 172.
75 Ibidem, s. 171.
76 Ibidem, s. 170.
77 Ibidem, s. 183.
78 Ibidem, s. 184.
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du nie byto dla niego kwestig kluczowa. Przeciwnie: jak pisat w swoim
dzienniku, tym, co z perspektywy polskiej niedojrzatosci

przygniata, gdy sie ma do czynienia z nimi, to swiadomos¢, ze tu gra sie
na serio: oto naréd bynajmniej nie wtorny, a idacy w pierwszej linii, wiec
posuwajacy sie wlasciwie na oslep, nie nasladujacy, a stwarzajacy, dzie-
wiczy, bo zapuszczajacy sie na tereny dziewicze. Tu nie wie sie, czym sie
bedzie, ani nawet, czym si¢ moze, lub nie moze, by¢”.

Doniostos¢ kolonizacji tych terenow, lezacych w konicu w przewaza-
jacej czesci na Wschod od Laby, jako punktu oparcia niemieckiej drogi
,do wewnatrz”, jako podstawy dobijania sie ducha niemieckiego jak ta-
ranem do jego wiasnej tajemnicy, Helmuth Plessner dostrzegat jeszcze
przed wojna. Na dawne tereny kolonizacyjne, oddzielone wraz z innymi
krajami niemieckojezycznymi od Rzeszy na mocy traktatu wersalskiego,
spogladat jednak w 1934 roku wylacznie przez pryzmat wspomnianego,
ogolniejszego pytania o miejsce Niemiec w Europie, kierujacej sie zasada
narodowego samookreslenia. Sytuacja geopolityczna po wojnie uczynita
ze stosunku tych terendw do Niemiec réwniez w jego oczach pytanie
odrebne. Sklonita go do przyjecia wobec duchéw narodowych niemiec-
kich sasiadow na Wschodzie podobnej perspektywy, z jakiej chocby
w tekécie ,Kannitverstaan” z 1952 roku analizowal stosunek Niemiec
do Holandii. W tekscie tym Plessner przekonywal, ze ,kazde wejrzenie
w istote obcg dostarcza wgladu w swoja wiasna” i ze tylko takie wej-
rzenie moze przyczynic si¢ do ustanowienia , tej rOwnowagi pomiedzy
przedstawicielami obcych narodéw, bez ktorej nie da si¢ zbudowac za-
ufania”. Podkreslal takze, Ze ,stabszy ma szczegdlne prawo do posza-
nowania ze strony silniejszego. Poszanowanie jego wtasnej specyfiki jest
podstawowq rzecza, ktorej moze oczekiwac”¥.

Punktem wyijscia ponowionego w 1959 roku namystu nad losem
ducha niemieckiego i zarazem podstawa zmiany tej perspektywy sta-
1o sie przezyte przez Plessnera w Holandii, lecz wspdlne z Niemcami
w kraju do$wiadczenie katastrofy. W odroéznieniu od Gombrowicza,
kontynuujacego w Berlinie swoje badania ,egologiczne”, Plessner we
wprowadzeniu do nowego wydania swej ksiazki pominat kwestie oso-
bistych przezy¢ jako emigranta powracajacego do kraju. Zamiast tego
podjat prébe zajecia jasnego stanowiska w debacie na temat przysztosci
Niemiec jako ich — znéw pelnoprawny — obywatel. Podczas gdy Gom-
browiczowi, przechowujacemu w sobie pamie¢ doniesien wojennych
argentynskiej prasy, kiedy tylko w Berlinie , przychodzita kolej na ko-
lor czerwony”, na mys$l natychmiast nasuwata si¢ krew i, krew tryskata

7 Ibidem, s. 154.
8 H. Plessner, Kannitverstaan, w: idem, Gesammelte Schriften, op. cit., t. 6, s. 246.
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z ziemi bezlitosnej”®', Plessner po powrocie do Niemiec uczynit swoim
gléwnym zadaniem doprowadzenie do pojednania ducha niemieckiego
z soba samym?®.

Trudno w zwiazku z tym réwniez o wigkszy kontrast niZ ten pomie-
dzy skoncentrowanym na sobie opisie niemieckiej istoty u Gombrowicza
a uosobiong w Plessnerze niepomnoscia siebie, z jaka ten stara si¢ wnik-
nac¢ w historie intelektualng niemieckiego nacjonalizmu. Podjetej przez
niego analizy historycznych korzeni ideologii Trzeciej Rzeszy, bioracej
za poréwnawczy punkt odniesienia przyktady zaréwno udanego, jak
i, w przypadku Hiszpanii i Wloch, nieudanego ksztalttowania $wiado-
mosci narodowej, nie sposéb mimo to uzna¢ za wolna od wszelkiego
perspektywizmu. Przemilczajac nie tylko w Losie ducha niemieckiego, lecz
rowniez w nowym wprowadzeniu do swej ksiazki pytanie o powody,
dla ktérych w ogole wywedrowatl z Niemiec, Plessner dat w niej wyraz
w tej samej mierze niepomnosci samego siebie, co — jak u Gombrowi-
cza — pewnej ,,rozdzwiecznosci” swojego stanowiska.

Ow wewnetrzny rozdzwiek w jego spojrzeniu na Niemcy dat o so-
bie szczegdlnie zna¢ w zamieszczonym na koncu ksiazki przypisie na
temat specyfiki niemieckiego antysemityzmu, napisanym i opubliko-
wanym przez Plessnera jeszcze przed podjetym w Wannsee ,, ostatecz-
nym rozstrzygnieciem kwestii zydowskiej”. Antysemityzm niemiecki
przedstawit on tam jako nastepstwo ,rywalizacji” pomiedzy — ujetymi
przez niego w cudzystéw — ,Niemcami” i ,,Zydami”, ktéra nie dopro-
wadzita dotychczas do osiagnigcia pomiedzy nimi stanu réwnowagi
(Ausgleich), do znalezienia jakiego$ kompromisu®. Mowiac o tej rywali-
zacji, Plessner nie mial przy tym na mysli wytacznie ekonomicznej czy
politycznej konkurencji: jej sens byl w jego ujeciu gteboko , metafizycz-
ny”. Zaréwno Niemcy, jak Zydzi, cho¢ w rézny sposéb, pozbawieni byli
w jego interpretacji przed wojng normalnego panstwa: zamknieci przez
historie w politycznej poczekalni, byli dla niego ,,$wiadkami minionego
Swiata i jednoczesnie rekojmia dopiero nadchodzacego porzadku swia-
towego”®.

Wskazujac, ze specyficznie narodowy akcent nadat antysemityzmo-
wi Niemcow brak jednolitej tradycji nowoczesnego, wielkoniemieckie-
go panstwa i gwarantowanej konstytucyjnie zasady asymilacji, Plessner
w przeddzien wprowadzenia ustaw norymberskich dostrzegal przede
wszystkim jego wymiar tragiczny. Spotkanie Niemcow i Zydow, twier-
dzit Plessner, nabierato cech rywalizagji o tyle, o ile przeciwstawiali sie
oni sobie jako ,ludy”, ktére ze wgledu na swoje szczegdlne stanowisko

81 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 146.
82 H. Plessner, Verspiitete Nation, s. 33.

8 H. Plessner, Schicksal, s. 183.

8 Ibidem, s. 185.
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w $wiecie panstw narodowych byly tak samo siebie niepewne. Ponie-
waz jako ,«ludy» i jednoczesnie wigcej niz ludy” nie konkurowali oni
ze sobg po prostu w sferze intereséw i pozycji spolecznej, lecz na szali
rywalizacji ktadli same swe ,losy”, nie byli jego zdaniem w stanie zy¢
ze soba w pokoju bez wywalczenia odpowiedniej ,idei pafistwowej”®.

W przeciwienstwie do panstw Zachodu, w ktérych konflikt pomie-
dzy ,na wpot idealno-religijna, na wpdt realng egzystencjg narodu bez
ziemi a racja stanu” znajdowat swoje rozwiazanie w idei religijnie i et-
nicznie indyferentnego panstwa®, rowniez antysemityzm w przedwo-
jennych Niemczech Plessner uznawat wiec za poniekad nieprzezwycie-
zalny. Dopdki nie stang sie one zjednoczonym panstwem narodowym,
pisal, Niemcy beda czué si¢ stale zagrozone w swej wlasnej istocie przez
wplywy obce, widzac szczegdlnie w wyznawcach judaizmu , niemiec-
kich Zydéw, zamiast zydowskich Niemcéw”?. O tym, ze antysemityzm
niemiecki byt dla Plessnera nie tylko problemem spotecznym i politycz-
nym, lecz przede wszystkim kwestia metafizycznej rywalizacji dwdch
,narodow”, swiadczy zadane przez niego, w jego przekonaniu retorycz-
ne pytanie:

czy jest mocniejszy dowod podobienstwa ich loséw niz to, ze Niemcy
w leku przed wyobcowaniem przejmuja archaiczny sposéb myslenia sta-
rotestamentowej, ludowej poboznosci i méwig o pét-, ¢wierc lub w jednej
6smej Zydach, o czystosci krwi i duchu narodowym? Ze choé wyrazaja
to w biologicznym teoremacie rasy i nauki o dziedziczeniu, dostosowuja
sie do przedchrzescijaniskiego myslenia plemiennego swoich rzekomych
przeciwnikow?%,

Przedstawiajac milczaco przed wojna rowniez swoja emigracje jako
nastepstwo nieodnalezionego jeszcze kompromisu pomiedzy , Niemca-
mi” i ,Zydami”, Plessner wydawat si¢ ja tym samym do pewnego stop-
nia usprawiedliwiaé. Cho¢ teze o podobienstwie ich losow powtoérzyt
rowniez w rozbudowanym po wojnie przypisie do swej ksiazki, polity-
ke prowadzona w III Rzeszy wobec ,Zydéw” wszelkich punktéw pro-
centowych nazywat teraz jednak otwarcie — jako znéw , Niemiec”, a nie
,,Zyd” — mianem ,,zbrodni przeciwko narodowi”®. Plessner rozrézniat
tutaj , tak zwany antysemityzm XIX i XX wieku” od jego wczesniejszych,
feudalnych badz mieszczanskich form i interpretowat go jako ,, sprzeciw

% Ibidem, s. 183.
8 Ibidem, s. 184.
8 Ibidem, s. 183.
8 Ibidem, s. 185.
% H. Plessner, Verspiitete Nation, s. 221.
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wobec obywatelskiej emancypadji Zydéw, uciekajacy sie do naukowego
jezyka biologii rasy”*.

Zrozumienie przedmiotu antysemityzmu z perspektywy socjologii,
ekonomii, a przede wszystkim historii idei Plessner uwazat za palaca
koniecznos¢ nie tylko z powoddéw moralnych, zwigzanych z obowigz-
kiem oddania honoru ,zamordowanym”, ,wypedzonym” i ,,skazanym
na emigracje”, lecz réwniez ,,ze wzgledu na duchowe samooczyszcze-
nie””!. Doprowadzenie do kompromisu pomiedzy okreslajacymi sig
jako Niemcy i Zydzi ,formami egzystencji” przedstawiat teraz — tak jak
w przypadku Holandii — jako podstawowy warunek niemieckiego sa-
mopoznania, jako droge, na ktdrej duch niemiecki moze ,uzyskac ja-
snosc” (,,ins Reine kommen”) co do siebie samego®. Bez przeciwstawienia
si¢ z calym ,arsenatem oswiecenia” dochodzacemu w Niemczech do
glosu takze po wojnie antysemityzmowi i nowej legendzie o ,sztylecie
w plecach”, pisat Plessner w 1959 roku, ,Hitler zostanie w nas, z repu-
blika czy bez republiki”®.

Nowa Polska i nowy federalizm

Wewnetrznie rozdzwigczna, , ekscentryczna” perspektywa, z jakiej Ples-
sner patrzyt na Niemcy, okazala si¢ po wojnie wystarczajaco szeroka,
aby spojrzec z niej rowniez na relacje, w jakiej los ducha niemieckiego
pozostaje do losow duchow narodowych jego wschodnich sasiadow. Juz
tekst Przysztos¢ Niemiec z 1948 roku, w ktorym wypowiadat sie na temat
mozliwos$ci poradzenia sobie z utrata suwerennosci, podziatem panstwa
i utratg obszaréw na wschdd od Odry i Nysy, przekonuje o jej szeroko-
Sci takze w odniesieniu do polskiego ducha. Podobnie jak Edith Stein,
ktora po klesce 1918 roku, kiedy , pewne wizje przysztosci” wydawaty
jej sie zupetnie nie do zniesienia, myslata , 0 zyciu polskich patriotow
w ciagu ostatnich 150 lat”*, réwniez Plessner uznawat zniszczenie jed-
nosci swego kraju za ,,poréwnywalne z tym, co Polacy musieli znosi¢ po
wielokro¢”®. Twierdzac, ze Niemcy powinni by¢ w najwyzszym stopniu
zainteresowani ,,zblizeniem z nowgq Polska”, mimo, ze dysponuje ona te-

% Ibidem, s. 217.

ol Ibidem, s. 219.

2 Ibidem, s. 33.
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raz ,dawniejszymi spichlerzami Rzeszy”*, dowiodl zarazem w sposéb
dobitny ekscentrycznosci swojego politycznego stanowiska.

Nie ulega wprawdzie watpliwosci, ze ,nowe”, powstate w wyniku
dokonanego w Jalcie podziatu Europy panstwo polskie weszto w pole
uwagi Plessnera tylko o tyle, o ile powojenna granica wschodnia jawita
mu sie jako istotny element niemieckiej katastrofy w kontekscie jego na-
mystu nad przyszloscig Niemiec. Wypedzenie po wojnie z niemieckich
terenéw wschodnich ludnosci, , ktora od stuleci budowata ten kraj i ko-
chata jako swoja ojczyzne”?”, stato sig¢ rowniez dla niego bolesnym prze-
zyciem. Plessner podkreslal, Zze ich powiazana z czystkami etnicznymi
aneksja pozwolita wprawdzie na ,zazegnanie miejscowej irredenty”,
zasiata ja jednak , w sercach przysztych pokolen”. Cho¢ ,,nowe”, podzie-
lone Niemcy traktowat on w réwnym stopniu jak Polske jako ,tymcza-
sowe”, wieszczyl im jednak ,realng przysztos¢” — taka, ktora ,otwiera
pewne mozliwosci i widoki na trwate zaspokojenie zaréwno ich mate-
rialnych, jak ideowych potrzeb”*®. Niezaleznie od tego, utrata przez nie
,gornoslaskiego okregu przemystowego oraz wielkich obszaréw ziem-
skich w Prusach Zachodnich, na Pomorzu, w Poznanskiem i na Slqsku”
wydawata mu sie jednak z perspektywy pytania o przysztos¢ Niemiec
nieodwotalna®.

Nawet, jesli poszukiwanie , kompromisu” ze wschodnim sasiadem
zostalo tym samym na Plessnerze do pewnego stopnia wymuszone, po-
czynit on w swoich powojennych pismach politycznych istotne kroki,
aby réwniez w ten sposdb przyczynic si¢ do samopoznania niemieckiego
ducha. Z jednej strony dat w nich wprawdzie wyraz petnej swiadomo-
Sci, ze decyzja aliantdw o oddzieleniu od Niemiec Prus Wschodnich jako
dawnego terenu kolonizacji Zakonu Krzyzackiego (Deutschen Ordens)
uczynito ,,uznanie granicy wschodniej i szukanie na tej drodze porozu-
mienia z Polska skrajnie trudnym, jesli nie niemozliwym”'®. Poniewaz
jednak wiare w odbudowe panistwa niemieckiego do postaci narodowe-
go mocarstwa uwazat za niebezpieczna iluzje, ktorg na przysztosé nalezy
porzucic jako przyczyne niemieckiej katastrofy, zaréwno to uznanie, jak
i to porozumienie potraktowat jako konieczny wymaog realnej polityki.
Zréwnowazenie relacji, doprowadzenie do kompromisu z Polska jawito
mu si¢ jako element poszukiwania mozliwosci przyjecia przez Niemcy
roli , panstwa buforowego”, , posrednika” pomiedzy Wschodem a Za-
chodem, przyjmujacego do wiadomosci wtargniecie armii sowieckiej
w okolice Kassel i godzacego sie ,na tyle, na ile to mozliwe” na wia-

% Tbidem, s. 232.
%7 Ibidem, s. 233.
% Ibidem, s. 227.
% Ibidem, s. 228.
10 Tbidem, s. 234.
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czenie rowniez Rosjan w budowe Niemiec federalnych. Jedyna forma
polityczna, jaka z perspektywy wspieranego przez Plessnera ,, nowego
federalizmu” mogta by¢ po wojnie uznana za witasciwa odpowiedz na
pytanie o Niemcy, okazywat si¢ luzny zwigzek krajow niemieckich, kto-
re swa polityke zagraniczng opieraja na regionalnych umowach i wspot-
pracy ze swymi sasiadami, facznie z Polska'™.

Kompromis i porozumienie ze zdominowanymi przez Zwiazek So-
wiecki wschodnimi sasiadami Niemiec Plessner traktuje jednak po woj-
nie nie tylko jako kwestie politycznej taktyki.

Nawet gdyby Niemcy, pisze, nie zostaty podzielone na strefy wptywow
réznych wladz okupacyjnych i, zamiast by¢ przeksztatcone w bezwolny
obiekt polityki zwyciezcodw, zachowaly wolno$¢ jak w latach 1918/1919,
uznawalbym federacje panstw niemieckich, godzacych si¢ zaréwno poli-
tycznie, jak gospodarczo na ograniczenie réznych aspektéw swojej suwe-
rennosci, nie zamykajacych sie ani na Wschdd, ani na Zachéd, za najlep-
sze rozwigzanie niemieckiego problemu'®.

Zajecie takiego wlasnie politycznego stanowiska Plessner przedsta-
wia teraz jako nie tylko nastepstwo przyjecia do wiadomosci niemieckiej
katastrofy, lecz réwniez wtasciwej interpretacji ,najgtebszych tendengji
niemieckiej historii”'®.

Z tego tez wzgledu takze w swym o dwadziescia lat pozniejszym
tekscie z 1967 roku, zatytulowanym Jak niemieckie pojecie narodu musi
wygladaé dzisiaj, Plessner wyrazal przekonanie, ze niemiecka polityka
zagraniczna powinna zmierza¢ do ,ozywienia kulturowych zwigz-
kéw panstw srodkowej Europy, wiaczajac w to Polske”'™. Giéwna tego
podstawa miato by¢ réwniez tutaj uznanie granicy na Odrze i Nysie:
w swym artykule Plessner krytykowat stanowisko éwczesnego ministra
spraw zagranicznych Niemiec, ktory warunkiem tego uznania czynit
wczesniejsze zjednoczenie z NRD. Ze wzgledu na to, Zze granice nie-
mieckiej pafistwowosci nigdy nie pokrywaly sie w historii niemieckiej
z granicami, w jakich uzywa sie niemieckiej mowy, opowiadat si¢ on tu
za taka polityka zagraniczng, ktdra bylaby gotowa do ,rezygnacji Re-
publiki Federalnej z wylacznego prawa do reprezentowania [Niemiec]
i uznania de facto NRD”'%. Tylko nardd niemiecki, , ktory nie tylko zno-
si, ale i uznaje istnienie wielo$ci panistw niemieckich, probujac wydoby¢

100 Tbidem.

12 Tbidem, s. 233.

103 Tbidem, s. 234.
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melte Schriften, t. 6, s. 308.
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z niej to, co najlepsze”'®, pisat Plessner, tylko narod, ktory dyskutuje
w sposob wolny od emocji rowniez przynaleznos$¢ do obcych paristwo-
wosci ,, wielusetletniego kraju niemieckiej kultury na Pomorzu, w Pru-
sach Wschodnich i na Slasku”, mégt w jego oczach przyczynié sie do
zapewnienia pokoju w Europie'”.

Na wschod od Berlina nie zaczynata si¢ zatem z perspektywy Ples-
snera bynajmniej polityczna pustka. Jego pisma powojenne przynosza
ze sobg jasne $wiadectwo, ze obszaru geograficznego za Odra i Nysa nie
uznawat on rowniez wytacznie za skolonizowane i przeksztalcone w kraj
niemieckiej kultury dawniejsze tereny dziewicze. Na tle wypracowane-
g0 przez niego jeszcze przed wojna rozrdznienia na kraje, w ktdrych
w szesnastym, siedemnastym i osiemnastym wieku ukonstytuowaty
sie¢ nowoczesne narody, w ktérych pielegnuje si¢ tradycje politycznego
humanizmu oraz kraje, w ktérych nowoczesna swiadomo$¢ narodowa
ksztattuje sie dopiero od dziewietnastego wieku, Polska wydawata sie
zajmowac nawet pozycje szczegdlna.

Z jednej strony, ze wzgledu na prowadzong przez nig w siedemna-
stym wieku polityke kontrreformacyjna, kierujaca si¢ idea ekumeniczna
i katolickim pojmowaniem panstwa, mozna bylo ja uznac z perspektywy
Plessnera, podobnie jak Hiszpanie, Wiochy i Niemcy, za ofiare idei Swie-
tego Cesarstwa Rzymskiego. Podstaw do tego dostarczatby tu fakt upad-
ku Rzeczpospolitej jako etnicznie indyferentnej republiki szlacheckiej
pod koniec osiemnastego wieku: upadku, dokonanego w tym samym
czasie, w ktorym w wyniku wojen napoleonskich zakonczyto takze swe
istnienie Swiete Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego, na ktérym
miedzy innymi wzorowata ona swdj ustroj elekcyjny. Poniewaz polska
nowoczesna mysl narodowa, podobnie jak mysl innych ,spéznionych
narodéw”, zaczeta ksztattowac sie dopiero w epoce romantyzmu, réw-
niez ona - jak w Niemczech — swojej tozsamosci poszukiwata w roman-
tycznej glebi , jednosci tego, co realne i tego, co niewidzialne”®.

Z drugiej strony jednak —i o tym pisat Plessner juz otwarcie — Polacy
nalezeli wedlug niego do , ugruntowanych narodéw Europy”, takich,
ktérych w odréznieniu od Niemcéw (i Zydéw) nie sposob uznaé za
,niepewne siebie”. ,Hiszpan, Wtoch, Francuz, Polak”, zauwazat Ples-
sner w kontekscie zadanego przez siebie pytania o mozliwe, niemieckie
pojmowanie narodu w obliczu niemieckiej katastrofy, ,méwi za kazdym
razem o tym, czym jego narodowosc jest i czym ma by¢, a nie o tym, jak
ma wygladacd [...]. Jej istota jest dla niego ustalona, zaréwno w czasach
nieszczescia, ucisku, jak w czasach szczescia”'®.
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Roéwniez dla polskiego ,,szowinizmu”, podobnie jak dla szowini-
zmo6w innych ugruntowanych europejskich narodéw, charakterystycz-
na okazywala sie z perspektywy Plessnera mozliwos¢ odwotywania si¢
,,do czasowo wczesniejszej, regionalnie wyraznie odgraniczonej podsta-
wy narodowej egzystencji i mitologii”''’. Podczas gdy niemieckiej Swia-
domosci narodowej, jak pisat, kiedy poszukuje zakotwiczenia w historii,
w perspektywie swych realnych poczatkdéw ,jako kotwicowisko nastre-
cza sie wciaz tylko zrodlowos¢ natury”!'"!, Swiadomosé narodowa w Pol-
sce moze wspierac si¢ z przyjetego przez Plessnera punktu widzenia na
tradyqji i micie, stanowiac w ten sposob ,normalny przypadek” w Euro-
pie''?. ,Wszedzie tam, pisat w tekscie poswigconym analizie niemieckiej
samoswiadomosci, gdzie naréd ma swoja ztota epoke, ktdra stanowi dla
niego punkt orientacji, z jego samoswiadomoscia narodowq jest wszyst-
ko w porzadku, zaréwno ze wzgledu na niego samego, jak i ze wzgledu
na jego srodowisko” .

Inaczej niz Witold Gombrowicz, ktéry w swej krytyce polskiej samo-
Swiadomosci narodowej podkreslal przede wszystkim niedojrzatosc
kultury polskiej i kurczowy stosunek Polakéw do swej formy, Helmuth
Plessner w swoich uwagach na jej temat bral w ten sposob za punkt od-
niesienia nie tylko ,nowa”, lecz réwniez dawna Polske. , Nikt nie bedzie
sie wypierat, pisat w tekscie na temat przysztosci Niemiec, ze Krélewiec
wywodzi swa nazwe od polskiego krola, i ze Polacy moga rosci¢ sobie
prawo do Poznania i Prus Zachodnich jako do swych terytoriéw histo-
rycznych”'. Nawet, jesli szczegdtowo nie wnikat w sens polskiej Son-
derweg, w kwestie odrebnosci tradycji politycznej w Polsce, stwarzat tym
samym wszelkie przestanki ku temu, aby uwzglednienie rowniez i jej
w analizie losu ducha niemieckiego moglo przyczyni¢ si¢ do poznania
przez niego samego siebie i — takze wzajemnego — pojednania.
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Streszczenie
Smier¢ w Tiergarten

Przedmiotem artykulu jest poréwnanie spojrzen na relacje polsko-niemieckie
ze strony Helmutha Plessnera, tworcy wspoétczesnej antropologii filozoficznej,
a jednoczesnie jednego z pierwszych teoretykéw niemieckiej ,Sonderweg”
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w historii Europy, i Witolda Gombrowicza jako radykalnego krytyka polskiej
,formy narodowej”. Punkt wyjscia stanowi przedstawienie gtéwnych tez antro-
pologii filozoficznej Plessnera, w szczegélnosci jego idei cztowieka jako istoty
ekscentrycznie pozycjonalnej’, oraz wytaniajacego sie z tworczosci Gombro-
wicza literackiego obrazu czltowieka jako istoty stwarzanej od zewnatrz. Baze
zrédtowa tego poréwnania stanowi z jednej strony analiza niemieckiej swiado-
mosci narodowej i kultury politycznej, przedstawiona przez Plessnera po raz
pierwszy w 1935 roku w ksiazce Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner biir-
gerlichen Epoche, wydanej nastepnie w 1959 roku pod tytutem Spézniony narod,
a z drugiej strony fragmenty Dziennika Gombrowicza z roku 1964, opublikowa-
ne oddzielnie w jezyku niemieckim pt. Berliner Notizen (1965). Przedstawiajac
istotne zbieznosci tych dwoch wizji oraz poddajac pod dyskusje przestanki za-
chodzacych pomiedzy nimi istotnych réznic, autor dazy do rekonstrukgji na ich
przyktadzie warunkow mozliwosci wzajemnego, polsko-niemieckiego uznania,
wykraczajacego poza narodowe solidarnosci.

Stowa kluczowe: antropologia filozoficzna, literatura polska, filozofia politycz-
na, tozsamos$¢ narodowa, Sonderweg, nacjonalizm, antysemityzm

Summary
Death in Tiergarten

The subject of the article is the comparison of two approaches to German-Polish
relations: the one of Helmuth Plessner, the founder of the contemporary philo-
sophical anthropology and one of first theoreticians of German “Sonderweg”
in the history of Europe, and that of a Polish writer Witold Gombrowicz as one
of the most radical critics of the Polish “national Form”. Its starting point is the
presentation of the main assumptions of Plessner’s philosophical anthropology,
especially his idea of the human as an eccentric positional being, as well as the
literary representation of man as a being shaped from outside, which one can
find in the work by Gombrowicz. The historical source of that comparison is,
on the one hand, the analysis of German national consciousness and political
culture, first introduced by Plessner in 1935 in his Schicksal deutschen Geistes im
Ausgang seiner biirgerlichen Epoche, and further published in 1959 in the book
entitled The Belated Nation, and, on the other hand, the fragments of the Diary
by Gombrowicz from 1964, published separately on German as Berliner Notizen
(1965). While presenting the substantial convergences of those views as well as
subjecting to critical assessment the premises of the same substantial differences
between them, author, on that basis, aims at the reconstruction of the conditions
which would enable, German-Polish recognition, that would go beyond the na-
tional solidarities.

Keywords: philosophical anthropology, Polish literature, political philosophy,
national identity, Sonderweg, nationalism, antisemitism



