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“I feel like an exhibit” – a conversation with  
Professor Tadeusz Aleksander

Streszczenie. Artykuł poświęcony jest sylwetce Tadeusza Aleksandra, jednego z czołowych 
polskich pedagogów i  andragogów, uczonemu, który swą osobowością odcisnął pozytyw-
ne piętno na wielu rocznikach studentów Uniwersytetu Jagiellońskiego, Wyższej Szkoły 
Biznesu i  Przedsiębiorczości w  Ostrowcu Świętokrzyskim, Krakowskiej Akademii 
im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego, a ostatnio Wszechnicy Polskiej Szkoły Wyższej 
w Warszawie. W przedstawianej opowieści autobiograficznej Profesor dzieli się wspomnienia-
mi o swoim pochodzeniu, o doświadczeniach z lat szkolnych i studiów. Przywołuje pierwszą 
pracę zawodową. Wspomina swoich mentorów, opowiada o zainteresowaniach. Skromnym 
milczeniem pomija informacje o licznych sukcesach i dokonaniach, przyznanych nagrodach, 
zaszczytach i wyróżnieniach. Dzieli się refleksją o tym, co w życiu najważniejsze – zdrowa 
rodzina, pracowitość, sumienność i odporność na niekorzystne zewnętrzne uwarunkowania.

Słowa kluczowe: autobiografia, kariera uczonego, zdarzenia krytyczne, doświadczenie, mądrość

Summary. The article is dedicated to the personage of Tadeusz Aleksander, one of the 
leading Polish educators and andragogues, a  scholar whose personality has left a  positive 
mark on many students of Jagiellonian University, College of Business and Entrepreneurship 
in Ostrowiec Świętokrzyski, Andrzej Frycz Modrzewski Krakow University, and Wszechnica 
Polska University in Warsaw. In the autobiographical story, he shares with his former 
student memories of his origin, experiences of school years and studies. He recalls his first 
professional work. He mentions his mentors, tells about his interests. With abstemious 
silence he omits information about numerous successes and achievements, awarded prizes, 
and honors. He shares the reflection on what is most important in life – healthy family, hard 
work, diligence and resistance to unfavorable external conditions.

Key words: autobiography, career of a scholar, critical incidents, experience, wisdom.
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Biograficzna nota 

Profesor zw. dr hab. Tadeusz ALEKSANDER, ur. 10 października 1938 r. we 
Frycowej koło Nowego Sącza. Całe zawodowe życie związany był z Uniwer-
sytetem Jagiellońskim (początkowo Wydział Filozoficzno-Historyczny, a od 
1992 r. – Wydział Filozoficzny). Zajmował się problematyką różnorakiej ak-
tywności ludzi dorosłych (poznawczej, zawodowej, społecznej, kulturalnej). 
Odbudował (1981 r.) krakowski Oddział Polskiego Towarzystwa Pedagogicz-
nego i był jego pierwszym przewodniczącym. Współzałożył Akademickie To-
warzystwo Andragogiczne (1993 r.) i był jednym z jego wiceprezesów. Przez 
wiele lat członek Rady Naukowej Towarzystwa Wiedzy Powszechnej. Wcho-
dził w skład Komitetu Nauk Pedagogicznych PAN. W latach 2003–2011 – 
przewodniczący Zespołu Pedagogiki Dorosłych w tym Komitecie. Pomysło-
dawca i organizator pierwszego Ogólnopolskiego Zjazdu Andragogicznego 
(Kraków, 23–24 czerwca 2009 r.).

Autor podręcznika Andragogika (2013, wyd. 2, ss. 460), 14 monogra-
fii (w tym źródłowego studium Życie społeczne i przemiany kulturalne Nowe-
go Sącza w  latach 1870–1990, ss. 856) i  ponad 350 publikacji mniejszych 
(rozprawy i  artykuły naukowe, komunikaty z  badań, ekspertyzy, recenzje 
opublikowanych książek i  in.) traktujących o różnych zagadnieniach teorii 
i praktyki kształcenia dorosłych, dziejów pracy oświatowej oraz przeszłości 
miejscowości i ludzi (głównie z regionu sądeckiego).

Przez wiele lat nauczyciel akademicki, promotor ponad 830 prac magi-
sterskich i 13 doktorskich, wymagający recenzent, życzliwy krytyk ocenia-
nych prac naukowych. 

Entuzjasta wycieczek krajoznawczych i turystyki.

***
 
Droga Pani Profesor, nie spodziewałem się, że mnie tak szybko czas minie 
i że ktoś będzie mi „wypominał” mój wiek. Nie myślałem, że ktoś zechce po-
znać niełatwą historię mojego życia. To zainteresowanie traktuję jako karę 
za wybryk, jakiego dopuściłem się w dzieciństwie. Uczyłem się od 1945 r. 
w szkółce wiejskiej, początkowo o dwu nauczycielach. Było to w Porębie Ma-
łej koło Nowego Sącza (dzisiaj Mała Poręba – bo tak ją z czasem nazwano – 
jest zamożnym, dynamicznie rozwijającym się południowym osiedlem No-
wego Sącza z  okazałym budynkiem szkolnym – szkoły nr 17, autobusem 
MPK, nowym kościołem parafialnym i wszystkimi elementami miejskiej in-
frastruktury). We wrześniu 1948 r., gdy rozpoczynałem naukę w czwartej 
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klasie, J.J. – ówczesna kierowniczka szkoły – wprowadziła i uroczyście przy-
witała nowego nauczyciela – W.T. Był nim przystojny, szczupły i starannie 
ubrany, całkiem starszy mężczyzna z  burzą siwych włosów na głowie. Na 
jego widok wrzasnąłem do stojącego obok kolegi: „Ale siwula!”. To przezwi-
sko „przykleiło” się na stałe do tego doskonałego i przyjaznego dzieciom na-
uczyciela, wychowanka starosądeckiego seminarium nauczycielskiego z cza-
sów austriackich. Dzisiaj mam taki sam kolor włosów. Ludzie są grzeczni, 
koloru tego mi nie wypominają. Coraz częściej jednak wskazują na mój wiek, 
co traktuję jako zaległą „zemstę” za wybryk.

Rodowód

Nie da się ukryć, że pochodzę z  rodziny józefińskich osadników. Gdy po 
I  rozbiorze Polski (1772 r.) Austria wcielała w  swój organizm państwowy 
(a nie wszyscy wiedzą, że Spisz, ziemia sądecka i nowotarska zagrabione zo-
stały przez wojska cesarzowej Marii Teresy już w 1770 r.) południowe ziemie 
Rzeczypospolitej Polskiej, Józef II Habsburg, następca wiedeńskiego tronu, 
kilkakrotnie zwiedzał pozyskaną prowincję. Uderzyło go w niej ogromne za-
niedbanie gospodarcze i przerażające ubóstwo ludności chłopskiej. Dostrze-
gał też źródło tej sytuacji w  stosunkach pańszczyźnianych i  eksploatacji 
chłopów przez szlachtę oraz pobliskie klasztory. By temu zaradzić – już jako 
cesarz Austrii (1780–1890), noszący zarazem tytuł władcy Świętego Cesar-
stwa Rzymsko-Niemieckiego – reformując kraj zlikwidował około 800 klasz-
torów kontemplacyjnych („próżniaczych”), a na pozostawione po nich do-
bra ziemskie sprowadził w latach 1782–1785 do Galicji głównie z Palatynatu 
około 1000 starannie dobranych rodzin: złożonych z ludzi młodych i gospo-
darnych, wychowanych w tradycji rzetelnej niemieckiej pracy. Na miejscu, 
w Galicji rodziny te uzyskały rządową pomoc w zagospodarowaniu się, dzię-
ki czemu stały się stymulatorem rozwoju gospodarczego i społecznego wie-
lu zasiedlonych miejscowości. W tych warunkach do Załubińcza (dzisiaj pół-
nocne osiedle Nowego Sącza) przybył z miejscowości Kalkofen Johan Adam 
Aleksander (1751–1825) z żoną Marianną i pięcioma synami. Za przywie-
zione z sobą oszczędności od miejscowej administracji zakupił podupadają-
cy dwór w Załubińczu (dawną królewszczyznę) o nazwie „Wierzbięcińskie”. 
Zamieszkał w nim z rodziną, zamieniając należące do dworu nieużytki w do-
brze prosperujące gospodarstwo. W  Załubińczu jego rodzina powiększyła 
się o następnych trzech synów. To oni w wieku męskim zakładając rodziny 
przenosili się do różnych miejscowości Sądecczyzny, stając się protoplasta-
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mi spolonizowanej i rozgałęzionej familii. Jej członkowie, dzięki wykształ-
ceniu i  sporej pracowitości, zajmowali różne stanowiska i  bogacili się, jak  
np. wnuk Johana Adama, Józef Aleksander (1821–1877). W wieku 13 lat 
ukończył nowosądeckie gimnazjum po czym studia w Cesarsko-Królewskim 
Instytucie Politechnicznym, a następnie w Cesarskiej Akademii Połączonych 
Sztuk w Wiedniu, po czym pracował jako inżynier budowlany w nowosąde-
ckim Urzędzie Cyrkularnym (urzędowi podlegało 10 powiatów). Ożeniony 
z  Herminą Genersich węgierskiego pochodzenia (siostra Antona Genersi-
cha, rektora uniwersytetów w Kluj i Budapeszcie), dbał o warunki material-
ne szóstki swoich dzieci, kształcąc je i osadzając na zakupionych przez siebie 
następnych nieruchomościach (jego najstarszy syn Konrad w latach 1897– 
–1909 był zastępcą burmistrza Nowego Sącza).

Szanowna Pani Profesor, mógłbym dalej snuć relacje o  rozwoju mo-
jej rodziny w przeszłości, kształceniu i stanowiskach zajmowanych przez jej 
członków. Nie jest to potrzebne ani interesujące. Poinformuję Panią jedy-
nie o tym, że dobre czasy mojej dużej familii zakończyły się z chwilą wybu-
chu II wojny światowej. W czasie jej trwania kilku zawodowych wojskowych 
z rodziny poległo (Arminiusz w Palestynie jako podoficer w Armii Andersa). 
Dwie rodziny przeżywały długotrwałą trwogę w związku z pomocą Żydom. 
U inż. Alfreda Aleksandra, mieszkającego w bezpośrednim sąsiedztwie ko-
szar Wehrmachtu, przez całą wojnę przechowała się młodziutka Zula Gross-
bard (po wojnie lekarka na Opolszczyźnie). Jadwiga Aleksandrowa z Kras-
nego Potockiego (mąż Bronisław został rozstrzelany we wrześniu 1939 r.), 
używając podstępu wyprowadziła z  sądeckiego getta rodzinę Emila Stein-
laufa i pomogła jej w przetrwaniu wojny w kryjówce urządzonej w sąsiedz-
twie swoich dóbr (do jej dworu często przyjeżdżały patrole niemieckie). 
Prawdziwy dramat rodziny zaczął się jednak po zakończeniu wojny w czasie 
realizacji reformy rolnej i nacjonalizacji ziemi. Podam przykłady z najbliż-
szego kręgu rodzinnego. Obaj bracia mojego dziadka, pracowici ziemia-
nie (wychowankowie szkoły rolniczej w Czernichowie i ochotnicy z wojny 
1920 r.), utracili majątki ziemskie, a ich rodziny zostały wyrzucone z domu. 
Uratowały się jedynie dobra ziemskie mojego dziadka Antosia, a to dzięki 
temu, że jeszcze przed wybuchem II wojny podzielił je (równo) pomiędzy 
dziewięcioro swoich dzieci (trzy córki i sześciu synów), tworząc z tak rozdys-
ponowanego majątku drobne gospodarstwa.
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Dom, dzieciństwo

Pani Profesor, wychowałem się w warunkach wyjątkowej powojennej biedy 
we wspomnianej Porębie Małej, dokładnie 6 kilometrów od sądeckiego ratu-
sza. Z położonego na wzniesieniu ogrodu dziadka Antosia widać było w dole, 
jak na dłoni, centrum Nowego Sącza. Miałem młodych rodziców, na dorob-
ku (ojciec siłami rodziny przez lata budował dom z materiału zdobywane-
go z  ogromnym trudem). Byłem  najstarszy z  czwórki braci. Miejscowość 
była wyjątkowo zaniedbana: nieutwardzone, błotniste drogi, brak elektrycz-
ności (zelektryfikowano ją w 1957 r.), zabudowania w większości z drewna. 
Jednym: słowem spadek po – opisanej w literaturze naukowej (S. Szczepa-
nowski, Nędza Galicji w cyfrach…,1888) – galicyjskiej biedzie. To środowisko 
uczyło jednak zaradności, pracowitości i oszczędności, a nade wszystko po-
szanowania tego, co się zdobyło. Dodam jeszcze, że moje dzieciństwo przy-
padło na bardzo trudną sytuację polityczną lat powojennych. Patriotycznie 
wychowana miejscowa ludność z rezerwą odnosiła się do nowego narzuco-
nego nam ustroju. Stan ten utrwaliła tragedia miejscowej rodziny Mizgałów. 
Po wojnie w nowosądeckich koszarach stacjonowało wojsko rosyjskie. Z po-
czątkiem lipca 1945 r. na terenie Poręby Małej zjawił się żołnierz rosyjski i – 
przypuszczam, że w celach aprowizacji dla wojska – chciał odebrać jedyną 
krowę – jak się zwyczajowo mówiło: żywicielkę rodziny – miejscowej wdo-
wie z trojką dzieci (córka owej wdowy, Irka, nieco później chodziła ze mną 
do szkoły podstawowej). Zdeterminowana, rosła wdowa chwytem za kosę 
przepędziła intruza. W  dniu następnym intruz powrócił konno z  dwoma 
uzbrojonymi kolegami w celu odwetu. Pomylił jednak domostwo. Weszli do 
sąsiedniego domu Mizgałów i seriami z karabinu zastrzelili ciężarną 41-let-
nia matkę Stefanię i jej trójkę dzieci w wieku od 14–19 lat. Tragedię prze-
żyły 6-letnia Teresa (chodziłem z nią do jednej klasy szkoły podstawowej) 
i 2,5-letnia Stefania, które w momencie wkroczenia do domu obcych ukryły 
się za drzwiami pokoju. Ojciec rodziny Antoni (46 lat), były żołnierz I Puł-
ku Strzelców Podhalańskich, i najstarszy syn Franciszek (21 lat) byli wte-
dy w pracy. Zbiorowa interwencja przedstawicieli miejscowej ludności (był 
tam i mój ojciec) w sądeckim dowództwie wojsk rosyjskich nic nie dała (wy-
kryto sprawców jedynie po dojściu do tego, kto „zajechał” zmęczone i roz-
drażnione konie). Ludność Poręby Małej licznie uczestniczyła w zbiorowym 
pogrzebie Mizgałów na cmentarzu parafialnym w Żeleźnikowej. Ta zbrod-
nia położyła się cieniem na stosunku miejscowej ludności do Rosjan. Zroz-
paczony Franciszek niedługo po tym wstąpił do Polskiej Podziemnej Armii 
Niepodległościowej. W 1949 r. poległ w czasie obławy zorganizowanej przez 
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UB. Trzeba też powiedzieć o echach akcji „Wisła” w moim środowisku: wy-
siedlaniu Łemków z niedalekich wsi, szabrze tego (łącznie z cerkiewkami), 
co po nich zostało, żywiołowym zasiedlaniu opuszczonych przez nich do-
mostw niejednokrotnie przez ludzi wątpliwej proweniencji. Obserwowanie 
tego zaskakiwało wielu ludzi i podważało ich system aksjologiczny, nie ro-
biło na pracowitej miejscowej ludności mojego środowiska dobrego wraże-
nia. Złożoność sytuacji politycznej w wymienionym środowisku tamtych lat 
pogłębiła się z chwilą powstania w 1947 r. w górzystym i zalesionym rejo-
nie sąsiedniej Nawojowej wspomnianej Polskiej Podziemnej Armii Niepod-
ległościowej (dziś zaliczanej do Żołnierzy Wyklętych). Założycielem i  do-
wódcą organizacji był Stanisław Pióro, leśnik z Nawojowej, kolega mojego 
ojca. Pamiętam jak w latach 1947–1949 ludzie z oddziału PPAN, a było ich 
sporo, przychodzili do ojca i mówiąc mu po imieniu pytali, czym ich może 
wesprzeć. Co otrzymywali i ile – tego nie wiem. Wiem natomiast, że w dzień 
przyjeżdżali do nas wojskowym „łazikiem” zbrojeni funkcjonariusze UB 
i długo przesłuchiwali ojca na temat tego, kto i w jakim celu do niego w nocy 
przychodził. Ojciec – jak zwykle – nic „nie wiedział” i „nie widział”. Zgrupo-
wanie PPAN S. Pióry zostało w 1949 r. rozbite przez oddziały UB S. Wałacha 
(autora kłamliwej książki Był w Polsce czas, 1969) w dwu zasadzkach. Echa 
pierwszej, na górze w Kunowie, z lipca 1949 r. brzmią mi do w uszach do dzi-
siaj w postaci „szelestu” karabinów maszynowych.

Droga Pani Profesor, pyta Pani o dom rodzinny. Z bardziej interesują-
cych w nim rzeczy z dzieciństwa pamiętam częste rozmowy rodziców mię-
dzy sobą, z sąsiadami i gośćmi, a później gdy dorastaliśmy – z nami, synami. 
Dwa tematy tych rozmów dominowały. Jeden podejmowany przez matkę, 
a drugi przez ojca. Ulubioną treścią opowiadań matki były dzieje i życie ro-
dziny hr. Stadnickich z  sąsiedniej Nawojowej. Matka – pochodząca z  wie-
lodzietnej rodziny, bardzo dobra uczennica Szkoły Powszechnej i  jakiegoś 
kursu u  tamtejszych dominikanek – pracowała u  Stadnickich bezpośred-
nio opiekując się ks. Heleną Sapieżanką z Krasiczyna, matką hr. Adama Zbi-
gniewa Leona Stadnickiego. Poznała tam wszystkich członków tej wybitnej 
rodzin,y w tym i księcia kardynała Adama Sapiehę. Później, przez całe swoje 
życie, wspominała ludzi z tej rodziny, ich wykształcenie, zajęcia, sposób za-
chowania i tragiczne wypędzenie z pałacu w 1945 r. Dla odmiany tematem 
częstych opowiadań ojca była wrześniowa (1939) „uciekinierka”. W miejscu 
mojego urodzenia w  pierwszych dniach tragicznego września pojawiła się 
pogłoska o mordowaniu młodych mężczyzn przez Niemców i rzekomym na-
kazie władz polskich  wymarszu mężczyzn na Wschód, gdzie zostaną uzbro-
jeni i będą mogli walczyć z najeźdźcą. Ojciec i jego młodszy brat August ulegli 
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tej pogłosce i w niewyobrażalnych warunkach popłochu i dramatu „ucieki-
nierów” po trzech tygodniach (22 września) dotarli pieszo do zajmowanego 
przez Armię Czerwoną Lwowa. Unikając kolejnych zagrożeń, również w bar-
dzo trudnych warunkach (dla bezpieczeństwa nocowali na cmentarzach), po 
kolejnych dwu tygodniach wycieńczeni powrócili do domu. Całe życie ojciec 
opowiadał o dramacie tej „uciekinierki”: o chaosie komunikacyjnym na dro-
gach, ataku niemieckiego lotnictwa na skupiska bezbronnej ludności, roz-
bitych oddziałach wojskowych – bez dowództwa i amunicji, zniszczeniach 
poszczególnych miast i osiedli, poległych i rannych żołnierzach, braku żyw-
ności i wody pitnej, studniach z napisem „woda zatruta”, zachowaniu się na-
cjonalistów ukraińskich i in.

W  opisywanych warunkach rodzinnej biedy i  trwogi, we wrześniu 
1945 r. rozpocząłem naukę w miejscowej szkole. Mieściła się w centrum wsi 
w zmodernizowanym budynku starej karczmy z 1902 r., miała dwie sale lek-
cyjne ze starymi ławkami uczniowskimi. Nad wejściem do niej widniał szyld 
z  lat międzywojennych informujący, że to „Szkoła Powszechna I stopnia”. 
Uczyły w niej dwie nauczycielki dochodzące z sąsiednich miejscowości. Nie 
było w niej biblioteki szkolnej. Brak było jakichkolwiek pomocy dydaktycz-
nych. Gdzieś na poddaszu Pani Kierowniczka (wspomniana J.J.) przechowy-
wała kronikę szkolną z niestarannie wyszarpaną pierwszą kartką. Podobno 
wyrwał ją jeden ze stacjonujących w szkole w pierwszych dniach po przej-
ściu frontu żołnierzy rosyjskich na tytoniowego „skręta”. Ponieważ wyrwa-
na kartka była twarda i na „skręta” się nie nadawała, inni „czerwonoarmiej-
cy” zrezygnowali z dalszego niszczenia kroniki. Oczywiście szkoła pracowała 
w systemie klas łączonych (po latach, w czasie studiów, na zajęciach z dy-
daktyki byłem jedynym, który szybko pojął, na czym polegało nauczanie 
w klasach łączonych). Rosłem wraz z jej rozwojem organizacyjnym i kadro-
wym, dostrzegając wielką troskę i zapobiegliwość nauczycieli o  jej rozwój. 
Byłem pierwszym rocznikiem, który w szkole tej tworzył klasę piątą, póź-
niej szóstą, a następnie siódmą (dopiero w tej klasie, po przyjściu czwartego 
nauczyciela, doświadczyłem komfortu nauki rozłącznej). Przeżyłem wzru-
szające chwile związane z jej rozwojem, jak wygospodarowanie dwu dodat-
kowych sal lekcyjnych w zdewastowanym (przez „państwowego” użytkow-
nika) dworze zabranym bratu mojego dziadka, czy też przywiezienie (na 
rowerze), przez wspomnianego „Siwulę” uczącego geografii, pierwszych at-
lasów E. Romera z księgarni w Nowym Sączu (1949). Pamiętam, że przyno-
siliśmy z domu po 4 złote na te atlasy. Jeden z kolegów nie wpłacił tej sumy, 
bo ojciec odmówił dania pieniędzy. „Siwula” mieszkający w Nowym Sączu, 
nieopodal pospolitej restauracji często odwiedzanej przez miejscowych ko-
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lejarzy, „wyczaił” ojca wspomnianego kolegi wchodzącego z „kumplami” do 
tej restauracji. Wszedł tam i w przemyślny sposób, w stosownym momen-
cie, dosiadł się do interesującego go ojca. Poinformował go o organizowanej 
akcji zakupu atlasów i o tym, że jego syn jeszcze się do tej akcji nie włączył. 
Skruszony ojciec stosowną sumę przekazał, wpisując się na podsuniętą mu 
listę wpłacających. W kilka dni później w klasie szkolnej jego synowi „Siwu-
la” wręczył jako pierwszemu atlas ze specjalną pochwałą dla ojca za decyzję, 
jaką ten podjął. Tacy to byli – przynajmniej niektórzy – nauczyciele z czasów 
mojego dzieciństwa. Prawdopodobnie ich postawa, a może i częściowo suge-
stia wspomnianego „Siwuli”, z którym na stałe zaprzyjaźnił się mój ojciec, 
spowodowała, że jako miejsce dalszej nauki wybrałem liceum pedagogiczne.

Szkoła niemal przeklęta
 

Szanowna Pani Profesor, niestety źle wspominam wybraną mi szkolę śred-
nią (nauczycielka J. J. sugerowała mi wybór liceum ogólnokształcącego). 
Przed laty, w okolicznościach, których nie chcę wspominać, stanąłem wobec 
konieczności wypowiedzenia się na temat rzeczy świętych i przeklętych. Ten 
drugi termin nasunął mi na myśl – wbrew zwyczajowi wygłaszania trady-
cyjnych pochwal i odwoływania się do dobrotliwego humoru – moją szkołę 
średnią. Mieściła się blisko centrum miasta przy Starym Cmentarzu w tzw. 
„Ciuciubabce”. Po latach dowiedziałem się, że ten piękny secesyjny budy-
nek został zaprojektowany przez sądeckiego architekta Zenona A. Remiego, 
a wzniesiony w 1905 r. (prace murarskie) przez firmę budowlaną Konstante-
go Chrystiana Aleksandra (rodzonego brata mojego pradziadka). Konstan-
ty Krystian Aleksander ukończył w Krakowie na UJ studia farmaceutyczne 
(1887 r.) z zamiarem założenia apteki w Nowym Sączu. Z powodu – jak prze-
kazuje ustna tradycja – „żydowskiej konkurencji” nie uzyskał koncesji na ap-
tekę. Założył drogerię, a później bank mieszczański, w którym pełnił funk-
cję prezesa. Z początkiem XX w. założył firmę budowlaną i przy jej pomocy 
wzniósł kilka stylowych obiektów. Wchodziłem wiec codziennie do budynku 
nie wiedząc, kto go wybudował.

Do szkoły (już jako niespełna 14-latek) chodziłem ponad 5 kilometrów 
w  jedną stronę – większość drogami gruntowymi i błotnistymi, a dopiero 
ostatni kilometr (ulice Nowego Sącza) chodnikiem. By sobie z tą drogą po-
radzić, w II klasie szkoły zakupiliśmy z ojcem „na tandecie” rozmaite stare 
części do roweru i złożyliśmy z nich zupełnie sprawny rower (zdobycie talo-
nu na zakup nowego roweru nie było wtedy w moich warunkach możliwe), 



„Czuję się jak eksponat…” – rozmowa z Profesorem Tadeuszem Aleksandrem 19

I. Jubileusz Profesora Tadeusza Aleksandra

który ułatwił mi dostawanie się do szkoły. Szybko nauczyłem się jeździć po 
wyboistych i błotnistych drogach, miedzach i różnego typu drogowych prze-
szkodach. Stale jednak byłem łapany przez milicję za brak karty rowerowej. 
Nie mogłem jej otrzymać, bo w miejscu wyrabiania kart nie byłem w sta-
nie okazać dokumentu zakupu roweru. Nauczyłem się jeździć bocznicami, 
gdzie szansa natrafienia na kontrolujących była mniejsza. Nie polubiłem tej 
szkoły z tego powodu, że po wielu lekcjach uczniowie obciążani byli sporą 
ilością zajęć dodatkowych: apele („prasówki”) przed lekcjami, wiece i  uro-
czystości polityczne w  mieście, których publiczność „powiększali” ucznio-
wie, obowiązkowe biegi wiosenne i jesienne, rozmaite dodatkowe szkolenia 
ideologiczne po lekcjach i in. Wydłużały one pobyt uczniów, z reguły zmę-
czonych lekcjami, a niejednokrotnie i głodnych, na organizowanych im zaję-
ciach, przynosząc niewielkie korzyści.

Była to szkoła bez tradycji, z dość pospiesznie dobraną kadrą nauczy-
cielską. Znaczna jej część szczyciła się ukończeniem jedynie tzw. Wyższe-
go Kursu Nauczycielskiego (WKN), co w sposób tragiczny wpływało na to, 
w  jaki sposób przekazywali uczniom swoją wiedzę i  czego od nich – jeśli 
idzie o przygotowanie – wymagali. W dodatku nie do zaakceptowania były 
u nich przypadki niekonsekwencji. Dam Pani Profesor przykład. Geografii 
uczył mnie S.G. Był to niesamowity pedant, jeśli idzie o strój. Podobno zo-
stało mu to po wojsku, w którym wcześniej pracował jako podoficer. Miesz-
kał w szkolnym internacie żeńskim w odległości około 100 m od szkoły, do 
której docierał chodnikiem nawet nie przechodząc na drugą stronę jezdni. 
Dysponował dość dobrze wyposażoną (jedyną w szkole) pracownią geogra-
ficzną. Podejrzewam, że miał obsesje na temat znajomości Niecki Nidziań-
skiej i pasm górskich w Sudetach. Na jednej z lekcji zadał nam – jako zada-
nie domowe – narysowanie pasm górskich w Sudetach. Znalazłem w domu 
starą mapę tych gór, nałożyłem na nią arkusz białego papieru kancelaryj-
nego i odrysowałem 15 pasm górskich uważnie je następnie opisując: Góry 
Sowie, Góry Izerskie, Karkonosze, Góry Stołowe, Góry Wałbrzyskie itd. Na 
lekcji profesor G.S. z  wściekłością poniszczył większości uczniowskich ry-
sunków gór „przejeżdżając” po nich ostrym i długim paznokciem u małego 
palca prawej  ręki. Moją mapę – po chwilowym namyśle – uznał za popraw-
nie wykonaną. Na koniec zadał to samo zadanie ponownie. Sprawdzając je 
znów przynajmniej połowie kolegów uszkodził wykonane mapy tym samym 
paznokciem. W mojej też coś go zafrapowało, ale nie stwierdził nieprawid-
łowości. Zadanie zadał trzeci raz informując, że za tydzień za mapy będzie 
wpisywał oceny. Jakiż przeżyłem szok, gdy w czasie ostatniego przeglądu 
map byłem jedynym w klasie, który otrzymał ocenę niedostateczną. Stałe 
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zastraszenie spowodowało, że nigdy nie odważyłem się zapytać, z  jakiego 
powodu tak się stało.

Albo inny przykład szkolnego „podpadnięcia”. Gdy byłem prawdo-
podobnie w II klasie oznajmiono nam, że po lekcjach mamy zostać na do-
datkowy wykład zaproszonego prelegenta. Jako dyżurnemu polecono mi 
przynieść mapę Europy z  pracowni geograficznej. „Będzie potrzebna do 
wykładu” – oznajmił polecający. Nie wiedziałem, że od dwu lat w  Polsce 
działa Towarzystwo Wiedzy Powszechnej, którego celem jest min. populary-
zacja wiedzy wśród dorosłych przez cykle odczytów. Takie odczyty zlokalizo-
wane zostały w naszym Liceum, a przygotowywana przeze mnie sala miała 
służyć takiemu odczytowi. Wywiesiłem mapę na stojącym trójnogim stela-
żu z drewna, na zwyczajowo ustalonej wysokości. Nagle któryś z profeso-
rów wprowadził do sali chłopinę zaskakująco niskiego wzrostu, który nie 
spoglądając nawet na zgromadzoną uczniowską widownię, wydobył z teczki 
broszurę i zaczął z niej czytać o amerykańskim „impraliźmie” i europejskich 
„podżegaczach” wojennych. Czytanie przerywał pokazywaniem krajów bał-
kańskich na mapie, która była dla niego zawieszona zbyt wysoko. Speszony 
sytuacją, jako dyżurny, dwukrotnie tę mapę obniżałem. Okazało się, że na-
wet zawieszona na najniższym możliwym poziomie, i  tak była dla odwra-
cającego się do niej prelegenta za wysoko. Przejęty i speszony sytuacją nic 
z odczytu nie zapamiętałem poza tym, że w Ameryce jest żarłoczny „impra-
lizm”, a  w  Europie żyje największy „podżegacz” wojenny, jakim jest Josip 
Broz Tito. Na pewno odczyt był za trudny dla 16-letniego ucznia nie znają-
cego się na polityce i „porażonego” podczas słuchania z powodu kłopotliwej 
sytuacji. Po latach, gdy jako samodzielny pracownik naukowy rozpocząłem 
współprace z TWP i miałem wgląd w sprawozdania z podatków akcji odczy-
towej Towarzystwa, uświadomiłem sobie źródło wysokiej statystycznie fre-
kwencji słuchaczy na odczytach.

Tak się złożyło, że po miesiącu znów w naszej klasie podano informa-
cje o  kolejnym odczycie a  mnie zobowiązano do ponownego przygotowa-
nia mapy. W nadziei, że na odczyt przyjdzie ten sam co poprzednio prele-
gent, mapę powiesiłem najniżej jak się dało, tak nisko, że jej dolna cześć 
sięgnęła podłogi. Tymczasem do sali wszedł, jako prelegent, dyrektor szko-
ły. Był mężczyzną szczupłym, wysokiego wzrostu. Spojrzał ze zdziwieniem 
na mapę i zapytał ostro: „Kto to zrobił?”. Byłem przekonany, że z tego „pod-
padnięcia” nigdy nie wyjdę.

Nie będę Pani mówił o innych rzeczach, wręcz obrzydliwych, wyjątko-
wo uczniów upokarzających, bo mi jest po prostu wstyd. Sam tego doświad-
czałem i dlatego szkołę tę źle wspominam. Po latach zastanawiam się – i to 
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łagodzi moje oburzenie – czy nie stałem się w niej ofiarą zmowy nauczycieli 
za moje „pochodzenie” i noszone „nazwisko”, a być może wojenne winy kra-
ju, skąd to nazwisko pochodzi.

Na studiach odżyłem

Pierwszy raz zobaczyłem Kraków w  ostatniej klasie szkoły średniej, gdy 
z  klasą szkolną wracaliśmy z  jesiennego pobytu w  Przesiece koło Jeleniej 
Góry. Przyjechaliśmy na Dworzec Główny i trzeba nam było oczekiwać dwie 
godziny na pociąg do Nowego Sącza. Motywowany wielkim zaciekawieniem 
miastem, znanym mi z  opowiadań członków rodziny i  lekcji historii, wy-
mknąłem się opiekunowi i omijając sprytnie bramki, na których stali kon-
trolerzy biletowi, w pośpiechu przemknąłem za ludźmi Plantami do Bramy 
Floriańskiej, a następnie ulicą Floriańską do Rynku. Wpadłem na krótko do 
Kościoła Mariackiego (nie wiedząc, że to Mariacki), gdzie uległem pełnemu 
zauroczeniu jego wielkością i pięknem, alei  zdziwieniu, że do jego wnętrza 
z płyty Rynku schodzi się w dół. Z tymi doznaniami szybko wróciłem do kla-
sy na dworzec i zorientowałem się, że nikt nie zauważył mojego zniknięcia. 
Po latach, już jako pracownik naukowy, wybrałem się na odczyt do krakow-
skiego Oddziału PAN, na którym historycy sztuki omawiali przyczynę intry-
gującego mnie zjawiska.

Legalnie przyjechałem do Krakowa 1 lipca 1957 r. na egzamin wstęp-
ny na studia. Miałem dotrzeć do „Żaczka” na nocleg. Zatrzymany przecho-
dzień poinformował mnie, że dojadę tam „zerówką” (tramwajem linii nr „0”). 
Nadjechał tramwaj, wsiadłem i poinformowałem (okazując zaproszenie na 
egzamin) radosną, sympatyczną konduktorkę o celu mojej podróży. Sprze-
dała mi bilet za jedyne 20 groszy i coś sympatycznie oznajmiła (nie słysza-
łem tego wyraźnie, bo koła skręcającego tramwaju głośno zgrzytnęły o szy-
ny). Po pewnym czasie tramwaj się zatrzymał, konduktorka wyszła z kabiny 
motorniczego, podeszła do mnie, pokazała na lewo, na neogotycki cegla-
ny budynek (Collegium Novum), i  powiedziała: „Tutaj jutro pan przyjdzie 
na egzamin, dom studencki „Żaczek” pokażę panu dalej”. Po dwu następ-
nych przystankach poleciła mi wysiąść wskazując, tym razem z prawej stro-
ny, duży jasny budynek, który zaskoczył mnie w równym stopniu wielkoś-
cią, co i dużą ilością i gęstością okien. Po kilkunastu minutach znalazłem się 
w jednym z jego pokoi z trzema innymi rówieśnikami przybyłymi również 
na egzamin. Do tego budynku otrzymałem również przydział na mieszkanie 
(i korzystanie ze stołówki) po przyjęciu na studia.
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Na studiach, a  studiowałem pedagogikę z  przedmiotem pobocznym 
historia (na którym wykładali ci sami profesorowie co na kierunku hi-
storia), zaraz na początku zaskoczyło mnie to, że trafiłem na profesorów 
o  postawie normalnych ludzi. Byli wśród nich wspaniali uczeni jak: Ka-
zimierz Piwarski – wybitny historyk, ostatni w UJ sekretarz akcji Wykła-
dów Powszechnych, Jan Zborowski – doskonały dydaktyk, Stefan Szuman – 
psycholog rozwoju, Danuta Gierulanka – matematyk i specjalista z psycho-
logii doświadczalnej, Jan Konopnicki – innowacyjny metodolog i oryginalny 
badacz niedostosowania społecznego (pierwszy dyrektor Instytutu Pe-
dagogiki), Henryk Barycz – niedościgniony znawca dziejów kultury, Jan 
Hulewicz – wybitny popularyzator wiedzy o dziejach szkolnictwa (promo-
tor mojej pracy magisterskiej), Kamila Mrozowska – specjalistka od historii 
oświaty i szkolnictwa, Tadeusz Słowikowski – metodyk nauczania, no i oczy-
wiście Maksymilian Siemieński – teoretyk oświaty dorosłych. Ich uporząd-
kowane, treściwe i piękną polszczyzną wygłaszane wykłady były (w porów-
naniu do tego, czego doświadczyłem w szkole średniej) czymś wspaniałym. 
Z tonu wykładu czuło się ich życzliwość wobec studentów i troskę o jak naj-
lepsze przekazanie im wiedzy. W  indywidualnej rozmowie ze studentami 
byli normalnymi ludźmi, czasem taktownie pytali o warunki bytu i miejsce 
pochodzenia, o posiadane książki (niejednokrotnie w przypadku ich niedo-
stępności oferowali pozycje z własnych księgozbiorów) i pomoce do studio-
wania, a także o możliwości indywidualnej nauki studenta. Żaden z nich nie 
śmiał się z dostrzeżonej nieporadności studenckiej, nie karcił za niewiedzę. 
Wręcz przeciwnie – widziało się w ich oczach radość z postępów rozwoju stu-
dentów, co też w rozmowach indywidualnych ze studentami oznajmiali mo-
tywując tym do dalszej nauki. Widać u nich było troskę o studenta i jego roz-
wój. Pozwolę sobie podać przykład potwierdzający tę postawę. Byłem na III 
roku studiów. Pewnego dnia zamyślony przechodziłem przez – jak zwykle 
ludny – Rynek krakowski. Ktoś nagle pociągnął mnie za rękaw – odwracam 
głowę w bok, a to profesor Jan Hulewicz. Zatrzymałem się niezwykle zasko-
czony, a Profesor, wciskając mi w dłoń kilka cukierków, mówi: „Wie pan, po-
szukuję w Bibliotece Jagiellońskiej informacji, by panu dokładniej odpowie-
dzieć na zadane mi pytanie na ostatnim wykładzie. Jeszcze nie znalazłem. 
Niech pan jeszcze zaczeka”. Po kilku dniach otrzymałem taką odpowiedź, 
a dotyczyła ona sposobu dostarczania książek w dobie Komisji Edukacji Na-
rodowej do szkół średnich na terenach dzisiejszej Ukrainy.

Odrębne uznanie należy wyrazić bibliotekom uniwersyteckim, instytu-
towej i uczelnianej tj. Bibliotece Jagiellońskiej. Spędziłem w nich – zwłasz-
cza w Bibliotece Jagiellońskiej – połowę życia studenckiego i nadal spędzam 
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w niej wiele czasu. Bez pracy w niej nie ma studiów i prawdziwej metody nau-
kowej. W niej widać, czym jest i czym powinien być bibliotekarz jako doradca 
i pomocnik studenta, a także pracownika naukowego. Nie dziwię się, że pro-
fesor Jan Hulewicz – opiekun mojej pracy magisterskiej i recenzent z habi-
litacji –zawsze, co często obserwowałem, wędrował po salach mieszczących 
poszczególne katalogi w  poszukiwaniu książek z  najbardziej doświadczo-
nymi kustoszami w tej bibliotece. Dostąpiłem i ja czegoś niezwykłego w tej 
instytucji świadczącego o bardzo wysokiej kulturze organizacyjnej i wspa-
niałomyślności pracowników. W swojej młodości – już asystenckiej – poszu-
kiwałem jakiejś książki. Po wysłaniu rewersu otrzymałem jego zwrot infor-
mujący, że książki w magazynie nie odnaleziono. Pracownica wypożyczalni 
sprawdziła, że jest jeszcze egzemplarz archiwalny, ale ten można wypoży-
czyć do czytelni jedynie za osobistą zgodą dyrektora. Wypełniłem więc re-
wers i  udałem się z  nim do gabinetu dyrektora, w  którym w  czasie mojej 
wizyty wykonywał swoje obowiązki wicedyrektor profesor Karol Lewicki. 
Przedstawiłem się i  sformułowałem swoją prośbę o  zgodę na udostępnie-
nie wspomnianego egzemplarza archiwalnego. Profesor zachęcił mnie, bym 
usiadł naprzeciw niego, zaś on pochylony nad rewersem zaczął wypisywać 
na nim swoją zgodę. Wtedy dostrzegłem w całości piękną, sporej wielkości 
panoramę jakiegoś urokliwego, a nieznanego mi miasta wiszącą za jego ple-
cami. Natychmiast go przeprosiłem i niemal odruchowo zapytałem, co to za 
miasto. Profesor podniósł głowę, dobrotliwie ze spokojem spojrzał na mnie 
i pyta: „pan nie był nigdy we Lwowie?”. „Nie byłem – odpowiedziałem – ale 
mój ojciec był tam w czasie «uciekinierki»”. Wywiązała się między nami dłu-
ga rozmowa, w czasie której od Profesora – rodowitego lwowianina – dowie-
działem się dużo o tym mieście, znanym mi jedynie z literatury i skromnych 
relacji ojca. Pożegnaliśmy się i wyszedłem. Po około 15 minutach wszedłem 
do Instytutu, a na klatce schodowej stała pani Dyrektor – prof. Kamila Mro-
zowska, i pyta: „Tadeusz, co ty masz wspólnego z Profesorem Karolem Lewi-
ckim, bo on tu za tobą dzwoni z informacją, że książka się odnalazła”. Pani 
Profesor, taki był Uniwersytet mojej młodości, bo ludzie o wysokiej kulturze 
akademickiej go stanowili! Co zaś do Biblioteki Jagiellońskiej, to przyznać 
trzeba, że zasłużyła na to, by uznać ją za prawdziwy mózg uniwersytetu.

Klęski nie poniosłem

Szczęściło mi się również po studiach. W kilka dni po zdaniu egzaminu ma-
gisterskiego, w czerwcu 1962 r. wybrałem się w celu znalezienia pracy do 
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Katowic. Dzięki życzliwej poradzie i wyraźnej pomocy (list polecający) pro-
fesora Jana Zborowskiego, dotarłem do kierownika działu kształcenia na-
uczycieli Kuratorium Śląskiego. Ten, po wyjątkowo sympatycznej rozmowie, 
obiecał mi zatrudnienie na stanowisku nauczyciela przedmiotów pedago-
gicznych w Studium Nauczycielskim w Cieszynie. Po załatwieniu formalno-
ści związanych z zatrudnieniem jeszcze w lipcu wybrałem się do Cieszyna. 
W Studium przyjął mnie dyrektor Antoni Zając, mężczyzna średniego wzro-
stu, bardzo operatywny, zajmujący się intensywnie, oprócz pracy w SN, ba-
daniami dziejów oświaty na Śląsku Cieszyńskim (z tego zakresu nieco póź-
niej napisał rozprawę doktorską). Przyjazna rozmowa sprawiła, że od razu 
nabrałem zaufania do niego jako mojego zwierzchnika. Wnet po tym zjawi-
łem się w Cieszynie z dużym „posagiem”, jakim były bruliony z notatkami po 
prawie wszystkich wykładach w czasie studiów oraz wypisy z przeczytanej 
wtedy lektury (nie tylko do egzaminów). Zamieszkałem w jednej z cieszyń-
skich kamienic, w pokoju (bez wody) „załatwionym” mi przez prezesa tam-
tejszego Oddziału ZNP. Cieszyn, jako miasto, zrobił na mnie dobre wrażenie: 
miasta ładnie zabudowanego, ludnego (szczególnie w porze przed rozpoczę-
ciem i zakończeniem pracy w miejscowych zakładach), o sporym ruchu sa-
mochodowym na ulicach, stąd brukowana nawierzchnia tych ulic wydawała 
mi się znacznie bardziej „wyjeżdżona” niż w miastach Małopolski, a i skle-
py wszystkich branż wydawały mi się lepiej zaopatrzone w towary niż w No-
wym Sączu czy nawet Krakowie. Oprócz wyglądu miasta zauroczyła mnie 
cieszyńska gwara, którą posługiwali się na co dzień nawet ludzie wykształce-
ni (jeśli byli sami, bo gdy tylko pojawił się miedzy nimi człowiek „nie stela”, 
przechodzili na język literacki polski). Zachwyt pięknem tej gwary bawił – 
jak mi się wtedy wydawało – moją sąsiadkę, starszą panią, imienniczkę i ró-
wieśnicę mojej matki, żonę Zaolzianina Raszki, kierowcy wcielonego pod-
czas wojny do Wermachtu. Nic też dziwnego, że często prowokacyjnie ze 
mną rozmawiała używając z pasją takich słów jak: „paryzol” – parasol. „cera”- 
córka, „porcynkula” – odpust w parafii, „młoducha” – panna młoda i in.

Studium Nauczycielskie, w  którym pracowałem, zlokalizowany było 
w  okazałym, starannie odnowionym (przez prywatną firmę remontową 
z  Bielska) budynku dawnego Liceum Pedagogicznego, po którym przejęło 
dużą bibliotekę z  czytelnią i  kilka pracowni przedmiotowych (w  tym mu-
zyczną). Szkoła miała także wygodny internat dla słuchaczy. Nauczali w niej 
doskonali nauczyciele: dawni wykładowcy miejscowej Wyższej Szkoły Go-
spodarstwa Wiejskiego, którzy ze względów rodzinnych nie przenieśli się 
z nią do Olsztyna. Uczyli w nim także byli nauczyciele i dyrektorzy w zasa-
dzie jeszcze likwidowanego Liceum Pedagogicznego. Większość z nich pro-
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wadziła rozmaite badania naukowe, najmłodsi przygotowywali rozprawy 
doktorskie. 

Warto przypomnieć też, że w  budynku tym kiedyś nauczał (Semina-
rium Nauczycielskie) Józef Pieter, a  po II wojnie światowej także Stani-
sław Hadyna (w Cieszynie zwerbował kilka pierwszych śpiewaczek do two-
rzonego Zespołu Pieśni i  Tańca „Śląsk”). Prawdopodobnie z  tego powodu 
spacerując po obszernych korytarzach tego budynku odnosiłem wrażenie, 
że tutaj „czuć” psychologią, a w salach słychać śpiew. W SN, prawdopodob-
nie ze względu na miejscowe tradycje i możliwości kadrowe, były dwa kie-
runki kształcenia: rolnictwo – przygotowujące nauczycieli zawodu do za-
sadniczych szkół rolniczych oraz szkół przysposobienia rolniczego, oraz 
wychowanie muzyczne – przygotowujące nauczycieli śpiewu do szkół pod-
stawowych i  instytucji zajęć pozaszkolnych. Słuchacze (niektórzy przyszli 
do SN po kilku latach przerwy w nauce od czasu matury) byli na ogół bardzo 
pracowici i zainteresowani nauką. Pochodzili z całego niemal Śląska, co spo-
wodowane było niewielką jeszcze liczbą szkół pomaturalnych w innych częś-
ciach tego regionu, najczęściej z rodzin górników i hutników, pracowników 
firm remontowych i budowlanych, przedsiębiorstw komunikacyjnych, a tak-
że nauczycielskich. Następstwem tego pochodzenia i chęci otrzymania „lep-
szej” (niż zajęcie rodziców) pracy były w dużej mierze źródłem ich, godnego 
podkreślenia, zapału do nauki.

Do zajęć z tymi słuchaczami starałem się starannie przygotować. Stąd 
długo siedziałem nad wspomnianymi notatkami z uniwersytetu, książkami 
przywiezionymi z sobą oraz wypożyczonymi z biblioteki Studium. Po latach 
stwierdzam, że, z powodu konieczności przygotowania się do zajęć, czas ten 
był dla mnie okresem intensywniejszej nauki niż na studiach. Ponieważ nie 
wszystkie potrzebne książki mogłem wypożyczyć do domu, wiele godzin 
spędzałem nad nimi w czytelni bibliotecznej. Zaistniały tam przypadkowy 
incydent przyczynił się bardzo znacząco, a niemal niespodziewanie, do mo-
jej nobilitacji jako nauczyciela. Pewnego razu do biblioteki zakupiona zosta-
ła nowa i potrzebna Mała encyklopedia PWN. Czytając w niej hasło „Dawid 
Jan Władysław” dostrzegłem błąd w  dacie śmierci tego psychologa (auto-
rzy encyklopedii podali rok, po którym Dawid żył jeszcze w dobrym zdrowiu 
trzy lata). Podszedłem do dyżurującej bibliotekarki i pokazuję błąd z uwagą 
o zaniedbaniu korekty przez redaktora encyklopedii i z sugestią, czy nie po-
winna tego błędu w tekście poprawić. Wracając na swoje miejsce zauważy-
łem, że w czytelni jest wielu słuchaczy a niektórzy jakoś dziwnie spogląda-
ją na mnie. 
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Pani Profesor, nie wiem czy dobry, czy zły duch sprawił, że dwa dni po 
opisanym incydencie zjawiłem się znów w wymienionej czytelni i sięgnąłem 
ponownie do tej samej encyklopedii (któregoś dnia była do nabycia w cie-
szyńskiej księgarni naukowej, ale nie kupiłem, bo cena jej równała się jednej 
piątej moich miesięcznych poborów potrzebnych mi na „pilniejsze” wydatki). 
Przeglądam ją uważnie, by zorientować się w ilości i treści różnych haseł, pa-
trzę, a tu kolejny błąd, tym razem w pisowni nazwy „Chiny” (przez samo „H”). 
Entuzjastycznie powtórzyłem reakcje sprzed dwu dni – jak się okazało i tym 
razem przy „świadkach”. Od tego momentu nawet oporni wobec nauki 
słuchacze spoglądali na mnie przyjaźniej i  – jak mi się wydaje – wykazy-
wali większe zaufanie do treści przekazywanych przeze mnie na zajęciach.

Dzięki namowie kolegów nauczycieli zacząłem też uczęszczać na ze-
brania nauczycielskie oraz różne formy dokształcania (odczyty, spotkania 
z twórcami, dyskusje z kierownikami miejscowych instytucji oświaty i kul-
tury) przedstawicieli tego zawodu. Z czasem „pociągnęły” mnie też zebra-
nia („otwarte”) organizacji gospodarczych i  stronnictw politycznych, a  to 
ze względu na interesujące referaty i  fascynujące niekiedy dyskusje. Do-
strzegłem, że każde takie zebranie kończyło się patriotycznym wnioskiem 
o konieczności powrotu Zaolzia do Polski. Nawet gdy na jakieś zebranie do 
Cieszyna przyjechał wicewojewoda śląski i po wygłoszeniu bardzo konstruk-
tywnego referatu na temat kierunków rozwoju gospodarczego kraju i Śląska 
zainicjował dyskusję, usłyszał jako pierwsze pytanie: „Panie wojewodo, kie-
dy Zaolzie z powrotem do nas przyłączycie”. Ta ogólna tęsknota do Zaolzia 
spowodowała, że i ja postanowiłem je przynajmniej częściowo poznać. Pod 
pretekstem poszukiwania materiałów do dziejów przemysłu w czeskim Cie-
szynie otrzymałem przepustkę upoważniającą do wielokrotnego przekracza-
nia granicy. Kwerenda archiwalna, jak i wędrówki turystyczne, a zwłaszcza 
poznawanie polskich instytucji kultury i oświaty, spowodowały, że zrodził 
się u mnie pomysł na doktorat na temat ruchu oświatowego na Ziemi Cie-
szyńskiej w dobie autonomicznej. Do realizacji tego pomysłu się jednak nie 
zabrałem z powodu pojawienia się nowych możliwości, jeśli idzie o miejsce 
i rodzaj pracy.

W szkołach na terenie Cieszyna i powiatu cieszyńskiego była od daw-
na dobrze rozwinięta tzw. pedagogizacja rodziców. Dyrektor Studium na-
mawiał mnie bym w  jej ramach czasem udał się na wykład dla rodziców 
w szkole, początkowo za niego, a później na „własny rachunek”. Tak zaczą-
łem jeździć po górskich wioskach Ziemi Cieszyńskiej z wykładami o treści 
psychologiczno-pedagogicznej. Do każdego wykładu długo się przygotowy-
wałem, czytając najnowszą literaturę z potrzebnego mi zakresu. Zauważy-
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łem, że te wykłady nawet się ludziom podobają. Po wykładzie zadawali pyta-
nia, a nawet dyskutowali. Klęski w tym zakresie nie poniosłem.

Ponownie uniwersytet

W takich okolicznościach zawodowych i środowiskowych otrzymałem wios-
ną 1964 r. list od profesora Maksymiliana Siemińskiego. Profesor informo-
wał w nim, że otrzymał etat asystencki w swojej Katedrze i że proponuje mi 
przejście do pracy w UJ. Bardzo ostrożnie zaznaczył też, iż wydaje mu się, że 
do tej pracy się nadaję. Niewiele się zastanawiając, z dniem 1 października, 
rozpocząłem pracę w Katedrze Oświaty i Kultury Dorosłych jako asystent, 
gdzie pracowałem nieprzerwanie do 31 sierpnia 2009 roku tj. dokładnie 45 
lat, przechodząc kolejno wszystkie etapy rozwoju naukowego i  pokonując 
przy tym ogromne przeszkody (długie oczekiwanie na recenzje prac, reali-
zacja w obiektywnie trudnych warunkach badań, godzenie dużej liczby nie-
łatwych do realizacji zajęć dydaktycznych z niewielką ilością czasu na pracę 
naukową, poszukiwanie finansów na opublikowanie z  trudem napisanych 
rozpraw i in.) Odtworzenie dzisiaj tej naukowej Golgoty wymagałoby napi-
sania opasłej książki, czego – z różnych powodów – już się nie podejmę.

Profesor M. Siemieński (jak na Mistrza przystało dużo ze mną rozma-
wiał na tematy naukowe i dydaktyczne), wiedząc skąd pochodzę zasugerował 
mi, zaraz na początku pracy, temat rozprawy doktorskiej. Treścią jej miało 
być ukazanie drogi oświatowej (nauka w szkole średniej i wyższej) młodzie-
ży wiejskiej, a chłopskiej w szczególności. Jako teren badań wybrałem zna-
ną mi Ziemię Sądecką. Jeździłem wtedy (a właściwie z braku komunikacji 
więcej chodziłem) po wybranych wsiach i  początkowo przy pomocy miej-
scowych nauczycieli i innych ludzi światłych, a także dokumentacji szkolnej 
z lat minionych wypisywałem nazwiska i imiona oraz ustalałem miejsce po-
bytu osób, które po ukończeniu miejscowej szkoły podstawowej poszli się 
dalej uczyć. Następnie bezpośrednio, w miarę możliwości czasowych i finan-
sowych, docierałem do tych ludzi robiąc wywiad na temat ich drogi oświa-
towej (motywów, kierunków i warunków kształcenia). Tym, do których nie 
dotarłem bezpośrednio, wysyłałem ankietę. Zaskoczyło mnie, że otrzyma-
łem prawie 100 procent zwrotu wysłanych ankiet, na ogół bardzo starannie 
wypełnionych. W czasie wędrówek po wsiach sporo się nauczyłem. Zaska-
kiwało mnie z jednej strony duże jeszcze zaniedbanie cywilizacyjne odwie-
dzanych wsi (zwłaszcza połemkowskich), z drugiej – wielki zapał ludzi do 
działań na rzecz poprawy tej sytuacji wyrażony w postaci budowy (w tzw. 
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czynie społecznym) dróg, elektryfikacji, wznoszenia i remontowania budyn-
ków szkolnych oraz in. Pracowała w tym kierunku niekiedy cała wieś. W Bu-
kowcu niedaleko Grybowa budową drogi kierował ksiądz Bocheński, miej-
scowy proboszcz, przewożąc także własnym koniem pozyskany przez siebie 
tłuczeń. Nade wszystko uderzył mnie podczas tych badań wielki zapał mło-
dzieży chłopskiej do nauki jako sposobu na poprawienie swojego losu, zaś 
u już wykształconych troska o wieś swego pochodzenia. W wyniku tych ba-
dań napisałem pracę doktorską (po zmarłym w grudniu 1966 r. profesorze 
M. Siemieńskim promotorem jej został profesor Jan Konopnicki, recenzen-
tami profesorowie: Kamila Mrozowska i Tadeusz Nowacki). Pracę wydałem 
nadając jej tytuł Awans oświatowy młodzieży wiejskiej (LSW, 1968). Ktoś tę 
rozprawę dostrzegł i dostałem za nią drugą nagrodę w ogólnopolskim kon-
kursie na pracę naukową o wsi (nagrodą pierwszą wyróżniono książkę z za-
kresu polityki rolnej).

Po napisaniu doktoratu zostało mi dużo niewykorzystanego materiału. 
Traktował on o przemianach społecznych i życiu kulturalnym mieszkańców 
wsi. Zainteresowała się tym życzliwa mi dyrektor Instytutu Pedagogiki, po-
wstałego w 1968 r. z połączenia Katedry Pedagogiki i Kultury Oświaty i Kul-
tury Dorosłych, doradziła mi, jak go przez kolejne badania powiększyć, i po-
leciła pisanie następnej książki. Tak powstały Uwarunkowania uczestnictwa 
kulturalnego ludności wiejskiej (PWN, 1974). W oparciu o tę pozycję udało mi 
się w roku 1975 zrobić habilitację.

Po uzyskaniu stopnia doktora habilitowanego kontynuowałem nadal 
różne badania. Główny swój wysiłek uniwersytecki musiałem skierować na 
dydaktykę. Mieliśmy w  Instytucie blisko 1300 studentów (trzy kierunki 
studiów) na studiach stacjonarnych i zaocznych. Przez wiele lat nauczałem 
w semestrze po 9 różnych przedmiotów (większość bardzo źle osadzonych 
w literaturze naukowej), prowadziłem po 4 (dwa na studiach stacjonarnych 
i dwa na zaocznych) seminaria magisterskie po prawie 20 studentów na każ-
dym. Do tego zajęcia z elementów nauk pedagogicznych na tzw. kierunkach 
nauczycielskich, poprawianie studenckich prac i recenzowanie różnych teks-
tów do druku, pobyt (głównie wieczorami) na wielogodzinnych zebraniach 
i konferencjach i to nie tylko w Uniwersytecie, ale i w instytucjach, z który-
mi „wypadało” współpracować. Jednym słowem – koszmar.

Tak zaabsorbowany, chyba jako ostatni z pracowników Instytutu, do-
strzegłem, że coś się w nim „popsuło”. Dostrzegłem to, gdy zupełnie w nie-
uzasadniony sposób uczyniono mi jakąś sporą przykrość. Z Instytutu odeszli 
na emerytury dawni wspaniali profesorowie. Ich miejsce zajęli nowi ludzie, 
w  niektórych przypadkach z  pozauniwersyteckich środowisk (jeden – 
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dawniej wyrotowany – z takiego środowiska powrócił). Nie znali uniwersy-
teckich zwyczajów i uświęconych tradycją akademicką procedur poprawne-
go załatwiania codziennych spraw. Podejmowali dość nieporadnie chybione 
decyzje, czyniąc przykrość pracownikom, a niejednokrotnie krzywdząc kole-
gów. Wskutek tego z Instytutu odeszło kilku kolegów, którzy następnie zna-
cząco przyczynili się do naukowego rozwoju nowych miejsc pracy. Otrzy-
małem i  ja dwie propozycje przeniesienia się do innych miejscowości. Nie 
odważyłem się na to z powodu choroby żony, której stan wymagał czasem 
dotarcia do dwu („stałych”) lekarzy w ciągu jednego dnia.

Znosząc więc dalej różne w Instytucie przykrości skierowałem wyraź-
nie swoją aktywność naukową „na zewnątrz”, na różne formy współpracy 
z  innymi instytucjami naukowymi i oświatowymi, np. z TWP, gdzie przez 
lata byłem członkiem ogólnopolskiej Rady Naukowej tego stowarzyszenia 
a  nawet jego wiceprezesem. Rozszerzyłem także zakres swojej pracy nau-
kowej o interesujące mnie zagadnienia regionalne (książka: Życie społeczne 
i przemiany kulturalne Nowego Sącza, w latach 1870–1990, Kraków 1993). Pa-
sje regionalne tkwią we mnie do dzisiaj i czuję, że się z nich nie wyzwolę.

W 1994 r., po 19 latach po habilitacji otrzymałem od Pana Prezyden-
ta RP Lecha Wałęsy nominację profesorską. Umocniony tym faktem odważ-
niej zacząłem kierować Zakładem Pedagogiki Dorosłych. Miałem tam do-
skonały zespół młodych współpracowników. W stosunkowo krótkim czasie 
jego członkowie doszli do doktoratu, a dr Ewa Bobrowska prawie zakończy-
ła habilitację. Opracowaliśmy kilka niezłych książek andragogicznych oraz 
zorganizowaliśmy kilka znaczących konferencji, w tym dwie z okazji 50-le-
cia (1996 r.) i 60-lecia (2006 r.) istnienia Zakładu. Nawiązując zaś do 80-le-
cia ogólnopolskiej konferencji pracowników oświatowych RP w Kazimierzu 
nad Wisłą (maj 1929 r.) i pierwszej Wszechświatowej Konferencji Kształce-
nia Dorosłych w Cambridge (sierpień 1929 r.) zorganizowaliśmy w murach 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w czerwcu 2009 r. wspomniany I Ogólnopol-
ski Zjazd Andragogiczny.

Dydaktyka

Jak Pani Profesor wie, zawsze miałem dużo zajęć dydaktycznych, lubiłem 
zajęcia dydaktyczne i  zawsze w  miarę możliwości starannie się do nich 
przygotowywałem. Z  tym, że jak na warunki uniwersyteckie miałem ich 
za dużo – w ciągu tygodnia na studiach stacjonarnych, a w piątek (po po-
łudniu), sobotę i niedzielę (i  to do późnych godzin) także na studiach za-
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ocznych. W moim Instytucie były przez lata trzy kierunki studiów (stacjo-
narnych i  zaocznych): pedagogika kulturalno-oświatowa (od lat 90. XX w. 
animacja kultury), resocjalizacja oraz pedagogika opiekuńcza. Na każdym 
roku średnio po 70 słuchaczy. Nauczałem na tych studiach różnych przed-
miotów (średnio – co powtarzam – 9 w semestrze). Najczęściej była to an-
dragogika, teoria pracy kulturalno-oświatowej i metodyka różnych działań 
wychowawczych oraz profilaktyki niedostosowania społecznego. Formy za-
jęć to: wykłady, konwersatoria, ćwiczenia i oczywiście praktyki. By jakoś stu-
dentom te zajęcia uatrakcyjnić, uciekałem się do różnych metod ich reali-
zacji. Bardzo w tym pomagał mi kontakt z praktyką i praktykami. Podam 
przykład. Przez wiele lat realizowałem na jednej ze specjalności „Zagadnie-
nia dokształcania i doskonalenia zawodowego”. W wyniku kilkuletnich prób 
miałem w przedsiębiorstwach gospodarczych Krakowa i okolicy zaprzyjaź-
nionych pracowników w działach szkolenia zawodowego. Do każdego z nich 
wybierałem się raz w roku, w umówiony dzień, po to, by zwiedzić istniejące 
tam stanowiska produkcyjne i zobaczyć pracę zatrudnionych na nich osób. 
Po tym rozmawialiśmy z fachowcami od spraw zatrudnienia w dziale kadr, 
by w końcu, spotkać się w dziale szkolenia z osobami organizującymi do-
kształcanie i doskonalenie zawodowe, a nawet uczestniczyć w jakiejś reali-
zowanej wtedy formie podnoszenia poziomu kwalifikacji. Organizacja i re-
alizacja tych zajęć wymagała ode mnie dużego wysiłku i pomysłowości, ale 
się opłacała. Tym sposobem wykształciłem kilkudziesięciu dobrych peda-
gogów pracy, którzy zatrudnieni na podobnych do omawianych stanowi-
skach w innych przedsiębiorstwach pomagali mi w edukacji swoich młod-
szych kolegów.

Uciążliwe były niekiedy i seminaria magisterskie, a to z powodu dużej 
liczby grup seminaryjnych i nadmiaru seminarzystów na większości z nich. 
Długo szukałem sposobu na usprawnienie i ułatwienie sobie tych zajęć. Zna-
lazłem go w strategii łączenia studentów w 2–3 osobowe grupy wzajemnej 
pomocy (jeden drugiemu prace poprawiał i odwrotnie) W wielu przypadkach 
było to skuteczne.

Ważną i trudną część mojej uniwersyteckiej „dydaktyki” stanowiły za-
jęcia z  pedagogiki dla studentów tzw. kierunków nauczycielskich: geogra-
fii, historii, fizyki, matematyki i in. Miały one na cel przysposobić słuchaczy 
tych studiów do przyszłej pracy w szkole. Mając za sobą liceum pedagogicz-
ne, studia z pedagogiki (z historią) w Uniwersytecie, a także praktykę na-
uczycielska w Cieszynie, jakoś sobie z tym – mimo dużej liczby słuchaczy – da-
wałem radę. Zauważyłem nawet, że dyrektor mojego Instytutu kieruje mnie 
na trudniejsze odcinki tej pracy. Do takich w pewnym okresie należała filo-
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logia polska. W jakimś okresie jej studenci nie chcieli słyszeć o żadnej peda-
gogice. Powszechnie aspirowali do tego, by być w przyszłości literatami, re-
daktorami w wydawnictwach, menedżerami w koncernach prasowych, radio 
i telewizji, a nie do tego, by zostać nauczycielami w szkole. Realia zawodowe 
natomiast były dla nich zupełnie inne. Obciążenie pracowników Instytutu 
tymi obowiązkami zanikło z chwilą reaktywowania w UJ Studium Pedago-
gicznego, edukującego ochotników do pracy nauczycielskiej w szkolnictwie. 

Ale zostały nam jeszcze zajęcia z zakresu dydaktyki akademickiej dla 
doktorantów i  stażystów prawie wszystkich uniwersyteckich wydziałów 
oraz Collegium Medicum. To też specyficzny rozdział w moich doświadcze-
niach dydaktycznych. Pewnego razu przyszedł na nie asystent kliniki chirur-
gicznej z odciskami na twarzy po zdjętej masce zasłaniającej jego twarz pod-
czas zakończonej przed godziną operacji. Niełatwo było te zajęcia prowadzić 
z zabieganymi prawnikami. Oprócz „niepewnej” asystentury w swoich kate-
drach, większość z nich była na aplikacji (adwokackiej, sędziowskiej, proku-
ratorskiej, radcowskiej), gdzie wymagający zwierzchnicy stwarzali im szan-
se niezłej stałej pracy.

Współczesna andragogika

Droga Pani Profesor, pyta Pani o współczesną andragogikę. W próbie odpo-
wiedzi na to pytanie sięgnę do koncepcji nauki w pewnym stopniu nasze-
go krakowskiego nauczyciela – profesora Zygmunta Mysłakowskiego. Już 
przed laty uznał on, że nauka to dyscyplina umysłowa, która ma swój przed-
miot, odrębne metody badań i własny język, czyli terminologię. Jeśli idzie 
o przedmiot to andragogikę należy dzisiaj traktować jako naukę o formach 
i metodach wspierania wszechstronnego (wielostronnego) rozwoju człowie-
ka w okresie jego dorosłości. Wyraźnie wydzielić tu (umownie) trzeba dwa 
obszary tego wsparcia: dokształcanie i doskonalenie zawodowe realizowane 
za pomocą dużej już dzisiaj ilości oryginalnych form rozwoju pracownicze-
go. Niech Pani przypomni sobie, ilu ludzi co roku rozpoczyna u nas pracę na 
różnych stanowiskach (poza ewentualnie stanowiskami komputerowymi) 
niczego w zasadzie nie umiejąc. Trzeba ich wszystkiego w pracy nauczyć: za-
sad bezpieczeństwa pracy, poszanowania zasobów firmy, sprawnego i efek-
tywnego wykonywania czynności zawodowych, poprawnego zachowania się 
wobec innych pracowników i opanowania zasad współpracy z nimi. Obszar 
drugi to wsparcie rozwoju człowieka w jego czasie wolnym przeznaczonym 
na wypoczynek, zajęcia hobbistyczne i kulturę. Ten drugi obszar to rozmai-
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te formy bezinteresownego ogólnego kształcenia i rozwoju ludzi dorosłych. 
Zmierzać one winny do kształtowania rozumności w postępowaniu wobec 
ludzi, kraju i społeczności międzynarodowej, ukształtowania nawyków pra-
cowitości i staranności, a także rozległych pasji poznawczych. Ma to więc być 
wspieranie rozwoju, które przeciwstawi się indywidualnej i społecznej głu-
pocie, pleniącemu się lenistwu umysłowemu, intelektualnemu niedbalstwu 
i  minimalizmowi, zobojętnieniu moralnemu i  prostackiemu zachowaniu. 
W przeszłości naszej praktyki wspierania rozwoju ogólnego znaleźć można 
takie formy ogólnokształcącej (niezawodowe) edukacji dorosłych – przykła-
dem praktyka edukacyjno-wychowawcza uniwersytetów ludowych, wszech-
nic miejskich, ruchów abstynenckich i wolnościowych. Trzeba te dwa obsza-
ry wspierania rozwoju człowieka dorosłego pogodzić. Mówię o tym dlatego, 
że od lat obserwuję z jednej strony jakąś niechęć andragogów ogólnych do 
andragogów pracy, a z drugiej skłonność do izolacji pedagogiki pracy i zamy-
kania się w zainteresowaniu tylko swoimi zagadnieniami. Znam dobrze po-
wody tej sytuacji. Powinna się ona zmienić, bo zmiana taka doprowadzi do 
wzajemnego wzmocnienia i powstania nowych jakości edukacyjnych.

 Część druga andragogiki jako dyscypliny naukowej to metodologia. 
Mamy dziś na ten temat sporą i starannie wyłożoną wiedzę. Przyczynił się 
do tego profesor Aleksander Kamiński pisząc syntetyzujący tekst na temat 
metodologii pedagogiki społecznej. A  teoria oświaty dorosłych, czyli dzi-
siejsza andragogika, uznana została przez przedstawicieli naukowej szko-
ły, w  której wyrósł Aleksander Kamiński, za część składową pedagogiki 
społecznej. Dużo dobrego w obszarze metodologii badań andragogicznych 
zrobiła profesor Olga Czerniawska proponując andragogom w  badaniach 
oświatowych metodę biograficzną. To doskonała metoda. Techniką wywia-
du z badanym i analizy jego dokumentów osobistych dotyczących kształce-
nia można doskonale poznać drogę oświatową każdego dorosłego tym bar-
dziej, że większość dorosłych na ogół chętnie mówi o swojej edukacji i  jej 
licznych uwarunkowaniach. Niepokoi mnie dzisiaj spora trudność w reali-
zacji współczesnych badań. Pretekstem do niej stała się treść Ustawy z dnia  
29 sierpnia 1997 r. o ochronie danych osobowych. „Zastawiając” się nią kie-
rownicy różnych instytucji gospodarczych i  usługowych często nie wyra-
żają zgody na przeprowadzenie nawet drobnych badań w  swoich instytu-
cjach, nie mówiąc już o tym, że złośliwi i leniwi kierownicy tych instytucji 
mogą pod pozorem zabezpieczania danych osobowych swoich pracowni-
ków zabronić wszelkich badań. Uskarżają mi się niejednokrotnie na taką po-
stawę magistranci i doktoranci gromadzący materiały do swoich prac. Do-
świadczam tego i ja osobiście. W ubiegłym roku, przygotowując pracowicie 
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monografię swojej rodziny, wybrałem się z Krakowa do Gdyni, by w jednej 
z tamtejszych firm z teczki osobowej (z 1962 r.) mojego pracującego tam, 
a zaginionego kuzyna dowiedzieć się czegoś o nim. Mimo usilnych starań 
teczki mi nie udostępniono, grożąc konsekwencjami wypływającymi z nie-
poszanowania ustaleń wymienionej Ustawy. Dzisiaj coraz częściej słyszę, że 
ustawa ta nie obowiązuje w przypadku badań naukowych, tak jak nie może 
być stosowaną w przypadku śledztwa. Byłoby dobrze, gdyby twórcy tej Usta-
wy wypowiedzieli się jasno na ten temat.

I jest trzeci element nauki. Jest to także wyznacznik jej naukowej doj-
rzałości. Pod tym względem w andragogice jest źle. Posługuje się ona czę-
sto językiem potocznym i w związku z tym tezy swoje wypowiada w termi-
nologii nieostrej i niejednoznacznej. Jedni mówią w niej, opisując to samo, 
o  człowieku „dorosłym”, inni „dojrzałym”, a  jeszcze inni – „pełnoletnim”. 
Szanowany profesor Antoni Gładysz przed laty żartował jeszcze o człowie-
ku „wcześniej urodzonym”. Przed kilkoma miesiącami oceniałem prace z ge-
ragogiki, prawie popsutą tym, że autorka niekonsekwentnie tych samych 
ludzi na jednych stronach nazywała „starymi”, na innych „starszymi”, a jesz-
cze gdzie indziej „starzejącymi się”. Mój profesor Maksymilian Siemieński 
proponował, by zostać przy pojęciu „człowiek w wieku podeszłym”. Uczest-
niczyłem kiedyś w konferencji andragogicznej w Uniwersytecie Komeńskie-
go w Bratysławie. Tamtejsi andragodzy podjęli uchwałę o zarzucenia termi-
nu „staroba” z powodu jego pejoratywnego wydźwięku.

Pani Profesor, i jeszcze jedno pojęcie. Zna Pani mój pogląd na ten te-
mat. Chodzi o „szkolenie”, całkowicie nadużywane. Pojawiają się też pojęcia 
od niego pochodne: „doszkalać”, „przeszkalać” i in. Terminem tym posługu-
jemy się błędnie. Prawdopodobnie wywiódł się on z terminu niemieckiego 
„Schulung”, oznaczającego chodzenie do szkoły, czy scholaryzacji, oznacza-
jącej wskaźnik zagęszczenia szkół lub wskaźnik uczęszczania do nich. U nas 
zastępujemy nim tak fachowe pojęcia jak „kształcenia” „dokształcanie” 
i  „doskonalenie”. Być może opracowanie dobrego słownika terminologicz-
nego z zakresu teorii oświaty dorosłych zmieni tę sytuację. Zachęcam Pa-
nią i innych andragogów Pani pokolenia do realizacji tego przedsięwzięcia.

Zainteresowania

Droga Pani Profesor, pyta Pani o moje zainteresowania (pozazawodowe ro-
zumiem). No cóż, w naszym zawodzie można je mieć, ale czy jest czas na ich 
realizację. Pochodzę z rodziny sportowej. Jedni to piłkarze (w różnych klu-
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bach). Drudzy, ci w Krynicy, to hokeiści (KTH). Sam w młodości uprawia-
łem kolarstwo. Do czasu gdy na jednym z wyścigów (a miałem wtedy 17 lat) 
nie skrzywdzili mnie sędziowie. Na trasie wyścigu „uciekłem” z  głównego 
peletonu do przodu. Na jednej z sądeckich ulic, około 2 kilometrów przed 
metą, z powodu złego zabezpieczenia trasy przez organizatorów, z bocznej 
ulicy „doskoczył” do mnie jakiś pijany rowerzysta, coś przy tym bełkocząc 
na temat swoich możliwości kolarskich. Nie zdążył nawet ze mną się zrów-
nać. Rozpędzony dotarłem do mety obstawionej widzami. Po dojechaniu na-
stępnych zawodników sędzia główny, a był nim J.K., ówczesny przewodni-
czący Powiatowego Komitetu Kultury Fizycznej, ogłosił wyniki przyznając, 
że wyścig wygrałem, ale z powodu korzystania z pomocy innego zawodni-
ka zostaję zdyskwalifikowany. Na późniejsze protesty świadków wspomnia-
nego incydentu sędzia główny nie zareagował. Na tym skończyło się moje 
startowanie, bo i tak na ściganie się wyczynowe nie miałem czasu ani odpo-
wiedniego roweru. Podczas studiów zafascynował mnie chór akademicki UJ 
(prowadzony przez Stanisława Hasa). Uczęszczałem na jego próby, „szło” mi 
nawet nieźle. W miarę jednak jak przybywało mi lat tęskniłem coraz moc-
niej do tego, by zobaczyć inne kraje. Nie miałem żadnych możliwości zaspo-
kojenia tej aspiracji. Sytuacja się zmieniła, gdy w 1972 r., kosztem dużego 
wysiłku finansowego, kupiłem (na przetargu w P. Z. Mot., bo talon na nowy 
samochód wtedy był dla mnie nie do osiągnięcia) używaną skodę. Mimo 
częściowego zużycia miała dwie zalety: mało paliła i nie psuła się. 

Jeszcze w  tym samym 1972 r., korzystając z  zaproszenia kolegi mo-
ich rodziców, pojechaliśmy z żoną i kuzynem Zdzisławem do Paryża. Znajo-
my zabrał nas z sobą do Hiszpanii. Nie mogłem powstrzymać zachwytu tym 
pięknym krajem i jego budowlami. Wracając z Paryża zobaczyliśmy w Mona-
chium zmagania olimpijskie, po tym zwiedziliśmy Salzburg, Wiedeń i Bra-
tysławę. W  latach następnych objechaliśmy Włochy, Skandynawię, Grecję, 
Turcję i ponownie Hiszpanię ,a nawet Portugalię (gdzie w Lizbonie uczest-
niczyłem w  konferencji ISHE – jaki jedyny, który z  tak daleka nie przyle-
ciał samolotem). Nie byłem tylko w Islandii i Wielkiej Brytanii (poznałem 
ją przy okazji pobytu na konferencjach w Exeter i Dundee), bo nie dało się 
do nich dojechać samochodem. Gdy poznaliśmy Europę zaczęliśmy z żoną 
Anną latać (ze względu na zajęcia w Uniwersytecie wyłącznie w czasie wa-
kacji) na organizowane wycieczki turystyczne. Tym sposobem w ciągu kil-
kunastu lat poznaliśmy główne kraje świata: od Kanady po Chile, od Egiptu 
do Republiki Południowej Afryki i od Japonii po Nowa Zelandię. Poznawa-
liśmy tam w pierwszym rzędzie gmachy i biblioteki znaczniejszych uczelni 
wyższych (bo tylko to można zobaczyć w miesiące wakacyjne), znane i typo-
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we dla poszczególnych krajów muzea, słynne obiekty sportowe (m.in. Ma-
racana, Azteca, Nuovo Camp), świątynie i obiekty sakralne, miejsca bitew 
i tereny znane z innych ważnych wydarzeń. Te wędrówki (choć niektóre na-
leżały do nieudanych z powodu nieprzygotowanych i nieodpowiednich prze-
wodników) sprawiły, że dziś mam poczucie satysfakcji i dowartościowania, 
a  obserwacje na nich poczynione często wykorzystywałem i  wykorzystuję 
na zajęciach dydaktycznych za studentami, zachęcając ich do podróżowania. 
Żałuję tylko tego, że kraj nasz za późno jak na czas mojego życia stworzył ko-
rzystne warunki (układy z Schengen, ruch bezwizowy, wymienialność walu-
ty, połączenia lotnicze nawet z odległymi krajami) do kształcenia się przez 
podróżowanie. Cóż, na pewno lepiej późno niż wcale.

Żona Ania

O żonie Annie chciałoby się mówić długo. Co tu powiedzieć, by mówiąc nie 
popaść w stan euforii, a w miarę trafnie wskazać na niebiańskość tego Czło-
wieka. Zobaczyłem Ją pierwszy raz w bibliotece jednej z uniwersyteckich ka-
tedr. Jeszcze się uczyła. Z tego powodu ślub odłożyliśmy o prawie rok. Po-
czątkowo pracowała w  różnych szkołach ucząc biologii i  przysposobienia 
do życia w rodzinie (w klasach żeńskich). Ostatnią szkołą było Technikum 
Odzieżowe przy ul. Syrokomli (w  Szkole tej wcześniej pracowała Profesor 
Kazimiera Korabiowska-Nowacka). Zasłużyła na szacunek dyrekcji i uzna-
nie młodzieży, uzyskiwała też pochwały od rodziców uczniów. Po latach pra-
cy w szkole, przeszła – za namową przyjaciółki – do Wydziału Zatrudnienia 
w Urzędzie Miasta Krakowa, gdzie zajmowała się warunkami pracy i adap-
tacją zawodową młodych pracowników po szkołach zawodowych i studiach 
wyższych. Na tle tej pracy dochodziło niekiedy do sytuacji zabawnych. Gdy 
miejsce Jej pracy odkryli moi uniwersyteccy magistranci, natychmiast po 
zdaniu egzaminu magisterskiego przychodzili do Niej: informowali kim są, 
od kogo i po co przychodzą. W Wydziale Zatrudnienia zaczęły się nawet po-
jawiać żarty na ten temat. Najbardziej lubował się w nich Dyrektor Wydzia-
łu, ale w sprawie życzliwie pomagał. Tym sposobem moi uniwersyteccy wy-
chowankowie, zwłaszcza pochodzący z Krakowa, nigdy nie pozostawali bez 
pracy.

Przy jakimś zebraniu z absolwentami studiów zainteresowanymi wej-
ściem na rynek pracy poznała się z profesorem Janem Kulpą – dyrektorem 
Instytutu Pedagogiki WSP, który namówił ją na przejście do tej Uczelni. 
Chcąc pokazać najbliższym, co potrafi, przeszła bez dłuższego zastanawia-
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nia się. Szybko uzyskała doktorat w oparciu o rozprawę na temat motywów 
i  okoliczności zmiany pracy młodych zatrudnionych. Doskonale wdrożyła 
się w wir życia akademickiego. W krótkim czasie wypromowała około 400 
magistrów pełniąc równocześnie (z wyboru) funkcję zastępcy dyrektora In-
stytutu. Zmęczona nadmiarem pracy przeszła na wcześniejszą emeryturę 
z myślą zajęcia się domem.

 W domu: Człowiek Anioł, bez pomocy którego pewnie dawno bym zgi-
nął (by nie powiedzieć dosadniej), wyjątkowo spolegliwy. Wszystko Jej za-
wdzięczam. Mężczyzna – mówię o sobie – to stworzenie czasem rażąco nie-
poradne, wymagające stałej pomocy. Znałem uczonych, którym żony kartki 
w kalendarzu przewracały mówiąc: dziś masz iść tu, a jutro tam i tam. Wyjąt-
kowa nieporadność i nieudolność. Przerażające safanduły. Kobiety są inne, 
a moja Ania wyjątkowa.

Róbmy swoje!

Pyta mnie Pani o maksymę życiową, o wartości… Najważniejsza dla każdego 
jest rodzina. Zdrowie i rodzina.

A inne maksymy? Ucz się człowieku stale. Ale najchętniej powiedział-
bym: Ano, róbmy swoje! Jak się zabraliśmy do jakiejś pracy, róbmy to uczci-
wie, spokojnie, doprowadzając do końca. I  jeszcze jedna: nie lekceważyć 
szczegółów! Co prawda ludzie mówią, nie przejmuj się w życiu detalami, ale 
w nauce trzeba się przejmować detalami. Wiele rzeczy ukrywa się w nauce za 
szczegółami. Poszukiwanie szczegółów naprowadza na prawdę niedostęp-
ną w zastanych opracowaniach, otwiera całe obszary niewyczytanej wiedzy. 
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