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Przestrzenie wolnosSci: miedzy heroizmem
a konformizmem

Jozefa Tischnera najczesciej okresla si¢ mianem filozofa ludzkiej na-
dziei. Mowi si¢ o nim takze jako o tworcy filozofii dramatu i wybitnym
przedstawicielu mysli dialogicznej. Stosunkowo rzadko zwraca si¢ uwage
na inny watek, ktory w tworczosci mysliciela z Lopusznej zajmuje nie mniej
poczesne miejsce niz wymienione wczesniej: chodzi o problem wolnosci.
Zagadnieniem tym zajmowatl si¢ Tischner niemal od samego poczatku swej
filozoficznej i teologicznej refleksji. W jego pierwszej publikacji ksigzko-
wej — wydanym w 1975 roku zbiorze wczesniej publikowanych artykulow,
zatytutowanym Swiat ludzkiej nadziei — zostaty zamieszczone dwa teksty po-
swiecone wolnosci: ,,W poszukiwaniu istoty wolno$ci” (pierwodruk w mie-
sieczniku Znak 7-8 (1970): 821-838) oraz ,,Etos wolno$ci” (Znak 2 (1975):
185-194). Coraz bardziej poglgbione zainteresowanie tym problemem towa-
rzyszyto jego drodze myslowej do samego konca.

W marcu 2001 roku ukazal si¢ specjalny numer miesigcznika Znak, kto-
ry — jak wyjasniaja redaktorzy we wstepie — ,,miat by¢ dla Tischnera uro-
dzinowym prezentem”'. Zrzadzeniem Opatrzno$ci Jubilat nie doczekat wre-
czenia tego prezentu (zmart 28 czerwca 2000 roku). Nie zmienito to jednak
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faktu, ze zeszyt monograficzny, zatytutowany ,,Tischner. Religia i wolnos¢”,
zostal niemal w cato$ci poswiecony zaprezentowaniu sylwetki duchowe;j
i intelektualnej oraz dorobku cztowieka, ktory ,,wywarl ogromny wptyw na
Polske i na Ko$ciot, na nasze myslenie i naszg religijno$¢’™?, a najwyrazniej
zaakcentowanym przez autorow i redaktor6w marcowego numeru czasopi-
sma motywem jego tworczosci stata si¢ wolnos¢.

Szczegodlnie utkwily nam w pamigci jego stowa z Nieszczesnego daru wolno-
sci: ,,Bog jest Tym, ktory wyzwala. [...] Wolnos$¢ jest jakby brama, przez ktora
wchodzi si¢ do wnetrza chrzescijanskiego domostwa. Czlowiek, ktory otrzy-
muje taske wiary, odkrywa, Ze teraz dopiero jest naprawdg wolny”. Ksigdz Jo-
zef Tischner byt cztowiekiem wolnym?

— czytamy w stowie ,,0d redakcji”. Nalezy doda¢: nie tylko sam byt czto-
wiekiem wolnym, i to niezaleznie od okolicznos$ci politycznych, historycz-
nych czy biograficznych, ale rownoczesnie byt niestrudzonym glosicielem
i wnikliwym badaczem idei wolnosci oraz jej oddziatywan na konkretne losy
ludzi, spoteczenstw i narodow.

Ponizszy tekst stanowi probe rekonstrukcji Tischnerowskich przemy-
slen nad najnowszymi dziejami polskiego spoteczenstwa doby schytkowego
socjalizmu oraz okresu transformacji ustrojowej pod katem stosunku do pro-
blemu wolnosci. Krakowski filozof w swych analizach daleki byt od tatwego
optymizmu; nie starat si¢ przypisywaé¢ Polakom niezastuzonych zalet, lecz
z bezstronng dociekliwoscia rzetelnego badacza obserwowat polski etos na-
rodowy i jego kolejne przemiany, probujac dociec przyczyn rosnacej w mia-
r¢ postepu dziejow rozbieznosci migdzy nadziejg i oczekiwaniem na coraz
doskonalszg realizacje idealu wolno$ci w realiach polityki nowego ksztattu
panstwa, ktore zrzucito jarzmo komunizmu, a rzeczywisto$cig budzaca pod
niejednym wzgledem bolesne rozczarowanie.

Te procesy spoteczne i moralne, ktore obserwowat i analizowat Tisch-
ner do samego konca swej filozoficznej aktywnosci, nie skonczyly si¢ wraz
z jego odejsciem; trwaja dalej i w niektorych aspektach — rowniez tych,
ktore najbardziej niepokoity mysliciela — jeszcze si¢ poglebiaja. Dlatego
warto w dalszym ciggu pytac, obserwowac i prowadzi¢ refleksje w sposob
wytyczony przez oryginalne rozwazania ksigdza Tischnera nad dzisiejszym
ksztattem przestrzeni wolnosci wsrdd Polakow, ze szczegdlnym uwzgled-

2 Tamze.
3 Tamze.
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nieniem namystu nad zmiennym dynamizmem ludzkiego balansowania mig-
dzy heroizmem a konformizmem. Taki jest zamyst niniejszego artykutu.

1. Rodzaje zrodlowych dosSwiadczen wolnosci
wedlug Tischnera

,»Wolnos¢ jest jedna, ale objawia si¢ ona rozmaicie, zaleznie od oko-
liczno$ci. Totez wszystkim filozofom, ktoérzy mianujg si¢ jej obroncami, na-
lezatoby postawi¢ jedno pytanie wstepne: w zwiagzku z jaka szczeg6lng sy-
tuacjg doswiadczaliScie waszej wolnosci?” — pisal Jean-Paul Sartre w eseju
., Wolno$¢ Kartezjanska™. Zastanowmy si¢ pokrotce, jak na zadane przez
Sartre’a pytanie odpowiedziatby Jozef Tischner. Mysle, ze na podstawie ana-
lizy jego tekstow mozna by wskaza¢ trzy rodzaje zrodtowych doswiadczen
wolnosci: pierwsze — spotkanie z drugim cztowiekiem, ktorego postrzegamy
jako osobe cieszaca si¢ wolnoscig; drugie — cierpienie spowodowane $wia-
domoscig zniewolenia, ktore rodzi tgsknote za wolno$cia; trzecie — zywe
doswiadczenie stopniowego wyzwolenia. Przyjrzyjmy si¢ kolejno tym trzem
obszarom.

W ksigzce Nieszczesny dar wolnosci autor zauwaza: ,,Cztowiek, ktory
przychodzi na $wiat, nie wie, co to jest wolnos¢. Ale moze si¢ dowiedzie¢,
gdy odkryje obok siebie wolnos¢ weielong w blizniego™. Zrédlem pierwot-
nego doswiadczenia wolno$ci moze wiec by¢ wzor osobowy, obecny w oto-
czeniu cztowieka. Obcowanie z wolng osobg jest potencjalnym zrodiem wia-
ry, Ze ja tez moge by¢ wolny.

Jednak nie kazde spotkanie otwiera nas na do$wiadczenie wolnosci,
promieniujacej od strony spotkanego cztowieka. Bywaja — twierdzi Tisch-
ner — roOwniez innego rodzaju spotkania. Takie, ktdrych trescig jest grozba
1 wywotany przez nig lek, a mozliwym rezultatem — zniewolenie. Ten typ
spotkan krakowski filozof analizuje w dziele Filozofia dramatu, opisujac je
nastgpujaco:

czym grozi mi inny czlowiek, czym moze mi on w ogodle zagrozi¢? [...] moze
mnie zabi¢ — to pierwsza mozliwo$¢; [...] moze mi zada¢ dhuzej Iub krocej
trwajgce cierpienie — to mozliwos¢ druga. I wreszcie moze mnie zniszczy¢ mo-

4 Jean-Paul Sartre, ,,Wolno$¢ Kartezjanska”, w: Filozofia i socjologia XX wieku, t. 11,
red. Bronistaw Baczko (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1965), 309.
5 Jozef Tischner, Nieszczesny dar wolnosci (Krakoéw: Znak, 1993), 11.
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ralnie, moze mnie potepic, pozbawi¢ poczucia godnosci i wszelkiego szacunku,
jakim si¢ ciesz¢ u ludzi. [...] Coz jest celem grozby? Jest nim jakie$ mniej lub
bardziej trwate, mniej lub bardziej glgbokie zniewolenie cztowieka. [...] Groz-
ba pozostaje w Scistym stosunku do zniewolenia, a stawianie oporu grozbie jest
formg walki o wyzwolenie®.

Doswiadczenie wyzwolenia jako sposob obcowania z problemem wol-
no$ci opisuje ksiadz Tischner na przyktadzie chrzescijanskiego stosunku
do grzechu jako stanu wewnetrznej niewoli: ,,wolno$¢ chrze$cijanska jest
zywym konkretem [...]. Zywe do$wiadczenie wolno$ci obecne w duszach
ludzi, ktorzy sg niewolnikami grzechu, nie jest doswiadczeniem wolnosci
czystej lub wolno$ci absolutnej, lecz dos§wiadczeniem stopniowego wyzwo-
lenia”” — w odroznieniu od ,,wolno$ci oswieceniowej’™, o ktorej Sartre pisat
nastepujaco: ,,Richelieu, Wincenty a Paulo, Corneille [...] uchwycili jedna
jej strong, w chwili gdy objawiata si¢ ona jako zdarzenie absolutne™.

Warto doda¢, ze (Scisle konfesyjne) doswiadczenie wewnetrznego wy-
zwolenia z niewoli grzechu nie jest u Tischnera jedyng egzemplifikacja tego
rodzaju doswiadczenia. Niemato uwagi poswiecit bowiem krakowski filozof
rowniez sytuacjom, gdy przedmiotem do$wiadczenia jest stopniowe wyzwa-
lanie si¢ z dotkliwych ograniczen, narzucanych przez opresyjng wiadze'’.

Wszystkie te doswiadczenia rodza tgsknote za wolnoscia jako rysuja-
ca si¢ przed nami mozliwoscia i zachgcaja do konstruowania projektow by-
cia wolnym (cho¢ stoja za nimi rézne modele wolnosci, generujace roznego
rodzaju nadzieje i oczekiwania). Rownoczesnie konfrontujg nas ze $wia-
domoscia ceny, jaka nieuchronnie trzeba zaptaci¢ za wyzwolenie. Wolno$¢
bowiem — zwlaszcza ta prezentujaca si¢ przez kontrast z doswiadczeniem

¢ Jozef Tischner, Filozofia dramatu (Krakow: Znak, 1998), 194.

7 Tischner, Nieszczesny, 11-12.

8 Tamze, 12.

° Sartre, ,,Wolno$¢”, 309.

10" Zob. np. artykut: Jozef Tischner, ,,Cztowiek zniewolony i sprawa wolnos$ci”, Znak
319-320 (1981): 123—142. Por. Jozef Tischner, Polski ksztalt dialogu (Paris: Editions Spotka-
nia, 1981), gdzie w refleksjach na zakonczenie autor pisze, ze ,,jednym z doniostych efektow
dialogu [mi¢dzy wtadzg a spoteczenstwem — K. T. W.] jest istniejaca w naszym kraju przestrzen
wolnosci. Wiemy, ze jest ona wieksza niz w innych podobnych do naszego krajach. Nikt nie
ma zhudzen co do tego, Ze osiagnigcie takiej przestrzeni wolnosci jest zastugg chrzescijan-
skiego ducha oporu, pracy duszpasterskiej Kosciota, a takze posoborowe;j teologii [ ...]. Wizyta
Jana Pawta II przestrzen t¢ poszerzyta i umocnita, a takze dodata ducha tym, ktérzy nad jej
poszerzeniem pracuja” [190-191].
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zniewolenia — jawi si¢ jako wartos¢, o ktérg trzeba walczy¢ i za ktora trzeba
co$ waznego poswigcic. Dlatego podjecie decyzji, by wej$¢ na droge prowa-
dzaca ku wolnosci, wymaga niematej odwagi, a niekiedy nawet heroizmu.

2. Wolnos¢ jako trudne do uniesienia brzemie

Whbrew ugruntowanym w naszej kulturze przeswiadczeniom, ze wol-
no$¢ jest naturalnym celem ludzkich dazen, ze — jak to wyrazit Sartre —,,wol-
nos¢ jest podstawg bytu, jego utajonym wymiarem”!!, Tischner dopuszcza
inng mozliwo$¢: podazajac za mysla Ericha Fromma, rozwaza hipoteze, ze
by¢ moze ,,cztowiek wcale nie dazy do wolnosci, wolno$¢ jest dla niego
cigzarem nie do uniesienia, dazy raczej do pozbycia si¢ wolnosci, do zrzuce-
nia ci¢zaru odpowiedzialnosci”'?. W ksiazce Nieszczesny dar wolnosci roz-
poczyna swa refleksje nad kondycja duchowa polskiego spoteczenstwa lat
dziewigcdziesigtych XX wieku od niepokojacego, dalekiego od optymizmu
pytania:

Czy nie stajemy si¢ dzi§ ofiarami nowego, nieznanego nam dotad leku — Ieku
przed wolno$cia? Jeszcze nie tak dawno potwierdzaliSmy dzielnie nasza tozsa-
mos$¢ w oporze przeciw gwattowi, a dzi§ — odnosz¢ wrazenie — nie potrafimy
spojrze¢ w glab odzyskanej wolnosci. [...] Moze si¢ mylg, ale cz¢sto — bardzo
czesto — widze, jak nasz lek przed wolnoscia staje si¢ wigkszy niz Igk przed
przemoca'.

Te pytania i obawy ksiedza Tischnera — trudne, kontrowersyjne, bole-
sne — sktaniajg do zastanowienia si¢ nad duchowg kondycja polskiej wspol-
noty narodowej w momencie rozpoczecia procesu transformacji ustrojowe;j.
Czy byliSmy wowczas spragnieni wolnosci i gotowi na jej przyjecie, czy — po
uptywie ponad 40 lat funkcjonowania w ustroju, zwanym socjalistycznym —
tak gleboko przesigknieci sktonnoscia do biernego oportunizmu, zapewnia-
jacego skromne, lecz w miar¢ wygodne warunki codziennej egzystencji, ze
perspektywa radykalnej zmiany budzita w duzej cze$ci spotecznos$ci raczej
przerazenie, a co najmniej niepokdj niz entuzjazm i satysfakcje?

1" Sartre, ,,Wolnos$¢”, 329.
12 Tischner, ,,Czlowiek™, 131.

13 Tischner, Nieszczesny, 7.
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W odniesieniu do nietatwych poczatkow naszej najnowszej drogi do
wolnosci zaskakujgco aktualnie brzmig wazkie stowa Jana Jakuba Rous-
seau, pisane w czasach odlegtych (w 1754 roku), lecz widocznie pod pew-
nym wzgledem podobnych:

Na temat umitowania wolnosci popetniaja nasi politycy sofizmaty takie same,
jakie nasi filozofowie na temat stanu natury; z tego, co widza, wnioskuja o rze-
czach, ktérych nie widzieli, bardzo odmiennych; i tak przypisuja ludziom wro-
dzona sktonno$¢ do poddanstwa z tej racji, ze ci, ktorych majg przed oczyma,
znosza swe poddanstwo cierpliwie; ani im na mysl nie przyjdzie, ze z wolno-
$cig ma si¢ rzecz nie inaczej niz z niewinnoscig i cnota, ktorych warto$¢ ten
tylko czuje, kto si¢ cieszy ich posiadaniem, i do ktorych upodobanie traci czto-
wiek wraz z nimi samymi. [...] Totez nie z upodlenia ludéw niewolnych sadz-
my o tym, czy cztowiek z natury czuje sktonnos¢ do poddanstwa, czy nieche¢,
ale z tych niepojetych wprost cudow, jakich wszystkie ludy wolne dokonywaly,
by uchroni¢ si¢ przed uciskiem [...] kiedy widzg, jak te ostatnie poswigcaja
przyjemnosci, spokdj, bogactwo, potege 1 zycie samo, by zachowaé to dobro
jedyne, tak przez tych, ktorzy je stracili, wzgardzone [...], czuje, Ze nie niewol-
nikow jest rzecza wydawac sad o wolnosci'®.

Kim wigc jesteSmy — my, $wiadkowie i uczestnicy trudnego historycz-
nego procesu wychodzenia z utartych torow zycia uksztalttowanego przez
warunki i okoliczno$ci realnego socjalizmu: niewolnikami usitujagcymi wy-
dawac¢ sady o wolnos$ci czy potomkami i pelnoprawnymi spadkobiercami
wolnego ludu, poswiecajacego przez pokolenia przyjemnosci, spokoéj, bo-
gactwo, potege 1 zycie samo, by wybic si¢ na niepodlegtosc?

3. Homo sovieticus i jego roszczenia a sprawa wolnosci

W ksigzce Homo sovieticus Jozef Tischner pisat:

Zyé w komunizmie znaczyto sta¢ w thumie przed komunistycznym straganem,
na ktérym sprzedawano nieco towarow i wiele obietnic, takich jak powszech-
na réwnos¢ 1 sprawiedliwos¢, powszechny dobrobyt, nieograniczony zadnymi

4 Jean-Jacques Rousseau, ,,Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierdwnosci miedzy
ludzmi”, w: Jean-Jacques Rousseau, Trzy rozprawy z filozofii spotecznej (Warszawa: PWN,
1956), 211-212.
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przeszkodami postep pracy, wolno$¢ od ucisku klasowego, narodowego, ra-
sowego, pokoj i w ogole szczescie ludzkoscei. Kleska komunizmu oznacza, ze
stragan... zawalit sig. [...] Czy jednak fakt zawalenia si¢ straganu oznacza, ze
zmienili si¢ klienci przed straganem?'

W dopisanym po kilku latach (w 1996 roku) autokomentarzu dodat:

Weciaz jeszcze zyje kilka pokolen, ktore nie sg w stanie okresli¢ siebie inaczej
niz poprzez odniesienie do komunizmu. Niezaleznie od tego, czy ludzie ci byli
,»za”, czy ,,przeciw”, sg tym, czym s3 — poprzez komunistow. Mowi sie, ze po
klesce komunizmu pozostato spoteczenstwo roszczeniowe. O jakie roszczenia
chodzi?'¢

Z pewnoscig nie o roszczenia do wolnosci, gdyz takich, rzecz jasna, ,,ko-
munistyczny stragan” nie oferowat. W swietle niektoérych wypowiedzi przed-
stawicieli polskich elit intelektualnych moze si¢ uksztalttowaé wrazenie, ze
najwazniejszym celem stojacym przed narodem po upadku opresyjnego
systemu byto odzyskanie ludzkiej godnosci osobowej, przez lata deptanej
i deprecjonowanej w imi¢ sztucznych, abstrakcyjnych i nieprzekonujacych
ideatéw komunistycznego kolektywizmu. Czy jednak rzeczywiscie taki cel
przyswiecat wowczas nam wszystkim?

Innego zdania jest na przyktad Richard Barbrook'’, ktory jeszcze
w ostatnich latach rzadow partii komunistycznej w PRL, a takze juz po od-
daniu przez nig wladzy, dostrzegt postepujacy zanik wiary we wznioste ide-
aly i abstrakcyjne warto$ci na rzecz trzezwego, pragmatycznego realizmu.
W ,,Przedmowie do wydania polskiego” swej ksiazki Przysztosci wyobra-
zone. Od myslgcej maszyny do globalnej wioski pisal on o roku 1989: , Na-
stat heglowski «koniec historii», czas, gdy utopijne sny przeksztatcane sa
w pragmatyczne rozwigzania”'®. W odniesieniu za$ do schytkowego okre-

15 Jozef Tischner, Etyka solidarnosci. Homo sovieticus (Krakow: Znak, 2005), 199.

16 Jozef Tischner, ,,Etyka solidarnosci po latach”, w: Jozef Tischner, Etyka solidarno-
Sci, 252.

17 Richard Barbrook, ur. 1956 — brytyjski politolog i medioznawca, wyktadowca Faculty
of Social Sciences and Humanities na University of Westminster, laureat nagrody McLuhana
w 2008 roku za ksigzke Imaginary Futures: from Thinking Machines to the Global Village;
badacz ideologii i ich wplywu na zycie spoteczne.

18 Richard Barbrook, Przyszltosci wyobrazone. Od myslgcej maszyny do globalnej wioski
(Warszawa: Muza S.A., 2009), 12.
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su rzadow PZPR przytacza w tym samym tekscie ustyszang w 1984 roku,
charakterystyczna — jego zdaniem — dla tamtego czasu wypowiedz znajo-
mej, polskiej lewicowej dziataczki opozycyjnej, przebywajacej na emigracji
w Wielkiej Brytanii: ,,No wiesz, to juz w zasadzie koniec. Nikt nie wierzy
w system. Ani robotnicy, ani chtopi, ani nawet biurokraci”".

Czy to jednak oznacza, ze stara (mniej lub bardziej szczera, bo dla jed-
nych stanowigca autentyczng tres¢ zycia, a dla innych cynicznie pozorowana
dla osiagnigcia kariery i awansu spolecznego) wiara w ,,system”, ktory coraz
wyrazniej ulegat rozpadowi, ustgpita miejsca nowej wierze, ufundowanej na
nadziei zbudowania wlasnego, samodzielnego modelu rozwoju spotecznego
na miar¢ ambicji tej czgsci $wiata, ktdrg geopolityczne uwarunkowania usy-
tuowaty tak nieszczesliwie ,,na wschod od Zachodu i na zachod od Wscho-
du” (jak mawial Stawomir Mrozek)? Niekoniecznie! Jesli wierzy¢ diagno-
zie Barbrooka, w polskiej przestrzeni nadziei dokonala si¢ prosta, zupetie
nietworcza wymiana jednego, przestarzatego modelu ustrojowego (socjali-
zmu wzorowanego na rozwigzaniach radzieckich) na drugi, niewiele mniej
przestarzaty model liberalnego kapitalizmu na modle zachodnia. Jak pisze
brytyjski politolog,

neoliberalne poglady na gospodarke nie byly jedynie symbolem zerwania
z biedniejacym imperium radzieckim, lecz takze oznaka podporzadkowania si¢
amerykanskiemu postindustrialnemu wariantowi nowoczesnosci. Nowe elity
,howej Europy” popetnity btad, zamieniajgc w istocie wyobrazong przysztosé
jednego zimnowojennego imperium na wyobrazong przyszto$¢ drugiego im-
perium?.

Dla wielu przedsigbiorczych jednostek mogto to oznacza¢ perspektywe re-
alnej 1 znaczacej poprawy sytuacji zyciowej, i faktycznie wskutek neolibe-
ralnych zmian ustrojowych w krotkim czasie wytworzyty si¢ nowe elity biz-
nesowe i finansowe. Lecz ogromnej czesci spoteczenstwa ta zmiana nic nie
przyniosta, poza czysto symboliczng zmiang fasady, za ktora wszakze nadal
trwaty niejawne dla ogétu i daleko nie zawsze uczciwe rozgrywki, w wyniku
ktorych dokonywata si¢ owa wymiana elit.

1 Tamze, 9.
20 Tamze.



Przestrzenie wolnosci: miedzy heroizmem a konformizmem 35

4. Polska transformacja ustrojowa
jako przestrzen przemian nadziei istotnej

Wiele wskazuje na to, ze rownolegle z wymiang elit w tym samym czasie
dokonywata si¢ niepostrzezenie, bez gto§nych deklaracji i ideowych manife-
stow, wymiana aksjologii. Powoli zmieniato si¢ to, co Jozef Tischner zwykt
nazywac ,,nadzieja istotng”. Spojrzmy na 6w proces z perspektywy autora
Etyki solidarnosci po latach. Z wyraznie wyczuwalnym smutkiem i rozcza-
rowaniem pisze tam Tischner o destrukcji idei miedzyludzkiej solidarnosci,
w miejsce ktorej coraz powszechniej i coraz bezwzgledniej pojawia si¢ duch
rywalizacji, walki, konfliktu partykularnych intereséw, bronionych z ego-
istyczng zawzietoscig przez uczestnikow zycia publicznego. Autor omawia-
nych tu analiz doszukuje si¢ zrddet rozpadu solidarnosciowego etosu w ja-
kim$ blizej niezdefiniowanym ,,mankamencie rozumu’?!, a jego skutki widzi
nastgpujaco:

Chciatbym przyjrze¢ si¢ nieco blizej kierunkom rozpadu pierwotnej idei soli-
darnosci. [...] Naszym problemem jest konflikt na poziomie ideologii lub ra-
czej etycznej samowiedzy spotecznej. W konflikcie tym ukazuje si¢ zagadko-
wa twarz historii. Moze jednak jeszcze wyrazniej ukazuja si¢ dramaty ludzkie,
w ktorych z niewiadomych czgsto przyczyn przyjaciel staje naprzeciw przyja-
ciela, brat przeciwstawia si¢ bratu®.

O rozczarowaniu spowodowanym faktem, ze skutki wielkiej ustrojowe;j
przemiany okazaly si¢ bolesnie odmienne od oczekiwanych, pisze takze Ri-
chard Barbrook:

Dwie dekady [po roku 1989 — K. T. W.] uczestnicy konferencji Solidarity/so-
lidarities [...] w sali wyktadowej londynskiego University College, poswig-
conej wschodnioeuropejskim rewolucjom [...] stangli w obliczu trudnego za-
dania wyjasnienia, jak doszlo do tego, co jeden z mowcoOw okreslit mianem
»podwdjnego rozczarowania”. Radykalowie z Zachodu oczekiwali, ze upadek
stalinizmu doprowadzi do rozkwitu prawdziwego socjalizmu we wschodniej
Europie — tymczasem ujrzeli, jak kraje ,,nowej Europy” wprowadzajg brutalny

2! Tischner, ,,Etyka solidarno$ci po latach”, 249.
22 Tamze, 250.
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neoliberalizm. Wczorajsi opozycjoni§ci mysleli z kolei, ze gospodarka rynko-
wa oznacza szybki dobrobyt — miast tego nastapito poglebienie podziatéw mig-
dzy biednymi a bogatymi. [...] Odrzuciwszy nieudany eksperyment spoteczny
radzieckich komunistow, rozsadni 1 madrzy ludzie przystali ochoczo na nowy
eksperyment: na neoliberalizm w amerykanskim stylu. A przeciez byly inne
opcje®.

Nowy porzadek spoteczny i polityczny, wyczekiwany z wielka nadzie-
ja i budowany poczatkowo z wielkim entuzjazmem, nie przyniost jednak
w rezultacie ani uciele$nienia picknej idei powszechnego braterstwa soli-
darnych podmiotdw, ani masowej poprawy jakosci i poziomu codziennego
zycia. Przyniost natomiast caly szereg nowych, wczesniej nieznanych trud-
nosci i przeszkod, na czele z utrata stabilizacji zyciowej i zanikiem poczucia
bezpieczenstwa. Barbrook komentuje ironicznie: ,,jeden z polskich stucha-
czy westchnal z zalem podczas dyskusji, Zze on i jego rodacy korzystajg te-
raz z najwigkszego z europejskich przywilejow: z mozliwos$ci publicznego
uskarzania si¢ na wszystko i wszystkich”*. Czy w tej sytuacji mozna si¢
dziwié, ze obok wcigz trwajacych zmagan o nowg tozsamos¢, ktore dostrze-
ga i wnikliwie opisuje Tischner w dalszym ciggu swego studium ,,Etyka so-
lidarnosci po latach™, zaczyna si¢ pojawia¢ tgsknota za ,,socjalistycznym
klientyzmem™?

5. Faustyczne oblicze homo sovieticus:
»Komuno, wro¢, jestes piekna...”

Przy wszystkich swych wadach i stabosciach system spoleczny panu-
jacy w PRL i w innych krajach tak zwanej demokracji ludowej zapewniat
swym obywatelom stosunkowo duze poczucie bezpieczenstwa oraz wyso-
ki stopien przewidywalnosci perspektyw zyciowych. Mowa tu, rzecz ja-
sna, o koncowym okresie formacji socjalistycznej, zwanym ,,socjalizmem
z ludzka twarza” (okreslenie to zostalo ukute przez partyjnych ideologow
z ekipy Edwarda Gierka). Wczesnej, stalinowskiej fazie ,,dyktatury proleta-
riatu” mozna byloby przypisa¢ wszystko, tylko nie ksztaltowanie poczucia
bezpieczenstwa i klimat stabilizacji. W tamtym mrocznym okresie dziejow

% Barbrook, Przysziosci, 7-12.
24 Tamze, 8.
%5 Zob. Tischner, ,,Etyka solidarnosci po latach”, 253-255.
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praktycznie kazdy byt narazony na mozliwe represje, ktére spadaly na ludzi
czesto niespodziewanie i bez ostrzezenia, z powoddw nierzadko dalekich od
racjonalnej przewidywalnosci.

Pod tym wzglgdem sytuacja znacznie si¢ poprawita i unormowata w la-
tach siedemdziesiatych (z wyjatkiem ostatniej, konwulsyjnej proby ocalenia
wlasnej pozycji przez komunistyczny establishment PRL w postaci stanu
wojennego, wprowadzonego w grudniu 1981 roku, zawieszonego po roku
obowigzywania, a formalnie zniesionego 22 lipca 1983 roku). Nie oznacza
to w zadnym razie, by w owym péznym, zreformowanym i zhumanizowa-
nym systemie poststalinowskim nie istniat aparat represji wraz z tajng policjg
i licznym gronem jej (nie zawsze w pelni dobrowolnych) wspoétpracowni-
kéw. Do samego konca trwania socjalistycznej Rzeczypospolitej Ludowej
zdarzaty sie akty brutalnego, panstwowego terroru oraz trwaly systemowe
dziatania tak zwanych organow bezpieczenstwa, wymierzone przeciw gru-
pom i jednostkom, zdaniem witadz stanowigcym zagrozenie dla porzadku
ustrojowego?. Sytuacja poprawita si¢ jednak o tyle, Ze po pierwsze, znacz-
nie zmniejszyla si¢ skala milicyjnego terroru, zwlaszcza w poréwnaniu
z okresem sprzed 1956 roku, po drugie za§ w znacznym stopniu zreduko-
wane zostaly akty $lepej przemocy, skierowanej przeciwko przypadkowym
ofiarom, ktérych przewinienia wobec aparatu wladzy byly minimalne lub
zgota iluzoryczne.

Status quo poéznego i schytkowego socjalizmu mozna by okresli¢ jako
rodzaj niepisanej (i nie zawsze, niestety, przestrzeganej) umowy migdzy wla-
dza a obywatelami. W rezultacie swoistej gry politycznej, prowadzonej przez
dwie nier6wnowazne strony?’, powstat stopniowo system, ktory wprawdzie
zabieral lub ograniczat czy tez reglamentowat wolnos¢ (méwiac nieco iro-
nicznie, obywatele otrzymywali wolnos¢ w leasing od wladzy panstwowej),
ale w zamian dawat poczucie bezpieczenstwa na co dzien — na dzi$ i na ju-

26 Zob. Zbigniew Jerzy Hirsz, Historia polityczna Polski 1939-1993 (Bialystok: PPUH
Book House, 1996), 191-226 (cz. 11, rozdz. 4: ,,Mechanizmy zastraszania i zniewalania”).

27 Byt to klasyczny konflikt pomig¢dzy stronami, ktére taczy stosunek nadrzedno$¢ —
podrzednos¢” [Postawy i wartosci w okresie konfliktu spolecznego, red. Stefania Dzigcielska-
-Machnikowska (Warszawa: KAW 1985), 15]. Adam Michnik zauwaza w 1995 roku: ,,mowie
z perspektywy zarodkow niezaleznego spoteczenstwa, ktérego wykluwanie si¢ obserwowatem
gdzie$ od 1964 roku [...] zdawatem sobie sprawe, ze przez te wszystkie lata tkamy skompliko-
wang siatke niezaleznosci, ktorg tworza [ ...] rozne srodowiska i inicjatywy. Komunizm mogt
probowac to niszczy¢ metoda Hansa Franka — rozwatki, wywozki, obozy. Ale jesli si¢ na takie
metody nie decydowat, musiat si¢ jakos$ ze spoteczenstwem uktada¢” [Adam Michnik, Jozef
Tischner, Jacek Zakowski, Miedzy Panem a Plebanem (Krakow: Znak 1995), 425].
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tro. Obowigzywal dos¢ stabilny system zatrudnienia, mozna byto liczy¢ na
pewne emerytury, nie byto szokujacych réznic w poziomie zycia poszcze-
gblnych warstw spolecznych. Odzwierciedla 6w stan obiegowe powiedzenie
z tamtych czasow: stynne ,,czy si¢ stoi, czy si¢ lezy, dwa tysiace si¢ nalezy”.
Byt to swego rodzaju deal obywatela z wtadzg. Mozna byto jednostronnie
zerwac t¢ umowge i zrzec si¢ gwarantowanego bezpieczenstwa (gwarantowa-
nego, co prawda, za niebtahg cene — cene konformizmu lub jeszcze wyzsza:
wyrzeczenia si¢ wlasnych, rzeczywistych ideatow na rzecz cynicznej pozy).
Ci, co si¢ zrzekli, mieli jednak petng §wiadomos¢, na jakie konsekwencje si¢
narazaja, i faktycznie padali zazwyczaj ofiarg repres;ji.

Funkcjonowanie tego systemu, a takze konsekwencje niepostuszen-
stwa, byty w duzej mierze (cho¢ nie do konca) przewidywalne; przynajmniej
w okresie p6znego PRL. Zdecydowana wigkszo$¢ spoteczenstwa akceptowa-
fa ten model stosunkow obywatele—wladza; nawet demokratyczni opozycjo-
nisci w jakiej$ mierze aprobowali, a przynajmniej rozumieli prawo wiadzy
do repres;ji*®. Wiadomo byto bowiem, ze komunistyczny system wiadzy moze
przetrwaé tylko oparty na przemocy, poniewaz dobrowolnie naroéd nigdy by
go nie zaakceptowat. Pamigtano, ze nowy ustrdj od poczatku byl narzucany
sifa i podstgpem, wiaczajac w to pamietne falszerstwo wyborcze w styczniu
1947 roku. Ponadto ustrdj, oparty na marksistowsko-leninowskiej ideologii,
kojarzyt si¢ jednoznacznie z narzucong hegemonig Zwiazku Radzieckiego
(nazywanego w jezyku ulicy Wielkim Czerwonym Bratem), byt wigc obcy
kulturowo 1 aksjologicznie — zwlaszcza z powodu swego agresywnego ate-
izmu, jaskrawo sprzecznego z polska tradycja narodowa.

Réwnoczesnie jednak panowato dos¢ powszechne przekonanie o ,,fa-
talizmie geopolitycznym”. Doswiadczenia drugiej wojny $§wiatowej nie po-
zostawiatly zludzen: w wyniku rozstrzygnie¢ migdzy wielkimi §wiatowymi
mocarstwami Polska na dlugie lata utracita szanse realizacji wlasnej, autono-
micznej polityki opartej na narodowej racji stanu. Z catkowitg obojetnoscia
wobec woli 1 oczekiwan polskiego spoteczenstwa zostaliSmy wcieleni w ob-
reb przymusowej wspolnoty krajow tak zwanego obozu demokracji ludowe;j,
pod niekwestionowanym i nieuniknionym, a niekiedy mocno ucigzliwym,

28 Istota rzeczy byta taka, ze w Polsce trwata polityczna walka. Siedzielismy w wigzieniu
nie dlatego, ze powingla nam si¢ noga i ztapano nas podczas skoku na kiosk Ruchu, tylko
dlatego, ze dokonalismy pewnego zyciowego wyboru, ktérego mozna byto nie podzielac, ale
ktéry wypadato uszanowaé” — wspomina Michnik w rozmowie z Tischnerem i Zakowskim,
na co Tischner dodaje: ,,Pokazywaliscie, jak wyglada polska wolnos¢, i w tym sensie byliscie
potrzebni za tymi kratami” [Tamze, 432].
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przywddztwem Kraju Rad. Kazdy Polak wiedzial, ze z Moskwa nie wy-
gramy, a Zachod pochtonigty wlasnymi sprawami nie ma zadnego interesu
ani woli politycznej, by wspiera¢ dazenia niepodleglosciowe ludow spoza
zelaznej kurtyny. Trzeba bylo si¢ nauczy¢ zyé — jak si¢ wowczas mowito
(rzecz jasna, po cichu i w zaufanym towarzystwie) — pod tapg Czerwone-
go Niedzwiedzia. Rozumiata to i wtadza, i zdecydowana wigkszos¢ narodu.
Swiadectwem powszechnosci postawy fatalistycznej rezygnacji moze byé
wspomnienie 0. Macieja Zigby OP, ktory lata swego dorastania okresla jako

czas, gdy prawie caly $wiat mowit do nas: Nie badz naiwniakiem, nie badz
idealista, wtop si¢ w ten system, nie badz donkiszotem — Jalty nie zmienisz, nie-
mieckiej Realpolitik nie przetransformujesz, francuski pragmatyzm nigdy nie
pozwoli umiera¢ za Gdansk, tysiecy gtowic nuklearnych tez nie rozbroisz, za
duzy wiatr na twoja welne. A jezeli nie bedziesz pokorny, to wczesniej czy poz-
niej bedziesz miat na karku SB, Stasi czy inne KGB, ktore zniszczy ci zycie®.

W przeprowadzonym na poczatku lat osiemdziesigtych przez Terese
Toranskg wywiadzie jeden z czotowych przywodcow PRL w pierwszym
okresie rzadow partii komunistycznej, Jakub Berman, tak opisywal stosunek
wladz polskich do narzuconej sytuacji geopolitycznej:

myslenie, ze my sobie w kaciku usigdziemy, do jednych si¢ trochg¢ usmiechnie-
my, do drugich si¢ u§miechniemy, jest glupota, §wiadczy o nieznajomosci geo-
grafii i elementarnych zasad polityki. Polska moze by¢ tylko albo prosowiec-
ka, albo proamerykanska, nie ma innej mozliwosci. Polski nie mozna wyrwac
z bloku sowieckiego. Bo co, wyrwaé i gdzie ja umiesci¢? Na ksiezycu? Na
ksigzyc si¢ z nig wybrac? Polska lezy na drodze migdzy Zwiazkiem Radziec-
kim a Europa Zachodnia i jej pozycja jest jasna: albo—albo, nie ma kolorow
posrednich, bo Polska nie moze wisie¢ w powietrzu. Obiektywna rzeczywi-
stos¢ jest wigc taka, ze albo Ameryce uda si¢ wywota¢ tutaj ferment taki, ktory
nas obali i wtedy naturalnie nastapi interwencja, bo wymagaja tego nadrzedne
interesy Zwiazku Radzieckiego [...], albo caty obdz poniesie kleske i Polska
stanie si¢ Ksigstwem Warszawskim, albo wybuchnie trzecia wojna $wiatowa.

¥ Maciej Zigba, ,,Wstep”, w: Wiadystaw Bartoszewski, Warto by¢ przyzwoitym (Poznan:
W Drodze, 2005), 6.
3 Teresa Toranska, Oni (Warszawa: Aneks, 1985), 356.
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6. ,,Siedz cicho i rob swoje” — zasada politycznej mimikry
jako alternatywa dla walki o wolnos§¢

Swiadomo$¢ nieustannego niebezpieczenstwa konfrontacji z jednym
z zarysowanych przez Bermana scenariuszy budzita groze. Trzeba bylo jed-
nak jako$ zy¢ z ta Swiadomoscia. Jozef Tischner twierdzi, ze funkcjonariusze
wladzy panstwowej uczynili z Igku przed konsekwencjami zbiorowego nie-
postuszenstwa parasol dla wiasnych, koniunkturalnych poczynan, w tym —
dla permanentnego oktamywania obywateli: ,,Mamy utrwalone skojarzenia
Igkowe. Reszta jest zdumiewajaco logiczna. Jesli si¢ nie chce przelewu krwi,
jesli sie chee uratowac lud, trzeba ktamac. Ktamstwo jest koniecznos$cig zy-
cia [...] nie przestaje by¢ zlem, ale jawi si¢ jako mniejsze zto. Racja polityki
ktamstwa staje si¢ zasada mniejszego zta™!. Nie mozna wykluczy¢, ze na
mniejsza, indywidualng skal¢ podobng ,,mikropolityke” uprawiali rowniez
obywatele. Poza nielicznymi wyjatkami, wigkszo$¢ godzita si¢ podporzad-
kowac¢ prawu mimikry, ktore tylko krok dzieli od ktamstwa: nie drazni¢ wia-
dzy, udawac¢ lojalnych poddanych, a po cichu robi¢ swoje. Nieprzypadkowo
satyryczna piosenka Wojciecha Mtynarskiego z 1986 roku, z powtarzaja-
cym si¢ refrenem: ,,Robmy swoje! / Pewne jest to jedno, ze / Robmy swoje! /
/ POki jeszcze ciut si¢ chee”, stata si¢ przez ostatnie lata PRL (obok songu
Jana Pietrzaka ,,Aby Polska byla Polskg”) niemalze nieformalnym alterna-
tywnym hymnem Polski.

W realizacje 1 utrzymanie tak zarysowanego status quo zaangazowana
byla wolno$¢ poszczegdlnych obywateli. Niekiedy (mozna chyba powie-
dzie¢: przewaznie) przybierata form¢ dobrowolnego samoograniczenia —
po to, by skutecznie chroni¢ imponderabilia, to znaczy, przede wszystkim
wzglednie samodzielny byt narodu na wzglednie bezpiecznych obrzezach
Wschodniego Imperium. Zawsze jednak istnial pewien margines — raz
mniejszy, raz wiekszy — dla wolnos$ci heroicznej. Istniata bowiem waska,
lecz znaczaca elita ludzi, ktérym samoograniczajaca si¢ wolno$¢ nie wy-
starczata®?. Woleli oni narazic¢ si¢ na wieloletnia, catkowita utrate wolnosci —

31 Jozef Tischner, ,,Ktamstwo polityczne”, w: Jozef Tischner, Polski miyn (Krakow:
Nasza Przesztos¢, 1991), 123-124.

32 Jako przyktad nieztomnego bojownika o wspdlng wolno$¢ moze niewatpliwie postuzy¢
Wiadystaw Bartoszewski. W poswigconym mu szkicu biograficznym Andrzej Friszke cytuje
nastgpujace stowa, wygtoszone na spotkaniu Seminarium Os$wigcimskiego w 1974 roku: ,,mu-
simy dziata¢ cierpliwie, nie pospiesznie, ale zdecydowanie i konsekwentnie. Wigcej: musimy
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moze nawet zycia, bo i takiego scenariusza nie mozna byto wykluczy¢ — po
to, by przez krotka chwile moc si¢ nig cieszy¢ w petni. W takich przypad-
kach wolnos$¢ przybierata formg obywatelskiego sprzeciwu, czyli glosnego
moéwienia ,,nie” wladzy.

7. Przelom 1989 roku i nowa konfiguracja
przestrzeni wolnosci

Po ponad 40 latach sprawowania wladzy w Polsce przez PZPR nad-
szedt rok 1989, a wraz z nim — jego konsekwencje w postaci transformacji
ustrojowej. Jedng z tych konsekwencji byta szybka i1 radykalna zmiana kon-
figuracji przestrzeni wolnosci. Do tej pory wygladata ona z grubsza naste-
pujaco: po dwoch przeciwleglych stronach staty: opresyjne panstwo z jego
aparatem administracyjnym i kadra wykonawcza oraz anonimowa rzesza
obywateli o $cisle reglamentowanej przestrzeni indywidualnej wolnosci,
ktorej przekroczenie grozito mniej lub bardziej dotkliwymi represjami. Po
czerwcowym przetomie 1989 panstwo stopniowo przestato by¢ represyjne,
a nowo wybrane, demokratyczne wtadze zobowigzaty si¢ do gwarantowa-
nia i ochrony swobdd obywateli w ramach wyznaczonych przez prawo. Na-
gle w obreb porzadku zycia publicznego zostata wiaczona zasada, o ktorej
wczesniej malo kto pamietal: ,,granicg mojej wolnosci jest wolnos¢ drugiego
cztowieka”. Zasade t¢ sformutowat niegdys Alexis de Tocqueville w naste-
pujacych stowach: ,,Wolno$¢ cztowieka konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢
wolnos¢ drugiego cztowieka™?. Nawigzujac do niej, Jozef Tischner pisat:

Granica mojej wolnosci jest wolno$¢ drugiego czlowieka. Nie jest zadaniem
panstwa wskazywanie tych wartosci, ktorym obywatel winien si¢ podda¢ —

mie¢ odwage dziatac takze i niepopularnie. Musimy by¢ gotowi do ofiar [...] musimy by¢ jako
chrzesdcijanie gotowi takze do wspolnych nadludzkich niemal wysitkow, aby osiagnaé nasz
wspolny cel”, po czym warszawski historyk komentuje: ,,Stowa o potrzebie wysitkow i ofiar
dotyczyty [...] nie tyle stosunkéw polsko-niemieckich, ile walki o poszerzenie ram wolnosci
w Polsce. W kontakcie ze sSrodowiskami organizujacymi rdzne akcje sprzeciwu wobec wtadz
PRL Bartoszewski pozostawat od lat” [Andrzej Friszke, ,,Wladystaw Bartoszewski — szkic
portretu”, w: Bartoszewski, Warto, 30-31]. Jeszcze krotsza, lecz rownie trafng charakterystyke
Bartoszewskiego formutuje Maciej Zigba: ,,wiczien Auschwitz, AK-owiec ratujacy Zydow
i walczacy w Powstaniu, u zarania PRL — mtody opozycyjny polityk, a gdy tylko PRL pod-
rosta — jej wieloletni wigzien” [Zigba, ,,Wstep”, 6].
3% Alexis de Tocqueville, O demokracji w Ameryce (Warszawa: PIW, 1976).
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wolnos¢ ,.ku czemus” jest indywidualng sprawa obywatela — zadaniem panstwa
jest jedynie stworzenie odpowiedniej przestrzeni spolecznej, w ktorej kazdy
moze swobodnie urzeczywistnia¢ siebie. Panstwo otwiera przed kazdym pole
wolnosci, ale nie decyduje o tym, jak obywatel pole to uprawi*.

Powaznym problemem w realiach postkomunistycznej rzeczywisto$ci
stat si¢ brak ,,instrukcji obstugi” do nowego typu wolnosci — w jaki sposob
i jakimi narzedziami uprawiac to pole, ktore nagle otworzyto przed nami
ogrom nieprzeczuwanych wczesniej mozliwosci? Polak ,,urodzony w nie-
woli, okuty w powiciu™® nie miat si¢ skad nauczy¢ regut zycia w warunkach
demokracji — rzeczywistej, a nie, jak dotychczas, ,,ludowej” czy ,,socjali-
stycznej”, czyli pozornej. W poprzednim systemie indywidualna walka oby-
watela o poszerzenie granic wolnosci rownocze$nie stuzyta innym obywa-
telom, gdyz wspolnym przeciwnikiem w tej walce byl aparat panstwowy,
ktory rownomiernie uciskal wszystkich. W nowej rzeczywistosci nastgpita
istotna zmiana: kiedy kto$ poszerza wtasng wolno$¢, tym samym réwnocze-
$nie zabiera jg lub ogranicza komus innemu, stabszemu (mozna to dostrzec
migdzy innymi na przykladzie relacji miedzy pracodawca a pracownikami
czy tez w przypadku dyskryminacji prawnej takiej czy innej mniejszosci,
powstatej w wyniku demokratycznie uchwalonej woli wigkszosci). Ow-
szem, istniata w III RP ,kuznia kadr” wolnoS$ci: nieliczna, lecz zahartowana
w walce z przeciwnos$ciami awangarda narodu — dawni dzialacze opozycji
demokratycznej, weterani obywatelskiego sprzeciwu. Logika dziejow naka-
zywala, by to oni — juz wychowani do wolno$ci — przejeli ster rzadow i stwo-
rzyli warunki do wolnosci dla pozostalej czgsci spoteczenstwa. Moglo si¢ to
jednak sta¢ wylacznie na nowych zasadach, to znaczy za zgoda ogétu wyra-
zong w demokratycznych wyborach. Jak si¢ okazato, tej zgody wystarczyto
na jedng kadencje, w dodatku niepetna, po czym do wiadzy wrécita lewica®.
Dlaczego tak si¢ stato? Czy przypadkiem nie ze wzgledu na wigksze, niz

3 Tischner, Nieszczesny, 136.

3 Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz (Paryz: A. Pinard,1834), 213.

3 Pierwsze po drugiej wojnie $wiatowej w petni demokratyczne i wolne wybory par-
lamentarne w Polsce odbyty si¢ 27 pazdziernika 1991 roku; przyniosly zwyciestwo ugrupo-
waniom postsolidarnosciowym. Jednakze w wyniku kryzysu politycznego (wotum nieufnosci
wobec rzadu Hanny Suchockiej) w 1993 roku odbyly si¢ kolejne, przedterminowe wybory,
w ktorych najwigcej mandatow zdobyt lewicowy SLD, a na czele rzadu stanat zrazu Waldemar
Pawlak z PSL, zastapiony na tym stanowisku w 1995 przez Jozefa Oleksego z SLD, a nastgpnie
Wtodzimierza Cimoszewicza (réwniez SLD) [Zob. Hirsz, Historia, 386-388].
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przypuszczali liderzy transformacji, st¢zenie pierwiastka homo sovieticus
w spolecznym krwiobiegu?

8. Jozef Tischner — obserwator polskich
duchowych zmagan —i jego diagnozy postaw
wobec wolnosci

Kiedy w czasach PRL dzialacze opozycyjni narazali wtasng wolnos¢,
bezpieczenstwo i karierg, czynili to w przekonaniu, ze dzialajg nie we wta-
snym interesie, lecz w imieniu catego narodu. Czy to przekonanie byto
stuszne? Trudno mie¢ pewnos$¢ w tym wzgledzie. Nikt nie prowadzit szero-
ko zakrojonych badan w celu zweryfikowania owej hipotezy, a glos ,,szarego
obywatela” nie byt styszalny w przestrzeni publicznej, poniewaz praktycznie
nie istniaty kanaty ,,poziomej” komunikacji mi¢dzy obywatelami oraz na
linii obywatel-wladza (poza tymi kontrolowanymi przez panstwo, w rodza-
ju przystowiowych ,,listow do redakcji”, w ktorych jednak nie wypowiada-
fo si¢ szczerych opinii). Wiadza miata monopol na dyskurs publiczny, w kto-
rym bylo bardzo niewiele miejsca na prawde®. W tej sytuacji bezcennym
,laboratorium socjologicznym” okazat si¢... konfesjonat. Dzigki ,,wiesciom
ze stuchanicy”® Jozef Tischner uzyskat duzo bardziej wiarygodny obraz na-
strojow spotecznych niz wtadza i opozycja razem wzigte.

Tischnerowskie dyzury w konfesjonale (lub, mowiac po goralsku, ,,po-
siady w stuchanicy”) przyniosty kolejno trzy wazne diagnozy: chochot sar-

37 ,Do 1989 . [...] proces komunikacji wladzy ze spoteczenstwem [...] miat w zasadzie
charakter jednostronny. Wyraznie dominowat monolog nad dialogiem. W uktadzie monopolu
informacyjnego miejsce centralne i decydujace zajmowat nadawca. Byt on swoistym «gospo-
darzem jezykay. To on ustalat znaczenia i nazwy. Jego oceny nie podlegaty zakwestionowaniu.
Odbiorca pozostawal catkowicie bierny. Dopuszczany byt do glosu tylko wtedy, gdy mowit
takim samym szablonowym jezykiem i gdy jego wypowiedz przeszta przez sito cenzorskie.
[...] Nalezy zwroci¢ tu uwage na jeszcze jeden fakt dotyczacy samej formy wypowiedzi
politycznej okresu PRL-u. Otdz niezaleznie od nadawcy komunikat pozostawal ten sam —
wygtoszony w «jedynie stusznym jezyku propagandy politycznej»” [Michat Bancerz, ,,Jezyk
polityki i politykow — wezoraj i dzi§”, Pisma Humanistyczne 5 (2003): 173].

38 Shuchanica, czyli konfesjonat. Tam si¢ chodzimy wystuchaé, czyli wyspowiadac.
Ksiadz nas stucha — albo zamyka uszy na wewnetrzne klapki. [...] Ksiadz Tischner byt ksig-
dzem wyrozumiatym, bo mozna bylo [...] opowiedzie¢ mu swoje biedy i sekrety. [...] «Tisnier
wie» — mawiano z uznaniem” — pisze Wanda Czubernatowa we wstepie do ksiazki wydane;j
wspolnie z Jozefem Tischnerem: Wiesci ze stuchanicy [(Krakow: Znak, 2001), 5].
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mackiej melancholii*’, ludzie z kryjowek*®, homo sovieticus*'. Nie miejsce tu,
by je omawia¢. Warto podkresli¢ jedno: przecietny penitent — jak si¢ okaza-
Yo, sadzac po tresci Tischnerowskich diagnoz — prezentowat raczej niewiel-
ka gotowos¢ do heroicznej walki o wolno$¢. Czesto wybieranym sposobem
przetrwania bylo budowanie takiej wersji imaginarium spotecznego, ktora
z jednej strony kontestowata oficjalng, panstwowotwoércza nowomowe, ale
z drugiej — usprawiedliwiata wtasng bierno$¢ i kunktatorstwo. Dzi§ mozemy
twierdzi¢, ze pod presja wydarzen historycznych ta minimalistyczna strate-
gia si¢ nie sprawdzita, poniewaz heroiczna awangarda narodu wywalczyta
dla nas wiecej wolnosci, niz $nito si¢ naszym filozofom. Ale do efektywnej
1 wlasciwej eksploatacji tej — nagle poszerzonej — przestrzeni wolnosci trzeba
byto dorosna¢ szybko i niebezbolesnie. Taka jest geneza ksigzki Nieszczesny
dar wolnosci. Okazat si¢ on ,,nieszczesny” co najmniej z dwoch powodow:
u jednej czesci spoteczenstwa wzbudzat Igk i sktanial do szukania nowych
kryjowek (jak na przyktad wizja Ko$ciota jako ,,oblezonej twierdzy”, wokot
ktorej pleni si¢ szatanski swiat laickiego liberalizmu), u drugiej — wyzwolit
inicjatywe wziecia swoich spraw we wlasne rece w sposob, ktory zaowoco-
wat dzikim kapitalizmem i szybko rosngcym rozwarstwieniem ekonomicz-
nym. W rezultacie dziatania owego mechanizmu spotecznego jedni zostawa-
li coraz bardziej w tyle, drudzy stopniowo uwtaszczali i zawtaszczali Polske.

9. Idea solidarnosci i jej stopniowa atrofia

Okres transformacji ustrojowej okazat si¢ takze prawdziwym, niezwy-
kle trudnym sprawdzianem dla idei solidarno$ci. Stawato si¢ widoczne, ze
fatwiej byto niegdys skupi¢ pod sztandarami Solidarnosci ludzi uciskanych
i opuszczonych, dla ktorych ten ruch byt szansg rozwoju i awansu spoteczne-
g0*2, niz dzi$ — ludzi sytych i zadowolonych z siebie, dumnych z odniesione-

3 Jozef Tischner, ,,Chochot sarmackiej melancholii”, w: Jozef Tischner, Swiat ludzkiej
nadziei (Krakow: Znak, 1975), 15-28; pierwodruk w: Znak 198 (1970): 1243—1254.

40 Jozef Tischner, ,,Ludzie z kryjowek”, w: Jozef Tischner, Myslenie wedlug wartosci
(Krakow: Znak, 1982), 415-433, pierwodruk w: Znak 283 (1978), 57-72.

41 Jozef Tischner, ,,Homo sovieticus”, pierwodruk: Gazeta Wyborcza 10 (1991), dodatek:
Gazeta Swia,teczna, 5.

W, Etyce solidarno$ci po latach” Tischner przytacza nastgpujaca diagnoze dwczesnego
ruchu spotecznego: ,,Jest ruchem bezbronnych, ruchem narodu, ktory wbrew totalitarnej opresji
odzyskuje swa tozsamos¢, przetamuje barier¢ niemoznosci i strachu, odbudowuje wewnetrzne
wigzi. ,,Solidarno$¢” jest ruchem wszystkich warstw spotecznych, ruchem robotnikow i ksi¢zy,
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go sukcesu, ktorych idea solidarno$ci przymuszata do podzielenia si¢ dopie-
ro co zdobytymi dobrami. To zrozumiate, ale mato pocieszajace; Swiadczy
bowiem o tym, jakie sg nasze faktyczne preferencje. Solidarnos¢ z tymi, kto-
rzy maja mniej dobr materialnych i mniej szans zyciowych niz my, okazu-
je sie znacznie trudniejsza do osiggnigcia niz solidarnos$¢ przeciw tym, kto-
rzy mieli wigcej wladzy politycznej i swobody dziatania niz my — niestety,
wbrew temu, co mowit Tischner w pamietnym kazaniu w Katedrze Wawel-
skiej 19 pazdziernika 1980 roku: ,,Solidarnos¢, ta zrodzona z kart i ducha
Ewangelii, nie potrzebuje wroga lub przeciwnika, aby si¢ umacnia¢ i rozwi-
jac. Ona si¢ zwraca do wszystkich, a nie przeciwko komukolwiek™*.

Takiej solidarnos$ci juz nie ma. Zostata wyparta przez proces, ktory Ti-
schner charakteryzuje nast¢pujaco:

Oto ewolucja naszego $wiata. Widzimy ten §wiat, jest dokladnie podzielony
[...]. Jest jaki§ moment w rozwoju $wiadomosci moralnej, gdy moralno$¢ prze-
radza si¢ w moralizm, a moralizm staje si¢ antyhumanizmem. Zasada moralna
nie stuzy juz rozwojowi cztowieka, ale jego ponizeniu. ,,Ztem”, ktore zasada
opisuje, nie jest juz oddalajace si¢ coraz bardziej zto komunizmu, ale domnie-
mane zto kandydata do tego samego stanowiska politycznego*.

Przyczyna rozpadu pierwotnej idei solidarno$ci moze by¢ tylko jedna:
otwarte przez posttransformacyjne panstwo ,,pole wolno$ci” zostato zago-
spodarowane w taki sposob, jaki ogdt spoteczenstwa uznat za wlasciwy.
Widocznie — jako zbiorowy suweren, ktory przejat w swe rece wspolny
los — nie dorosliSmy jeszcze do takiego etosu solidarnosci, jakiego obraz
kreslit przed nami Tischner na przetomie 1980 i 1981 roku. Ci, ktérzy byli
juz wtedy na $wiecie, pamigtaja, ze zyliSmy przez krotka chwile w pigknym,
romantycznym ztudzeniu, ze sta¢ nas na wielkoduszno$¢ 1 wspaniatomysl-
no$¢, ze nasza duchowa dzielnos$¢ 1 wewnetrzna uroda potrafi zatryumfowac
nad matostkowym egoizmem — zaré6wno indywidualnym, jak i zbiorowym.
Nie zatryumfowata. Zwyciezyt duch Kargula i Pawlaka, tradycyjny etos od-
wiecznego, nigdy si¢ niekonczacego sporu o miedze, o ptot, o to, by sprawie-
dliwos¢ zawsze byta po naszej, a nie po ich stronie.

rolnikow i intelektualistow, katolikow i1 niewierzacych, ruchem, ktoéry ogarnat caty narod,
wytrzymal represje wojskowej dyktatury, zbudowat niezalezny obieg informacji i refleksji”
[Tischner, ,,Etyka solidarnosci po latach”, 256].

4 Tischner, Etyka solidarnosci, 7.

# Tischner, ,,Etyka solidarnosci po latach”, 257.
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10. Mie¢dzy heroizmem a konformizmem — dzi$

Nowa konfiguracja przestrzeni wolno$ci — otwarte pole, o ktorym pi-
sat Jozef Tischner w Nieszczesnym darze wolnosci — rodzi nowe wyzwania.
O ile nadal nie brak podstaw, by twierdzi¢, ze pole to rozpo$ciera si¢ migdzy
heroizmem a konformizmem, o tyle nie mozna juz przyktada¢ do tych pojec
dawnej miary, wywiedzionej z poprzedniej epoki. Zupehie inaczej wyglada
dzi$ konformizm, zupetie do czego innego wzywa dzi$ heroizm. Konformi-
sta — zgodnie z prawem mimikry, pod tym wzgledem sytuacja si¢ nie zmie-
nita — ochoczo wtapia si¢ w thum, z zapatem dostraja swoj gtos do chéru po-
wtarzajacego unisono propagandowe slogany i czuje dume, ze stat si¢ czgst-
ka zbiorowej duszy najpiekniejszego na §wiecie narodu. Rozwigzanie tatwe
i satysfakcjonujace. Zwlaszcza ze tresci wspolczesnej panstwowotworczej
narracji sg dzi$ nieskonczenie blizsze gustom Polaka niz to, czym karmita
nas propaganda okresu potocznie zwanego ,,stusznie minionym”.

A co z heroizmem? Niewatpliwie tu rdwniez nastgpita radykalna zmia-
na — chociazby pod tym wzgledem, ze dzi$ bycie po stronie opozycji nie
daje juz poczucia jednoznacznej moralnej wyzszosci (jak w czasach sprzed
przetomu). Nie ma dzi§ czarno-biatego podzialu na ,,my” i ,,oni” (cho¢ nie-
ktorzy wciaz cheieliby go widzie¢). Nie ma tez bezposredniego zagrozenia
wolnosci ze strony wtadzy (cho¢ sa tacy, ktorzy tak twierdza). Problem —
dla wielu trudny do zrozumienia i zaakceptowania — tkwi w tym, ze obec-
nie najwazniejsze zmagania tocza si¢ na innym poziomie; niewidocznym
na scenie narodowego dramatu, w ktorym tak chetnie szukamy dla siebie
eksponowanych rol. Walka toczy si¢ w kazdym z nas: o to, by$Smy starali si¢
przezwycieza¢ w sobie pokusy tatwego, egoistycznego, pozbawionego tro-
ski o innych korzystania z coraz powszechniej dostepnych zasobdw urynko-
wionego $wiata totalnej konsumpcji — to raz, a dwa — o to, bySmy nie ulegli
rownie trudnej do odparcia pokusie ,,moralizatorstwa, ktore stato si¢ anty-
humanizmem”. Owszem, to cudowne uczucie — mie¢ racj¢, by¢ moralnie
doskonatym i z wyzyn wiasnej doskonatosci ze zrozumialym oburzeniem
potepiac i pigtnowacé wystepnych zdrajcow, nosicieli wszelkiego zta tego
swiata. Tylko czy naprawd¢ mamy do tego prawo? Czy rzeczywiscie ludzki
rod dzieli sie na dwie, ostro od siebie odseparowane i dajace si¢ z dziecinng
latwoscia zidentyfikowac kategorie — bohaterow i zdrajcow? Czy heroicz-
na wolno$¢ polega dzi§ na tym, by samemu sytuujac si¢ z bloga moralng
pewnoscia w grupie bohateréow, rzuca¢ publicznie gromkie oskarzenia na
wszystkich, ktérych z réwng pewnoscig zaliczamy do tej drugiej kategorii?
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11. W poszukiwaniu aktualnych wzorcow
chrzes$cijanskiego heroizmu

Jest jeszcze jeden teren walki o wlasciwe zagospodarowanie otwarte-
go dzi$ przed nami pola wolnosci. Dotyczy tych, ktorzy czuja zywa wigz
z Kos$ciotem i pragna podaza¢ za jego nauczaniem. Warunkiem wej$cia na
droge heroicznej wolnosci, rozumianej po chrzescijansku, jest to, bysSmy
odzyskali stuch na Ewangeli¢ i zrozumieli, ze jestesmy ,,zawierzeni Sto-
wu”*. Wiara rodzi si¢ ze stuchania, a jako$¢ naszej wiary zalezy od jakosci
naszego stuchania*. Jan Patocka twierdzil, ze Europa jeszcze nie stala si¢
naprawde chrzescijanska, gdyz chrzedcijanska wizja czlowieka i $wiata nie
zostata jeszcze do konca przemys$lana*’ (pytanie, czy kiedykolwiek zosta-
nie). A Polska? Urodzona w niewielkiej miejscowo$ci Rzeniszow, w gminie
Kozieglowy, utalentowana polska pisarka Wioletta Grzegorzewska twierdzi,
ze w Polakach zawiera si¢ wciaz jeszcze wigcej poganstwa niz katolicyzmu.
Wspominajac swoje dziecinstwo na wsi nicopodal Czestochowy, pisze:

uosobieniem poganskosci chtopskiej byt dla mnie bebok [...]. Ludzie wierzyli
w moc roslin. No przeciez polscy chtopi, miedzy ktérymi zylam osiemnascie
lat, nie mysleli po katolicku. Nikt mnie o tym nie przekona. Zyli zgodnie z ka-
tolicka tradycja obrzedowa i kalendarzem, ale ich myslenie bylo raczej pante-
istyczne. Tysigc lat od chrztu Polski nie wystarczyto, aby kulture catkowicie
pozbawi¢ jej stowianskosci i prastarych obrzadkow [...]*.

To oczywiscie gruba przesada, ale gdyby$my na chwilg zatozyli, ze mia-
rg naszej katolickiej wiary nie jest stosunek do bebokow i innych zabobo-
now, lecz ewangeliczna solidarno$¢ z ubogimi, cierpigcymi, potrzebujacymi;
tymi, od ktérych mamy o wiele, wiele wiecej, 1 wcale nie z powodu naszych
zastug — to jaka wielkos¢ zmierzymy za pomocg tej miary? Jesli podazy-
my droga systematycznego wyostrzania naszego stuchu na stowa Ewangelii,
to zapewne znajdziemy jeszcze niejedng takg miarg, ktorej wskazania nie
beda dla nas pochlebne. Tu wtasnie — w obszarze stuchania i podazania za

4 Grzegorz Rys, Moc wiary (Krakow: WAM, 2017), 42.
4 Zob. Jozef Tischner, Zrozumie¢ wiasng wiare (Krakow: Znak, 2012), 41.

47 Zob. Jan Patocka, Eseje heretyckie z filozofii dziejow (Warszawa: Fundacja Aletheia,
1998), 147.
* Wioletta Grzegorzewska, ,,Kompleks polski”, Tygodnik Powszechny 41 (2017): 60.
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uslyszanym slowem — upatrywalbym dzisiejsze wzorce chrzescijanskiego
heroizmu. Wyostrzy¢ stuch — to pozwoli¢ Duchowi Swigtemu przeméwié do
nas, pamietajac o tym, co moéwit Joseph Ratzinger: ,,Bozy Duch musi wcigz
na nowo wyzwala¢ nas od ograniczen, jakie stawiamy Jego dziataniu™.
W tym samym tek$cie znalazly si¢ jeszcze nastepujace stowa: ,,Wolno$¢ lu-
dzi moze si¢ realizowac tylko przez wspoétgranie i wzajemne przyporzad-
kowanie wolnos$ci poszczegdlnych jednostek [...], jesli kazdy mysli tylko
o wilasnej wolno$ci, wtedy niszczymy si¢ wzajemnie™ .

Z.akonczenie

Wolnos¢ to warto$¢ szczegolnie droga sercom Polakow. Ci, ktorzy wal-
czyli o nasza i wasza wolnos¢, zajmuja specjalne miejsce w panteonie bo-
hateréw narodowych, a czasy niewoli badZ ograniczonej wolnosci wspomi-
nane sa bardzo czesto w polskim dziejopisarstwie 1 literaturze. Nie byloby
jednak dobrze, gdyby temat wolnosci pojawiat si¢ wytacznie w historycz-
no-martyrologicznym konteks$cie. Wolno$¢ jest darem i zadaniem kazdego
pokolenia — nie tylko tych niegdy$ o nia walczacych, ale takze tych dzi$ zyja-
cych i tych nadchodzacych po nas. Nie ma juz wsrdd nas ksiedza Tischnera,
po ktorym moglibySmy — gdyby zyl — zasadnie oczekiwac, ze po ksigzce
Zrozumie¢ wiasng wiareg napisze jeszcze jedna: Zrozumie¢ wlasng wolnosc.
Pozostawil nam jednak szereg wskazowek; niektore z nich zostaly ukazane
w niniejszym tekscie. Mamy niekwestionowane prawo do wiasnego, samo-
dzielnego zglebiania dalej owego problemu i praktykowania wolnosci wedle
tych wzorcow, ktore sami sobie wypracujemy. Oby ta praca intelektu, ducha
i woli przyniosta efekty na miar¢ nadziei i oczekiwan tego, ktory na progu
wolnosci uczyt nas idei etyki solidarnosci.

Spaces of Freedom: Between Heroism and Conformity
(Summary)

The experience of freedom can involve various life situations. According to
J. Tischner, the basic type of experience of freedom is a gradual liberation from lim-
itations. Such has been the collective experience of Polish society during the period

4 Joseph Ratzinger, G6d Boga (Krakow: WAM, 2016), 109.
30 Tamze, 110.
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of transformation. The first trend of changes consisted of the gradual reconstruction
of the political system aiming at the extension of the area of citizens’ freedom. The
second one involved a slow remodeling of consciousness. One has to mature to free-
dom in order to be able to use opportunities offered by it. The article is an attempt to
analyze the relations and tensions between those two ways of building the space of
freedom. Within the analysis the changes in the way of understanding two extreme
approaches to exploitation of freedom — heroism and conformity.

Keywords: freedom; liberation; heroism; conformity; transformation.

Przestrzenie wolno$ci: mi¢edzy heroizmem a konformizmem
(Streszczenie)

Doswiadczenie wolnosci moze wigza¢ si¢ z roznymi sytuacjami zyciowymi.
Zdaniem J. Tischnera podstawowym rodzajem do$wiadczenia wolnosci jest stop-
niowe wyzwalanie si¢ spod ograniczen. Takie doswiadczenie stato si¢ zbiorowym
udziatem polskiego spoteczenstwa w okresie transformacji. Pierwszy nurt przemian
polegal na stopniowej przebudowie ram ustrojowych w kierunku poszerzania prze-
strzeni wolno$ci obywateli. Drugi wigzal si¢ z powolna przebudowa $wiadomosci.
Do wolnosci trzeba bowiem dojrze¢, by moc korzysta¢ z oferowanych przez nig
mozliwosci. Artykut jest proba analizy relacji i napig¢ miedzy tymi dwiema $ciez-
kami budowania przestrzeni wolnosci. W ramach tej analizy ukazano przemiany
sposobu rozumienia dwdch skrajnych podejs¢ do eksploatacji wolno$ci — heroizmu
1 konformizmu.

Stowa kluczowe: wolnos¢; wyzwolenie; heroizm; konformizm; transformacja.
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