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I .  D O Ś W I A D C Z E N I E  I  N E G O C J O WA N I E 
PA Ń S T WA –  P E R S P E K T Y WA 

A N T R O P O L O G I C Z N A

WPROWADZENIE

Część tematyczna tego rocznika „Ludu” poświęcona została antropologii po-
litycznej. Składające się na nią artykuły zaprezentowano pierwotnie jako refera-
ty na I Kongresie Antropologicznym w Warszawie, w ramach specjalistycznego 
panelu skupiającego badaczy zajmujących się społeczno-kulturowym wymiarem 
zjawisk politycznych. Ponieważ w publikowanym zespole artykułów znalazły 
się zaledwie cztery teksty, trudno byłoby na tak ograniczonej podstawie wyrobić 
sobie pogląd na temat głównych kierunków zainteresowań polskich antropolo-
gów politycznych. Dlatego też, dla choćby częściowego wypełnienia tej luki, 
warto słów kilka poświęcić na omówienie reprezentowanych na owym spotkaniu 
orientacji badawczych. Sądzimy, że takie podejście pozwoli, z jednej strony, na 
lepsze osadzenie opublikowanych artykułów w szerszym kontekście poruszanej 
wówczas problematyki, z drugiej zaś umożliwi dokonanie przeglądu antropo-
logicznych prac badawczych podejmowanych ostatnio w obszarze antropologii 
politycznej i jej pograniczy. 

Wspomniany I Kongres Antropologiczny, zorganizowany przez Polski Insty-
tut Antropologiczny i jego partnerów (przede wszystkim antropologiczne ośrod-
ki uniwersyteckie), odbywał się w dniach 22 do 25 października 2013 roku na 
Uniwersytecie Warszawskim. Był to pierwszy o tej skali przegląd osiągnięć i sta-
nowisk reprezentowanych przez wszystkie polskie środowiska antropologiczne, 
etnologiczne i tym naukom pokrewne. W tak szeroko zakrojonym spotkaniu nie 
zabrało oczywiście miejsca na przedstawienie rezultatów badań z pogranicza 
nauk o polityce i antropologii. Tym zagadnieniom poświęcony został jeden z kil-
kunastu tematycznych paneli. Jak się okazało, tematyka antropologii politycznej 
spotkała się ze znacznym zainteresowaniem, bowiem do tego bloku referatów 
zgłoszono aż 26 wystąpień, z których tylko część została wygłoszona w trak-
cie kongresowej sesji. Warto podkreślić, że zdecydowana większość referentów 
owego panelu stanowili badacze relacjonujący wyniki swych etnografi cznych 
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badań terenowych. Poruszana tematyka obejmowała szeroki i bardzo zróżnico-
wany zakres, poczynając od relacji między obywatelem a państwem, poprzez 
kwestie budowy tożsamości czy symboliczno-rytualnych manifestacji władzy, aż 
po funkcjonowanie nowych ruchów społecznych. 

Niewątpliwie ważnym polem refl eksji były i są studia nad relacjami łączący-
mi obywatela i państwo. Relacje te manifestują się w różnoraki sposób, między 
innymi przez negocjowanie, doświadczanie, unikanie, przechytrzanie czy też 
omijanie dyscyplinujących obywateli zabiegów państwa. W tym nurcie znalazła 
się charakterystyka konfl iktu pomiędzy państwem tadżyckim a jego autonomicz-
ną prowincją – Górnym Badachszanem, który ukazany został poprzez relacje 
poddanych kontroli państwa obszarów „dolin” z relatywnie izolowanymi regio-
nami „górskimi”, zamieszkanymi przez ludność zachowującą znaczny stopień 
niezależności od władzy centralnej (Małgorzata Biczyk). Niewątpliwie tego typu 
rozważania zainspirowane zostały po części koncepcjami Jamesa Scotta, które 
widoczne były także w referacie ukazującym sposoby „przechytrzania” państwa 
przez polskich rolników. Analizie poddane tam zostały metody biernego opo-
ru zastosowane wobec nowych regulacji prawnych. Taka strategia umożliwiła 
rolnikom zachowanie przestrzeni sprawczości w polu kontrolowanym przez do-
minujące siły administracji państwowej (Amanda Krzyworzeka). Inny trop, ale 
należący także do omawianego tu nurtu, znaleźć można było w studium opartym 
na badaniach przeprowadzonych w urzędach pracy. Ujawniły one, w jaki spo-
sób procedury biurokratyczne konstruują ludzi jako bezrobotnych, standaryzując 
ich kapitał edukacyjny i kulturowy. Wykorzystując inspiracje Michela Foucaulta 
i Pierre’a Bourdieu, wskazano również trafnie na sposób, w jaki praktyki tego 
rodzaju reprodukują struktury i relacje społeczne oraz sprawują kontrolę nad jed-
nostkami (Karolina Sztandar-Sztanderska). 

Reprezentantem tego nurtu zainteresowań w niniejszym wyborze artykułów 
jest niewątpliwie szkic Iwony Kaliszewskiej pt. „Walka z terroryzmem”. Do-
świadczenie praktyk państwowych w Republice Dagestanu w latach 2005-2014. 
W tym opracowaniu poznajemy sytuację mieszkańców Kaukazu, dla których 
kontrola ze strony państwa raz jest zbyt wielka, to znów, w innych kontekstach, 
za mała. Autorka pokazuje, jak dalece przemoc przenika życie codzienne, jak 
zostaje ona oswojona, i wreszcie, jak kształtuje ona sposób postrzegania państwa, 
które w ramach walki z terroryzmem samo staje się źródłem przemocy. 

Ważnym problemem, wyraźnie obecnym w kongresowych debatach, były 
kwestie związane z tożsamością. Interesującym przyczynkiem było doniesienie 
o wyniku badań nad środowiskiem określanym pejoratywnie mianem „żydoko-
muny”. Okazało się, że osoby tak w Polsce identyfi kowane, a także ich dzieci 
i wnuki, wtłoczone zostały w społecznie funkcjonujący fantazmat o silnie ste-
reotypizującym potencjale, z którego oddziaływaniem ludzie ci mierzą się czę-
sto na co dzień. Przypisanie do tego środowiska okazuje się przede wszystkim 
projektem tożsamościowym, o cechach wyraźnie hybrydycznych, ze względu na 
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nierozerwalne połączenie elementów polskich i żydowskich (Maria Świetlik). 
Problematyka żydowska pojawiła się także w kontekście rosyjskim i dotyczyła 
Żydowskiego Okręgu Autonomicznego, znanego jako Birobidżan. Refl eksje na 
ten temat ujawniły występowanie dwóch zderzających się ze sobą dyskursów do-
tyczących tego obszaru. Z jednej strony była to perspektywa zewnętrzna – okre-
ślająca ten region „Czerwonym Syjonem”, a z drugiej spojrzenie od wewnątrz, 
opisujące go w kategoriach „małej ojczyzny” (Agata Maksimowska). 

Niewątpliwie istotne miejsce w obszarze antropologii politycznej zajmują 
rozważania na temat konstruowania i funkcjonowania współczesnych tożsamości 
objawiających się na styku tego, co narodowe, z tym, co globalne. Dobrym przy-
kładem, ewidentnie pokazującym tego rodzaju kwestie, były na wspomnianym 
kongresie obserwacje dotyczące różnych prób samookreślenia się społeczeństwa 
francuskiego (Robert Pyka). Inspirujące były także dociekania na temat powiązań 
przynależności obywatelskiej z etnicznością, i to pojmowaną na sposób socjobio-
logizujący. Pokazały to rozważania odnoszące się do ukraińskiego dyskursu toż-
samościowego i wynikających z niego sporów politycznych (Grzegorz Demel). 
Problematyki ukraińskiej dotyczyły również badania podkreślające rolę „pamię-
ci zbiorowej” zarówno w indywidualnych konstrukcjach tożsamościowych, jak 
i w praktykach polityków wykorzystujących tego typu treści do legitymizacji 
swoich roszczeń i pozycji (Jacek Nowak).

Obok podejść analizujących przede wszystkim dyskursywne aspekty obecne 
w procesie konstruowania tożsamości, występowały również ujęcia koncentru-
jące się na jej performatywnych przejawach. Tę perspektywę prezentował szkic 
nawiązujący do koncepcji „banalnego nacjonalizmu”, a poświęcony reprodu-
kowaniu nacjonalistycznych wizji przez wielkie imprezy sportowe, takie jak 
EURO 2012 (Piotr Małczyński). Kwestie tożsamościowe dotyczyć mogą także 
stosunków międzynarodowych. Pokazuje to w interesujący sposób zamieszczony 
w tym tomie „Ludu” artykuł Edyty Roszko – Terytorializując morze. O perfor-
matywności władzy i roli kartografi i w rejonie Morza Południowochińskiego, 
w którym autorka, z jednej strony, skoncentrowała się na bardzo aktualnym dziś 
konfl ikcie chińsko-wietnamskim o granice strefy wpływów, z drugiej natomiast 
pokazała znaczenie przypisywane przez obie strony przestrzeniom morskim 
w procesie budowy tożsamości narodowo-państwowej. 

Jeden z widocznych w trakcie kongresu PIA nurtów badań skupia się na sym-
bolicznych aspektach życia politycznego. Wprawdzie badania symboliki poli-
tycznej nawiązują niekiedy do podejść semiotycznych czy semiologicznych, jed-
nak w większości przypadków koncentrują się na dynamice gry znaczeń oraz na 
kontekstowych usytuowaniach, zależnościach i zastosowaniach symboli. Przy-
kładem tego rodzaju zainteresowań był opis „zaślubin Polski z morzem” przepro-
wadzanych w trzech odmiennych odsłonach historycznych, to jest w roku 1920, 
1945 i 2010 (Monika Golonka-Czajkowska). Inne podejście, wykorzystujące in-
spiracje Turnerowskie związane z takimi kategoriami, jak „dramat społeczny” 
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i „proces rytualny”, zostało zastosowane do analizy debaty społecznej toczącej 
się wokół katastrofy smoleńskiej (Łukasz Michoń). Z kolei o powiązaniach mię-
dzy ofi cjalną symboliką polityczną a procesem formowania się tożsamości na-
rodowych traktował referat dotyczący fl agi Zjednoczonego Królestwa Brytanii 
i Irlandii Północnej (Małgorzata Kułakowska). 

Reprezentujący ten zespół zagadnień tekst, który znalazł się w „Ludzie”, jest 
antropologicznym spojrzeniem na sposób postrzegania budowy nowej stolicy 
Kazachstanu – Astany, jako miasta ucieleśniającego ambicje nowo powstałego, 
suwerennego państwa. Jego autor – Mateusz Laszczkowski – w artykule pt. Bu-
dowanie państwa – stolica Kazachstanu i państwo jako konstrukt materialny, 
zwrócił baczną uwagę na funkcję „uwodzicielskiej monumentalności” spektaku-
larnych budynków stołecznego miasta, wskazując jednocześnie, jak w tym ma-
terialnym kształcie uwidacznia się funkcja państwa i jak istnienie takiego nowo-
czesnego centrum oddziałuje na świadomość i podmiotowość obywateli. 

Niewątpliwie jednym z prężnie rozwijających się kierunków badań w ramach 
antropologii politycznej są studia nad nowymi ruchami społecznymi. W refera-
tach wygłoszonych na kongresie analizowano także działania i dyskursy ruchów 
tego typu, zwykle będących alternatywą dla nurtów dominujących. Przykładem 
tego podejścia był szkic ukazujący działania grupy artystyczno-performerskiej, 
kontestującej Mistrzostwa Europy w piłce nożnej. Wskazywał on na wykorzysty-
wanie „prowokacji kulturowej” po to, aby podważać lub przekształcać komuni-
katy wysyłane przez media „kultury dominującej” (Piotr Zańko).

Inny przypadek wykorzystania działań artystycznych do pobudzania refl eksji 
i wyrażania protestu wobec trudnych problemów społeczno-politycznych uka-
zano na przykładzie dzisiejszego Meksyku (Joanna Szczepanik). W zbliżonym 
duchu potraktowany został temat zastosowania metod performatywnych do osią-
gnięcia celów politycznych, co przeanalizowano sięgając do happeningów „Fe-
menu” – znanej kobiecej grupy protestu z Ukrainy (Justyna Szymańska). Jak 
się okazuje, działania przejawiające się poprzez akty kontestatorskie nie zawsze 
muszą mieć wyraźnie określony profi l polityczny. Zdarza się bowiem i tak, że 
analizowane zjawiska, choć pozornie odległe od sfery polityki, ukazują jednak 
swe polityczne uwikłania. Przykładem tego rodzaju fenomenu może być ruch 
lokatorów, którego analiza pokazała istotę fundamentalnych zmian społecznych 
powiązanych z transformacją własności i hybrydyczną tożsamością miejsca za-
mieszkania. 

Wyniki badań skoncentrowanych na tym ruchu doprowadziły do wniosków 
o charakterze zdecydowanie politycznym, ujawniając kształtowanie się hory-
zontalnej „demokracji głębokiej” jako formy kontestującej wzorce neoliberal-
ne (Monika Szynel). Warto zauważyć, że współczesne badania nowych ruchów 
społecznych dotyczących wielu różnych dziedzin życia ujawniają zazwyczaj 
w tych zjawiskach znaczny stopień politycznych uwikłań, pokazując, iż aktyw-
ność polityczna może być obecna w przestrzeniach odległych od tradycyjnych 
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instytucji politycznych, takich jak partie czy parlamenty. Dobrym przykładem 
ilustrującym ten proces była praca analizująca tak zwane ruchy ojcowskie (Ka-
tarzyna Suwada). Kolejną dobrą ilustracją pojawienia się nowych aktorów na 
scenie dotychczas zarezerwowanej głównie dla władzy państwowej był szkic po-
święcony konfl iktowej sytuacji w polsko-czeskiej strefi e granicznej, ukazujący, 
w jaki sposób lokalna społeczność czeska artykułuje swoje roszczenia, stając się 
nowym uczestnikiem debaty na temat funkcjonowania granicy międzypaństwo-
wej (Paweł Ładykowski). 

Charakteryzowany nurt badań reprezentuje wybrany do umieszczenia w „Lu-
dzie” artykuł Piotra Załęskiego pt. Władza polityczna w dyskursie nacjonalistów 
kirgiskich. Studium to pokazuje główne tezy polityczno-historiozofi czne rozwija-
ne w dzisiejszym Kirgistanie przez tworzący się tam patriotyczny ruch społeczny, 
poszukujący nowej tożsamości w ideach nawiązujących do zmitologizowanych 
dziejów narodu, doświadczeń wyniesionych z czasów komunistycznych, marzeń 
o władzy idealnej i krytyki współczesnej sytuacji społeczno-politycznej.

W trakcie panelu kongresowego poświęconego antropologii politycznej za-
prezentowane zostały także wyniki niektórych badań politologicznych zaha-
czających o kwestie bliskie naszej dyscyplinie. Ich antropologiczność polegała 
głównie na dostrzeżeniu tego, że teorie polityczne i wynikające z nich prawne 
uwarunkowania, po wdrożeniu w tkankę społeczną splatają się nierozerwalnie 
z konkretnymi sprawami ludzkimi, których dynamika i wielowymiarowość za-
burza spójność teoretycznych konstrukcji. Potwierdzały to rozważania o statuto-
wych uwarunkowaniach i rzeczywistym, wewnętrznym życiu partii politycznej 
w jej lokalnych strukturach, ukazujące w istocie dwie odmienne rzeczywistości 
(Aleksandra Dudzińska). Podobne ujęcia znalazły się w relacji dotyczącej opinii 
społecznych na temat przebiegu procesów demokratyzacji państwa tureckiego, 
w której prezentowano ścieranie się konkurujących ze sobą poglądów, z jednej 
strony preferujących model „demokracji islamskiej”, z drugiej – sprzyjających 
koncepcji „demokracji islamistycznej” (Karol Paweł Kaczorowski).

Polem tematycznie związanym z antropologią polityczną są także zagadnienia 
sytuujące się w obszarze zwanym antropologią wojny. Niestety, ta problematy-
ka reprezentowana była na Kongresie w ograniczonym zakresie. Wspomnieć tu 
można tylko referat poświęcony rosyjskiej „antropologii wojennej” jako specjal-
ności zajmującej się „kulturą wojenną” (Elżbieta Olzacka). Należy jednak nad-
mienić, iż problematyka ta pojawiła się także w trakcie sesji plenarnej kończącej 
Kongres, poświęconej antropologii publicznej. Wówczas to zajmowano się mię-
dzy innymi antropologią wojska i wojny oraz dyskutowano kwestie uwikłania 
antropologów w działania zbrojne (Hanna Schreiber, Michał Kowalski). 

 Spoglądając nieco refl eksyjnie na profi l polskiej antropologii politycznej za-
prezentowanej na I Kongresie Antropologicznym w 2013 roku, można stwier-
dzić, że była ona skoncentrowana wokół oddolnego, zarówno indywidualnego, 
jak i grupowego sposobu doświadczania i postrzegania państwa. Uwagę badaczy 
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przyciągały formy negocjowania z państwem, strategie przechytrzania jego ogra-
niczeń i metody kontestowania władzy centralnej. Takie spojrzenie pozwalało 
dostrzec proces poszerzania się obszarów aktywności politycznej i ich ekspan-
sji wykraczającej poza terytorium tradycyjnie rozumianego pola politycznych 
spraw. Kierując spojrzenie w przyszłość, sądzić można, że właśnie ta tendencja 
będzie coraz bardziej zyskiwała na znaczeniu, a antropolodzy polityczni w więk-
szym stopniu zajmą się nowymi przestrzeniami aktywności, usytuowanymi poza 
strukturami państwa i instytucji politycznych, w których to nowi aktorzy społecz-
ni, wykorzystując nowe technologie i strategie, starają się realizować swe cele. 

Anna Malewska-Szałygin, Aleksander Posern-Zieliński
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Wydział Dziennikarstwa i Nauk Politycznych
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WŁADZA POLITYCZNA W DYSKURSIE 
NACJONALISTÓW KIRGISKICH

Ubarwiając, oceniając, rozwijając demagogię, 
zagmatwali i rozdzielili nam pojęcie miłości do 
głównej matki, ojczystej nacji, na patriotyzm 
i nacjonalizm (Kut brw.: 17).

Wprowadzenie

W niniejszym artykule przedstawiam zagadnienie władzy politycznej w Kir-
gistanie wedle dyskursu jednego ze środowisk kirgiskich nacjonalistów z Biszke-
ku, określających się jako osoby „przepełnione uczuciami patriotyzmu”1. Środo-
wisko to tworzy swego rodzaju ruch społeczny, a część osób z nim związanych 
to także członkowie organizacji bardziej zinstytucjonalizowanych. Z przyczyn 
etycznych, także z uwagi na swoistość wskazanego dyskursu, nie będę podawał 
ani nazw tych organizacji, ani nazwisk osób związanych z tym środowiskiem. 
Jego liderami są osoby tworzące elitę intelektualną, nierzadko posiadające stop-
nie naukowe, zaś wielu członków rekrutuje się spośród studentów uczelni bisz-
keckich.

Osoby z tego środowiska spotkałem po raz pierwszy w sierpniu 2007 roku, 
niemniej dopiero dalsze kontakty i swobodne wywiady etnografi czne przeprowa-
dzone z jego członkami we wrześniu 2009 i – szczególnie – we wrześniu 2010 
roku (kilka miesięcy po zamachu stanu oraz konfl ikcie etnicznym na południu 
kraju) pozwoliły mi na głębsze poznanie ich postaw i wyobrażeń politycznych. 
Praca nad zebranym materiałem dała możliwość zarysowania wspomnianej pro-
blematyki podczas I Kongresu Antropologicznego w Warszawie w 2013 roku.

1 O koncepcjach nacjonalistycznych we współczesnej Azji Centralnej – zob. Wierzbicki 2008.
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W toku analizy dostępnego materiału okazało się, że postawy i wyobrażenia 
polityczne wymienionego w tytule środowiska są w znaczącym stopniu kopią 
poglądów wyrażonych w liczącej 491 stron księdze pt. Kyrgyztüz žasa („Ustrój 
kirgiski”), zaś bieżące wydarzenia są komentowane poprzez odniesienia do tego, 
co zostało tam napisane. Książka ta nie jest oznaczona numerem ISBN, nie ma 
w niej ani miejsca, ani daty wydania, zaś jej autor przedstawiony został jako Kyr-
gyz Kut. W samym tekście owo kyrgyz kut zostało przetłumaczone jako „duch 
kirgiski i szczęście kirgiskie”, przy czym wprost stwierdzono, że te dwa pojęcia – 
„szczęście” i „duch” – pokrywają się ze sobą (Kut brw.: 187). Zbiór ten napisany 
został w języku rosyjskim, tylko wybrane frazy, na przykład przysłowia, poda-
ne są po kirgisku2. W związku z tematyką niniejszego artykułu analizie poddaję 
przede wszystkim idee i projekty zamieszczone w tej książce. Siłą rzeczy są one 
pełniejsze niż moje notatki sporządzone w trakcie wywiadów swobodnych, które 
przeprowadzałem z członkami wspomnianego środowiska.

Na pracę Kyrgyztüz žasa składają się przemyślenia z lat 1997-2004. Umiesz-
czone są one w porządku chronologicznym, tak aby – jak stwierdza autor – móc 
poznać ewolucję jego przekonań. Jednocześnie zdaje sobie on sprawę z licznych 
powtórzeń, które oddawały „stan jego ducha” (Kut brw.: 3, 323). Jednak, mimo 
pewnych niekonsekwencji czy nawet sprzeczności, zbiór ten prezentuje względnie 
ugruntowane co do istoty rzeczy postawy i wyobrażenia społeczno-polityczne.

W niniejszym artykule staram się wykazać, że negatywna ocena przemian 
w Kirgistanie artykułowana przez wymienione w tytule środowisko wiąże się nie 
tylko z – typowymi dla dyskursu publicznego – kwestiami pauperyzacji, bezro-
bocia, rozwarstwienia, ale ma też głębsze ideologiczne i historiozofi czne pod-
łoże. Z kolei siła projektu społeczno-politycznego stworzonego dla Kirgistanu 
przez to środowisko także bierze się – w jego mniemaniu – z głębszych przyczyn 
wskazanej natury.

W postępowaniu badawczym skupiam się na wyłaniających się obrazach 
władzy, stąd też zastosowałem tak zwany opis gęsty. Starałem się nie wyrywać 
zwrotów z ich kontekstu, nie posługiwałem się metodą egzemplifi kacyjną, po-
zbawiającą badanych podmiotowości. 

Objawy słabości systemu społeczno-politycznego

Społeczeństwo w Kirgistanie

W Kirgistanie w dyskursie potocznym silnie obecna jest problematyka biedy, 
bezrobocia i marginalizacji społecznej. Nie dziwi to, zważywszy na ogólny po-

2 W prezentowanym środowisku mówi się po kirgisku, niektórzy jednak nie znają swego języka 
ojczystego na tyle dobrze, aby się nim biegle posługiwać w piśmie.



21Władza polityczna w dyskursie nacjonalistów kirgiskich 

ziom życia i zmiany społeczne okresu niepodległości3. Dyskurs ten obecny jest 
też w pracach z zakresu nauk społecznych. W badanym środowisku w większym 
stopniu odwołuje się on do emocji, kreuje obrazy. Obecna w zbiorze leksyka czę-
sto jest ostrzejsza niż ta prezentowana przez członków środowiska w wywiadach 
swobodnych.

A Kirgizi w większości są na dnie (…). Już dzisiaj więzienie i prostytucja, tuber-
kuloza, syfi lis i sieroctwo mają twarz typowo kirgiską, z aułu – źródła nacji kirgi-
skiej (…). I to w sytuacji, gdy w kierownictwie wszystkich struktur państwowych 
i siłowych są Kirgizi (…). To początek końca. Jeśli nie dokona się kirgiska rewo-
lucja duchowa, to dosłownie już jutro ten proces stanie się nieodwracalny. A nasz 
etnonim Kirgiz będzie obelżywy, stanie się synonimem słów: dziwka, bezdomny, 
niewolnik, bydło. A potem nastąpi zanik (Kut brw.: 15).

Wskazane obrazy biedy i marginalizacji występujące w dyskursie środowi-
ska patriotycznego dotyczą jednak tylko niektórych narodów wieloetnicznego 
państwa – przede wszystkim Kirgizów i Rosjan4. Zauważalne różnice społeczne 
nabierają więc charakteru etnicznego:

Typowy Kirgiz i Rosjanin w tym czasie żyją poniżej granicy biedy, stali się ubodzy. 
Miał miejsce masowy proces lumpenizacji kirgiskiej młodzieży (Kut brw.: 108);

W rejonach, gdzie mieszkają Dunganie, Turcy i inni (…) Kirgizi razem ze swoimi 
dorastającymi dziewczynkami i chłopcami przekształcili się w wiecznie głodnych 
niewolników wskazanych narodowości (Kut brw.: 183).

Obrazy te są silnie negatywne, także z uwagi na wieloetniczny charakter biz-
nesu w Kirgistanie, przy czym nie chodzi tu tylko o kwestie inwestycji zagranicz-
nych. To swoiste rozwarstwienie etniczne ma być generalnie typowe dla kapita-
lizmu, dla gospodarki rynkowej.

W kapitalizmie nie naród określa swój los, ale kapitał – to jest ten, w którego rę-
kach jest kapitał (…). Naród nie jest w stanie być przeciw temu systemowi kapi-
talistycznemu. Prokuratura, milicja, sądy, SNB, urzędnicy podatkowi, parlament, 
ustawy muszą służyć temu, kto ich utrzymuje, kto im płaci (Kut brw.: 253);

rolę pasożytów w kirgiskim organizmie etnicznym odgrywają (…) fi rmy typu Beta 
Čaj, Beta Stores, Coca-Cola, tureckie kafejki, kasyna, sklepy, sincian-ujgurscy 
handlowcy, żydowski Kumtor (Kut brw.: 472).

3 Według danych Banku Światowego w 1997 r. (wtedy zaczęły powstawać analizowane eseje) poza 
Biszkekiem i obwodem czujskim odsetek żyjących poniżej minimum socjalnego wynosił 65-91%, a po-
niżej minimum egzystencji – 10-59% (Kuehnast, Dudwick 2004: 10).

4 Natomiast wg danych z wiarygodnych badań ilościowych, spośród narodów Kirgistanu w 2005 r. 
w biedzie żyło tylko 10,5% Rosjan, 29,5% mniejszych narodowości, 47% Kirgizów i 55,5% Uzbeków 
(Èlebaeva i in. 2009: 82-83). 
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W powyższym kontekście nie dziwi negatywna ocena próby budowy poliet-
nicznego narodu politycznego w niepodległym Kirgistanie. W wypowiedziach 
pojawiają się nawiązania do hasła prezydentury Askara Akajewa5: „Kirgistan – 
nasz wspólny dom” i wprowadzonego pojęcia Kirgistańczyków. W prezentowa-
nym dyskursie naród jest pojęciem wyłącznie etnicznym, a w państwie narodo-
wym to naród tytularny winien być gospodarzem:

Prawo narodu do istnienia powinno być dla narodu najważniejsze na świecie, 
w tym także ważniejsze niż prawa człowieka (...). Obywatel to nie pasażer, nie 
turysta w swoim narodzie, ale członek załogi swojego statku (Kut brw.: 13).

Ale już – literalnie – następne pokolenie Kirgizów, nasze dzieci i wnuki, stanie się 
obce, będzie obce we wczorajszym kirgistańskim wspólnym domu (Kut brw.: 15).

Zwraca się uwagę, że nowe czasy przyniosły także zmiany obyczajowości. 
Przy czym – co warte podkreślenia – zmiany te są odbierane jako narzucane 
narodowi kirgiskiemu przez obcych. Powodować też mają one utratę kręgosłupa 
moralnego, zmniejszenie znaczenia tradycyjnych autorytetów.

Państwo poprzez telewizję wprowadza wszelkie warunki dla duchowego rozkładu 
nacji kirgiskiej, jej przyszłości, propagując (…) rozwiązłość i seks jako zamienniki 
dla miłości, dążenie do lekkiego pieniądza, przemoc, rozkład etyczności, moralno-
ści. To jest samolikwidacja (Kut brw.: 164).

Obecnie kirgiskie społeczeństwo jest rozbite i pozbawione zarządzania. Etnos kir-
giski jest chory (…). W regionach, gdzie jest znaczący odsetek ludności nie-rdzen-
nej, Kirgizi nie mają ani aksakałów6, ani autorytetów, ani liderów, ani wodzów, ani 
mędrców (Kut brw.: 182).

Elita władzy w kręgu imitacji

Współczesny Kirgistan w prezentowanym dyskursie to państwo, w któ-
rym skopiowano bezrefl eksyjnie obce idee i wzorce. Dlatego wzorce te, w tym 
także rozwiązania instytucjonalne, jako obce kulturze Kirgizów, działają nie-
właściwie.

5 Pierwszy prezydent niepodległego Kirgistanu (1990-2005), wcześniej członek nomenklatury 
szczebla republikańskiego. W pierwszych latach prezydentury miał opinię osoby zafascynowanej za-
chodnimi rozwiązaniami politycznymi i gospodarczymi. Został obalony w wyniku tzw. wydarzeń mar-
cowych, określanych jako rewolucja ludowa.

6 Aksakal znaczy dosłownie: „białobrody”; obecnie określenie to używane jest w stosunku do osoby 
starszej i szanowanej.



23Władza polityczna w dyskursie nacjonalistów kirgiskich 

U nas styl życia, prawidłowości i prawa współczesnego życia są wzięte, skopio-
wane (a w rzeczywistości technicznie narzucone) z innych krajów i narodów bez 
jakiejkolwiek analizy i zgłębienia. One są sprzeczne z naszym duchem, charakte-
rem, wychowaniem narodowym, postawami, duszą, dlatego łamią strukturę mię-
dzymolekularnych więzi narodu kirgiskiego (Kut brw.: 13).

A według czyich wskazań, według jakiego schematu funkcjonował nasz Kirgistan? 
Prawidłowo! MFW, zagraniczne fundacje, banki kierowane przez wrogów nasze-
go narodu przyznawały kredyty. Ale by je otrzymać, należało ostro wypełnić ich 
warunki (Kut brw.: 430).

Obecny system parlamentu to mechanizm odwracania uwagi i zaburzania, mecha-
nizm dla wypuszczania pary (Kut brw.: 165).

Wspomniane naśladownictwo jest zatem dziełem elity władzy Kirgistanu, 
która – wedle dyskursu patriotycznego – nie patrzy na państwo przez pryzmat 
narodowego dziedzictwa. Powodem jest jej bagaż doświadczeń nabyty w trakcie 
wychowania w państwie radzieckim; to, że faktycznie nie są Kirgizami. W dys-
kursie podkreśla się także, że elita ta może być sterowana przez obce siły, może 
być swoistą marionetką w obcych rękach.

Frunze7, Ałma-Ata i inne miasta tych republik były faktycznie miastami rosyjski-
mi. I te miasta, będące centrami naszych narodów, krzewiły obcą kulturę, język, 
sztukę, muzykę i – co najbardziej straszne – obce relacje międzyludzkie w naszych 
narodach. Same nasze szczyty kierownicze i inteligencja, wychowane w obcej kul-
turze, stały się jej szerzycielami (Kut brw.: 120).

Obecnie intelektualna elita etnosu kirgiskiego w stylu życia, światopoglądzie 
w rzeczywistości jest nie-Kirgizami kirgiskiego pochodzenia. I w tym nasza głów-
na bieda. Narodem kirgiskim zarządzają nie Kirgizi [kyrgyzy – P.Z.], ale kirgizi 
[kirgizy – P.Z.] – świadomościowo, w wychowaniu i światopoglądzie obcy kirgi-
skości i próbujący narzucić narodowi swoje poglądy na temat stylu życia, ustroju 
społecznego, duchowości, wartości życiowych8. Ci kirgizi kirgiskiego pochodze-
nia myślą, że Kirgizi, nauczywszy się żyć po europejsku, osiągną europejski suk-
ces w swoim państwie. To główny błąd (Kut brw.: 434-435).

Wrogowie nie śpią. Duchowa, ideologiczna agresja jest o wiele bardziej straszna 
i niebezpieczna niż agresja gospodarcza, wojskowa (…). Kto dał nam tę Konstytu-
cję, kto ją pisał, lub skąd i od kogo ją przepisali? (Kut brw.: 85).

7 Taką nazwę w okresie radzieckim nosiła stolica Kirgiskiej SRR. Obecnie miasto nazywa się Biszkek.
8 Zrusyfi kowani Kirgizi bywają określani przez pozostałych nazwą kirgiz, będącą odpowiedni-

kiem rosyjskim etnonimu kyrgyz. Ten ostatni etnonim używany jest nie tylko w języku kirgiskim, ale 
i w rozprzestrzenionym w Kirgistanie języku rosyjskim.
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Nie jest tajemnicą, że w wielu krajach prezydenci byli i są marionetkami innych 
krajów i obcych, wrogich sił. (…) i faktycznie władzę nad narodem za pośred-
nictwem takiej kukły sprawowali obcy, oczywiście realizując korzystne dla siebie 
cele (…). Narody tych krajów są odsunięte od uczestnictwa w budowie swojej 
przyszłości i swojego losu – pomimo odbywających się w tych krajach wszelkiego 
rodzaju wyborów i referendów. Jeśli porównać (…) z naszą republiką, to pryncy-
pialnych różnic nie będzie (Kut brw.: 93).

Jeśli to znaczy, że nad szóstym piętrem9 istnieje niewidzialne siódme piętro, zarzą-
dzające działalnością piętra szóstego poprzez doradców, konsultantów (…). Wtedy 
spodziewanej śmierci kirgiskiego etnosu można oczekiwać niedługo, sądząc z ksią-
żek L.N. Gumilowa – maksymalnie w ciągu życia jednego pokolenia (Kut brw.: 161).

Zatem elita władzy realizuje obcy scenariusz unicestwienia narodu kirgiskie-
go, zastępując sprawdzone wartości wspólnotowe, kolektywistyczne, ideałami 
indywidualistycznymi, które oceniane są jako egoistyczne.

W dzisiejszym życiu rządzi nami narzucony kult pieniądza, zysku (…). Rzeczywi-
ście, w tym kulcie nie osiągniemy niczego. Tak jak orzeł żyjący według ideałów 
wron (…). My – Kirgizi – żyjemy dziś w obcym świecie z obcym bogiem, odsu-
nąwszy w zapomnienie swój świat i swojego boga. Żyjemy w świecie, w którym 
bogiem są pieniądze i zysk (Kut brw.: 83).

Żeby przekształcić nację w tłum, wystarczy ją rozczepić, rozdrobnić na oddzielne 
molekuły, tj. zamienić idę jedności narodowej na ideę egoizmu. Końcowym celem 
tego działania jest likwidacja nacji i przekształcenie jej w posłuszne stado istot 
rozumnych, w którym każdy troszczy się tylko o siebie i każdy pluje na drugiego 
(Kut brw.: 13).

Przyczyny słabości – w kręgu kategorii ducha narodu

Kluczowy dla zrozumienia głębszych przyczyn słabości systemu społecz-
no-politycznego Kirgistanu wydaje się konstrukt ducha/duszy/charakteru naro-
du. Pojęcia te w analizowanym dziele używane są wymiennie. Zarówno one, 
jak i związki frazeologiczne z ich użyciem (np. „kryzys ducha”), są rozumiane 
nie tyle jako przemyślenia autora, ile jako obiektywne czynniki uznane w nauce 
światowej. Autor dość często cytuje dzieło Gustawa Le Bona pt. Psychologia 
rozwoju narodów, jeszcze częściej odwołuje się do prac Lwa Gumilowa i używa 
pojęć typowych dla tak zwanej psychologii narodowej.

Każdy rozumny Kirgiz odpowie, że najważniejsza w życiu jest przyszłość jego 
nacji, jego krwi, jego duszy (…). Żyjemy, nasi rodzice żyją, nasze dzieci i wnuki 

9 Jest to nawiązanie do liczby pięter budynku administracji prezydenta, tzw. Białego Domu. Mamy 
tu do czynienia z hierarchicznością przestrzeni – im wyższe piętro, tym większa władza. Najwyższe 
piętro zajmowane jest w tym budynku przez prezydenta.
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będą żyć, dopóki żyje nasza kirgiska nacja – dlatego, że ona jest przedłużeniem 
naszej krwi i ducha (Kut brw.: 79).

Nacja, która utraciła swój charakter, przekształca się w ludność, a właściwie – w po-
głowie (…) i jest skazana na wymarcie. Charakter nacji można odkryć i można go 
wyeliminować, ale nie można go zmienić, przebudować. (…) przy wspólnym za-
mieszkiwaniu kilku nacji w jednym państwie wygrywa, przeżywa ta nacja, której 
charakterowi odpowiadają porządki, ustawy, moralność, ideały tego państwa. (…) 
szczęśliwa, rozwijająca się nacja to zawsze ślub duszy tej nacji ze swoim duchowym 
środowiskiem przebywania: ideologią, ustrojem społecznym, normami moralności, 
etyką, ideałami, kultami, wiarą, ustawami, stosunkami międzyludzkimi itp. (…). 
W życiu osiąga sukces ta nacja, która zdoła narzucić innym swoje odwieczne ideały, 
wartości, kulty, normy moralności, styl myślenia, prawo odpowiadające jej charak-
terowi, to jest ta nacja, która zachowa swój charakter i duszę (Kut brw.: 80-81, 83).

Tego rodzaju pojęcia i teorie są istotne w dyskursie prowadzonym dla objaśnie-
nia różnic narodowościowych nie tylko w Kirgistanie, ale w całym świecie. W tym 
celu autor omawianego tu dzieła nie posługuje się jednak analizą wytworów kultury 
danych grup etnicznych (jak próbowano to czynić w amerykańskiej szkole kultury 
i osobowości oraz w Wundtowskiej psychologii narodowej). Wiedza przekazywa-
na o innych narodach jest w dużym stopniu aprioryczna, przy czym często wynika 
z wizji historiozofi cznej. Zdaniem autora książki „rasa eurazjatycka” podzielona 
jest na dwie grupy – północną (wolnościową, przepojoną dobrymi ideami), do któ-
rej należą Kirgizi, „ostatni z Mohikanów wielkiej rodziny narodów rasy syberyj-
skiej” (Kut brw.: 79), i południową, określaną jako pasożytnicza, niewolnicza.

Kirgizi i Rosjanie, duchowi potomkowie Scytów, obiektywnie (wedle praw przyro-
dy) nie są zdolni do życia w tym duchowym klimacie (…). Duch kultu pieniądza, 
duch egoizmu, obcy charakterowi Kirgizów i Rosjan doprowadził do złamania ich 
psychiki (Kut brw.: 129)10;

rolę pasożytów w kirgiskim organizmie etnicznym odgrywają przedstawiciele po-
łudniowych, niewolniczych etnosów (Kut brw.: 472).

Sartowie11, Turcy, Kurdowie, Azerowie, Tadżycy, Afgańczycy, Ujgurzy, Chińczy-
cy… Kirgiski organizm etniczny już tonie, dławi się, krztusi się w tym potopie 
(Kut brw.: 343)12.

10 Wypowiedź ta w pewnym stopniu tłumaczy fakt, że krytyczne opinie opisywanego środowiska 
koncentrują się – mimo znaczącej obecności w przestrzeni publicznej języka rosyjskiego – nie na Ro-
sjanach, a na mniejszościach etnicznych pochodzenia azjatyckiego.

11 To określenie grupy obecnej w spisach powszechnych z czasów caratu, a zlikwidowanej ad-
ministracyjnie (w sensie etnonimu, nie grupy) w okresie radzieckim, jest utożsamiane w Kirgistanie 
z Uzbekami. U autora mamy zaś do czynienia z następującym wyjaśnieniem: „Dzisiaj rozkwitają Sarto-
wie – potomkowie niewolników, przesiedleńców z Azji Południowej, «roztapiając» dawnych Uzbeków 
– naszych braci, przejąwszy ich język i etnonim, ale zachowując swą niewolniczą duszę” (Kut brw.: 218).

12 Należy zaznaczyć, że odsetek Kirgizów w państwie wzrósł w latach 1989-2009 o blisko 20 punk-
tów procentowych – do 71%.
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Zaczęły rosnąć, płodzić się i rozkwitać narody z duszą psa, kury czy – po prostu – 
bydła, a także narody-pasożyty, narody-szczury, narody-karaluchy (…). Tak, tam 
są korzenie, przyczyny, wektory idei walki z obecną niewolniczą duchowością, 
tam są korzenie, przyczyny odczuć Lenina, Stalina, Hitlera, Czyngis-chana i Ma-
nasa13, które pobudziły ich do walki z duchem niewolnictwa i samozagładą czło-
wieczeństwa (Kut brw.: 353).

Jeśli ktoś myśli o stworzeniu narodu Kirgistanu z etnosów pochodzących z róż-
nych systemów etnicznych (…) z duszami, które wypleniał i Manas, i Czyngis-
-chan jako śmiertelną zaraźliwą chorobę dla duszy Kirgiza (…), to on tym samym 
zabija etnos kirgiski. (…) głównym wrogiem dynamicznego systemu kirgiskiego 
etnosu nie są zagraniczne etnosy, ale te mieszkające w RK [Republice Kirgiskiej 
– P.Z.], głównie te, których dusza jest obca duszy Kirgiza, to jest etnosy o duszy nie-
wolniczej, które napędza namiętność do zysku, pieniędzy, ciułactwa (Kut brw.: 182).

W „grupie północnej” narodów najwybitniejsi mają być – wyposażeni w pra-
dawne dziedzictwo – Kirgizi. Cechować ma ich wysoka moralność i wspólno-
towość. Ich dziedzictwo, w przeciwieństwie do tak zwanych etnosów niewolni-
czych, jest przez autora tego dzieła wyraźnie podkreślane.

Rdzeniem charakteru i duszy Kirgizów jest wspólnotowość i kolektywistyczna mo-
ralność. Przecież Kirgizi przez tysiąclecia żyli w swoim rodzie, plemieniu, gdzie 
o złodziejstwie, oszustwie, chytrości, zdradzie, a nawet o wzajemnej obojętności 
nie mogło być mowy (Kut brw.: 82).

Duch naszej nacji zamyka się – przede wszystkim – w naszej dawnej cywilizacji, 
kulturze, zakodowany jest w dawnej piśmienności (alfabetycznej) naszych przod-
ków, wyrytej na kamiennych pomnikach14 na ogromnych przestrzeniach Eurazji 
między czterema [tak w oryginale – P.Z.] oceanami. W naszych obyczajach, ob-
rzędach, tradycjach, pieśniach, melodiach, grach, przysłowiach, bajkach, ornamen-
tach, wzorach na tkaninach, narodowym ubiorze, kuchni, moralności, etykiecie, 
języku, jurcie, eposie… (Kut brw.: 34).

Przecież – jeśli sądzić obiektywnie – my, Kirgizi przewyższamy ich [inne naro-
dy – P.Z.] możliwościami fi zycznymi, mądrością, moralnością, wolą. I przyroda, 
i ekologia, i historia, i geny, i wiele innych kwestii jest u nas bogatsze, czystsze, 
wyższe, głębsze (Kut brw.: 95).

Kirgizi są zatem swoistą „nad-nacją”, której duch we współczesnych warun-
kach kapitalizmu cierpi. Wszelkie niezgodne z prawem działania Kirgizów są zaś 
usprawiedliwiane owym cierpieniem i buntem ich zranionego ducha.

13 Manas – bohater epopei narodowej Kirgizów, traktowany przez wielu z nich jako postać auten-
tyczna.

14 Chodzi o pismo runiczne.
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Obecnie żyjemy w domu, w którym włada obcy, wrogi wobec nas duch. Dla na-
szego ojczystego ducha, ducha Manasa w tym domu nie ma miejsca. On naruszał-
by porządek, on byłby oszukany, on w tym świecie duchowym byłby przestępczy 
(Kut brw.: 91).

Wyższa forma niewolniczego ustroju duchowego to kapitalizm – błędna droga 
ludzkości, droga do samozagłady, gdyż czym większy rozwój tej cywilizacji nie-
wolniczej, tym więcej degradacji duszy człowieka. Na tej drodze człowiek nie-
odwracalnie traci własne „ja”, sprzedaje na zatracenie ducha swoich przodków 
i przekształca się w coś podobnego do (…) pracującego bydła (Kut brw.: 490).

Kirgiska dusza i rynek – to koniec. W takim duchowym środowisku Kirgiz będzie 
ostatni. Kirgiz nie może żyć jak Żyd lub jak Sart (Kut brw.: 227).

I im bardziej Kirgiz ma duszę kirgiską, im silniej i ostrzej został wychowany po 
kirgisku, tym trudniej mu adaptować się do nowego systemu relacji społecznych, 
tym bardziej okazuje się nieprzystosowany do tego życia (Kut brw.: 284).

Młodzi Kirgizi w więzieniach – to protest ich duszy przeciw obecnej duchowości. 
Złodzieje, grabieżcy, narkomani, [ludzie – P.Z.] upadli – to reakcja duszy narodu 
na teraźniejszą duchowość (Kut brw.: 293).

Cierpienie ducha kirgiskiego w prezentowanej koncepcji patriotycznej może 
się zakończyć tylko na dwa sposoby. Jednym z nich jest utrata owego ducha, co 
wiąże się z likwidacją narodu kirgiskiego. Drugim rozwiązaniem jest gruntowna 
przebudowa, a raczej odbudowa społeczeństwa i zwycięstwo kirgiskiego ducha 
rozumiane jako jego panowanie.

Obecnie dla potomków koczowników nastąpił wymagający największej odpowie-
dzialności okres w ich wielotysiącletniej historii. Jest pytanie: Być albo nie być? 
(...). Historia twierdzi, że my, Kazachowie-Kirgizi15 to narody z „czerwonej książki gi-
nących etnosów” i my powinniśmy zostawić swoje miejsce dla innych (Kut brw.: 11);
w RK nieunikniona jest wojna o trwanie między charakterami narodowymi, nor-
mami moralności, etykami, stereotypami zachowań, językami, światopoglądami 
itd. różnych etnosów wchodzących w skład ludności RK (Kut brw.: 183).

Władczy duch, władczy program duszy – pradawny duch kirgiski – może rozkwi-
tać tylko w warunkach jego panowania (Kut brw.: 350).

15 Autorowi omawianego dzieła niejednokrotnie zdarza się rozszerzać kategorię „swojego”. Naj-
częściej czyni to wobec Kazachów, a także narodów tureckich i mongolskich wchodzących w skład 
zaprezentowanej „grupy północnej”. Należy podkreślić, że nie dotyczy to narodów tureckich Bliskiego 
Wschodu i Kaukazu, a z obszaru Azji Centralnej – Uzbeków i Ujgurów. Rozumowanie objaśniające 
tego rodzaju przekonanie przedstawione zostało w przypisie dotyczącym Sartów.
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Warto podkreślić, że współczesne przejawy działania owego pradawnego 
ducha u Kirgizów są obecne tak w analizowanym zbiorze, jak i – w większym 
stopniu – w materiale zgromadzonym poprzez swobodne wywiady etnografi czne. 
Taki charakter mają, zdaniem środowiska, wystąpienia Kirgizów przeciwko wła-
dzy państwowej, władzy „obcej”. Obcość ta jest w dyskursie często podkreślana 
i przybiera formę obcości etnicznej i/lub duchowej:

Wydarzenia aksyjskie16 – to powstanie swobodnego ducha, ducha prawdziwego 
człowieka przeciwko duchowi niewolnictwa, to odrzucenie przez swobodną duszę 
niewolniczego ustroju duchowego (Kut brw.: 484).

Jeśli chan jest w duszy niewolnikiem, to w duszy jego narodu zaczyna wzrastać 
i rozkwitać ten niewolniczy duch (Kut brw.: 160).

W przypadku wydarzeń kwietniowych 2010 roku, w wyniku których oba-
lono drugiego prezydenta kraju Kurmanbeka Bakijewa, ich uczestnicy związa-
ni z opisywanym środowiskiem, w tym i sam lider, twierdzili, że duch narodu 
wyprowadził ich do walki o wolność. Po tych wydarzeniach usłyszałem także, że 
prezydent Bakijew nie pochodzi z rodziny kirgiskiej, o czym dobitnie świadczy 
jego patronimia – Sali ma być bowiem imieniem dungańskim17.

Patriotyczna wizja władzy idealnej

Ku rewitalizacji dziedzictwa kirgiskiego

Wskazany powyżej kryzys władzy, społeczeństwa, a szerzej – jak sugeruje 
się w tym dyskursie – kryzys ducha kirgiskiego należy przełamać. Skoro niegdyś 
Kirgizi byli silnym narodem i dyktowali warunki innym, należy powrócić do 
dawnych zasad organizacji społecznej.

Jesteśmy zobowiązani znaleźć nową drogę dla samozachowania naszej nacji. Ta 
nowa droga to zapomniana stara droga, to jest odrodzenie prawdziwego ducha na-
szej nacji, ducha naszych przodków. Tylko pod tym warunkiem jest możliwe naro-
dowe odrodzenie Kirgizów (Kut brw.: 13-14).

Idea powrotu do dawnego dziedzictwa czasem nie jest związana z pełną od-
budową. Pewne jego elementy istnieją bowiem po dziś dzień, nie uległy – mimo 
wielu prób – likwidacji (por. Džusupbekov 2009). Mają być one swoistym do-

16 Określenie: „wydarzenia aksyjskie” wywodzi się od nazwy rejonu obwodu dżalalabadzkiego, 
w którym miały one miejsce w 2002 r. Zginęło w nich 6 osób. Zob. szerzej Załęski 2011: 340-341.

17 Zob. szerzej: Załęski 2011.
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wodem istnienia niezależnego ducha Kirgizów. Przykładem takiej instytucji spo-
łecznej zachowanej z dawnych czasów jest w prezentowanym dyskursie system 
rodowo-plemienny.

System rodowo-plemienny powodował zwycięstwa naszych przodków nad kraja-
mi i narodami przewyższającymi nas liczbowo i ekonomicznie setki czy tysiące 
razy (…). Ten system pozwalał plemionom kirgiskim panować nad wielomiliono-
wymi Chinami, Indiami i innymi otaczającymi [nas – P.Z.] znaczącymi liczebnie 
narodami (Kut brw.: 89).

A najważniejsze i najcenniejsze w systemie rodowym jest to, że przy jego funk-
cjonowaniu zachowana zostaje prawdziwa dusza człowieka, że nie daje się ona 
udomowić. Naród, który zachował system rodowy, nigdy nie przeistoczy się w nie-
wolnika (Kut brw.: 408).

Zwraca się przy tym uwagę, że wskazywane dziś słabe strony systemu ro-
dowo-plemiennego są związane z dyktatem obcych, że funkcjonowanie tego 
systemu wcale nie musi oznaczać i nie będzie oznaczać powrotu do dawnego, 
tradycyjnego stylu życia.

Nam wbili w podświadomość, że ustrój rodowo-plemienny jest bardzo zły, zaco-
fany, że to archaizm, który powoduje trybalizm18 i niszczy nację (Kut brw.: 82).

Najlepszym systemem, formą organizacyjną społeczeństwa kirgiskiego jest funkcjo-
nujący przez wiele tysiącleci system rodowo-plemienny. Powrót do starego, pradaw-
nego systemu rodowo-plemiennego nie oznacza siedzenia na koniach i prowadzenia 
koczowniczego trybu życia. Oczywiście, nie! Wszystko się zmienia, rozwija – na-
uka, technologia, gospodarka itd. Ale konieczne jest zachowanie duchowości, duszy 
Kirgiza, jego celu, prawdy, kultów, wartości, charakteru i sumienia (Kut brw.: 85).

Poza ustrojem rodowo-plemiennym – jak się głosi – należy również odbudować 
dawną organizację narodu w postaci systemu wojskowego i demokracji wojskowej. 
Odniesienia te, wraz z systemem trybalnym, są zapożyczone z opisów organizacji 
wczesnych kaganatów tureckich, które autor nazywa na kartach swej książki kirgi-
skimi (odpowiednio zmieniając cytowane fragmenty prac Gumilowa). Odbudowa 
tych dawnych struktur przywrócić ma właściwe miejsce walki w życiu człowieka. 
Walka bowiem jest tym, co daje nie tylko trwanie, ale i rozwój nacji.

Musimy wrócić do naszego świata: naród-wojsko, demokracja wojskowa, Kirgizi – 
wojskowy sojusz rodowo-plemienny, Kirgizi – jedna wielka rodzina, Kirgizi – jeden 
organizm, Kirgizi – potomkowie władców świata, Kirgizi – boski naród (Kut brw.: 83);

18 Trybalizm zatem nie jest rozumiany przez autora jako system rodowo-plemienny, ale – zgodnie 
z dominującym w Kirgistanie dyskursem – jako zjawisko negatywne, swoiste zwyrodnienie tego systemu.
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trzeba (…) odrodzić ducha walki z obcymi etnosami, okrążającymi nas z czterech 
stron i wewnątrz (Kut brw.: 460).

Nasz statek to nasz porządek, nasz kirgiski system rodowy, nasze wybawienie – 
nacjonalizm kirgiski (…). Nasz żagiel to nasz mózg i powinniśmy prawidłowo 
rozwinąć żagle. Nasz wiatr to nasz kirgiski nacjonalistyczny duch walki. Bez tego 
ducha kirgiska dusza zginie. Kirgiska dusza żyje tylko w walce (Kut brw.: 484);

nacja to walka z innymi narodami o przeżycie, to dążenie do władzy nad innymi naro-
dami – inaczej nie jest to nacja (…). Życie nacji to jej walka o swoją nieśmiertelność 
i moc wśród innych narodów. Życie umiera, gdy kończy się walka (Kut brw.: 99).

Idea nacjonalizmu kirgiskiego

Walka, o której mowa wyżej, ma być działaniem wymierzonym w obcych 
etnicznie. Stąd łączy się ona z nacjonalizmem. Porażki odniesione w owej walce 
związane są współcześnie właśnie z brakiem spajającej Kirgizów ideologii – ide-
ologii nacjonalizmu.

Przegrywamy w walce o życie z powodu nieposiadania w obecnym czasie swojego 
jednego programu, swojej idei narodowej (Kut brw.: 95).

Jest nam potrzebne społeczeństwo, ustrój, w którym pieniądze nie odgrywają 
głównej roli, a sensem życia każdego Kirgiza – tak, jak było u naszych przodków – 
staje się uznanie, sława, władza, szacunek, odznaczenia, tytuły, jak w armii, nauce, 
sztuce, medycynie, a także miłość i poświęcenie, gdzie kryterium będzie korzyść 
przyniesiona swojej nacji. Konieczne jest, aby każdemu Kirgizowi weszło w krew 
i podświadomość główne uczucie, że jest on i synem, i bratem, i ojcem wielkiej 
rodziny – nacji kirgiskiej, że jest on i wiarą, i nadzieją, i miłością swojej ojczystej 
krwi i ducha. Każde działanie powinien on oceniać z punktu widzenia przydatności 
i celowości dla swojej głównej rodziny (Kut brw.: 83).

Bez tego uczucia, bez nacjonalizmu Kirgizi nigdy nie będą nacją, jedną rodziną, 
każdy Kirgiz będzie sam (Kut brw.: 150).

Ideologia nacjonalizmu ma w tym projekcie uchronić naród od ewentualnych 
negatywnych konsekwencji podziału rodowo-plemiennego. Jednak uchroni go 
wtedy, gdy będzie jedyną obowiązującą – mamy zatem do czynienia z wezwa-
niem do monizmu ideologicznego. Nowa ideologia nacjonalizmu zwalczać ma 
wszelkich konkurentów – także religię muzułmańską, określaną w dyskursie we-
spół z chrześcijaństwem i buddyzmem jako ideologie niewolnicze.

Kirgizi (…) muszą stworzyć swoją wiarę, ideologię, której podstawą będzie wiara 
naszych przodków – tengrizm, oczyszczona od szkodliwych naleciałości obcych 
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wierzeń i ideologii: islamu, chrześcijaństwa, socjalizmu, komunizmu, obecnej de-
mokracji (Kut brw.: 146).

Struktura rodowo-plemienna jest nam potrzebna nie po to, by się dzielić, ona jest 
niezbędna dla naszego zjednoczenia, dla stworzenia z kirgiskiej ludności zorga-
nizowanej siły – narodu-wojska. Naród dzieli nie struktura rodowo-plemienna, 
a różne ideologie, cele, wartości, prawdy, pojęcia sprawiedliwości. Te kategorie 
dla wszystkich rodów i plemion narodu kirgiskiego będą jednakowe – odrodzenie 
kirgiskiego ducha, ducha Manasa w celu ujarzmienia otaczającej nas ludzkości 
(…). W Kirgistanie na razie nie ma kirgiskiego państwa. Państwo będzie kirgiskie 
tylko wtedy, gdy w nim będzie panować ideologia kirgiska. Państwo jest ideologią 
(…). Jedyną partią, religią, ideologią będzie miłość do swojej nacji, walka o jej 
przyszłość, nienawiść do jej wrogów (Kut brw.: 160);

system rodowo-plemienno-nazistowski [tak w oryginale – P.Z]. Przy tym syste-
mie cały naród staje się narodem-wojskiem, i narodem-państwem (…). Tylko sys-
tem rodowo-plemienny razem z ideą nacjonalistyczną jest zdolny spoić Kirgizów 
w monolit (Kut brw.: 222-223).

Projekt monoetniczności Kirgistanu

Naturalną konsekwencją nacjonalizmu jest konieczność stworzenia państwa 
monoetnicznego, a więc zamiana Republiki Kirgiskiej w Kyrgyz Èl. W anali-
zowanym dyskursie podkreśla się, że zmiana ta jest konieczna, zważywszy na 
wskazane różnice duchowości narodów zamieszkujących państwo kirgistańskie:

w państwie Kyrgyz Èl wszyscy będą Kirgizami. Kto nie będzie chciał, opuści 
nasz kraj i pojedzie do siebie, do swojej historycznej ojczyzny, kto nie wyjedzie 
i nie będzie w stanie stać się Kirgizem, wymrze. W innym przypadku… wymrze 
cała kirgiska nacja. Trzeciego wariantu nie ma. (…) jeśli nawet 90% populacji 
w państwie to nacja z mentalnością koczowniczą, dla której typowe są „wyso-
kie cechy moralne”, a tylko 10% to inne narody z psychologią obcą koczowni-
czej, to idea, fi lozofi a, sumienie, moralność itp. tego państwa odpowiada ducho-
wi tych 10% populacji. W konsekwencji ta mniejszość – 10% populacji – szybko 
podnosi swój poziom życia, a już ich dzieci będą rządzić, dyktować warunki, 
panować w tym państwie, szybko powiększając swą liczebność (…) nisze tego 
nowego społeczeństwa będą zapełnione potomkami tych 10%, a młodzieży tych 
90% zostanie – w najlepszym razie – praca w najgorszych, ciężkich warunkach 
(Kut brw.: 14-15).

Nasi przodkowie pod wyrażeniem Kyrgyz Èl rozumieli pojęcie kirgiskiego pań-
stwa i kirgiskiego narodu (…). Cudzoziemcy, ludzie z inną narodową psychiką, du-
szą, żyjący w Kyrgyz Èl nigdy nie stali się jego członkami. Oni byli niewolnikami 
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(…). Ci niewolnicy – zanim stali się członkami Kyrgyz Èl – byli naturalizowani, to 
jest stawali się Kirgizami w świadomości, języku, kulturze, zachowaniu, moralno-
ści itp. Inaczej spowodowaliby oni zburzenie dynamicznego systemu narodowego, 
a zatem śmierć kirgiskiego etnosu (Kut brw.: 137).

Przekonanie, że mniejszości powinny mieć wyłącznie dwie możliwości – emi-
grację lub asymilację może wydawać się niekonsekwentne. Akcentowane wcze-
śniej kwestie kodu genetycznego narodu kirgiskiego i jego ducha nie są jednak 
na tyle istotne, by odmawiać mniejszościom narodowym prawa do asymilacji.

W celu realizacji postulatu monoetniczności pojawia się koncepcja podwójnej 
moralności. Jest to koncepcja, z której Kyrgyz Kut często się wycofuje, twier-
dząc, że Kirgizi są zbyt szlachetni duchem, zbyt tolerancyjni, by ją ziścić. Okre-
śla ją niekiedy mianem szatańskiej, mianem metody AIDS. Jednak stopniowo na 
kartach pracy widzimy efekt tych zmagań w postaci przekonania o konieczności 
jej zastosowania.

Moralność nacji winna dzielić się na dwie składające się na nią części – 1. we-
wnątrz i 2. na zewnątrz swojej nacji. Moralność wewnątrz swojej głównej rodziny 
– swojego narodu to: wysoka moralność, święte uczucia długu, czci, sumienia, 
oddania, wielkoduszności, dobra, uczciwości, pomocy i wsparcia, jednym słowem 
– braterstwo (…). Moralność na zewnątrz swojego środowiska narodowego to: 
walka z przeciwnikami, innymi narodami-konkurentami – atak, rozdrabnianie, 
dezinformacja (…). Nacja, tak jak wojsko, zawsze powinna mieć wroga, niebez-
pieczeństwo, zagrożenie. To jednoczy, zespala, nie daje jej spokoju, możliwości 
słabości. W środowisku innych narodów powinniśmy propagować idee humani-
zmu, braterstwa narodów, praw człowieka, uchodźców (przecież powinniśmy wal-
czyć o swoje istnienie, o swoje prawa wewnątrz innych narodów), nie przeciw-
stawiać się rozprzestrzenianiu w ich środowisku niewolniczych religii buddyzmu, 
chrześcijaństwa i islamu, deklarować swobodę religijną, wolność myśli, kultów, 
walczyć przeciw rasizmowi, nacjonalizmowi itd. Tutaj nasze zadanie jest ułatwio-
ne przez pracę żydostwa (iudejstva), które zdołało wprowadzić „swoją” ideologię 
do konstytucji wielu państw świata (…). Ale Kirgizom nauczyć się tego nie będzie 
lekko. Mózgiem pojmą, ale nie będą mogli działać przeciwko swojemu sumieniu 
i moralności. Co robić? Odpowiedź jest jasna: stworzenie monoetnicznego Kyrgyz 
Èl, kirgiskiego państwa (Kut brw.: 142-145);

tak, my Kirgizi będziemy żyć w świecie kapitalistycznym, ale wewnątrz swego 
etnicznego organizmu – kirgiskiego narodu będziemy żyć wedle komunistycznej, 
kolektywistycznej moralności i duchowości (Kut brw.: 474).

Z tej podwójnej moralności wyłaniać się ma bardziej szczegółowy projekt 
działań, który to należy zacząć realizować od zaraz. Co interesujące, jego zasad-
ność tłumaczona jest prawidłowościami wojny (swoistą „grą o sumie zerowej” 
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– przetrwamy „my” lub „oni”) oraz koniecznością rewanżyzmu, działań odwe-
towych.

Aby w Kirgistanie nie-Kirgizi stali się Kirgizami, na początku trzeba zniszczyć ich 
system etniczny (…). Nakazać im emigrować do dużych miast, przesiedlając w ten 
sposób, aby nie zachowały się ich tradycyjne relacje – więzi tworzące ich system 
etniczny. Jednoczesne wykonanie tego jest nierealne, stąd w miejscach ich zwarte-
go zamieszkiwania trzeba stymulować tworzenie wielu kafejek, sal z fi lmami por-
no, piwiarni, barów, dyskotek dla ich młodzieży, zakazać ich rodzicom zabraniania 
dzieciom chodzenia tam, reklamować napoje spirytusowe, palenie, swobodny styl 
życia, propagować kult seksu i prezerwatywy, nauczyć ich młodzież żyć dniem 
– a zatem wwiercić w ich podświadomość hasło „łap chwilę, korzystaj ze smaku 
życia”. Należy zatem demoralizować ich dojrzewające pokolenie, wmówić mu, 
że ich narodowe obyczaje – normy, moralność, styl życia ich przodków są dzikie 
i zacofane (…). Ich narodowe pieśni, melodie należy zastępować współczesnymi 
melodyjnymi, pięknymi, ale bezmyślnymi, bez narodowego ducha (…). Musimy 
robić to samo, co obecnie zrobili z narodem kirgiskim ukryci wrogowie (Kut brw.: 
184-185).

Projekt organizacji władz państwowych

Przedstawiony poniżej projekt struktury władz państwowych dotyczy – jak 
się wydaje – już państwa monoetnicznego. Nie ma w nim bowiem miejsca dla 
nie-Kirgizów. Pewne analogie do systemu obecnie obowiązującego w Kirgistanie 
widać tylko przy pomocniczych instytucjach samorządu terytorialnego. Wyko-
rzystana została w tym rozwiązaniu wspominana już struktura rodowo-plemien-
na, wzbogacona o zasadę terytorialną. Centralną fi gurą ma być obieralny wódz, 
którego można pozbawić urzędu, nazywany na kartach dzieła także prezydentem 
lub chanem.

Uczucie rodowości, plemienności, ziomkostwa, a na wsiach uczucie krewniacze 
i przynależności do tukumu19, jest jeszcze żywe i drogie dla każdego Kirgiza. In-
nych takich silnych uczuć obecnie nie ma. Dlatego należy wykorzystać ten gotowy 
mechanizm, schemat: rodzina, tukum, auł, grupa aułów (…) jakiejkolwiek miej-
scowości, rejon, obwód, państwo (…). Obecnie Kirgizi prowadzą osiadły tryb ży-
cia, przy czym wielu żyje na innym terytorium niż podstawowe terytorium danego 
rodu, plemienia. Stąd dzisiaj, w obecnym czasie, należy wziąć pod uwagę i zasadę 
terytorialną: w miastach rolę tukumu będzie wypełniać kwartał, rolę wsi – okręg, 
czyli kilka kwartałów (Kut brw.: 86).

19 Tukum – grupa spokrewnionych rodzin. 
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Wodza tukumu wyłania sam tukum (…). Wodzowie tukumów tworzą Radę Aułu 
i wyłaniają swojego zarządcę aułu. Nikt z góry czy z boku nie ma prawa wyzna-
czać kandydatów. To jest wybór w interesie samego aułu. Ci zarządcy aułów two-
rzą Radę jakiejś określonej miejscowości (Można wziąć auły tworzące w niedale-
kiej przeszłości kołchoz lub sowchoz, bądź można powiedzieć, że zajmą miejsce 
dzisiejszych ajyl ökmötü20) (…). Zarządcy tych określonych miejscowości tworzą 
Radę Rejonu i wybierają swojego zarządcę rejonu (akima) (…). Oni znają go ży-
wego – jego reakcje w kontaktach z innymi, w sporach, w pracy, znają jego myśli, 
idee, sądy, zdolności, wiedzę, uczucia, ducha, charakter i siłę woli. Zatem ludzie 
nie wybierają kota w worku jak obecnie – tego, kto dobrze „popracował” w okresie 
kampanii przedwyborczej, a wybierają osobowość, człowieka, którego bezpośred-
nio dobrze znają. Zarządcy rejonów tworzą Radę Obwodu i wybierają zarządcę 
obwodu. Zarządcy obwodów tworzą Najwyższą Radę Starszych Nacji Kirgiskiej, 
która wybiera i wyznacza wodza-chana. Ta rada także odwołuje chana (Kut brw.: 
86-87).

Każdy tukum, auł, miejscowość, rejon, ród, plemię, obwód, nominują prawdzi-
wych wojowników i mądrych ludzi, którzy stworzą szkielet, centralny system ner-
wowy, arterie, którymi przepłynie krew, informacja, zarządzanie, miłość, niena-
wiść, wola, i na których rozkwitnie organizm-nacja (Kut brw.: 160).

Ustrój ten przypomina nieco system sowietów (obowiązujący formalnie 
w ZSRR do 1936 r.), z czego Kyrgyz Kut zdaje sobie sprawę. Nie ma w nim jed-
nak instytucji podwójnego podporządkowania – zrezygnowano z odpowiedzial-
ności organów niższych w hierarchii przed wyższymi. Na tym zasadzać ma się 
prawdziwa władza narodu.

Jedną z głównych idei takiego systemu jest prawdziwy demokratyzm – wybór za-
rządców na każdym szczeblu, przy czym od dołu do góry. (…) przy takim schema-
cie wykluczone jest wyłanianie obcych, egoistów. Będą wyłaniani ludzie moralni, 
mądrzy, z autorytetem, ludzie myślący propaństwowo, gotowi na poświęcenie dla 
swojego narodu, stawiający interesy narodowe ponad interesy własne, rodzinne, 
krewniacze, ziomkowskie i regionalne (Kut brw.: 88).

Autora analizowanego dzieła zajmuje także stworzenie rozwiązania, które za-
bezpieczy system władzy przed – na ogół ukrytymi – działaniami obcych. Jest 
to bardzo istotne w rozważaniach – znajdujemy w nich bowiem akcentowaną 
obawę, że władca na poziomie centralnym może nie wypełniać właściwie swej 
roli, może stać się marionetką w rękach obcych sił.

20 Organ pomocniczy samorządu terytorialnego, funkcjonujący dla jednej bądź kilku wsi; w jęz. 
kirgiskim: ajyl ökmötü.
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Trzeba także wypracować system obrony nacji przed nieprawidłowymi decyzja-
mi samego wodza już uległego wobec wrogich sił i zapatrzonego w ich ideologię 
i wiarę (Kut brw.: 96).

Kiedy prawdziwy zarządca narodu jest widoczny i nie podporządkowuje się [dzia-
łającym w interesie obcych – P.Z.], to oni likwidują go, dyskredytują, usuwają 
z pomocą nieszczęśliwych przypadków, nieznanych chorób, szantażu, haków 
(…). Żaden człowiek, będąc głową państwa kirgiskiego, nie będzie mógł otwarcie 
stanąć przeciwko wrogom narodu kirgiskiego, dlatego należy wprowadzić nowy, 
niezwyciężony system obrony (Kut brw.: 164).

Rozwiązaniem powyższego problemu, niejako nawiązującym do idei kierow-
niczej (ideologicznej i kontrolnej) roli partii komunistycznej, a ściślej jej gre-
miów kierowniczych, jest dodatkowa kontrola władzy przez odrębną instytucję. 
Novum tkwi w tym, że ma być ona ukryta, tajna. Instytucja ta nazywana jest róż-
nie (ideowy zarządca, doradca, mędrzec), jednak jej ulokowanie nie pozostawia 
wątpliwości, że jest to instytucja najważniejsza.

Najwyższa Rada Starszych wybiera ideowego zarządcę kirgiskiej nacji, który zaj-
muje się sprawami ideologii, polityki i jest mentorem chana. Ten wódz ideowy nie 
powinien być znany nikomu oprócz chana i Rady (Kut brw.: 87).

Chan – bohater, doradca – mędrzec. Do takiego schematu doszli nasi przodkowie 
(…). I żeby ustrzec doradcę od zepsucia i psychologicznego wpływu nieprzyjaciół 
trzeba trzymać go w tajemnicy (Kut brw.: 165-166).

Gdy zostanie wprowadzony taki system, wrogowie kirgiskiej nacji stracą zainte-
resowanie nim (chanem, prezydentem), gdyż jest on tylko wykonawcą (Kut brw.: 
167).

W innym miejscu rozważań autor postuluje stworzenie większej liczby taj-
nych organów kontroli i walki. Instytucja mędrca, z jednoosobowej i wybieranej 
przez radę wodzów obwodów (Najwyższa Rada Starszych Nacji Kirgiskiej), sta-
je się niejako instytucją kolegialną, ale z wyodrębnionym kierownictwem:

Konieczne jest nie tylko funkcjonowanie Rady Mędrców, ale i stworzenie innych 
tajnych instytucji, pracujących w tym kierunku (…) w tej dziedzinie trzeba wyko-
rzystać schematy i metody nacji pretendującej do roli nadnacji [u autora: Żydów 
– P.Z.] (Kut brw.: 259).

A wszyscy mędrcy – członkowie tajnej Rady powinni żyć wśród prostego ludu, 
niczym się od niego nie różnić. Głowa Rady, znany tylko członkom Rady i wodzo-
wi, ponosi ze wszystkimi swoimi bliskimi krewnymi główną odpowiedzialność za 
prowadzoną politykę (Kut brw.: 168).
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Inną nietypową kwestią prawną, ważną dla funkcjonowania projektowanego 
systemu, jest odrodzenie znanej z prawa zwyczajowego Kirgizów instytucji od-
powiedzialności zbiorowej.

Jedną z głównych cech tego systemu będzie odpowiedzialność. Nie tylko rodzina 
odpowiada za przestępstwa swojego członka, ale też jego ród, auł. Każdy Kirgiz 
staje się odpowiedzialny nie tylko przed sobą, ale przed swoją rodziną, tukumem, 
rodem, plemieniem, narodem. Za każde przewinienie człowieka wewnątrz jego 
wsi odpowiada rodzina, a jeśli rodzina nie będzie w stanie, to tukum. Za przestęp-
stwo poza wsią odpowiada jego wieś (…). Kirgizi i Kazachowie nigdy tych, którzy 
przewinili, nie sadzali za kraty, nie orzekali kar cielesnych. Takie postępowanie 
było uważane za sprzeczne z godnością ludzką Kirgiza, Kazacha. Najstraszniejszą 
karą dla Kirgiza, Kazacha było wykluczenie go ze swojego rodu, plemienia (Kut 
brw.: 89).

Ostatnia ważna kwestia związana jest z koniecznością konstrukcji systemu, 
w którym dominować będzie uczciwość, a życie elit władzy materialnie nie bę-
dzie się różnić od życia zwykłego człowieka. To jednak może nie wystarczyć, 
aby korupcja zanikła21. Zatem sprawowane funkcje nie tylko będą nieodpłatne, 
ale jako służba nacji będą powodowały konieczność odebrania funkcyjnym ich 
własności. Kyrgyz Kut wiąże to z powrotem zasad rzekomo typowych dla daw-
nego społeczeństwa kirgiskiego22.

Wódz ideowy i członkowie rad wszystkich szczebli powinni żyć tak, jak zwy-
kli Kirgizi, wśród prostego ludu, oddychać tym samym powietrzem, odżywiać się 
tymi samymi potrawami, mieszkać w typowym budynku, ubierać się w zwykłą 
odzież – jak prosty Kirgiz (Kut brw.: 87).

Wcześniej u Kirgizów rolę tych starszych, zarządców, wodzów, mędrców pełnili 
manapowie, bijowie, chanowie23 i kaganowie. Oni nie mogli posiadać własności 
(…). W tym wymaganiu kirgiskiego zwyczaju jest skryta mądrość. W przeciwnym 
przypadku własne interesy, namiętności do nabywania mogą przyćmić uczucie mi-
łości do swojego rodu, plemienia, narodu (Kut brw.: 87);

zarządcy-wodzowie będą zobowiązani zrzec się zdobytego bogactwa i nie będą 
mogli zdobywać nowego. W takim wypadku wśród chcących być wybranymi 

21 Oprócz biedy i wzrostu przestępczości, zjawisko korupcji traktowane jest jako jeden z ważniej-
szych problemów społecznych w Kirgistanie. 

22 Należy podkreślić, że nie znajduje to potwierdzenia w pracach etnografi cznych dotyczących ko-
czowników kirgiskich. Zob. Valihanov 1985; Abramzon 1990; Kožonaliev 2000. 

23 Godność manapa funkcjonowała od początku XIX wieku wśród Kirgizów północnych (sied-
miorzeckich) – kierowali oni wspólnotami Kirgizów. Bijami określano znawców prawa zwyczajowego 
i sędziów, a do XVIII wieku mogli oni także zarządzać wspólnotami Kirgizów. Godność chana była 
u Kirgizów dość rzadkim zjawiskiem – w okresie nowożytnym na ogół wspólnoty koczownicze funk-
cjonowały samodzielnie, nie były połączone scentralizowaną władzą.
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na stanowisko zarządcy będą głównie ludzie rzeczywiście walczący o los swego 
wybierającego ludu. Nie będzie ani korupcji, ani łapówkarstwa, ani szantażu, ani 
przekupstwa na wszystkich poziomach społeczeństwa kirgiskiego (Kut brw.: 364).

Nawiązania ideowe w projekcie

Przedstawiona koncepcja w dużym stopniu ma się odnosić do dawnych idei Kir-
gizów, czy właściwiej – ludów tureckich i prototureckich. Jednak odnaleźć w niej 
można także swoisty synkretyzm nacjonalizmu i komunizmu, obecny w przestrze-
ni postradzieckiej w ruchach społecznych (np. w narodowym bolszewizmie w Ro-
sji). Autor cytuje klasyków marksizmu-leninizmu (nie tylko Marksa i Engelsa, ale 
nawet Stalina), w jego rozumowaniu odnaleźć można Engelsowską teorię rozwoju 
społecznego. Wyobrażenia przedstawione w tej koncepcji bywają zatem zbieżne 
z ideologiami XX-wiecznymi, z czego Kyrgyz Kut zdaje sobie sprawę. Ocenia je 
i wskazuje na ich błędy. Są to, jego zdaniem: zastąpienie walki między nacjami 
walką klasową w komunizmie, nieumiejętność skierowania walki z innymi na-
cjami na poziom propagandowy, związany ze wspominaną dwoistą moralnością 
w narodowym socjalizmie, i brak systemu rodowo-plemiennego w obu ideach. Tak 
więc spotykamy tu odwołania bezpośrednie do komunizmu, natomiast odwołania 
do narodowego socjalizmu przedstawiane są w sposób zawoalowany.

Czytelnik zwrócił uwagę, że pradawna kirgiska ideologia jest bardzo bliska z ko-
munistyczną. Rzeczywiście, tak. Ale błąd w idei komunizmu polegał na tym, że nie 
miała ona prawdziwie ludzkich, to jest narodowych, korzeni (Kut brw.: 89).

Ideologia komunistyczna jest jedyną odpowiednią w każdym z prawdziwych 
etnosów (tu należy odnieść się głównie do narodów północnej eurazjatyckiej rasy 
duchowej) (Kut brw.: 388).

Ustrój rodowy to zaczyn ustroju komunistycznego, ustrój rodowy to rodzina, to 
system rodzący ducha komunistycznego, prawdziwego swobodnego ducha ludz-
kiego. Bez odrodzenia ducha rodowego nie zbuduje się komunizmu. To główny 
błąd Lenina. Bez ustroju rodowego nie zlikwiduje się egoizmu (Kut brw.: 462).
Tych (…), którzy pojmą naszą politykę w celu osiągnięcia celu-marzenia [panowa-
nia kirgiskiej nacji nad światem z zastosowaniem opisanej już podwójnej moralno-
ści – P.Z.] i będą próbować ocalić ludzkość od udomowienia, będziemy określać 
jako faszystów, rasistów, nazistów, antykirgizistów. A całej ludzkości wbijemy do 
głowy, zasiejemy w ich sercach uczucie, że najbardziej straszny na świecie jest 
faszyzm i nazizm, a najgorszy, antyludzki, antyhumanitarny jest nacjonalista. Ta 
propaganda będzie dla całej ludzkości swojego rodzaju czapką na głowie, širi24, 
wykonaną przez Kirgizów (Kut brw.: 29).

24 Autor nawiązuje do podania zamieszczonego w dziele Czingiza Ajtmatowa pt. Dzień dłuższy niż 
stulecie. Mowa jest w nim o torturze związanej z nakładaniem na głowę širi – w jej wyniku człowiek 
tracił pamięć. 
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Konsekwencje projektu 

Swoistym podsumowaniem rozwiązań przyjętych w projekcie fi rmowanym 
przez Kyrgyz Kut może być poniższy fragment, ukazujący postulaty odpowiada-
jące ideologii tradycjonalistycznego nacjonalizmu:

Pierwszą rzeczą dla Kirgizów jest konieczność przekształcenia się w jeden zdrowy 
organizm, zorganizowaną i wykształconą siłę, podobną do wojska z jednym Pra-
wem. To zawiera w sobie następujące kwestie:
– struktura nacji-wojska (…);
– przekształcenie Republiki Kirgiskiej w monolityczny Kyrgyz Èl (…);
– wojskowa demokracja (system wyborów swoich starszych, zarządców, dowód-
ców oraz solidarna odpowiedzialność);
– ideologia, światopogląd, wychowanie, (…) prawa podobne do Jasy Czyngis-cha-
na (…);
– strategia i taktyka życia, walki, prowadzenia wojny o przyszłość we wszystkich 
dziedzinach życia duchowego i materialnego nacji (Kut brw.: 140-141).

Wdrożenie tego rodzaju postulatów ma mieć dalece idące konsekwencje. Nie 
chodzi tu tylko o kwestie różnicy w poziomie życia czy o poprawę jakości rzą-
dów. Mają bowiem zniknąć wszelkie dotychczasowe mankamenty oraz instytu-
cje przymusu. W istocie nie chodzi tu o reformę, ale o zmiany rewolucyjne. Re-
wolucja i przebudzenie narodowe spowodować mają nadejście ery szczęścia dla 
Kirgizów. Co interesujące, odrodzenie to ma stać się także zaczynem odrodzenia 
całej ludzkości poprzez odrzucenie jej „niewolniczego ducha”.

Po wprowadzeniu w życie tego systemu „ludność-tłum” przekształci się w mono-
lityczną nację, w naród-armię, a każdy Kirgiz – w wojownika. Nie będą potrzebne 
więzienia, milicja, sądy, prokuratura, adwokatura, nie będzie prostytutek, włóczę-
gów, sierot, pijaków, narkomanów, zniknie złodziejstwo, grabież i inne wady spo-
łeczeństwa. (…) nie będzie trzeba utrzymywać dużej regularnej armii – sam naród 
będzie armią (Kut brw.: 365).

Ta struktura rodowo-plemienna, prawa, stosunki, tradycje formowały się i wzmac-
niały przez tysiąclecia. Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego – to da ducha 
współdziałania; uczucie narodu, człowieczeństwa spowoduje odpowiedzialność 
i troskę o swoich braci z jednej krwi. Ulegnie likwidacji uczucie egoizmu, ciu-
łactwa, obojętności. Nie będzie sierot, opuszczonych, bezdomnych, prostytutek, 
alkoholików, narkomanów, złodziejstwa, łapownictwa i zdrady, domów dziecka, 
dziecięcych wsi, przytułków, domów starców, domów opieki nad inwalidami. 
Żaden Kirgiz nie będzie człowiekiem nienależącym do żadnego rodu, plemienia. 
A najważniejsze – zostanie zachowana pradawna kirgiska dusza (Kut brw.: 86).

My, Kirgizi, jeszcze nie zapomnieliśmy – w odróżnieniu od większości innych 
narodów – całego swojego pradawnego świata duchowego, swojego boga, swojej 
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kultury, swojego charakteru, swojego nastawienia. Tylko trzeba znaleźć, zapla-
nować swoją trasę, która zaprowadzi nasz naród w przyszłości na szczyty ducha 
i myśli, i trzeba działać (…). Jeśli nam się uda stanąć na tej jedynej prawdziwej 
drodze, to dosłownie w niedługim, policzalnym czasie my, Kirgizi, staniemy się 
duchowym centrum nowego, wolnego człowieczeństwa. Będziemy za sprawą na-
dziei i wiary zaczynem odrodzenia całej ludzkości (Kut brw.: 84).

Uwagi zamykające 

Zaprezentowane wizje władzy i społeczeństwa obecne w dyskursie jednego 
z kirgiskich środowisk patriotycznych wydają się głęboko przemyślane. Idee, 
które za nimi stoją, są powiązane ze specyfi cznymi przekonaniami historiozo-
fi cznymi. Przedstawiony dyskurs nie tyle odzwierciedla jakiś program czy jed-
ną doktrynę polityczną, co związany jest z szeroką koncepcją światopoglądową. 
Wyrasta on także z odczuć, które pojawiły się w okresie niepodległości państwa 
kirgistańskiego, rzeczywistości ukształtowanej zgoła inaczej aniżeli w wyobra-
żeniach środowiska kirgiskich nacjonalistów.

Warto zadać zatem pytanie o powszechność tego typu poglądów w dzisiejszym 
Kirgistanie. Z mojej – ograniczonej przecież – znajomości dyskursu publicznego 
oraz publikacji wydawanych w tym kraju wynika, że mają one jednak znaczenie 
marginalne. Marginalność ta dotyczy przede wszystkim samego projektu ustrojo-
wego i kwestii monoetniczności. Nie oznacza to jednak, że nie są rozpowszechnio-
ne szerzej pewne idee obecne także w dyskursie opisywanego środowiska. Często 
spotyka się odwołania do duchowości, ducha narodu, kojarzonego z postacią Ma-
nasa, określanego – nawet w literaturze naukowej – jako „egregor nacji”25. Zbież-
ne z obrazami kreowanymi przez środowisko patriotyczne było też powszechne 
przekonanie o degradacji społecznej i nieodpowiedniej elicie władzy26. Poza ob-
szar marginalnej popularności wykroczyły z pewnością również kwestie dawnej, 
świetlanej przeszłości, którą należałoby odbudować, w tym odwołań do rzeko-
mych tradycji wolnościowo-demokratycznych kirgiskiej państwowości. Coraz 
częściej pojawia się też teza o braku sprzeczności między założeniami komuni-
zmu i tradycjami kirgiskimi27.

25 Niekiedy Manasa traktowano nawet jako komponent mentalności i narodowej samoświadomości 
Kirgizów oraz wzór dla ideologii narodowej (Ajtbaev 2006: 51). Określany bywał też jako „mnemo-
niczny rozum Kirgizów” (Bakieva 2000: 96).

26 W dyskursie publicznym, ale i naukowym – wzorem minionej narracji związanej z tzw. odchy-
leniami w partii komunistycznej – okres prezydentury Akajewa zaczęto nazywać „akajewszczyzną”. 
Twierdzono, że „lata rządów Askara Akajewa już weszły do historii jako lata upadku gospodarki, kultu-
ry, nauki i moralności narodu Kirgistanu” (Čotonov 2007: 121). 

27 Zajnidin K. Kurmanov (2007: 36) – nie bez racji – uznał, że obraz Związku Radzieckiego jako 
złotego wieku, kiedy ludzie żyli dobrze i szczęśliwie, jest podstawowym mitem związanym z pamięcią 
historyczną Kirgistańczyków. 
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Można także stwierdzić, że w całym Kirgistanie bywały okresy, gdy postawy 
nacjonalistyczne wyraźnie wzrastały (np. okres prezydentury Bakijewa). Szer-
sza fala postaw nacjonalistycznych ogarnęła Kirgizów w 2010 roku – po wy-
darzeniach kwietniowych i konfl ikcie etnicznym z Uzbekami (tzw. wydarzenia 
oszyńskie). Wydaje się, że fala ta opadła – już w 2014 roku zauważyłem, że język 
kirgiski ponownie zaczął być coraz mniej słyszalny w centrum Biszkeku. Do tego 
dodać należy, że często wskazywano (zarówno w dyskursie potocznym, jak i me-
dialnym oraz politycznym) na konieczność reintegracji z Rosją.

Słowa kluczowe: patriotyzm, nacjonalizm, Kirgistan, idee, władza, dyskurs
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POLITICAL POWER IN THE DISCOURSE OF KYRGYZ NATIONALISTS

(Summary)

In the article, I discuss the issue of political power in Kyrgyzstan as represented by the 
discourse of one of the Kyrgyz nationalist groups. My analysis draws on a collection of 
essays published under the title Kyrgyztüz žasa (Kyrgyz Order), which is quite a popular 
book among the members of this group. I focus on emerging images of power. A number 
of citations from this volume facilitates the understanding of Kyrgyz contemporary na-
tionalism. Its core elements include, among others, deliberations on power relationship, 
evaluation of the contemporary elite and its activities, as well as the proposal of the new 
constitutional model, all of which are designed in accordance with the principles of Kyr-
gyz traditionalist nationalism.

In my analysis I show attitudes of this group towards changes associated with the 
functioning of the post-Soviet state. According to the nationalists, the transformation has 
brought about social degradation in its material and spiritual meaning, and alienation of 
the ruling elite. In this article I also identify the political ideas of the Kyrgyz nationalists, 
who developed the project of ideal power, representing the Kyrgyz nation. The proposal 
draws on an ancient heritage of Turks, who are identifi ed as Kyrgyz ancestors. Such 
a discourse also includes philosophical and historiosophical concepts of the spirit of the 
nation. A new constitutional order proposed by the nationalists corresponds, in their view, 
to the spirituality of the Kyrgyz people; the current governmental system and socio-eco-
nomic relations are deemed by them as not reconcilable with the proposed project. 
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Uniwersytet Warszawski

BUDOWANIE PAŃSTWA – STOLICA KAZACHSTANU I PAŃSTWO 
JAKO KONSTRUKT MATERIALNY

Wprowadzenie

W 1997 roku stolica postsowieckiego Kazachstanu została przeniesiona 
z Ałmaty do Astany (wówczas jeszcze Akmoły)1. Począwszy od roku 2002, Asta-
na stała się miejscem bezprecedensowego boomu budowlanego. Wzniesiono 
spektakularną, eklektyczną i ostentacyjnie supernowoczesną dzielnicę biurow-
ców, centrów handlowych, kompleksów mieszkalnych i pomników, zaprojekto-
waną jako przyszłe centrum stolicy. Centralnym motywem w ideologii reżimu 
stała się budowa nowej dzielnicy, przedstawiana w ofi cjalnym dyskursie tak, jak 
gdyby całą Astanę wznoszono od zera.

W niniejszym artykule2 zajmuję się boomem budowlanym w Astanie, anali-
zując metaforę „konstruowania państwa przez budownictwo”, która funkcjonuje 
w dyskursie politycznym w Kazachstanie w świetle bieżącej antropologicznej 

1 Miasto zostało założone w 1830 r. jako Akmolinsk. W latach 1961-1992 znane było jako Celi-
nograd. Po rozpadzie ZSRR przemianowano je na Akmołę (1992), a w 1998 r. wprowadzono obecną 
nazwę Astana – po kazasku „stolica”.

2 Artykuł powstał w oparciu o badania przeprowadzone w ramach projektu doktoranckiego zreali-
zowanego w latach 2007-2012 w Max Planck Institute for Social Anthropology, Halle (Saale), Niemcy, 
i możliwe dzięki fi nansowaniu z programu SocAnth – Marie Curie Early Stage Training network – 
MEST-CT-2005-020702. Badania miały charakter stacjonarny i trwały 13 miesięcy: od czerwca 2008 
do sierpnia 2009 r. Metodologia badań opierała się przede wszystkim na zastosowaniu „obserwacji 
uczestniczącej”: starając się dzielić z mieszkańcami Astany codzienne doświadczenie zmieniającej się 
przestrzeni miejskiej, czerpałem wiedzę z niezliczonych, nieformalnych i przeważnie nienagrywanych 
rozmów z poznanymi osobami. Kilkadziesiąt nagranych, choć przeważnie także nieformalnych wywia-
dów, które przeprowadziłem, pomogło mi w ukontekstuowaniu i usystematyzowaniu wygenerowanych 
w ten sposób danych. Sieci rozmówców, z którymi pracowałem, miały różnorodny charakter: obejmo-
wały osoby w różnym wieku, z różnym wykształceniem, różnych narodowości (Kazachów, jak również 
Rosjan i innych Słowian); zarówno długoletnich mieszkańców byłego Celinogradu, jak i niedawnych 
przybyszy – czy to z Ałmaty lub innego dużego miasta, czy z głębokiej prowincji. W okresie moich 
badań lingua franca w Astanie, często również pomiędzy Kazachami, pozostawał rosyjski i w tym też 
języku prowadziłem swoje badania.
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literatury poświęconej problematyce państwa. Moim celem nie jest interpretacja 
symbolicznych znaczeń budowli wznoszonych w stolicy, a raczej zastanowie-
nie nad tym, jakie wnioski można wysnuć z doświadczenia Astany dla antropo-
logicznego rozumienia „państwa”3. Nawiązując między innymi do niedawnych 
prac w antropologii i geografi i społecznej, które zwracają uwagę na emocjonalne 
oddziaływanie przestrzeni wybudowanej i materialnych przedmiotów na ludzi, 
w tym na postawy i wyobrażenia polityczne (m.in. Gell 1999; Navaro-Yashin 
2012; Thrift 2008), rozpatruję szereg pytań dotyczących relacji pomiędzy pań-
stwem a materialnością. W jaki sposób państwo jest konstruowane i doświadcza-
ne poprzez budowle i proces budowy? Jak lokalna historia materialnych infra-
struktur wpływa na współczesne oczekiwania wobec państwa? Jak mieszkańcy 
Astany odnoszą się do ofi cjalnych przedstawień i znaczeń budowy? Jaka jest 
rola obywateli w konstruowaniu i podtrzymywaniu państwa? Jak kształtuje się 
ich podmiotowość w odniesieniu do państwa i do procesu budowy? Jakie for-
my zaangażowania umożliwia materialność budowy państwa? Jak zmienia się 
doświadczenie państwa, kiedy budowa przeciąga się lub zdaje się być tylko po-
tiomkinowską fasadą? I najogólniej, jak to się dzieje, że materialność budowy 
i budowli dostarcza tak mocnego idiomu do artykułowania państwa, zarówno 
w sposób afi rmatywny, jak i krytyczny?

Te pytania wiodą ku postrzeganiu państwa jako powtarzalnie dekonstruowane-
go i rekonstruowanego, wyobrażonego i zarazem materialnego asamblażu. Kry-
tyczne podejście do władzy i państwa wymaga badania, w jaki sposób wyobrażona 
rzeczywistość państwa uwodzi obywateli za pomocą, przynajmniej po części, wizji 
porządku i postępu. Dla uniknięcia wrażenia, jakobym zamierzał mówić o pań-
stwie jego własnym językiem, trzeba jednak podkreślić, że istnienie „państwa” 
zależy od woli obywateli, by udzielać mu swej wyobraźni i uczestnictwa. Państwo 
potrzebuje nieustannego odtwarzania i stanowi co najwyżej „subiektywnie obiek-
tywną” rzeczywistość (Žižek 1997, cyt. za Aretxaga 2003: 403). Podczas moich 
badań w Astanie w latach 2008-2009 „państwo” jawiło się nie tyle jako spójny 
aparat regulacji czy locus władzy, co jako performatywny proces porządkowania 
i ujmowania w ramy społecznego doświadczenia, wymagający aktywnego i emo-
cjonalnego, osobistego zaangażowania ze strony obywateli. Metafora budowy ofe-
rowała jednostkom możliwość doświadczania państwa jako procesu, który nada-
wał sens ich osobistej sprawczości. „Państwo” staje się przedmiotem nadziei czy 
woli udziału, lecz również uczuć straty i tęsknoty lub obawy przed rozczarowaniem 
i porzuceniem. Materialność budowli – proces ich budowania, ich namacalność, 
wywierająca wrażenie forma – czynią z nich narzucającą się manifestację państwa 
we wszystkich tych jego emocjonalnych wymiarach. Moim celem jest wykazanie, 
że eksplorowanie relacji państwa i materialności może pomóc uchwycić sposoby, 

3 Czytelnikom zainteresowanym symboliczną interpretacją astańskich budowli warto polecić lektu-
rę prac Kulšat Medeuowej, fi lozofki i krytyczki architektury (np. Medeuova 2007).
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w jakich państwo może jednocześnie jawić się potężnym i niestabilnym, budzić 
zachwyt i powątpiewanie, być zarazem przedmiotem czci i goryczy, pożądania 
i rozczarowania (por. Aretxaga 2003).

Taki wieloznaczny obraz państwa może być prawdziwy wszędzie, ale do-
świadczenie Azji Środkowej – gdzie sowieckie państwo było wszechobecne 
w materialnej infrastrukturze, potem rozpadło się wraz z nią, a ostatnio stało się 
przedmiotem gorliwej odbudowy, czasem przyjmującej niezwykle spektakular-
ne, lecz zarazem zaskakująco niestabilne formy architektoniczne – oferuje szcze-
gólnie dogodny pryzmat do przyglądania się wieloznacznościom materialnych 
wymiarów państwa. Budowanie i przebudowywanie miast niejednokrotnie słu-
żyło konstruowaniu państw i narodów w tym regionie (Šír 2008; Trevisani 2014) 
i poza nim (Agnew 1998; Bozdoğan 2001; Holston 1989; Vale 2008; Wanner 
1998). Jednak Astana, dzięki przepływom międzynarodowego kapitału naftowe-
go, stała się areną budowy na niespotykaną skalę (zob. Bissenova 2014; Buchli 
2007). Zawładnęła ona wyobraźnią wielu obywateli Kazachstanu, w tym kilkuset 
tysięcy tych, którzy w ciągu ostatnich kilkunastu lat migrowali do nowej stoli-
cy w poszukiwaniu dostatniejszej przyszłości i „nowoczesnego” modelu życia 
(Laszczkowski 2011).

Państwo jako wyobrażenie i konstrukt materialny

Prezydent Kazachstanu, Nursułtan Nazarbajew, w swych pismach i prze-
mówieniach często zrównuje powstanie nowej dzielnicy w Astanie z budową 
państwa (np. Nazarbaev 2005). Podobne tezy są rozpowszechnione w mediach, 
publicznych wypowiedziach urzędników i autorytetów intelektualnych, a także 
w licznych publikacjach akademickich i popularnych. „Rozkwit Astany rozkwi-
tem Kazachstanu” czy „Astana osiągnięciem narodu” to dwa spośród najbardziej 
rozpowszechnionych haseł spotykanych niemal wszędzie, począwszy od pań-
stwowych strategii po szkolne wypracowania. Hasłom takim zazwyczaj towarzy-
szą obrazy nowego pejzażu Astany i trwających prac budowlanych. Plakaty tego 
rodzaju spotyka się w całym kraju. Nazarbajew w następujący sposób wykłada 
przyczyny swojej decyzji o stworzeniu nowej stolicy:

Kraj potrzebował patriotycznego przełomu, czynu (...) na miarę nowych realiów: 
umocnienia niepodległości, budowy państwowości, pogłębienia transformacji spo-
łeczno-ekonomicznej i politycznej. Byliśmy przekonani, że przeniesienie stolicy 
do Akmoły (...) ułatwi zrealizowanie tych celów (Nazarbaev 2006: 350).

Uważam, że byłoby błędem lekceważyć metaforę budowania państwa po-
przez budownictwo jako „błahą ideologię” służącą jedynie maskowaniu „praw-
dziwych” relacji polityczno-ekonomicznych. Metafora ta przynosi realne efek-
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ty: kształtuje postawy obywateli wobec „państwa”, nadając mu walor realności. 
Twierdzę, że ten konkretny obraz ideologiczny działa, po pierwsze, dzięki zło-
żonym związkom pomiędzy państwem, przestrzenią i materialnością, a po dru-
gie, ponieważ odpowiada on pewnej szczególnej „strukturze odczuwania” (Wil-
liams 1977): tęsknocie za państwem jako całością społecznych i materialnych 
powiązań, będącej produktem doświadczenia postsowieckiego.

Warto rozważyć związki państwa z przestrzenią i materialnością na płasz-
czyźnie teoretycznej. Timothy Mitchell (1999), analizując historycznie skon-
struowane jako abstrakcyjne byty terminy „społeczeństwo” i „państwo”, zwraca 
uwagę, jak nowoczesne praktyki w dziedzinach tak różnych, jak wojskowość, 
budownictwo, urbanistyka, opieka zdrowotna, edukacja, rolnictwo i przemysł, 
umożliwiły wyobrażenie państwa czyniącego społeczeństwo uporządkowanym 
i funkcjonalnym. Na określenie tych procesów Mitchell wprowadza pojęcie 
„efektu państwa” (state effect). Uczeni, którzy poszli jego śladem, podkreślają 
przestrzenność jako defi niujący wymiar państwa (Ferguson, Gupta 2002). Po-
dobnie Henri Lefebvre (2003: 84) nazywa państwo „przestrzenią społeczną” 
produkowaną drogą przekształcenia „naturalnej”, fi zycznej przestrzeni. Lefe-
bvre (2003: 94) wymienia trzy zasadnicze cechy przestrzeni państwowej: jest 
ona „homogeniczna”, w tym sensie, że wszystkie miejsca na terytorium pań-
stwa należą doń (przynajmniej teoretycznie) w równym stopniu; „podzielona”, 
to znaczy podporządkowana różnym rodzajom zorganizowanego użytkowania, 
i „hierarchiczna” – podzielona na centra i peryferie, lepsze i gorsze obszary. Spe-
cyfi ka przestrzeni państwowej, wynikająca ze skoncentrowania pewnych form 
materialnych w stolicy, ma kluczowe znaczenie dla „efektu państwa” osiąganego 
przez prace budowlane prowadzone w Astanie. Produkcja przestrzeni państwo-
wej wymaga budowy rozmaitych materialnych infrastruktur. Chociaż słusznie 
możemy mówić o państwie jako społecznie „konstruowanym”, ów proces polega 
w znacznym stopniu na faktycznym, materialnym wytwarzaniu (Navaro-Yashin 
2002: 5-6). Na przykład budowa drogi jest jedną z takich materialnych operacji 
wytwarzania „efektów państwa” (Harvey 2005). Twierdzę, że budowa stolicy jest 
kolejnym, zasadniczym przykładem takiego działania, obciążonym wyjątkowym 
bagażem symbolicznym. Możemy tu mówić o performatywności państwa, zapo-
życzając pojęcie performatywności od Judith Butler (1990). Oznacza ono stawa-
nie się podmiotu poprzez działanie; procesy i działania, które konstytuują swój 
podmiot. W ujęciu tym podmioty nie istnieją, o ile nie odtwarzają się i nie są 
tworzone działając. W tym sensie państwo „wydarza się” poprzez budowę – oto 
ważny sposób, w jaki państwo uzyskuje materialność i konkretność.

Obok rozważań dotyczących „efektów państwa” i stosunkowo nielicznych 
badań nad materialnością państwa (np. Bennett, Joyce, eds., 2010; Reeves 2014), 
antropolodzy podkreślają wyobrażony, fi kcyjny czy fantazmatyczny wymiar 
społecznej realności państwa (Aretxaga 2000, 2003; Navaro-Yashin 2002, 2012; 
Taussig 1992, 1997). Jak dowodzi Begoña Aretxaga, „państwo, czymkolwiek jest, 
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materializuje się nie tylko poprzez reguły i biurokratyczne rutyny (Foucault), lecz 
także poprzez świat fantazji, głęboko narracyjny i przesycony emocjami, lękiem 
i pożądaniem, które czynią je wiarygodną rzeczywistością” (Aretxaga 2000: 52). 
Sądzę, że warto połączyć nacisk na konstruowanie państwa w dyskursie i wy-
obraźni – ze szczególnym uwzględnieniem wieloznacznego emocjonalnego za-
angażowania, którego przedmiotem staje się państwo – z badaniem roli mate-
rialnych infrastruktur w przydawaniu państwu namacalnej realności. Materialna 
budowa infrastruktur państwowych umożliwia i ukierunkowuje konstruowanie 
państwa w wyobraźni. „Państwo”, jako wyobrażona, znacząca całość, obejmują-
ca i utrzymująca w spójności relacje społeczne, jest strukturalnym efektem prak-
tyk rządzenia, jak dowodzi Mitchell (1999; zob. też Gupta 1995), ale zarazem 
jest ono subiektywną fantazją na temat obiektywnego porządku, powoływaną do 
istnienia przez wyobraźnię i aktywne, emocjonalne zaangażowanie jednostek. Co 
ważne, owo wyobrażenie podparte jest materialnymi infrastrukturami i sieciami 
łączącymi jednostki, zbiorowości i przedmioty. Tak rozumiane państwo może 
być nie tylko strukturą, której obywatele są podporządkowani i posłuszni, lecz 
także przedmiotem pożądania, a kiedy wydaje się znikać – również tęsknoty.

Postsowiecki rozpad państwa

W czasach sowieckich państwo było materialnie obecne w miejskiej infra-
strukturze (Alexander 2004; Buchli 2000; Humphrey 2005). Relacje społeczne 
były zapośredniczone przez różne elementy materialne – miejsca pracy, mieszka-
nia, przychodnie, akademiki, rury, kable i inne. Wszystkie one należały do pań-
stwa i reprezentowały je. Stosunek jednostki do danego fragmentu infrastruktury 
zakładał relację obywatela wobec państwa i od tej relacji zależał. To samo doty-
czyło bezpośredniego otoczenia społecznego: kolektywu w miejscu pracy, grona 
mieszkańców bloku, komórki Partii czy Komsomołu. Rozwój sieci infrastruktu-
ralnych, takich jak sieć ciepłownicza (Collier 2004), był tym, co niemal dosłow-
nie splatało odrębne miejsca w szeroką terytorialną i społeczną całość – „pań-
stwo”. Infrastruktura łączyła ciała ludzi z państwem na czasem niezauważalne, 
lecz fundamentalne sposoby: zamieszkiwali oni mieszkania wybudowane przez 
państwo i doń należące; otrzymywali ciepło, światło, gaz do gotowania i wodę 
z państwowych sieci (Alexander 2007). Jak ujmuje to Stephen Kotkin, w ZSRR 
„nie uznawano rozróżnienia pomiędzy sferami «państwa» i «społeczeństwa», 
(...) wszystko formalnie było częścią państwa” (Kotkin 1995: 23).

Jednak doświadczenie postsowieckie wskazuje, że czasami praktyczne zna-
czenie państwa staje się najbardziej zrozumiałe wtedy, gdy jego żywotne cechy, 
długo uważane za oczywiste, nieoczekiwanie znikają. Kiedy połączenia pomię-
dzy różnymi fragmentami infrastruktury zostały nagle zerwane, byli obywatele 
sowieccy odczuli to jako atrofi ę samego „państwa” (Alexander 2004; Humphrey 
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2002). Większość mieszkańców miast, dawniej zatrudnionych w państwowych 
przedsiębiorstwach, nagle zostało bez pracy, co podważyło ich poczucie tożsa-
mości w społecznym i materialnym kontekście. Gdy opustoszały sklepy, a pie-
niądze niejednokrotnie zastępowano wydawanymi przez zakłady pracy kupona-
mi, w praktyce niewymienialnymi na żadne dobra, zanikło poczucie względnych 
wartości rzeczy. Systemy, które uprzednio jawiły się jako niepodzielne całości 
produkowane, posiadane i zarządzane przez „państwo”, takie jak sieci elektrycz-
ne i wodociągowe, zostały podzielone i sprywatyzowane. Obywatele, zmuszeni 
nauczyć się myśleć o sobie jako o „konsumentach”, musieli nawiązać indywidu-
alne relacje oddzielnie z każdym z nowych właścicieli infrastruktur (Alexander 
2007). Jak zauważa James Ferguson (1999: 238), zostać odłączonym to zupełnie 
inne, i być może znacznie trudniejsze doświadczenie, niż nie znać w ogóle stanu 
połączenia. Dla dawnych obywateli sowieckich raptowne rozmontowanie infra-
struktur i przetasowanie relacji pomiędzy ludźmi i rzeczami, do jakiego doszło 
wraz z rozpadem ZSRR, stało się traumatycznym doświadczeniem.

W Celinogradzie, jak od czasów Chruszczowa nazywała się dzisiejsza Astana, 
kilka dużych zakładów przemysłowych, takich jak produkujący maszyny rolnicze 
Celinselmasz czy fabryka tekstyliów, zostało albo podzielonych na liczne małe fi r-
my, pomiędzy którymi relacje pozostawały niejasne, albo zupełnie zlikwidowa-
nych. W wielu przypadkach fi nanse tych przedsiębiorstw zostały przywłaszczone 
przez osoby, których nie można było pociągnąć do odpowiedzialności, zaś mate-
rialne infrastruktury zostały dosłownie rozebrane na części, doprowadzając do za-
równo prawnego, jak i fi zycznego zniknięcia zakładów. Konsekwencje tych prze-
mian dotknęły większości mieszkańców miasta, nie tylko z powodu utraty pracy, 
lecz także dlatego, że całe osiedla stanowiły uprzednio własność owych zakładów 
i były przez nie zarządzane. Szczególnie widocznym przejawem kryzysu stało się 
nagłe wstrzymanie budowy nowych budynków mieszkalnych. Przez wiele długich 
miesięcy całe osiedla niedokończonych bloków, zionące nagością swych betono-
wych szkieletów, stanowiły wymowny znak nagłej niedołężności państwa. Dawni 
obywatele sowieccy do dziś niejednokrotnie z bólem wspominają początek lat 90., 
zarówno w Celinogradzie, jak i w innych miejscach w byłym Związku Radziec-
kim. Sytuacja w licznych mniejszych miastach, niejednokrotnie całkowicie zależ-
nych od pojedynczego zakładu, bywała jeszcze bardziej dramatyczna.

Dla dawnych mieszkańców sowieckich miast wspomnienia okresu przemian 
po pieriestrojce często zlewają się w jedną, pożałowania godną przemianę: szyb-
ki rozkład „państwa”. Jak zwykł narzekać jeden z moich sąsiadów w Astanie 
– odpalający jednego papierosa od drugiego, emerytowany operator sprzętu bu-
dowlanego – postsowiecki Kazachstan zamienił się w kompletny „bajzel” (bar-
dak) i „kpinę, a nie państwo”. Inni moi rozmówcy podsumowywali ów okres, 
mówiąc o sytuacji znalezienia się w „najprawdziwszym domu wariatów” (dur-
dom, samoj nastoâšij). Tym, co utracono, było poczucie połączenia z ową nie-
wyobrażalnie rozległą siecią uprzednio wiążącą rzeczy, miejsca i ludzi, która 
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stanowiła sowieckie „państwo”. Myśl tę najzwięźlej i najjaśniej wyraziła inna 
moja sąsiadka, w następujących słowach podsumowując swą długą opowieść 
o rozpadzie własności, praw i relacji pomiędzy ludźmi i rzeczami po pieriestroj-
ce: „Dawniej były fabryki, jak Celinselmasz (...) Pracowało w nich wielu ludzi. 
Potem fabryki zatrzymano, rozwiązano, rozebrano na części, a ludzie okazali się 
nieprzydatni (...) Nagle nie ma państwa! Państwo było kiedyś”. Warto podkreślić, 
że ów postrzegany rozpad państwa i związanego z nim porządku społecznego był 
doświadczany poprzez rozpad materialnych infrastruktur. Fabryki, rurociągi czy 
sieci energetyczne, które dawniej łączyły się wraz z jednostkami ludzkimi i ko-
lektywami w „państwo”, utraciły ową łączność i znaczenie. Wraz z nimi rozpa-
dowi uległo w znacznym stopniu poczucie sensu indywidualnej podmiotowości 
(„ludzie okazali się nieprzydatni”).

Pojęcie podmiotowości możemy prowizorycznie zdefi niować jako „zdolność 
do myślenia i działania w oparciu o spójne poczucie jaźni” (Hoffmann 2003: 45). 
Michel Foucault (1983) i Judith Butler (1997) wykazali, że podmiotowość jest 
produkowana przez relacje polityczne, w tym przez państwo. Liczne opracowania 
historyczne i etnografi czne dotyczące życia codziennego w Związku Radzieckim 
(np. Hoffmann 2003; Kotkin 1995; Yurchak 2006) opisują, jak obywatele nawi-
gowali w sowieckim porządku relacji społecznych i materialnych. Odwołując się 
ponownie do wprowadzonego przez Butler (1990) pojęcia performatywności, tym 
razem – zgodnie z jej pierwotną intencją – w odniesieniu do podmiotowości jedno-
stek, można powiedzieć, że poprzez codzienne funkcjonowanie w owym środowi-
sku społecznym i materialnym obywatele wypracowywali swoją podmiotowość, 
tożsamość i znaczenia wszystkich rzeczy. Wraz z rozpadem kontekstu, jakim było 
sowieckie państwo jako materialna i społeczna całość, zanikło poczucie spójnego 
porządku, które umożliwiało tę codzienną performatywną praktykę (zob. Nazpa-
ry 2002). Istotnym pytaniem jest, jaki wpływ na podmiotowość obywateli postso-
wieckiego Kazachstanu mogła mieć, na tym tle, budowa Astany.

Budowa, państwo i podmiotowość obywateli

Ofi cjalny dyskurs we współczesnym Kazachstanie przedstawia budowę Asta-
ny jako masowy, postępowy, zorganizowany wysiłek podejmowany pod przy-
wództwem prezydenta w celu odzyskania społecznej spójności i ożywienia go-
spodarki. Nowe obiekty mają reprezentować narodową przyszłość, a sam proces 
ich wznoszenia uobecnia państwo w działaniu. W ten sposób możliwe jest odbu-
dowanie w oczach obywateli realności i trwałości państwa, rozumianego impli-
cite jako ogólna zasada porządkująca społeczeństwa. Narracja odbudowy opiera 
się na pamiętanym doświadczeniu upadku i destrukcji w latach 90. Jak wskazuje 
Mitchell (1991: 82), nieład jest wstępnym warunkiem konceptualnej możliwości 
porządkowania, a więc owa retrospektywna projekcja chaosu jest konieczna dla 
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narracji zwróconej ku przyszłości. Należy dostrzec strukturalną rolę tej retro-
spekcji w podtrzymywaniu nowej narracji budowy.

Co ważne, podlegające odbudowie państwo nie jest bytem zewnętrznym wo-
bec obywateli, lecz raczej zawiera ich w sobie, jednocześnie sięgając w głąb ich 
jaźni. Jak zauważa Catherine Alexander (2004: 254), przedstawienia państwa są 
często związane z koncepcjami osobowości. Zatem budowa, która odtwarza pań-
stwo, ma zarazem kształtować szczególny rodzaj podmiotów – obywateli. Pre-
zydent Nazarbajew w następujący sposób podsumowuje rezultaty „przełomu”, 
jakim stało się przeniesienie stolicy:

Przeniesienie stolicy stało się prawdziwym punktem zwrotnym. (...) Obecnie Asta-
na staje się symbolem powstania państwa. (...) Idee patriotyzmu i cnót obywatel-
skich (graždanstvennosti) nabierają treści właśnie dzięki przykładowi, jaki daje 
budowa tego miasta. Tysiące młodych dziewcząt i chłopców udają się do nowej 
stolicy w poszukiwaniu swojej szansy. (...) U obywateli rozwinęła się wiara w sie-
bie i swoją siłę, jak również świadomość, że przyszłość (...) można i trzeba budo-
wać własnymi rękoma (Nazarbaev 2006: 357).

Nazarbajew kładzie nacisk na kształtowanie się podmiotowości obywatelskiej 
poprzez wysiłek budowalny. Kluczowym terminem jest tutaj graždanstvennost’, 
którą przetłumaczyłem jako „cnoty obywatelskie”. W rzeczywistości jest to trud-
ne do przełożenia słowo, odrębne znaczeniowo od określenia graždanstvo, ozna-
czającego „obywatelstwo” w sensie askryptywnej kategorii, przynależności do 
tego lub innego państwa. Graždanstvennost’ oznacza postulowany model indy-
widualnej podmiotowości w odniesieniu do państwa; specyfi czną jakość jaźni 
wywodzącą się z faktu bycia obywatelem. Implikuje ona emocjonalne i moralne 
zaangażowanie. W kontekście ideologii budowy w Astanie pojęcie to zdaje się 
czerpać z etosu sowieckiego, zgodnie z którym praca, a zwłaszcza praca przy 
wielkich projektach, takich jak wznoszenie nowych miast (Kotkin 1995), konsty-
tuowała tożsamość obywatela. Zarazem, współczesne pojęcie graždanstvennost’ 
obejmuje ideę odpowiedzialności pojedynczego obywatela za los swój i innych, 
jak na to wskazuje wezwanie, by budować przyszłość „własnymi rękoma”. Reto-
ryka reżimu Nazarbajewa podkreśla wartości takie, jak przedsiębiorczość i kon-
kurencyjność (Adams, Rustemova 2009), a Astana ma być zdecydowanie kapi-
talistyczną stolicą, korzystnie wpływającą na udział Kazachstanu w globalnych 
rynkach. Poniższe przykłady pokazują, jaki odzew te dwa aspekty graždanstven-
nosti znajdują wśród obywateli Kazachstanu.

Roza, około pięćdziesięcioletnia kobieta narodowości kazachskiej4, lubiła 
mówić, że „uczestniczy w budowie Astany”. Nostalgicznie odnosząc się do utra-

4 Kazachstan jest zamieszkany przez przedstawicieli ponad stu ofi cjalnie uznanych narodowości 
i grup etnicznych. Kazachowie stanowią większość, choć pod koniec okresu sowieckiego jeszcze tak nie 
było. Największą mniejszością pozostają Rosjanie (zob. Dave 2007; Kolstø 1998). Imiona wszystkich 
informatorów wymienionych w niniejszym artykule zostały zmienione.
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conego ducha kolektywnej pracy na sowieckich placach budowy, Roza opowia-
dała swoją historię w sposób, który pomaga zrozumieć, że oprócz istotnych in-
dywidualnych szans awansu materialnego, dla wielu mieszkańców Kazachstanu 
tym, co utracono wraz z rozpadem ZSRR – a następnie odzyskano wraz z budową 
Astany – było poczucie państwa jako znaczącego porządku, na tyle spójnego, by 
podejmować wielkie wyzwania w imię kolektywnej przyszłości. Będąc z zawodu 
budowlańcem, Roza spędziła większość życia w małych i średnich przemysło-
wych miastach w różnych częściach Kazachstanu. Jak inni, wspomina lata 90. 
jako okres rozpadu. Starając się związać koniec z końcem, podróżowała z miasta 
do miasta imając się różnych zajęć, próbując między innymi drobnego handlu. 
Wreszcie w 2006 roku trafi ła do Astany, w szczytowym okresie budowy. Oto, jak 
Roza opisała ówczesne powody swojego działania:

Przyjechałam tu, żeby znaleźć pracę. (...) W małych miastach o pracę jest ciężko. 
No i... chciałam też wziąć udział w budowie nowej stolicy (...) znaleźć się w sa-
mym sercu budowy, tak, żebym później, na starość, mogła powiedzieć: Widzicie, 
swego czasu ja... zbudowałam to miasto własnymi rękoma!... Przyczynić się do do-
brobytu naszego społeczeństwa, naszych przyszłych współobywateli. (...) Chcia-
łam wnieść swój wkład w naprawę, w budowę naszej nowej stolicy.

Od czasu osiedlenia się w Astanie, Roza pracowała na kilku placach budowy, 
spośród których najbardziej prestiżowym przedsięwzięciem było wzniesienie gi-
gantycznego pomnika Narodu Kazachskiego5. W jej autobiografi cznej narracji 
wyraźne jest zorientowanie na kolektyw jako źródło znaczenia dla osobistych 
doświadczeń. Roza przedstawia się jako ktoś w rodzaju „kolektywistycznej jed-
nostki” (Kharkhordin 1999: 204) w stylu sowieckim, dążącej do realizacji swojej 
podmiotowości poprzez udział w kolektywnym wysiłku.

Z kolei Olga i Sasza, para kazachstańskich Rosjan mniej więcej o dziesięć 
lat młodszych od Rozy i podobnie jak ona budowlańców z zawodu, przybyła do 
Astany w roku 2000 z Temirtau – jednego z tych przemysłowych miast w Kazach-
stanie, które w latach 90. najbardziej ucierpiały w związku z rozpadem państwa 
sowieckiego. W Astanie oboje znaleźli satysfakcjonującą pracę: Sasza nadzoro-
wał projekty budownictwa mieszkaniowego, a Olga została zatrudniona w fi rmie 
instalującej ogrzewanie w nowej dzielnicy. Olga i Sasza przyjęli indywidualną 
etykę przedsiębiorczości, dążąc do uczestnictwa w kolektywnej odbudowie. Wie-
rzą, że pracując w przedsiębiorczym środowisku Astany zmienili się, rozwijając 
w sobie wiarę w możliwość „samorealizacji”, planowania i osiągania osobistych 
celów. Olga ujmuje tę przemianę, mówiąc o zmienionym „stanie duszy” (so-
stoânie duši), natomiast Sasza uważa, że ich dawni znajomi, którzy pozostali 

5 Kaz. Qazaq eli. Kazachski rzeczownik el oznacza zarówno „lud” czy „naród”, jak i „ziemię”, „kraj”.
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w coraz bardziej upadającym Temirtau, „cofnęli się w rozwoju”, aż stali się po-
dobni do „żab w bajorze”. Metafora ta wskazuje, jak sądzę, na poczucie utraty 
możliwości praktykowania prawdziwie „ludzkiej” podmiotowości. Jak wynika 
z ich opowieści, Sasza i Olga odzyskali tę możliwość dzięki przeprowadzce do 
Astany, przez ponowne włączenie w sprawny system materialnych relacji umoż-
liwiający znaczącą osobistą sprawczość.

Bez wątpienia dla Rozy, Saszy i Olgi, jak również dla wielu tysięcy innych 
osób, podstawową motywacją do rozpoczęcia „nowego życia” w Astanie była 
indywidualna poprawa sytuacji ekonomicznej – poprzez pracę, zarobek, miesz-
kanie. Szerzej jednak, ich osobiste doświadczenia rzucają światło na to, jak bu-
dowanie państwa, proces zarazem materialny i ideacyjny, staje się sposobem na 
performatywne praktykowanie własnej podmiotowości. Dla moich rozmówców 
związanie ich życia z rozwojem Astany było inwestycją w bycie obywatelem. 
W obu historiach obecny jest głód sprawczości. Szczególnie w wypowiedzi Rozy 
wyraźny jest fakt, iż tym, co ma szczególne znaczenie i stanowi źródło sprawczo-
ści, jest łączność – jaką daje jednostce ciężka praca – z „wyobrażoną wspólnotą” 
(Anderson 1983) „współobywateli”. Także Sasza i Olga, wydostając się z bezna-
dziei Temirtau ku aktywnej podmiotowości w Astanie, rozwinęli w sobie emo-
cjonalne utożsamienie z nowym państwem. Przyznając się do pewnego rodzaju 
nostalgicznego poczucia więzi z ZSRR, oboje deklarują się jako kazachstańscy 
patrioci. Ponadto, w obu przypadkach inwestycja w utożsamienie z państwem 
wiąże się z zapisaniem osobistych trajektorii w przestrzeni fi zycznej – migracją 
do Astany. W ten sposób, w indywidualnym doświadczeniu, jakościowo zróżni-
cowany czas – przeszłość rozpadu i przyszłość odzyskanej łączności – przekłada 
się na przestrzeń, zarazem spajając oddzielne miejsca pochodzenia i przybycia 
w ciągłą przestrzeń państwa. Widzimy więc, jak indywidualne włączenie w zara-
zem dosłowny i metaforyczny proces budowy przyczynia się do konstruowania 
„państwa” jako społecznej, materialnej i terytorialnej całości, jednocześnie stając 
się sposobem na sprawczość. Indywidualna podmiotowość wiąże się z emocjo-
nalną wolą utożsamienia z państwem.

Uwodzicielska monumentalność Astany

Chociaż pierwsze nowe wieżowce zaczęły się pojawiać w Astanie zaraz po 
przeniesieniu stolicy, około roku 1998 i 1999, prace budowlane nabrały rozmachu 
od roku 2002. Od tego momentu, na uprzednio niezabudowanych obszarach po 
drugiej stronie rzeki (w stosunku do centrum miasta z czasów sowieckich) oraz na 
południowo-wschodnich obrzeżach późnosowieckich osiedli „sypialnych” wy-
rósł nowy krajobraz drapaczy chmur, pałaców, kompleksów mieszkalnych i po-
mników. Mieszkańcy Astany nazwali te nowe obszary łącznym mianem „Lewego 
Brzegu”.
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Najbardziej spektakularne i ekstrawaganckie budynki wzniesiono w po-
bliżu dwuipółkilometrowej promenady Nuržol, zdobnej w fontanny, kwietniki 
i chodniki z kolorowej kostki. Fasady są tu wykonane ze szkła, aluminium lub 
polerowanego sztucznego granitu. Szerokie, otwarte przestrzenie podkreślają 
monumentalność poszczególnych budowli o różnorodnych formach: od przy-
sadzistego, przypominającego barbakan Domu Ministerstw czy zwieńczonego 
błękitną kopułą Pałacu Prezydenckiego, po faliste sylwetki kompleksu miesz-
kalnego Zorza Północy czy centrum handlowe Hanšatyr („Chański Namiot”), 
któremu lekkość, pomimo ogromnych rozmiarów, nadaje forma przezroczystego 
namiotu. Miedzianej barwy wieża Ministerstwa Komunikacji i granatowy wieżo-
wiec państwowych kolei strzelają w niebo, zaś ciężkie formy innych gmachów, 
takich jak oliwkowo-zielona siedziba archiwów czy gargantuiczna kwatera głów-
na koncernu naftowego KazMunayGaz, dają przemożne odczucie państwowe-
go majestatu. Niektóre budynki, jak hotel Pekiński Pałac w kształcie chińskiej 
pagody, nawiązują do rozpoznawalnych tradycji architektonicznych świata, 
natomiast inne – jak para bliźniaczych biurowców w formie złotych stożków 
albo stalowoszary Pałac Zgody i Pojednania w kształcie piramidy (dzieło studia 
Normana Fostera) – reprezentują uniwersalistyczny architektoniczny kubizm. 
Wśród kompleksów mieszkalnych wyróżnia się Nur Saya, z jasnoszarą fasadą 
udekorowaną mnóstwem pilastrów, z drogimi sklepami i restauracjami zajmu-
jącymi pomieszczenia na parterze. Nieopodal, pośrodku wybrukowanego placu, 

 Fot. 1. Astana, gmachy rządowe na „Lewym Brzegu” (fot. M. Laszczkowski, maj 2012).
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wznosi się stupięciometrowa kolumna z białej, metalowej kratownicy, zwień-
czona kulą ze złotego szkła: oto Bayterek, główny architektoniczny symbol 
Astany, Drzewo Życia i znak świetlanej przyszłości Kazachstanu. W kontekście 
architektury spotykanej w innych miastach w Kazachstanie, formy te porażają 
swym ekstrawaganckim bogactwem kształtów i kolorów, niezwykłością mate-
riałów i samym rozmiarem. Szczególnie uderzający jest kontrast pomiędzy nimi 
a szarymi, podupadającymi osiedlami z czasów sowieckich czy też na poły nie-
legalnymi, indywidualnie konstruowanymi domostwami z ręcznie robionych 
cegieł z gliny i słomy (saman), jakie spotyka się powszechnie także w Astanie 
(Buchli 2007).

Nic zatem dziwnego, że emocjonalny efekt zetknięcia z architekturą Lewe-
go Brzegu bywa często potężny. Młoda Kazaszka, która urodziła się co praw-
da w Astanie, ale mieszkała w zaniedbanej okolicy samodzielnie budowanych 
domków, opisała swoje odczucia związane z owymi monumentalnymi budow-
lami. „Wystarczy, że tylko zbliżasz się do Baytereku”, opowiada z przejęciem 
Aydana,

to, że on jest taki wielki, taki wysoki, już samo to jest jakieś niezwykłe odczucie. 
Tak jakbym była taka malutka! No i jesteś tam, zbliżasz się do czegoś tak wielkie-
go i... jeśli sobie wyobrazisz, że zaraz będziesz tam na górze, to jest... myślę, że to 
jest... hm, to dobrze, cóż mogę powiedzieć, to tak dobrze, że zbudowali Bayterek!

Wspomnienie owego odczucia pozbawia Aydanę słów, ale wydaje się, że mówi 
ona o tym, co Andreas Huyssen (2003) nazywa „uwodzicielską monumentalno-
ścią” – o podnieceniu wynikającym z bycia zdominowanym przez gigantyczną 
formę. Podobnie, Susan Stewart (1984: 90) porównuje monumentalną przestrzeń 
publiczną do „uwiecznionej parady”. Parada oznacza według niej rodzaj przed-
stawienia, który sugeruje istnienie spójnej społecznej całości wykraczającej poza 
możliwości indywidualnego postrzegania i najwyraźniej świetnie funkcjonują-
cej, skoro przesuwa się tak gładko. Spacer wzdłuż bulwaru Nuržol z łatwością 
można wyobrazić sobie jako odwróconą paradę: to widz przemieszcza się wśród 
monumentalnych budowli, zamiast oglądać ze stałego punktu widzenia ich prze-
suwanie się. Ale to tylko czyni monumentalność jeszcze bardziej obezwładniają-
cą, wywołując w widzu cielesne odczucie podporządkowania.

Komentarz wypowiedziany przez Botagöz, pochodzącą z prowincjonalnego 
miasteczka przyjaciółkę Aydany, wskazuje, iż omawiane budowle i emocje przez 
nie wywoływane kojarzą się z ideą państwa, implicite pojmowanego jako porząd-
kująca struktura o zasięgu tożsamym z jednostką terytorialną – „krajem”: „Po-
kochałam to miasto. To tutaj stałam się patriotką swojego kraju. Pojawiły się we 
mnie patriotyczne uczucia, właśnie dlatego, że tu mieszkam, że przeprowadziłam 
się do Astany. (...) Tutaj jestem mocniej związana z polityką naszego kraju, z ży-
ciem naszego kraju w ogóle”.
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Przykłady Olgi, Saszy i Rozy pokazały, jak emocjonalne utożsamienie z pań-
stwem kształtowało się poprzez udział w budowie. Jednak, co ważne, same 
gmachy, gdy są już ukończone, nadal emocjonalnie kształtują podmiotowość 
obywateli. Opisując rytuały państwowe w Turcji, Yael Navaro-Yashin dowodzi, 
że wśród obywateli występuje „pewien poziom sprawczości i spontaniczności, 
dobrowolnej chęci reprezentowania państwa” (Navaro-Yashin 2002: 154). Sku-
pienie uwagi na architekturze pozwala dodać, że budynki dostarczają konkret-
nych, materialnych punktów zaczepienia dla tego rodzaju emocjonalnego utoż-
samienia. Monumentalne budowle są materializacjami państwa i dzięki swym 
materialnym cechom, takim jak wielkość, kolor, kształt i tekstura, generują wy-
obrażenie o państwie jako czymś równie ogromnym i złożonym, jak one same, 
a zarazem sprawczym – zdolnym do wznoszenia tak spektakularnych gmachów. 
Dokonuje się w ten sposób Lefebvre’owska transformacja przestrzeni „natural-
nej” w „przestrzeń państwową”: „nasz kraj” to przestrzeń nacechowana jakościo-
wo, utożsamiona z polityczną „wspólnotą wyobrażoną”, państwem i narodem. 
Budowle takie jak Bayterek zakorzeniają w owej przestrzeni subiektywne uczu-
cia. Ujawnia się zatem polityczny wymiar „uwodzicielskiej monumentalności”: 
polega on na przemożnym emocjonalnym wpływie, jaki państwo wywiera na 
swych poddanych przez architekturę. Innymi słowy, za sprawą materialnej obec-
ności spektakularnych gmachów mamy do czynienia z „efektem państwa” w sen-
sie Mitchella, dodatkowo nasyconym emocjonalnie.

Wieloznaczności budowy

Nie należy jednak lekceważyć ambiwalentnych konsekwencji pozornie banal-
nego faktu, że budowle są zbudowane, skonstruowane. Z jednej strony fakt ten 
wzmaga uwodzicielską moc państwa, ponieważ jawi się ono jako sprawcze, a nie 
po prostu jako pasywna struktura. Budowle należą do miejsc wytwarzania pod-
miotowości obywateli jako związanej z państwem. Jednak materialność może 
zarazem ujawnić kruchość, przypadkowość i wewnętrzne sprzeczności państwa 
(Harvey 2005). Roza czerpała patriotyczną dumę ze swego udziału w budowie po-
mnika Narodu Kazachskiego, ale zarazem zdawała sobie sprawę z pospiesznych 
rozwiązań konstrukcyjnych, jakie przyjęto, aby ukończyć ten prominentny pro-
jekt w symbolicznym terminie, na Dzień Astany w 2008 roku. W kontekście tej 
wiedzy krążące pogłoski o niestabilności centralnego elementu pomnika – 91-me-
trowego, białego, marmurowego obelisku, który rzekomo niebezpiecznie kołysał 
się na wietrze – podkreślały zasadniczą niestabilność samego państwa. Ponadto, 
fakt, że nie szczędzono środków i funduszy na budowę podobnie spektakularnych 
pomników w czasie, gdy w Astanie dramatycznie brakowało mieszkań w przy-
stępnych cenach (por. Bissenova 2012), sprawiał, że Roza zastanawiała się, czy 
państwo służy równo wszystkim obywatelom. Kiedy budowa się przeciąga lub 
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jest realizowana zbyt nierównomiernie, polityczne efekty tego procesu stają się 
dwuznaczne.

Poniższy przykład pokazuje, że materialność budowli, której „państwo” za-
wdzięcza wiele ze swojej mocy, zarazem uwypukla jego wewnętrzne sprzeczno-
ści. Sultan, kolega z pracy Aydany i Botagöz, znakomicie odpowiadał stereoty-
powemu wyobrażeniu o niedawnym przybyszu do Astany: był Kazachem, miał 
mniej niż trzydzieści lat, pochodził z wiejskiego obszaru na południu kraju, był 
nisko opłacanym pracownikiem państwowym i co może mniej typowe, operato-
rem rentgena w przychodni (zob. Laszczkowski 2011: 88). Kiedy go poznałem, 
z trudem wiązał koniec z końcem, pracując jednocześnie na dwóch państwowych 
etatach. Mieszkał wraz z żoną i maleńkim dzieckiem w tymczasowym domu bez 
kanalizacji, centralnego ogrzewania i bieżącej wody. Od dłuższego czasu był na 
liście oczekujących na mieszkanie w ramach specjalnego rządowego programu. 
Sultan wyznał mi, że przyjechał do Astany pełen nadziei: skusiła go wizja ra-
dykalnej poprawy materialnych warunków życia, dobrej, „czystej” pracy oraz 
wygodnego, nowoczesnego domu. Spotkało go jednak rozczarowanie.

Historię Sultana można by postrzegać po prostu jako kolejny argument na 
poparcie tezy, że państwo jest konstruowane poprzez różnorodne praktyki 
biurokratyczne, takie jak udział w programie mieszkaniowym czy praca na tak 
zwanej państwowej posadzie (Gupta 1995). Sprawczość i marzenia Sultana zda-
wały się dosłownie zamknięte w pułapce powoli wzrastającego betonowego 
szkieletu wielopiętrowego bloku, który wskazał mu kiedyś urzędnik mieszkanio-
wy. Budynek był widoczny i namacalny, ale jego ukończenie zdawało się odwle-
kać w nieskończoność. Ten betonowy szkielet uzależniał przyszłość Sultana od 
skuteczności i dobrej woli „państwa”.

W tym samym czasie trwała budowa nowego gmachu przychodni, w której 
Sultan pracował. Miał to być duży, nowoczesny budynek o eleganckiej fasadzie 
i przestronnych, funkcjonalnych wnętrzach. Lokalne media opisywały tę budowę 
jako przykład postępu dokonywanego przez państwo i coraz lepszych standardów 
usług, jakie rzekomo potrafi ło ono zapewnić obywatelom. Ci ostatni, przyzwy-
czajeni do ponurych realiów niedofi nansowanych i cierpiących na braki personelu 
instytucji publicznej opieki zdrowotnej, mieszczących się często w nieodpowied-
nich, starych budynkach, byli szczególnie uwrażliwieni na wizję nowoczesnej 
osiedlowej przychodni. Podczas gdy w nowym gmachu trwały prace budowlane, 
przychodnia funkcjonowała w mniejszym budynku, dogodnie ukrytym z tyłu, za 
placem budowy. Nastąpiły liczne opóźnienia w budowie, ale personel i pacjen-
ci wierzyli, że na ukończenie prac trzeba poczekać jeszcze tylko trochę dłużej. 
Pewnego dnia nadszedł wyznaczony termin i burmistrz Astany, w asyście kilku 
kamer telewizyjnych i pocztu dziennikarzy, dokonał ceremonialnego otwarcia no-
wej przychodni. Przecięto wstęgę, wygłoszono przemówienia, po czym honorowi 
goście oddalili się do swych innych ważnych zadań..., pozwalając robotnikom bu-
dowlanym wrócić do pracy, a personelowi przychodni kontynuować wykonywanie 
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własnej – nadal w starym, małym budynku z tyłu. Sultan i inni wciąż wierzyli, że 
przeprowadzka przychodni nastąpi niebawem, ale potiomkinowski aspekt fetowa-
nego rozwoju stał się uderzająco wyraźny. Można było mieć wątpliwości również 
co do wiarygodności państwa, któremu budowa bloków czy przychodni przyda-
wała kształtu. Czy Sultan mógł nadal ufać, że „państwo” wywiąże się ze swoich 
obietnic?

Jednak Sultan wyciągnął ze swojego doświadczenia inny wniosek. Zrozumiał, 
że „państwem”, które powoli się materializowało wraz z powstaniem nowych bu-
dynków, można manipulować. Pewnego dnia wyjaśnił mi, że gdy tylko otrzyma 
mieszkanie, zamierza porzucić państwową posadę, dzięki której mógł uczestni-
czyć w programie mieszkaniowym. Znajomy Sultana pracował jako menedżer 
w prywatnym szpitalu i zaoferował mu o wiele lepiej płatną pracę. Zgodnie z za-
sadami programu, jak wytłumaczył mój rozmówca, raz przyznanego mieszkania 
nie można odebrać, o ile benefi cjent opłacał raty, a to nie stanowiło problemu. 
Sultan postępował tak, jakby państwo było wyższą siłą, od której zależał, ale 
w rzeczywistości ta sama materialna forma, która je uobecniała i zdawała się za-
mykać w pułapce sprawczość Sultana, pozwoliła mu sprowadzić państwo do roli 
zasobu, którym mógł taktycznie manipulować dla własnej korzyści.

Konkluzja

W świecie postsowieckim mamy do czynienia ze szczególną historią ma-
terialnych artykulacji państwa. Sowieckie państwo było niemal wszechobecne 
w środowisku wybudowanym; ukonkretniało się w relacjach społecznych, które 
produkowały i wykorzystywały niezbędne materialne infrastruktury. Upadek so-
wieckiego systemu politycznego pociągnął za sobą rozpad tych relacji i mate-
rialnych połączeń. Począwszy od drugiej połowy lat 90. XX wieku nowi władcy, 
wyłoniwszy się z zamętu, podjęli na nowo próby wykorzystania budownictwa do 
realizowania państwowości. Po okresie, kiedy spójność państwa została poważ-
nie podważona, istotnym celem stało się wykazanie, że państwo istnieje i działa. 
Dlatego powstałe materialne formy bywały często tak spektakularne, jak tylko to 
było możliwe. Astana, dzięki ekonomicznemu potencjałowi Kazachstanu, stała 
się szczególnym przykładem tej tendencji.

Od lat 90. antropolodzy i socjolodzy opisywali państwo jako „ideę” (Abrams 
1988), konstrukt dyskursywny (Gupta 1995) i strukturalny efekt wielości praktyk 
(Mitchell 1999). Pomimo istotnych zasług tego podejścia, wydaje się, że nie dość 
uwagi poświęcono temu, iż państwo, będąc wyobrażoną, ideacyjną czy fi kcyjną 
rzeczywistością (Aretxaga 2000), zarazem opiera się na rozległej i gęstej sieci 
materialnych powiązań. Chodzi nie tylko o to, że obywatele, nawet zdając sobie 
sprawę z fi kcyjności państwa, nie mogą sobie pozwolić na zaprzeczanie jego 
realności, ponieważ zbyt wiele materialnych systemów niezbędnych do codzien-
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nego funkcjonowania jest zorganizowanych wokół idei państwa (Navaro-Yashin 
2002: 171). Twierdzę, że skupienie uwagi na materialnej konstrukcji państwa po-
zwala lepiej zrozumieć wolę utożsamienia się z nim; to, co za Taussigiem (1992) 
możemy nazwać „fetyszyzmem państwowym”. Państwo jest „konstruktem”, ale 
jego konstrukcja ma pewną materialną realność, która może wzbudzać u obywa-
teli silne odczucia włączenia, mobilizacji czy oczarowania.

Jednak materializowanie państwa poprzez budowle jest zawsze ambiwalent-
nym przedsięwzięciem. „Oczywiście nie istnieje żaden Archimedesowy punkt, 
z którego moglibyśmy postrzegać «państwo», a jedynie wiele usytuowanych od-
mian wiedzy,” pisze Gupta (1995: 392). Zgodnie z tą myślą, w niniejszym artyku-
le przyglądałem się kazachstańskiemu państwu z różnych perspektyw, podążając 
za moimi informatorami i ich doświadczeniami związanymi z materializacjami 
państwa w formie budowli.

Z jednej strony, budynki i pomniki oferują obywatelom dowody na istnienie 
i funkcjonowanie państwa, a proces budowy umożliwia jego performatywne kon-
struowanie. „Państwo” staje się dla obywateli ramą znaczeniową pozwalającą 
zorganizować doświadczenia i ukierunkować działania, wolę i emocjonalne za-
angażowanie. Budowanie państwa – z całym materialnym wytwórstwem, które 
proces ten obejmuje – dostarcza pola do performatywnego realizowania indywi-
dualnej podmiotowości. Zarazem państwo zależy od subiektywnej identyfi kacji 
z nim przez obywateli, dążących do spełnienia własnych marzeń i planów.

Z drugiej strony, fakt, że państwo jest skonstruowane wraz z budowlami, 
czyni je równie kruchym jak one. Doświadczenie postsowieckie dowiodło, że 
państwo może całkiem dosłownie ulec rozkładowi, kiedy znaczeniowe, eko-
nomiczne i fi zyczne powiązania pomiędzy ludźmi i rzeczami zostają zerwane, 
wzbudzając uczucia straty, zagrożenia i tęsknoty. Przypadek Astany pozwala 
ponadto dostrzec wieloznaczności zawarte również w procesie odbudowy. Z hi-
storii Sultana dowiedzieliśmy się, że to samo państwo, które zachwyca i uwodzi 
spektakularnym budownictwem, może również rozczarować, nierówno dystry-
buując swe wysiłki, opóźniając realizację swych obietnic i stosując logikę wioski 
potiomkinowskiej. Podobnie Roza, zdeklarowana kolektywistka, pewnego razu 
zauważyła, że wiele z tego, co budowano w Astanie, było „nie dla ludzi” (ne 
dlâ naroda; zob. Ries 1997: 27-28). Miała na myśli zarówno to, że ewidentnie 
priorytetowo traktowano budowę pomników i gmachów rządowych, kosztem bu-
downictwa mieszkaniowego czy infrastruktury socjalnej, jak i to, że większość 
powstających eleganckich mieszkań była po prostu zbyt droga i dostępna tylko 
dla najbogatszych mieszkańców Kazachstanu. A z jeszcze innej strony, Sultan 
zdołał przecież obrócić materializację państwa w postaci budownictwa mieszka-
niowego na swoją korzyść i sprowadzić państwo do roli dającego się manipulo-
wać biurokratycznego dostarczyciela usług.

Podsumowując, materialność umożliwia współwystępowanie stanów pozor-
nie niemożliwych do pogodzenia; zawiera w sobie wewnętrzne wieloznaczno-
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ści życia społecznego. Państwo zaś jest konstruktem zarazem wyobrażeniowym 
i materialnym, ożywianym przez emocje związane z procesami jego konstru-
owania i funkcjonowania. Może ono być jednocześnie wspaniałe i niestabilne, 
być przedmiotem zachwytu, nadziei, pożądania, rozczarowania i manipula-
cji. To właśnie materialność budowli i infrastruktur, które przekazują państwu 
własne cechy, przyczynia się do tej wielości współwystępujących emocjonalnych 
wymiarów państwa oraz nieuchronnego napięcia między nimi.

Słowa kluczowe: państwo, materialność, budowa, emocje, Kazachstan, Astana, postso-
wiecki
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Mateusz Laszczkowski

BUILDING THE STATE – KAZAKHSTAN’S CAPITAL CITY 
AND THE STATE AS A MATERIAL CONSTRUCT

(Summary)

In this article, I focus ethnographically on the construction boom in the capital of Ka-
zakhstan, Astana, and the ‘state-building through building-work’ metaphor in Kazakhsta-
ni political discourse. I investigate the relations between the state, space, and materiality. 
In the Soviet period, the state was a material and social whole, bound together by diverse 
infrastructures. After perestroika, that whole disintegrated, as was made evident by the 
splitting up of production facilities and infrastructures. However, since around the year 
2000, the construction of the new capital has become a process of the reconstruction, at 
once material and metaphorical, of the state. Astana became the destination for hundreds 
of thousands of internal migrants, Kazakhstani citizens. For many, participating in the 
making of the new capital became a way to regain a sense of agentive subjectivity. The 
construction process and spectacular new buildings make the state the object of emotional 
involvement: hope, pride, and identifi cation. On the other hand, protracted construction 
and its inherent contradictions give rise to disillusionment and doubts as to the working of 
the state. In sum, in this article I point to the materiality of buildings and infrastructures as 
what lends a tangible reality to the state and allows for it to be infused with diverse, often 
mutually contradictory emotions.

Key words: state, materiality, construction, emotions, Kazakhstan, Astana, post-Soviet
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TERYTORIALIZUJĄC MORZE. O PERFORMATYWNOŚCI 
WŁADZY I ROLI KARTOGRAFII W REJONIE MORZA 

POŁUDNIOWOCHIŃSKIEGO1

Wprowadzenie

W dniu 3 maja 2014 roku osiemdziesiąt chińskich statków wypłynęło na Mo-
rze Południowochińskie, aby czuwać nad bezpieczeństwem instalacji platformy 
wiertniczej na wodach położonych niecałe 120 mil morskich (ok. 222 km) od 
wybrzeża Wietnamu. Te poczynania Chin Wietnam odczytał jako naruszenie jego 
wyłącznej strefy ekonomicznej i suwerenności terytorialnej oraz pogwałcenie 
prawa międzynarodowego2. Akcja Chin nie tylko spotkała się z ostrą między-
narodową krytyką, ze strony Stanów Zjednoczonych i państw Stowarzyszenia 
Narodów Azji Południowo-Wschodniej (ASEAN), ale także rozpaliła gorące na-
stroje nacjonalistyczne wśród emigracji wietnamskiej – zarówno w Europie, jak 
i na świecie. W kilku europejskich i azjatyckich stolicach tłumy Wietnamczyków 
zebrały się przed ambasadami chińskimi, głośno domagając się usunięcia nie-
legalnej – w ich opinii – platformy wiertniczej z wód terytorialnych Wietnamu. 
Najsilniejsza jednak fala protestów przetoczyła się w samym Wietnamie. Setki 
osób wyszły na ulice miast, aby publicznie wyrazić swoje oburzenie wobec coraz 
bardziej asertywnej postawy Państwa Środka. Nastroje antychińskie sięgnęły ze-
nitu, kiedy 67-letnia mieszkanka miasta Ho Chi Min podpaliła się publicznie na 
znak protestu przeciwko naruszeniu wód terytorialnych Wietnamu. 

1 Niniejszy tekst jest poszerzoną i zredagowaną wersją artykułu Maritime Territorialization as Per-
formance of Sovereignity and Nationhood in the South China Sea, „Nations and Nationalism” 21: 2, 
2015, s. 230-249 (prawa autorskie: ASEN/John Wiley & Sons Ltd 2015). Prace prowadzące do niniej-
szych wyników uzyskały fi nansowanie ze środków siódmego programu ramowego Wspólnoty Europej-
skiej (FP7/2007-2013) na podstawie umowy w sprawie przyznania grantu nr PIEF-GA-2012-326795. 
Autorka pragnie wyrazić podziękowania za uwagi i sugestie dwóm anonimowym Recenzentom.

2 http://www.thanhniennews.com/politics/china-dispatches-military-jets-to-guard-oil-rig-in-vietna-
mese-waters-26186.html (26.12.2014).
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Przytoczone powyżej przykłady pokazują, jak konkurencyjne roszczenia 
terytorialne Chin i Wietnamu w rejonie Morza Południowochińskiego rozpala-
ją nacjonalistyczne nastroje i obracają ten obszar w pole bitwy o suwerenność 
państwową. Morze Południowochińskie lub Morze Wschodnie (Biên Đông), jak 
brzmi jego nazwa w języku wietnamskim, jego surowce naturalne – głównie 
ropa i gaz – oraz prawo do zwierzchności terytorialnej i wyłączności na działal-
ność ekonomiczną są nie tylko przedmiotem zaciekłej rywalizacji między Wiet-
namem, Chinami czy ASEAN, ale angażują także Indie i Stany Zjednoczone. 
Jednak w tym międzynarodowym konfl ikcie Chiny – ogłaszające suwerenność, 
a także wyłączne prawo do eksploatacji surowców naturalnych w rejonie Morza 
Południowochińskiego – są dominującą siłą, a Wietnam jest ich głównym opo-
nentem. Mimo że, zgodnie z prawem międzynarodowym, powszechne użycie 
przez dany kraj własnego nazewnictwa nie daje mu z tego tytułu uprawnień do 
zwierzchnictwa terytorialnego nad obszarem geografi cznym, do którego te na-
zwy się odnoszą, to wybór terminologii i jej konsekwentne użycie przez Wietnam 

Wyspy Paracelskie i Spratly.
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jest żywym przykładem performatywności językowej i „odgrywania” władzy 
oraz rosnącej postawy nacjonalistycznej w tym kraju3.

Podczas gdy terytorium i terytorialność stanowią o prawomocności państwa 
i władzy państwowej, idea narodu, przesiąknięta językowymi, etnicznymi lub 
religijnymi wyobrażeniami, rzadko jest terytorialna (Appadurai 2003). Ta inter-
pretacja odsyła nas do Benedicta Andersona (1991), który wskazuje, że tożsa-
mość narodu jest społecznie i kulturowo konstruowana i zbiorowo obrazowana 
poprzez edukację, media, mapy lub muzea narodowe. Dodajmy, że w tym pro-
cesie naród jest poddany rosnącej presji rynku globalnego, który w nowatorski 
sposób mobilizuje narodową wyobraźnię mieszkańców współczesnych tworów 
państwowych. 

Niniejszy artykuł stanowi antropologiczny wkład do standardowych geopoli-
tycznych i prawnych analiz konfl iktu o Morze Południowochińskie oraz odnosi 
się do dotychczasowych debat dotyczących problemu terytorialności (Agnew 
1994; Vandergeest, Peluso 1995; Elden 2009), suwerenności (Biersteker, Weber 
1996; Krasner, ed., 2001, Hansen, Stepputat, eds., 2001; Agnew 2009) i nacjona-
lizmu (Anderson 1991; Eriksen 1995; Tønnesson, Antlöv 1996; Lomnitz 2001). 
W przeciwieństwie do autorów, którzy w swoich analizach konfl iktu o Morze Po-
łudniowochińskie i jego zasoby naturalne skupiają się na głównych aktorach pań-
stwowych (Chemillier-Gendreau 2000; Thayer 2010; Nguyen Hong Thao, Amer 
2011), śledzę historyczne, geopolityczne i ekonomiczne konsekwencje tego spo-
ru poprzez studium lokalnych społeczności rybackich – zarówno w Wietnamie, 
jak i w Chinach. Proponuję próbę interpretacji konfl iktu terytorialnego, obiera-
jąc za przedmiot badań historyczne i społeczno-kulturowe wyobrażenia narodu 
w kontekście chińskich i wietnamskich roszczeń morskich. Odwołuję się tu do 
koncepcji „zwierzchnictwa nad społeczeństwem” (governmentality) Michela 
Foucaulta (1991), która kieruje uwagę na techniki i strategie w zarządzaniu lud-
nością, a nie terytorium per se. Rodzi się zatem pytanie o rolę jednostek i ich 
działań w kreowaniu przestrzeni i tożsamości narodowej. Foucault był nieraz 
krytykowany za to, że jego defi nicja zwierzchnictwa nad społeczeństwem przed-
stawia aktorów społecznych wyłącznie jako konstrukty dyskursywne i wytwo-
ry władzy, odmawia im sprawczości (agency) i przeocza ich zdolność do oporu 
i buntu. Łącząc sprawczość i tożsamość z praktyką, Thomas Biersteker i Cynthia 
Weber (1996) zwracają uwagę, że suwerenność sama w sobie jest społecznym 
konstruktem i procesem. Podkreślając właśnie procesualny wymiar suwerenno-
ści, proponuję dwupoziomową analizę tego, co nazywam jej performansem czy 
też „odgrywaniem”, „odtwarzaniem” lub „inscenizacją” władzy. 

3 Niektórzy chińscy badacze przekonują, że powszechne użycie nazwy „Morze Południowochiń-
skie” potwierdza historyczne, suwerenne prawa Chin do tego morza. Nazwa ta została odrzucona przez 
Wietnam, który konsekwentnie określa własne terytorium morskie mianem „Morza Wschodniego” 
(Franckx, Benatar 2012).
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Po pierwsze, zgodnie z przyjętą perspektywą zwierzchnictwa nad społeczeń-
stwem i terytorium badam, w jaki sposób morze staje się częścią suwerenności 
państwowej i analizuję strategie, za pomocą których rybacy w Chinach i Wietna-
mie są prezentowani w mediach państwowych jako obywatele Morza Południowo-
chińskiego lub „Morza Wschodniego”. W ten sposób proponuję nowe spojrzenie 
na suwerenność przez pryzmat performansu i sugeruję, że „odgrywanie” władzy 
na Morzu Południowochińskim jest „paraprawną” interwencją, służącą raczej kon-
troli zasobów morskich niż zapewnieniu bezpieczeństwa lokalnej ludności. Jak na 
ironię, polityczna troska o źródła utrzymania rybaków usprawiedliwia postępującą 
militaryzację Morza Południowochińskiego, a jednocześnie uzasadnia strategiczne 
pozycjonowanie Chin i Wietnamu wobec prawa międzynarodowego. 

Po drugie, przyglądam się, w jaki sposób internalizacja wiedzy, racjonalnych 
praktyk i konkretnych dyskursów państwowych – których celem jest zapewnienie 
dobrobytu ludności – wyposaża jednostki w moc sprawczą. O ile Foucaultowskie 
pojęcie „zwierzchnictwa nad społeczeństwem” kieruje uwagę na techniki i strate-
gie w zarządzaniu ludnością, to Turnerowska analogia między życiem codziennym 
a teatrem zachowuje swój potencjał analityczny i dostarcza narzędzi koncepcyj-
nych do interpretacji procesów społecznych i relacji między sprawczością indywi-
dualnych aktorów a strukturami społecznymi. Czyniąc performans przedmiotem 
moich badań, przyjmuję pogląd, że polityka jest rodzajem spektaklu, w którym 
akty performatywne odgrywają szczególną rolę, a aktorzy społeczni stosują roz-
maite środki wyrazu. Victor Turner (1974) nie tylko prezentuje użyteczny model 
do zrozumienia rzeczywistości społecznej i jej dynamiki w obliczu zmian politycz-
nych i gospodarczych, ale także zwraca uwagę na procesualny wymiar performan-
su. Ta perspektywa pozwala na uchwycenie problemu suwerenności w kontekście 
codzienności i prześledzenie, w jaki sposób mobilizuje ona wyobraźnię indywi-
dualnych aktorów i lokalnych społeczności, na tle rozwijających się światowych 
gospodarek i lokalnego nacjonalizmu. Odgrywając zwierzchnictwo terytorialne 
nad częściami akwenu Morza Południowochińskiego, Wietnam i Chiny sięgają 
po bogaty arsenał strategii politycznych, które mają zdolność generowania prze-
strzeni państwa narodowego w nienormatywny, a nawet destabilizujący sposób. 
Przykładem takich działań może być budowa sztucznych wysp na rafach koralo-
wych, przesiedlanie rybaków na sporne tereny, rządowe dotacje wypłacane ryba-
kom za wyprawy rybackie w rejonie Wysp Paracelskich i Spratly, czasowy zakaz 
połowów ryb i patrole na morzu, dyskursy i kontrdyskursy kartografi czne oraz 
konkurencyjne interpretacje i roszczenia do prawdy historycznej. 

W dalszej części artykułu, rozważając, jak idea suwerenności i narodu jest 
materializowana i odgrywana na Morzu Południowochińskim, odwołuję się do 
forów internetowych Wietnamu i Chin oraz sytuacji wietnamskich rybaków na 
wyspie Lý  Sơn, położonej około 30 km od brzegu prowincji Quả ng Ngã i w środ-
kowym Wietnamie i 123 mil morskich (ok. 228 km) od archipelagu Wysp Para-
celskich. Wyspa Lý  Sơn, jako historyczny i współczesny port na szlaku morskim 
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prowadzącym do Wysp Paracelskich, jest w Wietnamie ofi cjalnie uznana za ścisłą 
strefę graniczną. W latach 2006-2007 oraz w roku 2014 prowadziłam intensywne 
badania terenowe i archiwalne w Lý  Sơn, gdzie natknęłam się na zainicjowane 
przez państwo obchody ku czci historycznej fl otylli Hoà ng Sa (Wyspy Paracel-
skie) i Trườ ng Sa (Spratly) oraz na szeroko zakrojoną kampanię na rzecz ochrony 
wszystkich zachowanych świątyń i archiwów związanych z ich działalnością na 
wyspie (Roszko 2010)4. Flotylle Hoà ng Sa i Trườ ng Sa zostały założone przez 
rosnący w potęgę ród Nguyễ nów na przełomie XVI i XVII wieku, i aż do końca 
XIX wieku były odpowiedzialne za ekspedycje morskie i eksploatację rozbitych 
wraków statków w rejonie Wysp Paracelskich i Spratly. Wielu żeglarzy Hoà ng Sa 
i Trườ ng Sa zaginęło na morzu, a ich ciała nigdy nie zostały odnalezione. Śmierć 
w tamtejszych zdradliwych wodach dała początek specjalnym rytualnym prakty-
kom na wyspie Lý  Sơn, upamiętniającym bohaterskich żeglarzy.

W trakcie badań poświęciłam szczególną uwagę reakcji wyspiarzy na za-
właszczenie ich lokalnego dziedzictwa przez przedstawicieli władz państwo-
wych. Miałam okazję uczestniczyć w wielu dyskusjach prowadzonych przez 
miejscowych rybaków, którym Chiny odmawiają wstępu na ich historyczne 
łowiska w rejonie Wysp Paracelskich. Bezpośredni wgląd w życie codzienne 
lokalnych społeczności rybackich w Wietnamie pomógł mi w krytycznej anali-
zie chińskiej i wietnamskiej prasy oraz forów internetowych. Trwający od 2009 
roku areszt rybaków z Lý Sơn jest nagłaśniany przez wietnamskie media, które 
podkreślają wietnamskie dziedzictwo historyczne i kulturowe wyspy i wzniecają 
spór pomiędzy dwoma krajami o prawo do Morza Południowochińskiego.

Suwerenność, terytorium i technologia tworzenia map 

Istnieje obszerna literatura z dziedziny nauk politycznych i studiów praw-
niczych dotycząca chińsko-wietnamskich sporów o archipelagi – Paracelski 
i Spratly, oraz tak zwanej przerywanej linii w kształcie litery „U”, włączającej 
większą część Morza Południowochińskiego do terytorium Chin. Wielu autorów 
zajęło się analizą argumentów prawnych wysuwanych przez poszczególne strony 
w konfl ikcie o suwerenność na Morzu Południowochińskim (Nguyen Hong Thao 
2001; Zou 2001, 2007; Song Yann-hue 2010; Franckx, Benatar 2012; Sheng-Ti 
Gau 2012; Nguyen Dang 2012) lub dokonało analitycznego oglądu istniejących 
umów i metod rozstrzygania sporów dotyczących wyznaczania granic morskich 
z perspektywy stosunków międzynarodowych (Amer 1998; Thayer 2010). Nie-
którzy autorzy porównują źródła historyczne z argumentami prawnymi wysuwa-

4 Moje badania terenowe w Wietnamie zostały uzupełnione o 24-miesięczny pobyt badawczy na 
Tajwanie, gdzie w latach 2009-2011 prowadziłam pogłębione studia nad problemem Morza Południo-
wochińskiego. Dodatkowo w 2015 r. przez 4 miesiące prowadziłam badania etnografi czne wśród spo-
łeczności rybackich na wyspie Hainan należącej do Chin.
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nymi przez Chiny i Wietnam (Chemillier-Gendreau 2000) lub analizują historię 
sporu o wyspy w kontekście regionalnych wydarzeń politycznych i koncepcji 
strategicznych (Tønnesson 2006) bądź bezpieczeństwa morskiego (Rahman, 
Tsamenyi 2010). Większość prac koncentruje się na geopolitycznym konfl ikcie 
pomiędzy bezpośrednimi stronami dysputy o prawa do Wysp Paracelskich oraz 
Spratly, natomiast niewiele uwagi przywiązuje się do dramatycznego wpływu 
tego konfl iktu na lokalne warunki ekologiczne czy do wielowiekowych praw 
zwyczajowych społeczności rybackich, których źródło utrzymania zależy od kur-
czących się zasobów środowiska. 

Warto zauważyć, że – roszcząc sobie wyłączne prawo do zwierzchnictwa nad 
archipelagami Wysp Paracelskich i Spratly – Chiny zwiększyły liczbę patroli na 
spornych obszarach, zapewniając ochronę chińskim rybakom w rejonie morskim, 
do którego nie mieli oni wcześniej pełnego dostępu. Jednocześnie trudna sytuacja 
społeczności rybackich w Wietnamie pogorszyła się jeszcze bardziej, gdy zostali 
oni pozbawieni prawa do korzystania z łowisk, które od pokoleń uznawali za 
własne. Historycznie rzecz ujmując, należy zauważyć, że dzięki tak zwanemu 
Morskiemu Szlakowi Jedwabnemu i odbywającemu się na nim handlowi i wy-
mianie gospodarczej, Morze Południowochińskie łączyło różne regiony konty-
nentu, włączając Chiny i południową oraz południowo-wschodnią Azję (Kwa 
2012; Reid 1999; Sutherland 2003). Innymi słowy, Morze Południowochińskie 
funkcjonowało jako otwarty basen, do którego dostęp regulowała lokalna wie-
dza, prawa zwyczajowe, relacje etniczne i wymiana handlowa.

Stuart Elden (2009: XXVI) słusznie zauważył, że związek zwierzchnictwa po-
litycznego nad terytorium, zasobami i zamieszkującą je populacją jest historycznie 
młodą ideą. W przedkolonialnej Azji pojęcia „suwerenności” – rozumianej jako 
zdolność do sprawowania władzy nad daną przestrzenią polityczną – oraz „tery-
torialności państwa” – rozumianej jako przestrzeń wyznaczona przez kartografi ę 
– nie funkcjonowały w pełnym użyciu. Dla neokonfucjańskich państw, takich jak 
Chiny czy Wietnam, suwerenność była określona głównie w kategoriach popula-
cji oraz organizacji społecznej (Murray 1988: 4). Zgodnie z tym poglądem, Wy-
spy Paracelskie i Spratly nie były uważane przez te państwa za integralną część 
terytorium ich kraju – uchodziły one raczej za zagrożenie dla żeglugi morskiej 
(Murray 1988). Jednak wraz z pojawieniem się granic morskich (np. wyłącznej 
strefy ekonomicznej), kategoria przestrzeni „bezpaństwowych” zniknęła i spo-
łeczności nadmorskie (maritime populations) zostały wpisane w kartografi cz-
ny porządek nowoczesnego państwa narodowego (Thongchai 1994; Scott 2009; 
Chou 2010).

Pod wpływem kolonialnej dominacji wiele państw azjatyckich zdało sobie 
sprawę z potrzeby ustalenia zarysu własnego terytorium i narodu, który stanowił-
by podstawę istnienia i rozwoju państwa (Thonghchai 1994). Określenie sztyw-
nych granic obszarów danego państwa stało się możliwe przy użyciu kartogra-
fi i. W tym sensie „geociało” (geo-body) państwa, na które składa się terytorium 
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i naród, zaistniało jako konkretny kształt na mapie funkcjonujący w charakte-
rze symbolu narodowego, jeśli użyć pojęcia, którym się posługuje Winichakul 
Thongchai (1994: 17). Nowy „narodowy porządek rzeczy” stał się zjawiskiem 
transnarodowym (Malkki 1995), opartym na współczesnej europejskiej koncep-
cji suwerenności. W przeciwieństwie do starożytnych map, które koncentrowa-
ły się na kosmografi i, świętych i religijnych aspektach przestrzeni, współczesna 
kartografi a podporządkowała przestrzeń sztywnym obliczeniom geometrycznym 
i opisała ją jako dokładną, konkretną i świecką (Thongchai 1994). Przykładem 
jest Tajlandia, która, reprezentowana przez współczesną kartografi ę, musiała się 
oprzeć na logice, aspektach i relacjach przestrzennych zupełnie odmiennych od 
tych, jakie kiedykolwiek reprezentowały rdzenne mapy. Nie jest więc przypad-
kiem, że również wiele rodzimych koncepcji i praktyk musiało się dostosować do 
nowej geografi i kraju i sztywnych granic wyznaczonych przez nowożytną karto-
grafi ę (Thongchai 1994; por. Peluso 1995; Chou 2006). 

Aby rozważania te skonkretyzować, weźmy pod uwagę Morze Południo-
wochińskie, przez które przebiegają jedne z najbardziej ruchliwych na świecie 
szlaków transportowych. Aż do 1990 roku było ono powszechnie uważane za 
morze otwarte (high sea), łącznie z łowiskami uznawanymi za wspólną własność. 
Sytuacja uległa zmianie, gdy Chiny, Wietnam, Filipiny i Tajwan podjęły bar-
dziej asertywną politykę. Jak na ironię, w ciągu kilku ostatnich lat zwyczajowe 
praktyki rybackie są coraz częściej wykorzystywane przez różne zainteresowane 
strony w technologii tworzenia map i formułowaniu argumentów prawnych słu-
żących zawłaszczaniu łowisk oraz terytorializacji morza i jego zasobów (Schla-
ger, Ostrom 1992; Chou 2006). Przyjmując absolutną defi nicję suwerenności, 
państwa nie tylko zaakceptowały nowe technologie i nowe formy wiedzy, ale 
także zaczęły dążyć do zmian w międzynarodowym systemie prawnym, któ-
re pozwolą im na wyznaczenie korzystnych dla siebie granic państwowych 
na morzu.

Z punktu widzenia Międzynarodowego Prawa Morza, nie ma nic nowe-
go w idei, że pewna część morza przylegającego do brzegu danego państwa 
podlega jego jurysdykcji. Jednakże, w związku z niedawnym ustanowieniem 
i upowszechnieniem się wyłącznej strefy ekonomicznej, rozległe przestrzenie 
oceanu i jego zasobów zostały znacjonalizowane i w konsekwencji zewnętrzne 
granice państw, ustalone według zasady 200 mil morskich (ok. 370 km), roz-
szerzyły ich suwerenność daleko poza obszar morza terytorialnego. Poprzednio 
przyjęte rozumienie, że części morza znajdujące się poza granicami jurysdykcji 
terytorialnej („morze pełne”) nie mogą być przedmiotem roszczeń żadnego 
państwa do suwerenności nad tym obszarem, musiało ulec radykalnej zmianie. 
W efekcie system prawny wyłącznej strefy ekonomicznej, który wszedł w życie 
dopiero w 1982 roku, stał się nową normą w międzynarodowym prawie morza 
(Churchill, Lowe 1983). Nie powinno zatem nas dziwić, że wobec odkrycia za-
sobów morskich Chiny i Wietnam nie tylko roszczą sobie prawo do wyłączne-
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go zwierzchnictwa w regionie Wysp Paracelskich i Spratly, ale także dążą do 
rozszerzenia swojej władzy na całym szelfi e kontynentalnym, włączając w ten 
sposób Morze Południowochińskie i jego zasoby w zakres swojej bezpośredniej 
kontroli. Dodajmy, że brak wody pitnej na spornych archipelagach sprawił, iż 
w przeszłości większość Wysp Paracelskich i Spratly była niezamieszkana. Pod-
lega więc dyskusji kwestia, czy mogą być one w tej sytuacji uznane faktycznie 
za „wyspy”. Według Międzynarodowego Prawa Morza „skały, które nie mogą 
zapewnić mieszkania ludziom, lub też podtrzymać samodzielnej działalności go-
spodarczej, nie mogą być podstawą do tworzenia wyłącznej strefy ekonomicznej 
lub [wyznaczania zasięgu – E.R.] szelfu kontynentalnego” (Art. 121, za Franckx, 
Benatar 2012: 102).

W 2009 roku Chiny ofi cjalnie zgłosiły na forum ONZ mapę z przerywaną linią 
w kształcie litery „U”, która objęła niemal całe terytorium Morza Południowochiń-
skiego, radykalnie zaostrzając napięcie w tym regionie. Użycie tej mapy przez Chi-
ny jest wymownym przykładem geopolitycznych skutków kartografi i jako formy 
technologii władzy oraz dążenia do wymuszenia zmian prawnych. Przykład ten 
pokazuje nie tylko, że „terytorium lądowe” jest „kluczowym elementem myślenia 
przestrzennego, jakim kieruje się państwo” (Elden 2009: XXXI), ale że mamy tak-
że do czynienia z paradoksalnym traktowaniem morza jako „lądu”.

Roszczenia Chin do wyłącznego zwierzchnictwa nad rejonem Morza Połu-
dniowochińskiego zakładają podbój lub okupację wysp, egzekwowanie zakazu 
rybołówstwa, konfi skatę wietnamskich i fi lipińskich kutrów rybackich, prze-
trzymywanie ich załóg, a nawet formy sabotażu polegające na przecinaniu kabli 
wietnamskich i fi lipińskich jednostek wykorzystywanych w poszukiwaniu złóż 
ropy naftowej.

Wietnam taktycznie podkreśla międzynarodowy status i historię swobodnej 
żeglugi, szukając w ten sposób sojusznika w Stanach Zjednoczonych, Indiach 
i państwach grupy ASEAN. Z kolei, przedstawiając swoje roszczenia w Między-
narodowym Trybunale Prawa Morza, Filipiny otworzyły „prawny front” sporu na 
przekór intencjom Chin, które nalegają, by konfl ikt o Wyspy Paracelskie i Spra-
tly pozostał sprawą regionalną (Thayer 2013). Chiny odrzuciły próbę poszukiwa-
nia przez Filipiny międzynarodowego arbitrażu w sprawie sprzecznych roszczeń 
do terytorium Morza Południowochińskiego, stwierdzając, że stronie fi lipińskiej 
brakuje podstaw historycznych i prawnych, by takie żądania wysuwać. W tym 
sensie jednoczesne strategiczne wykorzystanie i selektywne odrzucenie między-
narodowego prawa stało się prawną inscenizacją władzy, skierowaną do szerszej 
międzynarodowej publiczności (ten aspekt rozwijam dalej). Mając to wszystko 
na uwadze, w następnej części artykułu analizuję, w jaki sposób kartografi a jest 
wykorzystywana przez różne grupy społeczne do „odgrywania” władzy, umac-
niania obywatelstwa i tożsamości narodowej, oraz jak sprawia ona, że terytorium 
morskie, traktowane jako część państwa, staje się rozpoznawalne i czytelne za-
równo na arenie państwowej, jak i globalnej. 
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„Odgrywanie” suwerenności przy użyciu kartografi i

Należy zadać sobie pytanie, jak rozumieć rosnący wzrost wietnamskiego 
i chińskiego nacjonalizmu, w odniesieniu do problemów związanych z teryto-
rium i suwerennością na Morzu Południowochińskim. Jak to możliwe, że wystę-
powanie lub nieobecność niektórych skał morskich bądź raf na mapie narodowej 
Chin i Wietnamu wywołuje silne nastroje nacjonalistyczne wśród tamtejszych 
obywateli, w kraju i poza jego granicami? Co istotne, to fakt, że większość tych 
osób nigdy nie widziała Wysp Paracelskich i Spratly na własne oczy. 

Rozważania na temat „różnorodności sposobów, celów i kontekstów, w ja-
kich powstają mapy” okazują się szczególnie pomocne, jeśli spojrzymy na mapę 
nie jako odwzorowanie terytorium, ale jako proces (Kitchin 2010: 9). Według 
postmodernistycznej kartografi i nie każda mapa musi być postrzegana jako geo-
metryczna siatka. Postmodernistyczni kartografowie, jak Denis Wood (1992) 
i Sébastien Caquard (2011), wskazują na funkcję mapy jako potężnego narzędzia 
retorycznego usytuowanego w określonych stosunkach władzy, a nie neutralnego 
i bezstronnego dokumentu naukowego. 

Reprezentując wyobrażoną wspólnotę narodu, mapy odwołują się do warto-
ści, takich jak pochodzenie etniczne, przekonania religijne i polityczne lub klasa 
społeczna (Anderson 1991). Wyobrażenia terytorium mogą mobilizować akto-
rów nie tylko w ich rodzimej ojczyźnie, ale także emigrantów i społeczności dia-
sporowe. Grupy transnarodowe czasem angażują się w zadania, których – ich 
zdaniem – państwo nie jest w stanie lub nie chce wypełnić. Stwarzając pozory 
precyzji i autorytetu naukowego, mapy oraz ich siła odziaływania na społeczeń-
stwo są wykorzystywane przez te grupy do komunikowania różnorakich idei – 
o tym, co stanowi naród. Można zaryzykować swierdzenie, że jest to spektakl, 
który opiera się na silnych nastrojach nacjonalistycznych. 

Marc Augé (1999) opisał szczegółowo proces, podczas którego obraz staje 
się niezależnym bytem przez włączenie do niego różnych i często sprzecznych 
idei. Zawłaszczenie i identyfi kacja z obrazem mają miejsce zarówno na poziomie 
indywidualnym, jak i zbiorowym (Augé 1999: 71). Co ważne, codzienna insceni-
zacja suwerennej integralności poprzez nawiązywanie do tożsamości narodowej 
i obywatelstwa jest zdefi niowana, ale nie ograniczona do terytorialności państwa. 
Arjun Appadurai (2003) twierdzi, że istnieje rozdźwięk pomiędzy suwerennością 
i terytorialnością, pomimo że idea terytorium legitymizuje istnienie państwa na-
rodowego i stanowi podstawę dla jego suwerenności. 

Zilustruję to przykładem osoby Trần Đình Thắ nga – młodego prezesa Insty-
tutu Wietnamskiej Kultury i Edukacji w Stanach Zjednoczonych, który urodził 
się w Wietnamie, ale wychował w obcym kraju. Wspierany przez wietnamskich 
intelektualistów na emigracji, Trần Đình Thắ ng z własnej inicjatywy odwiedził 
archiwa i antykwariaty na całym świecie w poszukiwaniu historycznych map. Na 
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jego kolekcję złożyło się ponad 150 map Azji, Indochin i Chin, w tym trzy histo-
ryczne atlasy imperiów Chin i Wietnamu. Bogatą kolekcję, w której najstarsze 
mapy sięgały XVII wieku, Trần Đình Thắ ng przekazał Instytutowi Rozwoju Spo-
łecznego i Gospodarczego w mieście stołecznym Đà  Nẵ ng. Nietypowy prezent 
został entuzjastycznie przyjęty przez wietnamskich naukowców i intelektuali-
stów, którzy stwierdzili, że wiele map z tego zbioru przedstawia Wietnam razem 
z archipelagami Wysp Paracelskich i Spratly, potwierdzając w ten sposób suwe-
renność państwa nad tymi rejonami morza. Z kolei na mapach Chin to nie Wy-
spy Paracelskie i Spratly, ale Hajnan był najdalej wysuniętą wyspą na południe, 
dając stronie wietnamskiej dodatkowy argument w poszukiwaniach „prawdy 
historycznej”. Wiele z tych wyselekcjonowanych zachodnich obrazów kartogra-
fi cznych zostało zaprezentowanych na lokalnych wystawach zorganizowanych 
w większych miastach wietnamskich. Dołączone do map przypisy nie tylko były 
formą interpretacji, ale także wskazywały odwiedzającym wystawy Wietnam-
czykom, które terytoria morskie uwidocznione na tych mapach przynależą do 
Wietnamu, a nie do Chin5. Według Trần Đình Thắ nga i innych wietnamskich 
nacjonalistów, mapy Wietnamu reprezentowały „kompletne” terytorium pań-
stwa, dostarczając dowodów naukowych i historycznych istotnych w dyspucie 
z Chinami.

W jednym z wywiadów zamieszczonych w Internecie Trần Đình Thắ ng wyja-
śnił: „Prace ludzi z Zachodu są często oparte na podstawach naukowych, tak więc 
uważam, że starożytne mapy mogą być dowodami naukowymi potwierdzającymi 
suwerenność Wietnamu”6.

Nancy Lee Peluso stwierdziła, że:   

jeśli mapy mogą być postrzegane jako jedno z wielu „źródeł autorytetu” mobili-
zowanego przez państwa w celu umocnienia swojej władzy (...), to zawłaszcze-
nie technologii kartografi cznej przez miejscowe grupy (społeczne) może pomóc 
zrównoważyć lub przynajmniej zrekompensować poprzedni monopol państwa na 
autorytatywne źródła lub jego kapitał (Peluso 1995: 385-86). 

Trần Đình Thắ ng i wietnamskie elity zagraniczne posłużyły się zachodnimi 
mapami, aby wyznaczyć i bronić granic narodowych Wietnamu na morzu, za-
kwestionować politykę Chin, a także rzucić wyzwanie słabemu (w ich opinii) 
stanowisku wietnamskiego rządu w sprawie roszczeń i działań chińskiego są-
siada. Foucault (1991) zwrócił uwagę, że na władzę trzeba patrzeć nie tylko pod 
względem hierarchicznym, zaczynając od jej najwyższych szczebli, a kończąc na 
najniższym poziomie. Władza może także transformować i być internalizowana 

5 http://www.voatiengviet.com/content/bo-80-ban-do-suu-tap-chung-to-truong-sa-hoang-sa-khong-
thuoc-trung-quoc/1518418.html (13.10.2012).

6 http://www.csmonitor.com/World/Making-a-difference/2013/0208/Thang-Dinh-Tran-loves-maps-
and-Vietnam.-That-may-put-him-in-the-eye-of-a-storm (16.12.2014).
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oddolnie. Przypadek Trần Đình Thắ nga pokazuje, że interwencje rządowe – lub 
ich brak – są stale interpretowane, oceniane i konfrontowane przez różne grupy 
społeczne w kraju i za granicą. Grupy aktorów publicznych mogą mobilizować 
szeroką sieć znajomości w wymiarze lokalnym i globalnym oraz odwoływać się 
do narodowej wyobraźni, wykorzystując wiedzę i moc społecznego dyskursu 
kartografi cznego poprzez wskazanie, co znajduje się, a czego brak na mapie (Pe-
luso 1995: 386). 

Zainspirowana przez Foucaulta, Tania Murray Li (2007: 279) stawia pytanie: 
w jaki sposób zasady zwierzchnictwa nad społeczeństwem są dostosowywane do 
materialności terenu (landscape)? Ja zapytam: a jeśli jest to morze (seascape)? 
Pomocne wydaje się podejście postmodernistycznej kartografi i, która otwiera 
nowe horyzonty w rozumieniu procesu terytorializacji. Rob Kitchin argumentuje, 
że „terytorium nie poprzedza mapy”, ale to raczej „mapa aktywuje terytorium” 
(Kitchin 2010: 8). W przeciwieństwie do granic lądowych, niemożliwa jest jed-
noznaczna wizualizacja granic na morzu (Chou 2005, 2010). W związku z tym, 
obecność człowieka, instalacje bądź też budynki przeznaczone do zamieszkania 
coraz częściej są wykorzystywane przez poszczególne państwa, aby pokazać ich 
związek z terytorium lub zgodność z dowodami historycznymi. Co więcej, in-
stalacje i budowle na morzu służą jako podstawa do sporządzenia map, które 
opierają się na przesiąkniętych ideałami narodowościowymi roszczeniach tery-
torialnych. 

W 1988 roku chiński rząd utworzył prowincję Hajnan z 200-milową wyłącz-
ną strefą ekonomiczną, której granice geografi czne objęły Wyspy Paracelskie, 
Spratly Macclesfi eld Bank (grupę podwodnych raf i mielizn, znajdujących się na 
wschód od Wysp Paracelskich i na północ od wysp Spratly) oraz okoliczne wody, 
i znacznie rozszerzyły jej łowiska na Morzu Południowochińskim (Zha 2001: 
580). W 2012 roku władze chińskie ustanowiły nowe miasto Sansha – z garni-
zonem wojskowym stacjonującym na Wyspach Paracelskich. Podczas specjalnej 
uroczystości upamiętniającej to wydarzenie podniesiono chińską fl agę i odegra-
no hymn narodowy. Nowe miasto znalazło się pod kontrolą administracyjną pro-
wincji Hajnan, a lokalne władze zobowiązały się dostarczać wodę i żywność oraz 
zadeklarowały swoje zaangażowanie w kreowaniu miasta jako „ważnej bazy 
w ochronie suwerenności Chin i rozwoju zasobów morskich”7. W tym samym 
roku, władze lokalne prowincji Khá nh Hò a w południowym Wietnamie wysłały 
grupę mnichów buddyjskich na archipelag Spratly, który pozostaje w dużej mie-
rze bezludny – z powodu braku wody pitnej. Mnisi zadeklarowali gotowość opie-
ki nad tamtejszymi świątyniami, których geneza sięga bitwy morskiej w 1988 
roku, podczas której chińska strona zaatakowała wietnamską marynarkę wojsko-
wą. Mnisi obiecali zaspokajać „duchowe potrzeby nielicznej populacji zamiesz-
kującej wyspę”, chociaż wątpliwe jest, czy jest tam jakakolwiek ludność, poza 

7 http://www.rfa.org/english/news/china/paracel-07242012184905.html (12.11 2012).
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stacjonującym wojskiem i mieszkańcami kilku osad przemysłowych. Przejmując 
zwierzchność administracyjną nad archipelagiem Spratly, w imieniu Wietnamu 
prowincja Khá nh Hò a zobowiązała się ponosić koszty remontu świątyń i pobytu 
mnichów8.

Wysłanie buddyjskich mnichów przez Wietnam na sporny archipelag wysp 
Spratly oraz utworzenie chińskiego miasta na Wyspach Paracelskich stanowią 
performans władzy i „rozszerzają narodową mapę” (Appadurai 2003: 345) na 
niezamieszkane połaci morza, o których konfucjańska teoria polityczna zapo-
mniała w poprzednich epokach (Murray 1988). Możemy tylko spekulować na 
temat skuteczności tych przedstawień, niemniej jednak sugerują one, że morze 
to nie tylko obiekt referencyjny suwerenności terytorialnej w ujęciu prawnym 
i historycznym. Społeczne i kulturowe aspekty suwerenności odgrywają równie 
ważną rolę w kontekście geografi cznym, czyniąc terytorium „czytelnym” i „roz-
poznawalnym” na arenie lokalnej, państwowej i międzynarodowej (Scott 2009; 
Dodds 2010).

Wyobrażone „geociało” Wietnamu

Zgodnie z tezą Jamesa Scotta (2009), że obszar górski łączący Centralną, 
Południową i Wschodnią Azję z Azją Południowo-Wschodnią stanowił enkla-
wę „bezpaństwowości” (non-governance) dla ludności poszukującej ucieczki 
od struktur państwowych, możemy zaryzykować stwierdzenie, że morze jest 
jednym z ostatnich bastionów „bezpaństwowości”, którego granice są obecnie 
przedmiotem spornych roszczeń współczesnych suwerennych państw. Stuart 
Elden (2013) pisze, że błędem byłaby konceptualizacja terytorium ujmowanego 
wyłącznie jako obszar polityczno-ekonomiczny i zwraca uwagę, że współcze-
sne terytorium to proces, na który składają się skomplikowane techniki pomiaru 
i kontroli powierzchni. Taka konceptualizacja, która zakłada, że „terytorium” to 
proces oraz część politycznej technologii, nie defi niuje go „raz i na zawsze”, ale 
pozwala na prześledzenie tego, jak przestrzeń danego państwa jest produkowana 
(Elden 2013: 323). Proces, w którym paradoksalnie morze jest przekształcane 
w terytorium państwa, rozumianego jako jednorodna, zwarta przestrzeń wpisana 
w narodową i globalną siatkę terytorialną określoną przez długość i szerokość 
geografi czną, nazywam „terytorializacją morza” (maritime territorialisation) 
(por. np. Vandergeest, Peluso 1995: 388)9. W tej kartografi cznie opisanej prze-
strzeni – zdefi niowanej jako terytorium państwa – suwerenność jest nie tylko 
uchwalana, odgrywana i materializowana w intensywnie emocjonalny sposób, 

8 http://www.bbc.com/news/world-asia-17343596 (26.12.2014).
9 W odniesieniu do Oceanu Arktycznego, Dodds (2010) konceptualizuje morze jako „terytorium 

wymierne” (calculable territory).
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ale także czerpie inspiracje z bogatego repertuaru narodowościowego i coraz to 
nowszych technologii pomiaru i kontroli powierzchni (Johnson i in. 2011: 62). 

Zauważmy, że pomimo braku widocznych znaków i obiektów, które wyzna-
czyłyby defi nitywne granice państw na morzu, dla wielu chińskich i wietnam-
skich rybaków codzienność nadal rozgrywa się w przestrzeni społecznej wykra-
czającej poza strefy graniczne ustalone przez poszczególne państwa. W ostatnich 
latach antropolodzy, historycy i geografowie starali się wyjść poza wąskie po-
jęcie „terytorialności” i spojrzeć na problem przestrzeni społecznej w szerszym 
wymiarze. Miejscowa perspektywa terytorialności może wyrażać się w relacjach 
ludzi z ich przodkami, w związkach pokrewieństwa lub też w zwyczajowych 
kontaktach handlowych i żegludze (Ho 2006; Chou 2010). W swojej pracy, po-
równującej mapy katastralne „Trójkąta Wzrostu” – transnarodowej strefy eko-
nomicznej obejmującej Singapur-Johor-Riau – z mapami mentalnymi rybaków 
zamieszkujących Wyspy Riau w Indonezji, Cynthia Chou zauważa, że w realnym 
życiu „granice rzadko odpowiadają prostocie ich reprezentacji na mapach” (Chou 
2010: 111). Do tego stopnia, że „miejsce – społeczna organizacja przestrzeni – 
[którą – E.R.] tworzą nie tylko ludzkie praktyki czy regulowane normami stosun-
ki i granice społeczne, ale także wyobrażenia” (Lubaś 2011: 48), musi odtwarzać 
się dyskursywnie i rytualnie w kontekście ciągłych zmian (Appadurai 1996). 

W maju 2007 roku miałam okazję do rozmowy z członkiem jednego z rodów 
na wyspie Lý Sơn położonej w środkowym Wietnamie. Mężczyzna oskarżył do-
brze znanego historyka z Hanoi o potajemną sprzedaż chińskiemu „wrogowi” 
ważnych dokumentów dotyczących Wysp Paracelskich i Spratly. Dokumenty te 
były częścią jego kronik rodzinnych zapisanych w języku sino-wietnamskim, 
które historyk przekazał specjalistom w Hanoi do tłumaczenia na współczesny 
język wietnamski. Mężczyzna uważał, że tylko część annałów została zwrócona 
i oświadczył, że gdyby nie ich utrata, dziś jego ród mógłby przedstawić cenne 
dowody na poparcie roszczeń Wietnamu do Wysp Paracelskich i Spratly. 

Powyższa historia pokazuje, jak – w kontekście konfl iktu między China-
mi a Wietnamem o sporne archipelagi – mieszkańcy Lý  Sơn usiłują plasować 
swoją społeczność w centrum wyobrażonego „geociała” Wietnamu, z konse-
kwencjami na poziomie lokalnym, państwowym i międzynarodowym. Zawłasz-
czanie przez państwo spuścizny dziejowej i tradycji Lý  Sơn zmobilizowało 
wyspiarzy do szukania wsparcia u znanych historyków, dziennikarzy i mediów, 
i do zapisu lokalnych narracji w taki sposób, aby jednocześnie wspierały one 
roszczenia państwa czy interesy społeczności oraz indywidualne aspiracje po-
szczególnych jednostek i rodów. Na ten ostatni proces zwróciłam uwagę gdzie 
indziej (Roszko 2010, 2012). Podobnie, regionalne władze bezpośrednio zaan-
gażowały się w odzyskiwanie i kultywowanie miejscowych tradycji związanych 
z fl otyllą Hoà ng Sa (Paracelską) i Trườ ng Sa (Spratly), prezentując jednocze-
śnie wyspę Lý  Sơn jako historyczny łącznik pomiędzy Wietnamem i spornymi 
archipelagami. 
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W 2009 roku władze prowincji Quả ng Ngã i zwróciły się do Ministerstwa 
Kultury, Sportu i Turystyki, proponując organizację festiwalu w Lý  Sơn, poświę-
conego „morzu i wyspom Wietnamu” oraz „suwerenności Wietnamu”. Zawie-
rzając nie tylko narodowym sentymentom w kwestii Morza Południowochińskie-
go, władze prowincji dodatkowo zaczęły podsycać płomienie nowo odkrytego 
wśród wyspiarzy patriotyzmu, odwołując się do ich sumienia w ochronie „ziem 
przodków” na morzu. Latem 2014 roku obserwowałam przygotowania do ogól-
nokrajowej wystawy muzealnej historycznych map Wietnamu i Chin oraz towa-
rzyszącej jej części artystycznej pod hasłem „Wyspy Paracelskie i Spratly należą 
do Wietnamu – dowody prawne i historyczne”, zorganizowanej w Lý  Sơn przez 
wietnamskie Ministerstwo Kultury, Sportu i Turystyki. Rozmieszczone przed 
wejściem do lokalnego muzeum billboardy głosiły: „Wietnam jest krajem mor-
skim” (Việ t Nam là  mộ t quố c gia biể n), „Wyspy są domem, a morze ojczyzną” 
(Đả o là  nhà  biể n là  quê hương) oraz „Każdy Wietnamczyk jest obywatelem mo-
rza” (Mỗ i ngườ i Việ t Nam là  mộ t công dân biể n). Jeszcze do niedawna Region 
Delty Czerwonej Rzeki był w Wietnamie postrzegany jako niekwestionowana 
kolebka i reprezentant wietnamskiej cywilizacji mokrego ryżu i jej „autentycz-
nej” kultury. Jednak zaogniający się międzynarodowy spór o Morze Południowo-
chińskie spowodował znaczącą zmianę retoryki w Wietnamie, jak i terytorialny 
„zwrot ku morzu i wyspom przodków” (hướng về biển đảo quê hương), co jest 
w rzeczywistości wynalezioną tradycją, która dyskursywnie przesuwa Wietnam 
z Półwyspu Indochińskiego i plasuje go w świecie malajskim (Malay World), 
jeśli użyć tu konceptu Anthony’ego Reida (1999) – światowej renomy historyka 
Azji Południowo-Wschodniej.

Nie jest przypadkiem, że międzynarodowy charakter sporu o Morze Połu-
dniowochińskie dodaje znaczenia nie tylko lokalnym uroczystościom poświę-
conym Hoà ng Sa i Trườ ng Sa, ale także samym rybakom i wyspie Lý  Sơn. Dla 
jej mieszkańców wyobrażenie narodowego „geociała” stało się możliwe dzięki 
integracji terytorium państwa oraz Wysp Paracelskich i Spratly z systemem kultu 
przodków i bohaterskich żeglarzy Hoà ng Sa i Trườ ng Sa. W bardzo zlokalizowa-
nym przez wyspiarzy postrzeganiu terytorium narodu, współczesna granica pań-
stwa została przesunięta z ich wyspy na sporne archipelagi, czyniąc – do tej pory 
marginalną i pozostającą na obrzeżach – wyspę Lý  Sơn wizualnym centrum na 
mapie terytorium Wietnamu, którego częścią stały się zarówno ląd, jak i morze. 

Jednak, jak pokazuję w dalszej części tego artykułu, władzom prowincji 
Quả ng Ngã i nie udało się wykorzystać nacjonalistycznych nastrojów i zmobi-
lizować władz centralnych do bardziej zdecydowanego wsparcia rybaków w Lý  
Sơn. Całkiem inaczej wygląda sytuacja na wyspie Hajnan, gdzie rybołówstwo 
i dostęp do łowisk leży w interesie prowincji i lokalne władze coraz bardziej 
wykorzystują chiński nacjonalizm – nie tylko w poparciu roszczeń Chin na Mo-
rzu Południowochińskim, ale także mając na uwadze miejscowy rozwój sektora 
rybackiego (Zha 2001: 584). 
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Rola rybaków w „terytorializacji morza”

Chiny, jako rosnąca potęga gospodarcza, polityczna i militarna w regionie 
Morza Południowochińskiego, zaczęły coraz dobitniej egzekwować swoje rosz-
czenia do wyłącznej strefy ekonomicznej, która według percepcji chińskiej roz-
ciąga się niemalże na cały ten akwen morski. Dramatyczne konsekwencje tej po-
lityki – w formie zakazu rybołówstwa, aresztu i konfi skaty mienia przez chińskie 
patrole – odczuli szczególnie wietnamscy rybacy. Na przykład w marcu 2012 
roku chiński patrol morski przechwycił jedną z łodzi należących do rybaków 
z Lý  Sơn, szukających schronienia przed sztormem w pobliżu Wysp Paracel-
skich, i zażądał od ich rodzin tysięcy dolarów za uwolnienie ich bliskich. Trudna 
sytuacja gospodarcza wyspy pogorszyła się jeszcze bardziej, gdy Chiny odmó-
wiły wyspiarzom prawa do korzystania z łowisk, które od pokoleń uchodzą w Lý  
Sơn za ich własne. Ze względu na dyskursywny związek wyspy z archipelagami 
– Wyspami Paracelskimi i Spratly, Lý  Sơn jest uważane przez władze wietnam-
skie za ścisłą strefę graniczną i ważny punkt obronny. Bezpośrednią konsekwen-
cją takiej polityki jest sytuacja, w której tamtejsi rybacy nie tylko tracą swobodny 
dostęp do historycznych wód połowowych, ale także – w wyniku wrażliwej loka-
lizacji wyspy – okazję do rozwoju turystyki międzynarodowej.

Konfi skata kutrów wietnamskich i długotrwały areszt rybaków z Lý  Sơn zo-
stały szeroko nagłośnione w mediach wietnamskich, rozpalając – głównie me-
dialne – dyskusje na temat spornych obszarów na Morzu Południowochińskim 
i dając wietnamskim nacjonalistom w kraju i za granicą pożywkę dla oskarżeń 
głoszących, że Wietnam jest zbyt słaby w swojej polityce wobec Chin. Opinie na 
temat tego, co stanowi rzeczywiste zagrożenie dla interesu narodowego i suwe-
renności kraju różnią się w treści i formie, ale ostatnie odpowiedzi Wietnamu na 
konfl ikt sugerują, że w jego ogólnej strategii przeważają względy ekonomiczne. 
Podczas gdy Wietnam jest rzeczywiście zaniepokojony potencjalną utratą do-
stępu do złóż ropy i gazu, a także innych zasobów naturalnych na morzu, zależy 
mu jednocześnie na utrzymaniu dobrych stosunków dyplomatycznych i politycz-
nych z jego głównym partnerem handlowym i dominującą siłą militarną w regio-
nie, jaką są Chiny. W konsekwencji rybacy z Lý Sơn czują się opuszczeni przez 
rząd i pozostawieni własnemu losowi. 

Z drugiej strony, konfl ikt o Morze Południowochińskie dostarcza przykładów 
strategicznego wykorzystania suwerenności i sprzyja sytuacji, w której Wiet-
nam instrumentalizuje rybaków, powołując się na ich bezpieczeństwo na morzu. 
W przeciwieństwie do Filipin, które w 2013 roku zgłosiły spór o Macclesfi eld 
Bank do Trybunału Arbitrażowego w ramach Międzynarodowego Prawa Mo-
rza, Chiny i Wietnam unikają międzynarodowego arbitrażu i dają pierwszeństwo 
prawu wewnętrznemu (krajowemu) nad prawem międzynarodowym. To nada-
je dodatkowego wymiaru argumentowi, który wysuwa Sundhya Pahuja (2011), 
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twierdząc, że kraje tak zwanego Trzeciego Świata mogą wykorzystywać prawo 
międzynarodowe do promowania własnych interesów społecznych, politycznych 
i gospodarczych. Z moich obserwacji wynika, iż poszczególne państwa (np. Chi-
ny i Wietnam) również mogą dołożyć starań i nie stosować międzynarodowego 
prawa, aby dokonać zmian prawnych. W odniesieniu do relacji pomiędzy pra-
wem wewnętrznym i międzynarodowym, Chiny i Wietnam promują własną in-
terpretację, która czerpie z krytyki tego, co stanowi według nich istotny porządek 
prawny. 

W dniu 21 czerwca 2012 roku Zgromadzenie Narodowe Wietnamu przyjęło 
ustawę o Wietnamskim Prawie Morza – uważaną przez tamtejszych polityków za 
ważny krok legislacyjny regulujący „status prawny mórz i wysp, które pozostają 
pod suwerrennym zwierzchnictwem Wietnamu, zgodnie z Międzynarodowym 
Prawem Morza”10.   Decyzja Wietnamu o wdrożeniu nowego wewnętrznego prawa 
morza z dniem 1 stycznia 2013 roku jest dobrym przykładem spektaklu władzy, 
który naśladuje prawo międzynarodowe. Działania te natychmiast wywołały sil-
ne protesty chińskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, które zinterpretowało 
wietnamskie inicjatywy jako wymierzone w narodowe bezpieczeństwo Chin na 
morzu. W wywiadzie umieszczonym w internecie dyrektor Wietnamskiego In-
stytutu Badań Legislacyjnych przy Narodowej Komisji Prawa, Đinh Xuân Thả o, 
nie tylko zwrócił uwagę na rolę prawa, potwierdzając bezkompromisowe sta-
nowisko Wietnamu w odniesieniu do Morza Południowochińskiego i spornych 
wód, ale też wyraźnie podkreślił rolę miejscowych rybaków w wyznaczaniu gra-
nic na morzu. Đinh Xuân Thả o wyjaśnił: 

Gdy statki obcych państw wpływają na wody terytorialne Wietnamu, wymaga się 
od nich przestrzegania prawa naszego kraju. Jeśli złamią prawo, będą podlegać 
procedurze zgodnie z przepisami prawa. Prawo Morza Wietnamskiego ustala wy-
raźne granice między Wietnamem i strefami morskimi innych państw. Prawo to 
umożliwia także rozwój korzystnej polityki poprawiającej poziom życia rybaków 
morskich. Obecność rybaków na morzu również przyczynia się do zapewnienia 
bezpieczeństwa i obrony naszej suwerenności [podkreśl. – E.R.]11.

W rzeczywistości, prawo to pociąga za sobą dalszą militaryzację granicy 
morskiej. Obecność okrętów straży przybrzeżnej na Morzu Południowochińskim 
nie służy ochronie miejscowych rybaków, ale raczej wzmocnieniu kontroli zaso-
bów morskich. W ramach „obrony suwerenności” rybacy Lý Sơn są zachęcani 
przez władze centralne i lokalne, aby kontynuować działalność połowową, a tym 
samym potwierdzić roszczenia Wietnamu do surowców, takich jak ropa i gaz, 
które – jak spekuluje zarówno strona wietnamska i chińska – mogą znajdować 

10 Prawo Morza Wietnamskiego – Mocne podstawy w ochronie narodowej suwerenności. http://
biengioilanhtho.gov.vn/eng/lawonvietnam-ssea--nd-fd6b93b9.aspx (22.10. 2012).

11 http://biengioilanhtho.gov.vn/eng/lawonvietnam-ssea--nd-fd6b93b9.aspx (22.10. 2012).
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się w rejonie Wysp Paracelskich i Spratly. W rezultacie wietnamskie media pre-
zentują rybaków jako bohaterów, którzy – pomimo zagrożenia ze strony Chin 
– zachowują tradycję morską XIX-wiecznej fl otylli Hoà ng Sa i Trườ ng Sa i bro-
nią interesów państwa. W wywiadzie dla rządowej gazety wietnamskiej, 82-letni 
rybak z Lý  Sơn wyraził swoją patriotyczną postawę w następujących słowach: 
„W czasach mojego ojca, wiele osób zmarło w drodze do Hoà ng Sa, jednak cią-
gle byli tacy, którzy tam wyruszali. To miejsce jest ukochaną częścią naszego 
kraju”12.

Innym razem rybak gorzko zauważył, że   w dzisiejszych czasach niebezpie-
czeństwo nie pochodzi z samego morza, lecz z chińskich statków: 

Stoimy w obliczu ciągłego zagrożenia ze strony chińskich statków, ale nadal 
uważamy Hoà ng Sa za nasz dom, więc go nie opuścimy. Każda wietnamska 
łódź rybacka w Hoà ng Sa jest jak żywy słup graniczny. (...) Mamy do czynie-
nia ze strasznym niebezpieczeństwem, ale nawet śmierć nie może oderwać nas 
od Hoà ng Sa, ponieważ to jest obszar naszego kraju, gdzie nasi przodkowie wy-
krwawili się w jego eksploracji. Zdradzilibyśmy naszych przodków, gdybyśmy go 
porzucili13.

W innym wywiadzie rybak z Lý  Sơn porównał swoją pracę na morzu do roli 
strażnika broniącego suwerenności terytorialnej kraju: „[Wyspy Paracelskie – 
E.R.] są naszym jedynym źródłem dochodu. To jest nasze terytorium, nasze wody, 
będziemy chronić naszą suwerenność, będziemy trzymać się rybołówstwa”14.

Nie ma miesiąca, w którym wietnamska prasa nie wspomniałaby o zagro-
żeniach pochodzących z chińskich statków, aresztowaniu przez chińską straż 
przybrzeżną kolejnych wietnamskich rybaków lub o chińskich rybakach wpły-
wających bez pozwolenia na wody Wietnamu. Jednocześnie wysiłek rybaków 
z Lý  Sơn, aby rybołówstwem zarobić na życie, władze oraz media interpretują 
jako potężny symbol narodowego poświęcenia i odwagi w obronie suwerenności 
Wietnamu. Jednak nie tylko wietnamscy, ale także chińscy rybacy, szczególnie 
ci z wyspy Hajnan, uważają wody Morza Południowochińskiego za niebezpiecz-
ne. Chińska prasa regularnie opisuje przypadki miejscowych rybaków nękanych 
przez fi lipińskie lub wietnamskie okręty straży przybrzeżnej podczas legalnych 
połowów na „historycznych chińskich wodach”. Z kolei międzynarodowa pra-
sa przytacza przykład rybaka z Hajnanu, który opowiedział w wywiadzie dla 
BBC News o tym, jak jeden z jego statków został zaatakowany przez wietnamski 
patrol podczas połowów na „chińskim morzu”. Udało mu się uratować człon-
ków załogi, ale zaznaczył, że „teraz ludzie są zbyt przerażeni, aby powrócić 

12 http://biengioilanhtho.gov.vn/eng/hoangsainelderlyfi shermen-smemory-nd-1df1260a.aspx (5.12. 
2012). Tego rodzaju opinie nieraz słyszałam od rybaków na wyspie Lý  Sơn.

13 http://english.vietnamnet.vn/fms/special-reports/620/ten-days-in-the-sea-of-hoang-sa.html (26.12.2014).
14 http://globalnation.inquirer.net/54874/asias-fi shermen-caught-in-escalating-sea-tensions (26.12.2014).



82 Edyta Roszko

na morze”. Mężczyzna był głęboko przekonany, że Chiny powinny podjąć od-
powiednie działania w celu „odebrania naszych (chińskich) wód terytorialny-
ch”15. Co ciekawe, Daojiong Zha (2001) zanotował, że niecałe dwadzieścia lat 
wcześniej myślenie o morzu jako terytorium państwowym było obce rybakom. 
Autor przytoczył słowa kapitana chińskiego kutra rybackiego, który podczas 
połowów na jednej z raf archipelagu Spratly znalazł się na linii ognia pomię-
dzy okrętami Chin i Filipin: „Jesteśmy rybakami. Nie obchodzą nas tego rodza-
ju [spór o suwerenność – E.R.] problemy. Łowimy tu od pokoleń. Tam, gdzie 
nie ma ludzi, tam łowimy. Kiedy widzimy wojskowych, trzymamy się z dala” 
(Zha 2001: 577). 

Powyższy cytat sugeruje, że związek łowisk z suwerennością i bezpieczeń-
stwem państwa jest nowym zjawiskiem. Podczas gdy miejscowi rybacy – zarów-
no chińscy, jak i wietnamscy – od wieków dokonywali połowów w obszarach 
morskich (o które obecnie toczy się spór), traktując te obszary jako dobro wspól-
ne, rosnąca globalna rywalizacja o zasoby morskie oraz wydzielanie granic na 
morzu mają dramatyczny wpływ na źródła ich utrzymania. Wraz z kurczeniem 
się surowców naturalnych nowe słownictwo, takie jak „prawa historyczne” i „su-
werenność”, staje się częścią codziennego repertuaru językowego społeczności 
rybackich, idącego w parze z silnymi nastrojami narodowościowymi podsycany-
mi przez władze państwowe.

Chińskie media publiczne podkreślają, że   bezpieczeństwo i połowy rybaków 
z Hajnan znacznie się poprawiły, odkąd zostali oni wzięci pod ochronę chiń-
skich patroli morskich. W Wietnamie, w celu uniknięcia chińskich okrętów 
patrolowych, rybacy z Lý Sơn wyruszają na połowy nocą. Ich strategie prze-
trwania na spornych wodach odczytywane są przez szerszą publikę w kraju 
jako emocjonalny przejaw tożsamości narodowej i obywatelskiej postawy wy-
rażonej w prawnym i językowym spektaklu władzy. Jednocześnie paradoksal-
ny rezultat precyzowania granic na morzu tłumi głosy i interesy społeczności 
rybackich. Miejscowi rybacy, których źródło utrzymania zależy od kurczących 
się zasobów środowiska, są często oskarżani o nielegalne przekraczanie gra-
nic i połowy na wodach innego państwa, co prowadzi do dalszych międzypań-
stwowych sporów. Potwierdza to przypuszczenie Chou (2006: 246), że ist-
niejąca lokalna złożoność, zróżnicowanie etniczne i historyczne oraz relacje 
handlowe na Morzu Południowochińskim zostały celowo zapomniane w imię 
uproszczonego projektu mającego na celu zastąpienie lokalnych praw zwy-
czajowych nadrzędnym prawem, uchwalanym przez poszczególnych aktorów 
państwowych.

15 http://www.bbc.co.uk/news/world-asia-china-21008639 (16.12.2014).
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Konkluzje

Obraz wyłaniający się z kartografi cznych dyskursów na chińskich i wietnam-
skich forach internetowych prezentuje „terytorializację morza” jako paradoks 
traktowania morza jako „lądu”. Odgrywanie zwierzchności politycznej nad te-
rytorium Morza Południowochińskiego jest szczególną projekcją społecznie 
konstruowanego obrazu „geociała” państwa, wykorzystującego silne nastroje na-
cjonalistyczne. W tym procesie zachodnia kartografi a jest często używana przez 
Wietnamczyków jako medium i narzędzie „naukowej” i „obiektywnej” wiedzy 
politycznej służącej przeciwdziałaniu równoległym narracjom i dyskursom po-
chodzącym z Chin. Claudio Lomnitz wskazuje, że w celu pobudzenia zbioro-
wej wyobraźni narodu nacjonalizm „musi być skutecznie powiązany z miejscem 
pamięci lokalnej” (Lomnitz 2001: XVI). Wyznaczanie miejsc na morzu jako 
„ziemi przodków” i terytorium kraju poprzez zwyczajowe praktyki połowowe 
rybaków, instalacje na morzu, akcję wysłania przez Wietnam mnichów buddyj-
skich na Spratly lub ustanowienie nowego chińskiego miasta na Wyspach Para-
celskich, stanowi „paralegalny” spektakl władzy. Działania te nie tylko „gene-
rują” terytorium państwowe i dowody historyczne, ale także wykorzystywane 
są w technologii sporządzania map państwa narodowego. To właśnie te strate-
gie polityczne – przeznaczone dla międzynarodowej publiczności – nazywam 
spektaklem, który w nienormatywny sposób wizualizuje suwerenność i narodo-
wość współczesnego tworu państwowego, ale jednocześnie tłumi głos lokalnych 
społeczności. 

W szczególności zwyczajowe praktyki rybackie na Morzu Południowochiń-
skim są coraz częściej wykorzystywane przez Chiny i Wietnam przy tworzeniu 
map i formułowaniu argumentów prawnych dla „terytorializacji morza”, któ-
rą rozumiem jako włączenie obszarów morskich i jego zasobów do terytorium 
państwa. Wietnam i Chiny formułują swoje roszczenia terytorialne, używając 
terminów niosących ogromny ładunek emocjonalny: postulują „ochronę” miej-
scowych rybaków i ich historycznych praw do swobodnego połowu na wodach 
określanych jako wyłącznie „chińskie” lub „wietnamskie”. O ile siła argumentu 
„ochrony” służy Wietnamowi za podstawę do walki w tym rozgrywającym się 
na morzu dramacie społecznym, to jednocześnie czyni ona z wietnamskich ryba-
ków bohaterskich strażników suwerenności narodowej „Morza Wschodniego”. 
Zapominając o istniejących od wieków historycznych, kulturowych i etnicznych 
powiązaniach w tym regionie, Chiny i Wietnam instrumentalizują społeczności 
rybackie i poprzez konfl ikt o Morze Południowochińskie oddziałują silnie na ich 
egzystencję. W tym sensie przez operacje na morzu i nowy język przesiąknięty 
sentymentami nacjonalistycznymi rybacy stają się narzędziem w rękach władz 
w ustalaniu i odgrywaniu wyobrażonego suwerennego terytorium państwa, które 
obejmuje nie tylko terytorium lądu, ale także morze. Miejscowe prawa zwycza-
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jowe zostają wyparte na rzecz sztywnych ram prawa państwowego, które pozuje 
na uniwersalne i obiektywne.

Zakończę stwierdzeniem, że spektakl władzy nie istnieje w próżni społecznej 
– różne percepcje terytorialności nakładają się na siebie, czerpiąc z powiązań 
globalnych, prawa międzynarodowego i wewnętrznego oraz lokalnych nacjona-
lizmów. Stuart Elden (2009: 177) twierdzi, że „związek między władzą i tery-
torium to taki, który na nowo domaga się uwagi, w wymiarze konceptualnym, 
historycznym i prawnym oraz ze względu na zmieniający się charakter relacji 
(pomiędzy władzą i terytorium)”. W niniejszym artykule pokazuję, że zwierzch-
nictwo nad terytorium państwa jest czymś więcej niż tylko kwestią prawną po-
partą argumentami historycznymi; jest to raczej społeczny i kulturowy spektakl 
z udziałem wielu państwowych i pozapaństwowych aktorów. Stąd geografi czna 
czy prawna analiza suwerenności akwenów na Morzu Południowochińskim nie 
może być kompletna bez ukazania społecznych i kulturowych aspektów spekta-
klu odgrywającego terytorialność, narodowość i obywatelstwo.

Słowa kluczowe: rybołówstwo, performatywność, tożsamość narodowa, terytorializacja 
morza, Morze Południowochińskie, geociało, prawa zwyczajowe, kartografi a
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TERRITORIALISING THE SEA. PERFORMANCE OF SOVEREIGNTY 
AND THE ROLE OF CARTOGRAPHY IN THE SOUTH CHINA SEA

(Summary)

This article is an anthropological contribution to the standard geopolitical and legal 
analyses of the South China Sea dispute and to the existing debates on the problem of ter-
ritoriality, sovereignty and nationalism. In contrast with those studies, which analyse the 
South China Sea dispute and the growing competition over natural resources by looking 
mainly at major state actors, I focus on fi shermen communities in China and Vietnam 
that bear the historical, geopolitical, and economic consequences of this territorial issue. 
Thus, I propose the interpretation that takes into account historical, social, and cartogra-
phic imaginations of nationhood in the context of the competing Chinese and Vietnamese 
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discourses are used by different groups of actors to produce and enact sovereignty, citi-
zenship, and national identity through activities that make the sea territory legible on the 
local, national, and global scale.
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 „WALKA Z TERRORYZMEM”. 
DOŚWIADCZENIE PRAKTYK PAŃSTWOWYCH 

W REPUBLICE DAGESTANU W LATACH 2005-2014

Wprowadzenie

Dagestan to wchodząca w skład Federacji Rosyjskiej wieloetniczna repu-
blika, położona na Kaukazie Północnym, zamieszkała przez około trzy miliony 
mieszkańców. Konfl ikt między strukturami siłowymi a podziemiem zbrojnym, 
dążącym do utworzenia państwa islamskiego, konfl ikty wewnątrz elit republi-
ki, kryminalizacja życia społeczno-politycznego oraz korupcja to tylko niektóre 
z przejawów niestabilnej sytuacji w republice. Wśród jej przyczyn można wy-
mienić, między innymi, działania lokalnych elit, reaktywną politykę Kremla 
opartą na użyciu przemocy oraz zmianę struktury społecznej ludności republiki 
(Karpov 2010). Efektem niestabilnej sytuacji jest stopniowa utrata zaufania do 
władz republiki i struktur siłowych, wzmożona emigracja oraz postępujące „od-
dalanie się” od państwa całych dżamaatów1, wprowadzających własny, oparty na 
szarijacie porządek społeczny.

W opisach sytuacji społeczno-politycznej w republice dominuje podział na 
tych mieszkańców, którzy są zwolennikami realizacji idei państwa islamskiego 
(Emiratu Kaukaskiego) drogą walki zbrojnej, oraz zwolenników władz, goto-
wych wspierać „walkę z terroryzmem”. Codzienne rozmowy z mieszkańcami 
Machaczkały, stolicy Dagestanu, kazały mi przemyśleć tę dychotomię. O ile po-
parcie dla Emiratu Kaukaskiego faktycznie nie jest duże, to podobnie niewielkim 
poparciem cieszą się działania władz. Większość obywateli republiki pozostaje 
bowiem na uboczu konfl iktu, nie jest bezpośrednio zaangażowana ani w działa-
nia podziemia zbrojnego, ani w prowadzoną przez państwo „walkę z terroryz-

1 Używam spolszczonej wersji używanego w Dagestanie słowa dżamaat (o korzeniach arabskich), 
ze względu na różne formy jego zapisu w lokalnych językach dagestańskich i w języku rosyjskim. 
Oznacza ono jednostkę polityczno-terytorialną obejmującą jedną lub kilka wsi.
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mem”, jednak przemoc, niezależnie od źródła, przenika ich życie codzienne. 
Strach przed przemocą, przed aresztowaniem, zostaje zinternalizowany, staje się 
nieodłączną częścią życia codziennego ludzi, kształtując ich sposób patrzenia na 
państwo i jego przedstawicieli.

Jakie praktyki kryją się za sformułowaniem: „walka z terroryzmem”? Kim jest 
lokalny „wahhabita”? Jak w ciągu ostatniej dekady zmieniało się rozumienie tych 
pojęć? Jak mieszkańcy Machaczkały doświadczają praktyk przedstawicieli państwa 
w ramach „walki z terroryzmem”? Jakie są ich wyobrażenia o działaniach państwa? 

Przedmiotem analizy w niniejszym tekście są doświadczenia i narracje miesz-
kańców Machaczkały związane z trwającą w Dagestanie „walką z terroryzmem” 
oraz opisy „spotkań z państwem”, czyli dobrowolnych lub niedobrowolnych in-
terakcji mieszkańców Dagestanu z przedstawicielami władzy. 

Pokazuję, że znaczenie pojęć „walka z terroryzmem” oraz „wahhabita” w la-
tach 2004-20092 było kształtowane przez retorykę lokalnych władz i autorytetów 
religijnych, później natomiast w dużo większym stopniu przez relacje mieszkań-
ców Dagestanu z przedstawicielami lokalnych struktur siłowych, w szczególno-
ści przez bezpośrednie doświadczenia przemocy państwa w życiu codziennym. 
Państwo postrzegane lokalnie, przez pryzmat działań jego miejscowych przed-
stawicieli, było jednak innym tworem od państwa wyobrażonego – podmiotu 
posiadającego „moc sprawczą”, niepodlegającego krytyce ani dekonstrukcji.

Opisy narracji i doświadczeń pochodzą z lat 2005-20143. W tym okresie prowa-
dziłam badania dotyczące etniczności (2004-2008) oraz islamizacji życia codzien-
nego i percepcji państwa (2008-2014), jednak codzienność „walki z terroryzmem” 
była na tyle popularnym tematem rozmów, że nawet wywiady dotyczące innych 
kwestii zawierały doń wiele odniesień, które w tym tekście analizuję. Badania były 
prowadzone metodą „kuli śniegowej” wśród mieszkańców Machaczkały i okolic – 
osób w wieku 30-70 lat, czyli takich, które miały doświadczenie życia w czasach 
ZSRR, co wydaje mi się ważną cezurą w studiach nad percepcją państwa przez 
obywateli (potwierdzenie tej hipotezy wymagałoby dalszych badań). Wśród roz-
mówców były zarówno osoby religijne, jak i zdystansowane do religii, mężczyźni 
i kobiety, bez wyraźnej przewagi którejś z kategorii. Językiem badań był rosyjski 
– lingua franca w miastach wieloetnicznego Dagestanu; w tym też języku bada-
ni porozumiewali się między sobą. Przynależność etniczna (głównie Awarowie, 
Lakijczycy, Dargijczycy, Lezgini, Kumycy, Tabasaranie) nie miała wpływu na 
wyniki badań4. Imiona rozmówców zostały w tekście zmienione.

2 Cezura 2009 r. jest umowna. Zmiany w percepcji „walki z terroryzmem” i przemocy następowały 
powoli, jednak w roku 2009, ze względu na aktywizację podziemia zbrojnego, eskalacja przemocy na 
ulicach Machaczkały stała się na tyle zauważalna, że mieszkańcy stolicy przestali dziejący się konfl ikt 
uważać za „nie swój”.

3 Badania w Dagestanie fi nansowane były z grantu MNiSW pt. „Świeckie i religijne autorytety 
w Dagestanie” (2009-2012), z grantów Rady Studenckich Kół Naukowych (2004-2006), ze środków 
IEiAK UW (2008) oraz ze środków własnych.

4 Szerzej o kwestiach etnicznych w Dagestanie: Kaliszewska 2013a.
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Terminologia, zagadnienia teoretyczne

Republika Dagestanu oraz cały Kaukaz Północny to miejsce dynamicznych 
przemian społeczno-politycznych. Informacje o republice rzadko trafi ają do 
zagranicznych mediów. Kaukaz Północny, mimo burzliwej zmiany społecznej 
i kulturowej, która mogłaby stanowić ciekawy przedmiot opisu i analizy, nie jest, 
w przeciwieństwie do na przykład Afryki5, miejscem „produkcji wiedzy antro-
pologicznej” – przyczyn należy zapewne szukać w braku tradycji badawczych, 
niestabilnej sytuacji oraz problemach z legalnym przebywaniem i prowadzeniem 
badań na Kaukazie Północnym. Jedyne dyscypliny, w obrębie których rozwijają 
się badania i toczą dyskusje naukowe w odniesieniu do kontekstu dagestańskie-
go, to lingwistyka oraz studia nad terroryzmem (Gould 2011: 177). 

Lektura tekstów dotyczących bieżącej sytuacji w Dagestanie, w szczególności 
z dziedziny badań nad terroryzmem, stanowiła dla mnie motywację do podjęcia 
dyskusji z politologami oraz tak zwanymi ekspertami od terroryzmu6. Brak kon-
struktywnej krytyki terminu „walka z terroryzmem” i dychotomiczne podziały na 
zwolenników podziemia i zwolenników władz utwierdziły mnie w przekonaniu, 
że mimo wielu ograniczeń metody etnografi cznej, antropolodzy powinni włączać 
się w dyskusje również w tak zdominowanej przez politologów dziedzinie, jak 
studia nad terroryzmem. Nie da się, moim zdaniem, zrozumieć przemian zacho-
dzących w Dagestanie na podstawie analizy ofi cjalnych wypowiedzi polityków 
lub statystyk. W miejscu, gdzie wiele przemian dzieje się „poza państwem”, poza 
jego instytucjami i decyzjami, gdzie coraz więcej osób dystansuje się od praktyk 
państwowych, podejście nieuwzględniające wymiaru codziennego sprawia, że 
możemy nie dostrzec najbardziej dynamicznej części przeobrażeń. Skupiając się 
na aspekcie instytucjonalnym, ignorujemy również wszelkie obszary graniczne 
między tym, co jest legalne, a co nielegalne, co zostaje powiedziane, a co prze-
milczane, co jest pokazywane, a co ukrywane. Perspektywa antropologiczna, 
jak pokazują autorzy tekstów w zbiorze zatytułowanym Political Ethnography 
(Schatz, ed., 2009), może nam pomóc zidentyfi kować ukryte oblicza i mechani-
zmy władzy oraz jej kulturowe wymiary (np. kulturowe konstruowanie przed-
miotów i podmiotów władzy), a także odkryć skomplikowane walki polityczne 
toczone wokół etykiet przypisywanych różnym aktorom społecznym (Jourde 
2009: 213-214). Dzięki temu możemy uniknąć reprodukowania relacji władzy 
poprzez reifi kację takich pojęć, jak „walka z terroryzmem” czy „wahhabici” lub 
przez odróżnianie „dobrych” i „złych” muzułmanów. 

5 Na fakt czerpania z terytorium Afryki większości przykładów do najnowszych refl eksji w obrębie 
antropologii politycznej zwraca również uwagę A. Malewska-Szałygin (2005: 356). 

6 Mam tu na myśli przede wszystkim G.M. Hahna, jednego z bardziej znanych zachodnich politolo-
gów, zajmujących się terroryzmem na Kaukazie Północnym. 



94 Iwona Kaliszewska

Pisząc o lokalnych działaniach państwa zwanych „walką z terroryzmem”, nie 
odwołuję się do terminów: „walka z terroryzmem”, „terrorysta”, „wahhabita” 
jako pojęć analitycznych. Terminów tych używam wyłącznie w cudzysłowie 
i w zależności od kontekstu wypełniam różnymi znaczeniami, zaczerpniętymi 
z lokalnej rzeczywistości społecznej. Dla uniknięcia reifi kacji owych pojęć, nie 
odwołuję się do bogatej literatury studiów nad terroryzmem, chcę bowiem pod-
kreślić lokalny charakter działań i praktyk kryjących się pod tymi hasłami oraz 
zwrócić uwagę na fakt, że tworzenie i wykorzystywanie obrazu nowego islam-
skiego wroga (Osella, Osella 2007; Sluka i in. 2002) współistnieje z jednoczesną 
zgodą na terror państwowy, pochłaniający znacznie więcej ofi ar od innych rodza-
jów terroru (Sluka i in. 2002).

W większym stopniu niż na zagadnieniach teoretycznych koncentruję się na 
pokazywaniu zależności o charakterze lokalnym, dotyczących Republiki Dage-
stanu, a w pewnych aspektach całego Kaukazu Północnego. Staram się stawiać 
nowe pytania i zwracać uwagę na pewne problemy, jakie napotyka antropolog, 
próbując z jednej strony nie reifi kować ani terroryzmu ani państwa, z drugiej – 
analizować percepcję działań jego przedstawicieli i wyobrażenia o nim.

Antropolodzy w różny sposób defi niowali państwo, nierzadko w zależności 
od tego, czy przyglądali się państwom zachodnim, postkolonialnym czy post-
socjalistycznym. Jedni patrzyli na państwo poprzez jego instytucje (Althusser 
1971), inni poprzez działania obywateli w ich ramach, jeszcze inni poprzez co-
dzienność, skupiając się na codziennych dyskursach, oporze, ironii (Herzfeld 
2007), fantazjach na temat państwa (Navaro-Yashin 2002; Žižek 1997) lub jego 
fetyszyzacji (Taussig 1997). Dekonstrukcji podlegała konceptualizacja państwa 
jako realnego (oddzielnego od społeczeństwa) bytu o konkretnym terytorium, re-
prezentowanego przez władzę, która za pomocą instytucji lub tak zwanego apara-
tu państwowego ma pełnić określone funkcje wobec swoich obywateli – zapew-
nienie bezpieczeństwa, edukacji, ochrony zdrowia, prawa etc. (Althusser 1971). 
Niezależnie od tego rodzaju dekonstrukcji dokonywanych przez antropologów, 
warto zwrócić uwagę, że z perspektywy lokalnej państwo jest właśnie w ten spo-
sób wyobrażane – jako oddzielny od społeczeństwa, realny byt reprezentowany 
przez władzę i zobowiązany spełniać wobec niego wyżej wymienione funkcje.

Dla zrozumienia doświadczenia państwa w Dagestanie należy przyjrzeć się 
antropologicznym konceptualizacjom miejsc peryferyjnych. Antropolodzy piszą, 
iż te miejsca charakteryzują się niepewnością, nieprzewidywalnością i kreatyw-
nością (Das, Poole, eds., 2004; Tsing 1993). To właśnie na marginesach widoczna 
jest zarówno siła, jak i słabość państwa, jego wyraźna obecność, jak i „nieobec-
ność” (por. Das 2004). Peryferyjność nie jest związana z lokalizacją, ale z rela-
cją z centrum – jest defi niowana z zewnątrz, z perspektywy strefy dominującej. 
Peryferia mogą jednak zaoferować swoją własną (anty)defi nicję strefy dominu-
jącej (Ardener, za Raubisko 2011). Kaukaz Północny, potraktowany jako od-
dzielna strefa, jest przez Kreml widziany jako „źródło przemocy i terroryzmu”. 
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W (anty)defi nicji, z perspektywy mieszkańca Kaukazu Północnego, to władze 
Federacji Rosyjskiej „powinny” – wydawałoby się – być postrzegane jako źródło 
przemocy i konfl iktów w regionie (por. Raubisko 2011). Czy jednak tak się dzie-
je? Czy też wyobrażenia o władzy centralnej przybierają inny wymiar?

Deborah Poole (2004: 36), opisując władzę państwową na peryferiach Peru, 
odwołuje się do kategorii „zagrożenia” i „gwarancji”. Podaje tu przykład kon-
troli dokumentów: pokazanie paszportu na posterunku wiąże się z ryzykiem do-
znania przemocy ze strony przedstawicieli państwa. Podobnie jak w Dagestanie, 
również tam paszport jest zarazem gwarancją (nieposiadanie go oznacza kłopoty 
przy zatrzymaniu) oraz zagrożeniem – takie samo lub podobne nazwisko może 
fi gurować na liście osób uznanych za terrorystów, wskutek czego zatrzymywane 
są również osoby nieuwikłane w działalność militarną (Poole 2004: 36). Autorka 
pisze wprawdzie nie tyle o państwie, co o legitymizacji władzy przez praktyki 
prawne, jednak wskazanie na współzależność zagrożenia i gwarancji może być 
pomocne do zrozumienia napięcia między lokalnym doświadczaniem państwa 
i narracjami dotyczącymi władzy centralnej i lokalnej. 

Veena Das z kolei patrzy na państwo na peryferiach jako na formę, która oscy-
luje pomiędzy racjonalnością a magicznością (Das 2007: 163)7, i takie rozumie-
nie państwa jest mi najbliższe. Państwo obecne jest z jednej strony w strukturze 
reguł i regulacji ucieleśnionych w prawie oraz instytucjach mających to prawo 
stosować, natomiast z drugiej strony, w życiu codziennym, może manifestować 
się przez „obecność magiczną”. Może się ona przejawiać w fantazjach na temat 
samej idei silnego państwa i silnego wodza lub nawet w takich praktykach, jak 
opór wobec przedstawicieli władzy. 

Nawiązując do powyższych konceptualizacji staram się pokazać, że na pe-
ryferiach Federacji Rosyjskiej, w Dagestanie, racjonalny wymiar państwa jest 
dekonstruowany – działania uzasadniane prawnie i realizowane przez praktyki 
biurokratyczne sprzyjają przemocy i wpływają na poczucie zagrożenia obywateli 
ze strony przedstawicieli państwa. Wymiar „magiczny” jest natomiast obecny 
w narracjach o państwie jako podmiocie sprawczym, gwarancie stabilności i bez-
pieczeństwa.

Kontekst społeczno-polityczny „walki z terroryzmem” 
w Dagestanie 

Schyłek lat 90. XX wieku i początek nowego stulecia były cezurą wyraź-
nych zmian w rosyjskiej polityce wewnętrznej w odniesieniu do muzułmańskie-
go Kaukazu. Pod koniec lat 90. nasilił się konfl ikt pomiędzy przedstawiciela-

7 Dosłownie: between rational and magical mode. Użycie terminu „magiczny” w odniesieniu do 
państwa Das zapożyczyła od Taussiga (1997).
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mi i zwolennikami Duchownego Zarządu Muzułmanów Dagestanu (DZMD) 
i członkami bractw sufi ckich a salafi tami8 (szerzej: Gammer 2005). Ci ostatni 
zyskiwali zwolenników wśród młodzieży i inteligencji uważającej religię bractw 
sufi ckich za niemożliwy do przyjęcia „islam pogrzebowy”, „islam rytuałów”, 
„przeżytek”. Konfl ikt, ze sporu dotyczącego rytualnej strony praktyk religij-
nych, przerodził się w starcie o podłożu politycznym, pomiędzy reformatorami 
a dagestańskimi władzami. DZMD udało się z czasem przekonać władze, że re-
formatorzy stanowią zagrożenie nie tylko dla „tradycyjnego” islamu, ale także 
dla dagestańskiej elity rządzącej. Początkowo ruch salafi cki nie był postrzegany 
jako niebezpieczny. W Dagestanie tolerowano na przykład tak zwaną enklawę 
wahhabicką w dżamaacie kadarskim (kilka wiosek w rejonie bujnackim, m.in. 
Karamachi i Czabanmachi), gdzie w 1998 roku miejscowi salafi ci wprowadzili 
prawo szarijatu i wypędzili przedstawicieli władz. Główne zagrożenie dla bez-
pieczeństwa i stabilności Kaukazu widziano w ruchach narodowych i separaty-
zmie. Przełomowym momentem w zmianie percepcji ruchu reformatorskiego 
w republice była inwazja oddziałów dagestańskich i czeczeńskich radykałów is-
lamskich na Dagestan jesienią 1999 roku9. Władze uznały wówczas salafi zm za 
główne zagrożenie dla stabilności republiki, niezależnie od tego, czy salafi ckie 
przekonania lub odwoływanie się do haseł islamskich dotyczyło członków pod-
ziemia zbrojnego czy uczonych dyskutujących różnice między poszczególnymi 
nurtami.

W 1999 roku władze republikańskie zawarły niepisaną umowę z DZMD: od 
tej pory w zamian za pomoc w walce z salafi tami rząd de facto wsparł tę insty-
tucję, nawołując dagestańskich muzułmanów do okazywania jej posłuszeństwa. 
DZMD i bractwa sufi ckie (przede wszystkim miurydzi szejcha Saida Efendiego) 
wzywały władze do ostatecznego rozprawienia się z „wahhabitami”. Rezulta-
tem ich lobbingu było przyjęcie przez Zgromadzenie Ludowe 16 września 1999 
roku ustawy „O zakazie działalności wahhabitów i innych ekstremistycznych 
organizacji na terytorium Republiki Dagestan”. Ustawa pozostawiała dużą do-
wolność defi niowania tego, kto jest „wahhabitą”, a kto nie jest. Była również 
niezgodna z konstytucją Federacji Rosyjskiej, gwarantującą swobodę wyznania. 
W Dagestanie powszechna była jednak nieznajomość lub celowe niestosowanie 
się do litery prawa, nie powstrzymało to więc władz przed wprowadzaniem usta-

8 Salafi ci – zwolennicy ruchu reformatorskiego w islamie, odwołującego się do tradycji Ibn Tajmiji. 
Terminu „salafi ci” używam na określenie zwolenników powrotu do „tradycji przodków” (niezależnie 
od faktycznego odwoływania się do nauki Ibn Tajmiji), aby uniknąć zbyt upolitycznionego terminu 
„wahhabici”. 

9 Jesienią 1999 r. oddziały Basajewa i Chattaba, wspierane przez dagestańskich radykałów, dokona-
ły ataku na rejony cumadyński i botlichski, licząc na to, że mieszkańcy dołączą do nich w walce o islam-
ski Dagestan i Czeczenię. Dagestańczycy odebrali wejście oddziałów jako agresję, stawiając im opór, 
aż do przybycia wojsk federalnych, które oprócz rozgromienia czeczeńsko-dagestańskich oddziałów 
Basajewa i Chattaba dokonały również ataków na inne tzw. islamskie enklawy w Dagestanie.
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wy w życie10. Dagestańscy liderzy DZMD dostosowali wówczas swoją retorykę 
i działania do polityki Kremla, gdzie interpretowano „wahhabizm” oraz inne ru-
chy związane z islamem jako promujące islamski ekstremizm i międzynarodowy 
terroryzm (Yemelianova 2002: 99). 

Władze i DZMD zaczęły mówić o „wahhabizmie” jako o działaniu politycz-
nym tożsamym z terroryzmem. Przybierał na sile „antywahhabizm” – retory-
ka oraz działanie polityczne ukierunkowane nie tylko przeciwko salafi tom, ale 
przeciwko wszelkim ruchom bądź osobom kwestionującym ówczesny układ 
sił. „Antywahhabizm” zapewniał więc grunt pod współpracę pomiędzy świec-
kim reżimem politycznym a DZMD (Yemelianova 2002: 99). Władze zyskiwały 
legitymizację i wsparcie religijne, a DZMD rękami władzy pozbywał się prze-
ciwnika ideologicznego. Nie bez znaczenia jest również fakt, że po 1999 roku 
zwiększyło się wsparcie federalne dla republiki; według danych zebranych przez 
Roberta B. Ware’a i Envera Kisrieva (Ware, Kisriev 2001: 106), wzrosło ono 
o 270%. Korzystali z tego nie tylko rządzący, ale również DZMD. W Dagesta-
nie rozpoczęło się wówczas „polowanie na czarownice”. Reformatorów, również 
tych pokojowo nastawionych, poddano surowym represjom, wielu znalazło się 
w więzieniach. Zamknięto meczety uważane za „wahhabickie”, usunięto zwią-
zanych z nimi imamów, ograniczono wyjazdy Dagestańczyków na studia do 
państw islamskich, gdzie, jak uważano, „zarażali się” ideami „wahhabickimi”. 
Propagandę „antywahhabicką” szerzono odtąd nie tylko w kontrolowanych przez 
„tradycjonalistów” meczetach i szkołach religijnych – władze zaczęły również 
aktywnie wspierać DZMD, umożliwiając mu przejęcie kontroli nad dużą częścią 
meczetów oraz islamskich szkół i mediów. Jako najsilniejsza struktura religij-
na w Dagestanie DZMD uzurpował sobie monopol na „zarządzanie” kwestiami 
islamu w republice, a w republikańskich mediach lansowano jednocześnie tezę 
o tym, że jedynym tradycyjnym (i „dopuszczalnym”) dla Dagestanu nurtem is-
lamskim jest sufi zm. 

Rezultatem represji wymierzonych w salafi tów było powstanie dagestańskie-
go podziemia zbrojnego. Zepchnięcie salafi tów do podziemia doprowadziło do 
ich radykalizacji. O ile w latach 90. nurt ten był rozbity wewnętrznie, a w jego 
ramach mieścili się zarówno działacze radykalni (np. Ajub Astrachanskij), jak 
i umiarkowani, nastawieni na dialog z władzami (np. Achmad-kadi Achtajew), 
to po roku 1999 aktywni politycznie i militarnie pozostali tylko radykałowie. 
Salafi ci negujący walkę zbrojną wycofali się z życia politycznego, koncentrując 
się na przestrzeganiu zasad islamu w życiu codziennym, unikając etykiet i na-
zywając się nierzadko „po prostu muzułmanami” lub „nowymi muzułmanami” 
(Kaliszewska 2013b; Babič, Ârlykapov 2003 – w odniesieniu do Kabardyno-Bał-

10 Zabiegi inteligencji moskiewskiej zapobiegły wprowadzeniu tej ustawy na poziomie federalnym. 
Została natomiast przyjęta w Karaczajewo-Czerkiesji i Inguszetii (inf. z moich rozmów z Aleksiejem 
Małaszenko w Waszyngtonie, w marcu 2012 r.).
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karii). Około 2004 roku dagestańskie podziemie zbrojne uznało zwierzchnictwo 
przywódców czeczeńskich i korzystając z ich wsparcia, rozpoczęło regularną 
wojnę ze stacjonującymi w Dagestanie strukturami siłowymi i władzami oraz 
reprezentantami „nietradycyjnego” nurtu w islamie. 

Zbrojne podziemie islamskie odgrywało podczas moich badań dużo większą 
rolę polityczną niż w latach 90. Idee bojowników popierało wielu młodych Da-
gestańczyków. Walczący mężczyźni określani byli przez nich mianem „dżama-
atskich”11 lub „leśnych braci”. W ciągu ostatnich lat idea przekształcenia Da-
gestanu w republikę islamską zaistniała w dyskursie publicznym. Aktywizacja 
podziemia od 2009 roku (związana z reorganizacją struktur oraz skuteczną pro-
pagandą internetową) oraz zasilanie ich szeregów młodymi ludźmi sprawiły, że 
elita polityczna i intelektualna Dagestanu zaczęła obawiać się rozpętania przez 
nich konfl iktu zbrojnego na szeroką skalę. Polityka siły stosowana przez Mo-
skwę, często za zgodą i wsparciem lokalnych elit, nie sprawdziła się (Falkowski, 
Marszewski 2010). „Polowania na czarownice”, porwania i tortury doprowadziły 
do wzmocnienia szeregów bojowników lub ich stronników, którzy często w ak-
cie protestu przeciw skorumpowanym władzom wspierają ich idee. Działania 
bojowników nie są zwykle wymierzone w ludność cywilną, lecz w przedstawi-
cieli władzy, głównie milicjantów oraz pracowników MWD (Ministerstvo Vnu-
trennih Del, czyli Ministerstwo Spraw Wewnętrznych) i FSB (Federalnaâ Služba 
Bezopasnosti, czyli Federalna Służba Bezpieczeństwa). Takie akcje, wobec coraz 
mniejszego zaufania do władz i postrzegania ich działań jako źródła przemocy, 
dodatkowo powiększyły grono zwolenników walki zbrojnej.

„Wahhabita” – ewolucja pojęcia

Kim jest „wahhabita” w Dagestanie? Jakimi znaczeniami jest wypełniany ten 
termin? Jak pokazały moje badania, to kim „był” wahhabita, zależało początko-
wo od retoryki władz i DZMD, z czasem jednak nabrało innych znaczeń, czerpa-
nych z osobistych doświadczeń.

Ideologia religijna promowana przez Duchowny Zarząd Muzułmanów Da-
gestanu (DZMD), wspierana przez władze republiki i szerzej – Federacji Ro-
syjskiej, opierała się (i poniekąd opiera się do dziś) na rozróżnieniu między 
„dobrymi” i „złymi” formami islamu: „tradycyjnym sufi zmem” (lub „islamem 
tradycyjnym”) i „nietradycyjnym wahhabizmem”, nierzadko zrównywanym 
z „terroryzmem” lub „ekstremizmem”. Używanie powyższych określeń w me-
diach i w języku potocznym czerpało zwykle z określonego zestawu symboli, 
takich jak: posiadanie bądź nieposiadanie brody, bielizny osobistej, podwiniętych 

11 Od Dżamaat Szarijat – określenia oznaczającego (w uproszczeniu) wspólnotę zrzeszającą osoby 
walczące pod hasłami islamskimi z władzami świeckimi.
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spodni, odwiedzanie lub nieodwiedzanie ustaza (ustaz – nauczyciel) i zijaratów 

(zijarat – miejsce pielgrzymkowe) świętowanie bądź nieświętowanie Nowruz 
Bajram12 i Nowego Roku, urodzin Proroka (mavlid13), czytanie lub nieczytanie 
literatury uznanej przez DZMD za „ekstremistyczną”. Pod nazwą „sufi zm” nie-
koniecznie więc kryła się tradycja mistyczna. Podobnie przez określenie „islam 
tradycyjny” niekoniecznie rozumiano zindywidualizowane i przesiąknięte lokal-
nymi tradycjami praktyki religijne. Oba pojęcia: „sufi zm” i „islam tradycyjny” 
mieściły w sobie wszystkie te praktyki, które są akceptowane przez DZMD i wła-
dze republiki, i które nie są zaklasyfi kowane jako „wahhabizm”. Z kolei określe-
nia: „wahhabizm” i „wahhabici” nie tyle oznaczały ruch reformatorski w islamie 
– bazujący na założeniu, że jedynymi podstawami wiary jest Koran i Sunna; od-
wołujący się do tradycji hanbalickiej szkoły prawnej Muhammada Ibn Abd Al-
-Wahhaba – co były rodzajem inwektywy używanej przez polityków i ofi cjalne 
media na obszarze byłego ZSRR, celem dezawuowania struktur religijnych, poli-
tycznych, społecznych oraz jednostek. Jak zauważa Mariusz Marszewski (2007), 
podobnie działała radziecka propaganda antyreligijna14. 

W wyniku propagandy „antywahhabickiej”, obejmującej liczne kazania w me-
czetach, publikację „odpowiednich” książek i płyt DVD (np. Prawdziwe oblicze 
wahhabizmu; Zagrożenie terroryzmem), „wahhabita” (lub wymiennie: „terro-
rysta”, „ekstremista”) stał się klasycznym kozłem ofi arnym odpowiedzialnym 
za wszelkie problemy społeczne. W latach 2005-2009 słyszałam wiele historii 
o „zombirowaniu” (zombirovanie – sprawianie, że ktoś nie myśli trzeźwo, tylko 
działa tak, jakby był „zaprogramowany”) osób z rodziny lub sąsiedztwa przez 
„wahhabitów”. Krążyły opowieści o tym, jak rozpoznać „wahhabitę/terrorystę”: 
„po oczach”, „po brodzie i zgolonych wąsach”, „po podwiniętych spodniach”, 
„po braku majtek”, a w przypadku kobiety „po czarnym hidżabie”. Narracje te 
słyszałam w kilku wersjach. Dwoje spośród moich rozmówców zastanawiało 
się, co robić w przypadku, gdy osoba, która dostanie się pod wpływy „wahha-
bizmu”, jest członkiem rodziny. „Czy można to leczyć?”, „Czy odczynianie po-

12 Święto to, obecnie o charakterze świeckim, wywodzi się z tradycji perskich. Na Kaukazie ob-
chodzone jest w m.in. Azerbejdżanie (gdzie stało się świętem narodowym) i w niektórych częściach 
Dagestanu. 

13 Modlitwa dziękczynna na cześć Proroka, praktykowana w miesiącu jego urodzin (trzeci miesiąc 
kalendarza muzułmańskiego). W Dagestanie mavlid oznacza również modlitwy odprawiane podczas 
wesel, po narodzinach dziecka czy na cmentarzu. Czasami to określenie używane jest wymiennie z ter-
minem zikr.

14 „Część badaczy jest (...) skłonna przypisywać pierwsze użycie terminu «wahhabizm» i «wahha-
bici» wobec przedstawicieli ruchów odrodzeniowych w islamie ZSRR jednemu z najwybitniejszych 
niezależnych autorytetów religijnych żyjących w tym kraju (...) – Muhammadjonowi qori Hindustoni” 
(Marszewski 2007). Badacze nie wykluczają również rozpowszechnienia tych terminów przez środo-
wisko naukowe radzieckich służb specjalnych. Niezależnie od proweniencji, określenia te zostały pod-
chwycone przez media i władze ZSRR w latach 70. XX w. (pierwotnie bardziej podejrzliwe wobec 
„mistycznego” i „tajniackiego” sufi zmu), a potem media Wspólnoty Niepodległych Państw (Marszew-
ski 2007).
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może?” – martwiła się znajoma (l. 35), której syn po prostu zaczął się modlić 
i chodzić do meczetu. Nierzadko słyszałam (zarówno z ust osób religijnych, 
jak i niereligijnych) podobne, silnie nacechowane emocjonalnie wypowiedzi. 
Oto przykład:

 – Z wahhabitami lepiej się nie spotykać, nie przyjaźnić, to groźne – mówił Ma-
gomed, gdy próbowałam poruszyć ten temat. – To nie są muzułmanie, tylko ban-
dyci! Psują obraz islamu. Eliminować ich wszystkich trzeba co do jednego! Płacą 
im na pewno dolarami, bo kto by do nich poszedł!
 – Kto płaci? – spytałam.
 – Siły, które chcą rozpadu Rosji. Angielskie organizacje, program ostatnio po-
kazywali... Jakby nie płacili, to kto by poszedł? Mózgi im piorą. Jeśli chcesz, prze-
gram ci płytę Prawdziwe oblicze wahhabizmu, zobaczysz, na czym wahhabizm 
polega. Tam jest wszystko pokazane. Masz pendrive’a? (mężczyzna, l. 22 – wypo-
wiedź z 2009 r.).

Według wykładni DZMD, działalność „wahhabitów” fi nansowały zachodnie 
organizacje pragnące rozpadu Rosji oraz terroryści z krajów arabskich. Ograni-
czono wyjazdy Dagestańczyków na studia do państw arabskich, kontrolowano 
osoby wracające z tych regionów, a przybyszów z Zachodu nierzadko brano za 
szpiegów działających przeciw Rosji (szerzej: Kaliszewska, Falkowski 2010). 
Do roku 2009 wielu moich rozmówców, głównie członków bractw sufi ckich 
lub osób nie defi niujących swojej przynależności religijnej, zgodnie twierdziło, że 
„wahhabici” powinni zostać wyeliminowali lub przynajmniej aresztowani. „Wah-
habitów trzeba pozabijać, co do jednego, aby był porządek!” (mężczyzna, 50 l.). 
Nierzadkie były odwołania do wyidealizowanych czasów ZSRR, silnego państwa 
i Stalina, który „dawno by już wiedział, co z nimi zrobić” (mężczyzna, 55 l.).

W miarę upływu czasu, w Dagestanie w miejsce podziału na członków bractw 
sufi ckich i wahhabitów nabrał znaczenia rozziew pomiędzy osobami, dla których 
praktyki religijne stanowią ważną część codzienności oraz tymi, które są do re-
ligii zdystansowane. Postępująca islamizacja życia codziennego, eksponowanie 
symboli religijnych w przestrzeni publicznej, noszenie hidżabów przez kobiety, 
dodatkowe pokoje do modlitwy w instytucjach publicznych, to tematy, które nie-
rzadko wywoływały burzliwe dyskusje w gronie krewnych lub współpracowni-
ków. W obliczu takich zmian wydawałoby się, że polaryzacji powinna również 
ulegać percepcja działań państwa w ramach „walki z terroryzmem”. Pewnym 
zaskoczeniem był dla mnie fakt, że o ile kompromis w kwestii obecności religii 
w sferze publicznej wydawał się trudny, to tematem, który jednoczył obie grupy, 
szczególnie po 2009 r., były dyskusje o przemocy państwa, o działaniach policji 
lub aresztowaniach.

Znamienny jest fakt, że chęć eliminacji „wahhabitów” czy „terrorystów” nie 
szła w parze z poparciem dla działań zbrojnych prowadzonych przez lokalne 
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i federalne struktury siłowe. „Wahhabici” z „abstrakcyjnych diabłów”, z którymi 
trzeba zrobić porządek, stali się ofi arami działań struktur siłowych. W „walce 
z terroryzmem” padali prawdziwi ludzie, znajomi, krewni, sąsiedzi. 

Rosnąca liczba prześladowań „za wahhabizm”, a także coraz bardziej jawne 
nadużycia w stosowaniu słowa „wahhabita” przez polityków sprawiły, że okre-
ślenie to zaczęło być poddawane refl eksji. Wprawdzie wśród moich rozmówców 
nadal można było usłyszeć opowieści o zombirowaniu młodych ludzi, ale coraz 
więcej osób kwestionowało ich prawdziwość. „A ktoś w ogóle tych wahhabi-
tów widział?” (mężczyzna, ok. 35 l.), „Oni w ogóle istnieją?”, „Pewnie są ko-
muś potrzebni”. „Wymyślili sobie tych wahhabitów, żeby mieć na kogo proble-
my zrzucić”, „Sami oni [rząd, struktury siłowe – I.K.] to wahhabici” (kobieta, 
ok. 40 l.). W latach 2009-2010 doszło do zmiany narracji. Zamiast o „wszystkie-
mu winnych szatanach”, opowiadano mi historie o tym, jak „siłowicy” (siloviki – 
tak potocznie określa się wszystkich przedstawicieli struktur siłowych) z ateisty 
zrobili „wahhabitę”, który wyszedł przed własny dom z bronią i jakoby krzyczał 
Allah Akbar (i dlatego został zabity), oraz jak przy pomocy „wahhabizmu” po-
zbywano się przeciwników politycznych (mężczyzna, 60 l.). Ci sami rozmówcy, 
którzy jeszcze rok wcześniej pomstowali na „wahhabitów”, coraz mniej wierzyli 
w to, że właśnie oni są przyczyną kryzysu państwa i korupcji. Mówiono: „W sa-
mym wahhabiźmie nic złego przecież nie ma, wahhabici to przecież muzułmanie, 
tacy sami jak my. Ustrojem w Arabii Saudyjskiej jest wahhabizm i jak dobrze 
żyją” (kobieta, 50 l.). Pojawiły się również określenia: „pokojowi wahhabici” 
lub „pokojowi salafi ci”, wskazujące na niezbrojny charakter tych wspólnot, dla 
odróżnienia ich od stosujących przemoc bojowników.  

W 2010 i 2011 roku coraz częściej pytania o „wahhabitów” kwitowane były 
stwierdzeniami: „Mam przyjaciela – no tego, niby…, jak to nazywają... wahha-
bitę – no i co, normalny chłopak” (mężczyzna, 34 l.); „Mąż córki, no ten... na 
wesela nie chodzi, nie pije – każdej by takiego męża życzyć!” (kobieta, 50 l.). 
„Wahhabitami nazywają – żeby wszyscy tacy wahhabici byli, takie życie prowa-
dzili, toby lepiej na świecie było” (kobieta, ok. 50 l.).  

Stopniowo przed słowem „wahhabita”, „bojownik” lub „terrorysta” zaczę-
to dodawać: „tak zwany”, podkreślając umowność terminologii stosowanej po-
wszechnie w mediach. Coraz częstsze stało się też użycie terminu salafi ci, zarów-
no przez osoby identyfi kujące się z tym ruchem reformatorskim, jak i z nim nie 
związane. „Wahhabita” stał się synonimem ofi ary systemu, poddanej represjom 
ze strony państwa. 

Szeroko fi nansowana i, wydawałoby się, akceptowana propaganda DZMD 
nie przyniosła oczekiwanego skutku. Retorykę antywahhabizmu przyjmowa-
no najprawdopodobniej jedynie powierzchownie: w pewnych kontekstach gło-
śno potępiano „wahhabitów”, kładziono na widoku „odpowiednie” publikacje, 
wygłaszano w szerszym gronie osób (lub w obecności niebudzącego zaufania 
badacza) oskarżycielskie mowy. Można poczynić tu analogię do odtwarzanych 
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mechanicznie rytuałów związanych z państwem radzieckim (takich jak pochody 
pierwszomajowe, wystąpienia, apele), które istniały jako „forma” coraz bardziej 
oddalająca się od praktyk i działań społecznych (por. Yurchak 2006). 

„Walka z terroryzmem” w Dagestanie. Od odległej wojny do 
doświadczenia przemocy

Historie związane z prowadzeniem działań „antyterrorystycznych” były 
częstym tematem rozmów w latach 2005-2009. Obecna w nich przemoc była 
elementem machaczkalińskiej codzienności, lecz początkowo nie była częścią 
mojego doświadczenia ani bezpośredniego doświadczenia moich rozmówców. 
Struktury siłowe wyśmiewane były za swój brak profesjonalizmu i wyszkolenia. 
Mieszkańcy denerwowali się z powodu długiego oczekiwania w korkach, spo-
wodowanych akcjami „sił bezpieczeństwa”, współczuli tym, którym zniszczono 
mienie. Przemoc była w tych historiach obecna, jednak w jakiś sposób odległa 
– był to „nie nasz” konfl ikt, konfl ikt „gdzieś tam daleko”. 

Była kiedyś taka spec-operacja. Podjechały BTR-y [bronetransportёr – transporter 
opancerzony – I.K.] i zaczęły ostrzeliwać budynek, podjechała cała ciężka artyle-
ria. Otoczyli dom. Wokół zaczęli gromadzić się gapie, których milicjanci nie byli 
w stanie przegonić z miejsca akcji. „Tu strzelaj! Nie tam! Dawaj! Nie, nie z pra-
wej!” – wołał ktoś inny. „Zobacz tam, tam, przez okno się wychylił” – kibicowali 
młodzi mężczyźni strzelającym. A potem okazuje się, że zginęło dwóch silovikov, 
a bojownikom udało się uciec z oblężenia. (…). Farsa. O, tak wyglądają te akcje 
u nas (mężczyzna, 45 l., wypowiedź z 2006 r.).

W latach 2005-2009 nie dotarłam do nikogo, kto popierałby walkę podziemia; 
silna retoryka antywahhabicka sprawiła, że takie osoby raczej się ukrywały, nie 
ujawniały otwarcie swoich poglądów lub wręcz zniknęły z przestrzeni publicznej.

W miarę upływu czasu wyraźnie zmieniał się sposób, w jaki moi rozmów-
cy postrzegali działania struktur siłowych oraz bojowników. „Odległa wojna”, 
obecna w postaci strzelanin i wybuchów, stawała się coraz bliższa, kulisy działań 
przedstawicieli państwa były coraz częściej odsłaniane, coraz bardziej widoczne 
stawało się połączenie między przemocą i torturami a biurokracją i praktykami 
korupcyjnymi. 

Stopniowo, mniej więcej od roku 2009, zmieniał się charakter narracji o kon-
fl ikcie i przemocy. Coraz więcej było w nich pogardy zarówno dla akcji pod-
ziemia zbrojnego, jak i działań państwa, coraz więcej historii przemocy. „Bom-
bardują jedno mieszkanie przez trzy dni” – opowiadał znajomy, nawiązując do 
jednej z wielu operacji specjalnych prowadzonych w jego okolicy. „Może tam 
w ogóle nie ma bojowników? Kasę im płacą za godziny KTO [operacji antyterro-
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rystycznej – kontrterrorističeskaâ operaciâ], to opłaca się długo naparzać. Bojow-
ników potem się znajdzie. Gwiazdki dowódca dostanie” (mężczyzna, 40 l.). Zna-
mienne jest również to, że narracje dotyczące detonacji ładunków, choć bardziej 
spektakularne, pojawiały się dużo rzadziej i „żyły krócej” (być może dlatego, że 
rzadziej dotyczyły członków rodziny, cywile bowiem nie byli celem bojowni-
ków). Codziennością były natomiast narracje i rozmowy o działaniach państwa 
w ramach akcji antyterrorystycznych. 

Coraz częściej można się było spotkać z wątpliwościami co do intencji przed-
stawicieli państwa. „Znów ich nazwą bojownikami” – skomentowała smutno ko-
bieta w „marszrutce” (minibusie), gdy kierowca przekazał pasażerom informację, 
że czterech mężczyzn zginęło w strzelaninie, którą przed chwilą słyszeli, i która 
była przyczyną korka (kobieta, ok. 30 l.). Tak wspomina „spotkanie” z brygadą 
antyterrorystyczną w Machaczkale w 2013 roku Dżibrail (67 l.):

Walą w drzwi. Otwieram. Brygada antyterrorystyczna. „Jest nakaz opuszczenia 
mieszkania, w bloku naprzeciwko są bojownicy” – mówią. Musimy ich obserwo-
wać. „Nigdzie nie pójdę” – mówię, a wiadomo to, zaraz granat podrzucą lub nar-
kotyki. Mówię żonie, by zabrała szybko co cenniejsze i szła do rodziny, ja zostaję. 
Odsuwają kanapę, biurko, kładą się ze swoimi giwerami na podłodze i celują przez 
balkon. „Nie tam, gdzie celujecie, tam stara babuleńka mieszka!” – mówię grzecz-
nie. „W ogóle wiecie co robicie?! Tam też nie celujcie – tam moja siostrzenica 
z dziećmi!” – mówię nieco mniej uprzejmie. „Zamknij się!” – krzyczą i w napięciu 
obserwują blok naprzeciwko. Trzy godziny tak leżeli, wszyscy się denerwowali, 
potem dostali rozkaz odwrotu. Wieczorem okazało się, że na klatce schodowej 
w bloku naprzeciwko mieszkańcy widzieli trzy trupy. Spekulują, że ciała zostały 
podrzucone, ci chłopcy tam nie mieszkali, nikt ich nigdy nie widział. Czyli typowy 
scenariusz w Dagestanie.

W trakcie prowadzenia badań, z roku na rok, śmierć i przemoc stawały się 
coraz bliższe, bardziej namacalne. Abstrakcyjne narracje stopniowo zamieniały 
się w opowieści o krewnych, sąsiadach, kolegach z klasy. Przemoc pojawiała się 
nieoczekiwanie, była niespodziewana i trudna do zlokalizowania w – wydawało-
by się – normalnie toczącym się życiu w dagestańskiej stolicy. Znacznie bardziej 
bezpośrednie stawało się połączenie między strzelaninami, które słyszałam, a po-
rwaniami, torturami i zabójstwami. Coraz częściej, nieraz przyciszonym głosem, 
opowiadano mi o chłopakach, rzekomych bojownikach, zabijanych podczas ope-
racji specjalnych, o nieraz niewinnych osobach, które przypadkowo znalazły się 
w nieodpowiednim miejscu, bądź pomogły, na przykład pożyczyły samochód ko-
ledze lub krewnemu związanemu z podziemiem. Zatrzymani przez niezidentyfi -
kowanych ludzi w maskach (którzy podjeżdżali nieoznakowanymi samochodami 
o świcie lub w nocy) mężczyźni byli zwykle przesłuchiwani w ROWD (Rajonnoe 
Otdelenie Vnutrennih Del, czyli Rejonowy Oddział Spraw Wewnętrznych), zmu-
szani przy pomocy tortur do podpisania spreparowanych zeznań. Jeśli zostali za-
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bici w wyniku tortur, ich ciała podrzucano w miejsce operacji specjalnej, w ręce 
wkładano kałasznikowa. „Likwidowano” (określenie używane w mediach) ich 
w ramach „walki z terroryzmem”. 

Poniżej fragment dziennika badań z 2010 i 2011 roku.

 – Nie utrzymuję kontaktów z tymi, które uciekły w religię – powiedziała Ma-
riam.
 – Mariam, a twoja kuzynka Zumrut? Ona nosi hidżab – do rozmowy włączyła 
się jej mama, Lejla.
 – Nie znam żadnej Zumrut – powiedziała Mariam.
 – No ta, której męża zabili miesiąc temu.
 Z Zumrut spotykamy się15 niedaleko zakładu stolarskiego, w którym pracuje. 
Zumrut ma około dwudziestu pięciu lat, ma na sobie robocze ubranie oraz przy-
prószony trocinami hidżab. Jej mąż, Murat, prowadził własną fi rmę remontową. 
Jeździł po Machaczkale samochodem brata Zumrut. Pewnego wieczoru nie wrócił 
do domu. Następnego dnia kobietę oraz jej ojca przesłuchiwano w ROWD. Pytano 
o męża i brata. Zumrut została zmuszona do podpisania dokumentu o tym, że mąż 
działał w organizacjach podziemia islamskiego, choć wiedziała, że nie miał z nimi 
nic wspólnego.
 Po długim przesłuchaniu zaprowadzono ją do podziemi aresztu śledczego. Zum-
rut zobaczyła zmasakrowane ciało męża. Powiedziano jej, że chciał podłożyć ładu-
nek na torach kolejowych, ale ten przedwcześnie eksplodował w jego rękach. Cia-
ło nosiło wyraźne ślady tortur, ran ciętych, przypalania. Zumrut była przerażona, 
niemal straciła przytomność. Nie była w stanie od razu zabrać ciała męża. „W jaki 
sposób osoba, której, jak twierdzili, ładunek wybuchł w rękach, mogła mieć ślady 
ran ciętych? Dlaczego miał uszkodzoną nogę?” – zastanawiała się później. „Do-
brze, że przynajmniej ciało oddano” – powiedziała Lejla, gdy zapadło niezręcz-
ne milczenie. Na Kaukazie Północnym nierzadko rodzina pozbawiana jest nawet 
możliwości godziwego pochówku osoby, która została uznana za terrorystę. Nie-
ofi cjalnie zwłoki można zwykle wykupić za kwotę około 70 tys. rubli. W ROWD 
kazano Zumrut jak najszybciej pochować ciało, powołując się na muzułmańskie 
zwyczaje. Kobieta przypuszcza jednak, że chodziło po prostu o uniknięcie dalsze-
go dochodzenia, ukrycie dowodu na codzienne praktyki w aresztach śledczych.
 W międzyczasie w domu Zumrut zrobiono rewizję. Zginęły skaner, aparat fo-
tografi czny, drukarka i złota biżuteria podarowana jej przez rodzinę męża na za-
ręczyny. Zumrut nie zwróciła się do sądu, uważając kontakt z przedstawicielami 
władzy za bezsensowny. Łatwo mogłaby dowieść, że Murat zginął od tortur, nie 
podjęła jednak żadnych działań, aby dochodzić swoich praw. „Nie chcę widzieć 
już tych okropnych mord ani mieć z nimi do czynienia. Odpowiedzą za to, Allah 
ich ukarze” powiedziała Zumrut z pogardą. „I mój syn dorasta...” – dodała. Lejla 

15 W 2010 r. prowadziłam badania wraz z Ievą Raubisko z Uniwersytetu Oksfordzkiego.
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szczerze współczuła Zumrut, podobnie jak ona z pogardą wyrażała się o „ścier-
wach” z aresztów śledczych i brygad antyterrorystycznych.
 Po powrocie do domu sprawdziłam w internecie wiadomości dotyczące okolicz-
ności śmierci Murata. Przeczytałam, że milicjantom udało się udaremnić zamach. 
Terrorysta-samobójca zginął w wyniku przedwczesnego wybuchu ładunku – poda-
wały źródła MWD. Najprawdopodobniej w taki sposób zaksięgowano to wydarze-
nie.
 O przebiegu sprawy Murata Zumrut nie była informowana. Dochodzenie mogło 
przybrać formę uproszczoną. „Wiarygodny dowód” w postaci zeznań wymuszo-
nych od Zumrut i (zapewne) jej męża już był, sprawa została szybko zamknięta.
 Rok po spotkaniu z Zumrut, w marcu 2011 oglądałam wraz z rodziną Mariam 
telewizję. W wiadomościach, w rocznicę zamachów w moskiewskim metrze 
w marcu 2010, Władimir Putin mówił o konieczności podjęcia bezwzględnej walki 
z terrorystami i likwidacji wszelkich źródeł terroryzmu na Kaukazie Północnym. 
„Dobrze mówi! Terrorystów trzeba niszczyć!” – skomentowała Lejla.
 Po kolacji spytałam Lejlę o Zumrut. Powiedziała mi, że niedawno zabito jej 
brata, ale tym razem nie wydano jej zwłok. „Skoro nie wydano ciała, to może fak-
tycznie był bojownikiem? Słyszałam w telewizji, że ciał bojowników nie wydają” 
– dodała.

Tortury, którym poddawane były takie osoby, jak Murat, stały się w Dage-
stanie i na całym Kaukazie Północnym powszechnym środkiem pozyskiwania 
zeznań (Raubisko 2011; Kvedaravicius 2008)16. Elektrowstrząsy, gwałcenie 
pałką, wyrywanie paznokci, to tylko niektóre z metod, dzięki którym „standar-
dowy podejrzany” przyznawał się do „standardowej winy” – zwykle była nią 
przynależność do nieformalnych ugrupowań bojowników (NBO – neformal’nye 
bandformirowaniâ). Przyznanie się do winy stało się koronnym dowodem umoż-
liwiającym „zamknięcie sprawy” bez potrzeby prowadzenia jej dalej, przesłuchi-
wania świadków. „Wieszaki” (vešak) to potoczne określenie na niedoprowadzo-
ne do końca sprawy. Zamykano je nierzadko przy pomocy „wieszania” ich na 
niewinnych osobach, które zostały zmuszone do przyznania się do winy, zwykle 
przy pomocy tortur. Takie sprawy stawały się potwierdzeniem dobrze wykonanej 
pracy, dowodem profesjonalizmu przedstawicieli struktur państwowych, którzy 
w swoich raportach wykazywali się pracowitością, skrupulatnością i skuteczno-
ścią w „walce z terrorystami”. Tortury, połączone z przyznaniem się do winy jako 
niepodważalnym dowodem zbrodni, wyszły więc poza ramy zwykłej techniki, 
stały się rutynową i powtarzalną biurokratyczną praktyką, teoretycznie niezależ-
ną od wykonujących je osób. Egzekutorzy (śledczy, pracownicy ROWD) odwo-
ływali się do tortur jako do działania szeroko akceptowanego, a nie, jak można 

16 O biurokratycznym wymiarze tortur piszę szerzej w artykule o doświadczaniu państwa przez 
Dagestańczyków (Kaliszewska 2015), zamieszczonym w zbiorze State and Legal Practice in the Cau-
casus (Voell, Kaliszewska, eds., 2015). Powołuję się tam również na część użytego w niniejszym tekście 
materiału terenowego.
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by przypuszczać, metody stosowanej w szczególnych przypadkach, w sposób 
przemyślany. W tym sensie nie różniły się od innych codziennych, rutynowych 
praktyk (Raubisko 2011). Za torturami zwykle nie stała wyrachowana strategia; 
była to bezmyślnie powtarzana praktyka, za którą odpowiedzialność zrzucano na 
przełożonych, i która nie była poddawana refl eksji (Raubisko 2011). Bezprawie 
legitymizowane jest przez odniesienie do zapisów prawa, wymaga zeznań, papie-
rów. W pewnym sensie można tu mówić o Benjaminowskiej „przemocy prawa”, 
którego forma odrywa się od tego, co powinna „reprezentować” (Das 2007: 162). 
Agenci państwa działają jako sprawcy nieuzasadnionej przemocy. Torturowani 
i torturujący są częścią szerszego systemu, w którym życie ludzkie pozbawione 
jest możliwości obrony. 

Stosowanie tortur w celu pozyskania zeznań, zabijanie „dla statystyki”, ma na 
terenie obecnej Rosji długą historię. Wiąże się z wypracowanym w ZSRR staty-
stycznym modelem zarządzania, który oscylował wokół idei centralnego plano-
wania, bazującego na zakładaniu z góry wyników, dzięki czemu prezentowane 
w statystykach rezultaty mogły być ważniejsze od sposobu ich pozyskiwania. Roz-
rost biurokracji nastąpił podczas szybkich procesów modernizacyjnych państwa 
radzieckiego. W czasach wielkiego terroru w latach 1937-1938 biurokratyczna 
machina państwa nie była w stanie „przerobić” tak dużej liczby aresztowanych, 
którym stawiane były zarzuty, i od których nierzadko biciem i torturami egzekwo-
wano przyznanie się do winy. W celu usprawnienia działania „systemu” wprowa-
dzono tak zwane trojki, czyli trójki składające się z jednego lub dwóch przedsta-
wicieli NKWD, sekretarza lokalnego oddziału partii oraz prokuratora; komisje te 
wydawały wyroki – w tym również wyroki śmierci – za zamkniętymi drzwiami, 
w przyśpieszonym trybie, często nie widząc nawet oskarżonego. Przyznanie się 
było ważniejsze niż dowiedzenie winy. Ważne było wykonanie rozkazu, czyli uzy-
skanie zeznań świadczących o przestępstwie, w przeciwnym bowiem razie osoba 
zdobywająca zeznania mogłaby dostać od przełożonych naganę za „niewystarcza-
jące wyniki”. To, czy dana osoba faktycznie była winna, nie było istotne17. 

Skala zjawisk i ich społeczno-polityczne podłoże są dziś zupełnie inne niż 
w czasach stalinowskich, jednak można doszukiwać się podobieństw w pewnych 
schematach działania przedstawicieli państwa. W dobie „walki z terroryzmem” 
potrzebne są „szybkie wyniki”, które podwładni, w obawie o swoje posady, go-
towi są zdobywać różnymi metodami, mając na to milczącą zgodę swoich prze-
łożonych, również, być może, liczących na awans (Solonenko, Karpov 2011). 
Działania niezgodne z prawem, takie jak tortury, stosowane są więc po to, by 
realizować zadania przez to prawo wymagane. 

W Dagestanie, i szerzej na Kaukazie Północnym, pod walką z terroryzmem 
ukrywa się więc wiele praktyk mających swoje lokalne oblicze, dalekie od wize-
runku „międzynarodowej walki z terroryzmem”, bliższe lokalnym uwarunkowa-

17 Procesy te dobrze ukazuje książka Wielka Czystka Aleksandra Weissberga-Cybulskiego (1990).
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niom społecznym i historycznym, takim jak zakorzenione w rosyjskim systemie 
rządzenia państwem sprzężenie przemocy i biurokracji. 

W tej sytuacji, w ciągu kilku lat zdecydowanie zmieniła się percepcja dzia-
łań państwa, które stopniowo zaczęło być postrzegane jako źródło przemocy – 
bezmyślnej, nieraz ślepej, warunkowanej praktykami biurokratycznymi i chęcią 
zysku, ale też tej celowej, nakierowanej na likwidację „terrorystów”, za których 
mogły być uznane zupełnie przypadkowe osoby. Lokalni przedstawiciele pań-
stwa przestali być ludźmi godnymi zaufania, stali się potencjalnymi katami, któ-
rych należy się wystrzegać, i dla których życie ludzkie niewiele znaczy.

Państwo w Dagestanie – wymiar „magiczny”

Na peryferiach z większą siłą daje o sobie znać „magiczny” wymiar państwa, 
o którym pisali Michael Taussig (1997) i Veena Das (2007). W Dagestanie, co 
ukazuję w tym tekście, jest on realizowany poprzez narracje o państwie jako ak-
tywnym podmiocie sprawczym oraz „fantazje generowane wokół idei państwa” 
(Aretxaga 2003). Poniższe refl eksje nie są więc analizą treści medialnych w ro-
syjskiej telewizji, lecz dotyczą epizodów w doświadczeniu państwa przez moich 
rozmówców, ukazujących „magiczny” wymiar tej instytucji w ich życiu.

Wspominana wcześniej Lejla, mama Mariam, z pogardą odnosiła się do lo-
kalnych przedstawicieli struktur siłowych odpowiedzialnych za „walkę z terro-
ryzmem”, nienawidziła ich za przemoc w stosunku do nieraz niewinnych ludzi, 
ich rodzin, znajomych. Jednocześnie Lejla często z uwielbieniem wpatrywała się 
w ekran telewizora, słuchając wypowiedzi Władimira Putina; widziała w nim na-
dzieję na lepsze jutro. Wierzyła w moc sprawczą jego słów i działań, również tych 
podejmowanych w ramach „walki z terroryzmem”. To właśnie w takich momen-
tach daje o sobie znać magiczny wymiar państwa – nie podlegający dekonstruk-
cji mimo istnienia do tego „racjonalnych” przesłanek. „Fantazja”, jak pisze Yael 
Navaro-Yashin (2002), używając tego terminu za Slavojem Žižkiem (1997), jest 
w stanie przetrwać procesy dekonstrukcji. W Dagestanie fantazje generowane wo-
kół idei państwa, wokół osób, które je reprezentują, czerpią z głęboko zakorzenio-
nych wyobrażeń, w szczególności na temat organizmów państwowych, jakimi były 
Związek Radziecki i carska Rosja. Ponadto siła państwowego przekazu medialne-
go tworzy przestrzeń, w której przemoc państwa nabiera innych, „magicznych” 
znaczeń, wyabstrahowanych ze świata codziennego, a jednak posiadających dużą 
siłę. W mediach mówi się o bojownikach prawie zawsze w sposób odhumanizo-
wany, nie przysługuje im prawo do obrony ani sądu, ich „likwidacja” jest racjona-
lizowana (zob. np. Raubisko 2009). W narracjach moich rozmówców połączenie 
między moskiewską „walką z terroryzmem” a przemocą, która była stosowana 
wobec takich osób, jak mąż Zumrut, nie było oczywiste. Przemoc państwa na po-
ziomie lokalnych praktyk społecznych – dotykalna, znana z codzienności „walki 
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z terroryzmem” – postrzegana była, jak pokazałam powyżej, jako niesprawiedli-
wa, pogłębiająca chaos i poczucie zagrożenia. Tymczasem abstrakcyjna przemoc, 
rzekomo nakierowana na „prawdziwych” terrorystów, nierzadko była traktowana 
jako uzasadniona, i racjonalizowana. Jak argumentuje Julia Eckert: „Stosowanie 
przemocy jest bowiem zarówno uważane za prawo i obowiązek państwa, jak 
i jest znakiem jego upadku. Przemoc jest zarazem odrzucana i wymagana. Jest 
postrzegana jako obiecująca porządek i sygnalizująca chaos” (Eckert 2005: 2). 
Oto przykład relacji jednej z moich rozmówczyń, Dżamilat (50 l.), ubolewającej 
nad zabitymi w operacjach specjalnych krewnymi i sąsiadami:

Stalin to mógł w ciągu dwóch godzin całą Czeczenię wysiedlić, posłać do Ka-
zachstanu czy gdzie tam. A oni nie mogą paru bandytów złapać? Jak zdarzy się 
wybuch, to przeszukują, niewinnych łapią. Wcześniej nie było tyle milicji i mniej 
problemów było. Rosja to przecież największy kraj na świecie! Co, ziemi komuś 
brakuje? Pracujemy ciężko, a oni za darmo pieniądze dostają. Ale to pewnie wszę-
dzie tak jest... Tutaj trzeba silnej ręki, jak za Stalina.

Marzenie o odległej, abstrakcyjnej sile państwa, obiecującej porządek współ-
istnieje więc z potępieniem dla przemocy struktur lokalnych. Putin, nawołujący 
do likwidacji terrorystów, obiecujący „porządek”, wyrażający publiczną troskę 
o bezpieczeństwo obywateli, staje się jego gwarantem. W rosyjskich mediach 
dość szeroko obecna jest retoryka stabilności, łączonej często z czasami ZSRR, 
a ściślej z ich wyidealizowanym obrazem sprowadzanym do poczucia bezpieczeń-
stwa i pewności jutra. W Dagestanie doświadczenie państwa oscyluje więc mię-
dzy poczuciem zagrożenia, wywoływanym przez jego siłowych reprezentantów, 
a gwarancją bezpieczeństwa, stabilności i nadzieją na sprawiedliwość. Dynamika 
zagrożenia i gwarancji, o której pisała Deborah Poole (2004: 36), głęboko prze-
nika życie codzienne. „Putinowi list napiszę o tym, co się tu dzieje! Tylko adres 
muszę zdobyć. Już wysłali list do Moskwy ze zdjęciami pałaców naszych urzęd-
ników i podpisali «Oto gdzie wasze pieniądze». I bardzo dobrze, niech wiedzą, 
co się tu wyczynia” – złościł się jeden z moich rozmówców (mężczyzna, 62 l.). 
Na Kaukazie Północnym pisanie listów do prezydentów republik lub prezydenta 
kraju jest przyjętą praktyką. Nawet jeśli owe listy pozostają bez odpowiedzi. Ieva 
Raubisko pisze o czeczeńskim mężczyźnie, którego 18-letni syn został porwany 
przez przedstawicieli struktur siłowych, był torturowany i rok przetrzymywany 
w więzieniu. Ojciec szukał sprawiedliwości, pisząc listy do Ramzana Kadyro-
wa – prezydenta Czeczenii i Władimira Putina, wierząc w ukaranie sprawców. 
Mimo krzywd, jakich doznał od przedstawicieli państwa, szczerze ufał, że jego 
liderzy wybiorą sprawiedliwość i postąpią uczciwie (Raubisko 2011). „Gdyby 
chciał, przywróciłby porządek! (…) On po prostu nie wie, co się tu dzieje! Gdyby 
wiedział, na pewno by zaradził (…). Nasza nadzieja tylko w Putinie. Tu trzeba 
silnej ręki” – powiedział jeden z rozmówców (mężczyzna 47 lat) bezpośrednio 
po – tylko częściowo wysłuchanej – przemowie Putina w telewizji. 
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Emocjonalne przywiązanie do silnego państwa – abstrakcyjnego, wszechwie-
dzącego agenta działającego na społeczeństwo – sprawia, że sama jego idea nie 
jest poddawana dekonstrukcji. Jest ono wręcz obiektem marzeń, w przeciwień-
stwie do wielu lokalnych praktyk przedstawicieli państwa – potępianych i po-
strzeganych jako źródło przemocy i chaosu.

Podsumowanie

Starałam się pokazać, jak na przestrzeni czasu (2005-2014) na peryferiach Fede-
racji Rosyjskiej zmieniało się lokalne znaczenie terminów „walka z terroryzmem” 
i „wahhabita”. Z analizy zebranych materiałów terenowych wynika, że w latach 
2005-2009 lokalna percepcja medialnych reprezentacji tych dwóch fi gur była za-
leżna od samoidentyfi kacji religijnej. Z czasem jednak, po 2009 roku, postrzeganie 
działań państwa w dużej mierze upodobniło się wśród osób prezentujących różne 
postawy względem religii (od zwolenników państwa islamskiego, przez adeptów 
bractw sufi ckich, po ateistów). Termin „wahhabita” stopniowo zaczął oznaczać 
nie tyle zwolennika ruchu reformatorskiego lub „terrorystę”, co osobę prześlado-
waną przez przedstawicieli państwa za określony „zestaw” cech. „Walka z terro-
ryzmem”, mająca przynieść pokój, stopniowo stała się działaniem generującym 
przemoc, wspieranym praktykami biurokratycznymi czerpiącymi z dziedzictwa 
radzieckiego. 

W miejscu, gdzie życie codzienne przesycone jest strachem, gdzie unika się 
kontaktu ze stróżami porządku, państwo (widziane przez pryzmat działań swo-
ich przedstawicieli) jawi się jako źródło nieuzasadnionej przemocy. W takich 
miejscach państwo traci legitymizację, by ją stale ponownie odzyskiwać poprzez 
swoją obecność magiczną, narracje o wszechwładnym liderze i wiarę w jego me-
dialną reprezentację. Obrazy przekazywane w telewizji nie są tylko odzwiercie-
dleniem abstrakcyjnych pomysłów i ideologii oderwanych od realnego życia, ale 
mają charakter performatywny, mogą legitymizować autorytet władzy państwa 
w pewnym kontekście społecznym (Heathershaw 2013).

Przykład Dagestanu pokazuje, jak odmiennie działania struktur siłowych, ra-
cjonalizowane w medialnej retoryce jako „walka z terroryzmem”, mogą być po-
strzegane w miejscach, gdzie te działania i „reguły gry” wprowadzane są w życie. 
Przedstawiciele państwa postrzegani są tam nie jako stróże porządku, lecz źródło 
przemocy, bezprawia i chaosu. Takie podejście, oparte na nieraz traumatycznych 
doświadczeniach, nie przeszkadza jednak w pozytywnym percypowaniu „państwa 
jako abstrakcji” – bytu oddzielonego od praktyk jego lokalnych przedstawicieli.

Słowa kluczowe: Dagestan, Kaukaz Północny, Federacja Rosyjska, antropologia 
państwa, przemoc, terroryzm, wahhabici, salafi ci
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Iwona Kaliszewska

‘FIGHTING TERRORISM’. EXPERIENCES OF THE STATE PRACTICES 
IN DAGHESTAN, 2005-2014

(Summary)

Daghestan is the most unstable republic in the North Caucasus, Russian Federation. 
There is an ongoing confl ict between power structures who aim to ‘fi ght terrorism’ and 
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Islamic militants who strive to create an Islamic State in the North Caucasus. What is the 
local meaning of the term ‘fi ghting terrorism’? Who are the local ‘Wahhabis’? How do 
Daghestani inhabitants experience state practices disguised under the offi cial ‘fi ghting 
terrorism’? What is their perception of the state dealings? I show how the meanings of 
the terms ‘fi ghting terrorism’ and ‘Wahhabis’ have changed throughout the last decade 
in Daghestan. From my research I conclude that after 2009 the local ‘fi ghting terrorism’ 
has been perceived as the source of violence, while a ‘Wahhabi’ has become a scapegoat, 
persecuted for a certain set of features. I also analyse the relation between experiences 
of the local state practices and the more general perceptions of the state dealings. While 
the local ‘fi ghting terrorism’ has been criticised and deconstructed, the same cannot be 
said about its media representation. The ‘rational’ dimension of the state has been locally 
deconstructed, while the ‘magical’ mode remained persuasive and did not seem to be 
threatened by the deconstruction.
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lence, terrorism, Wahhabists, Salafi sts
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SLAVA LUB KRSNO IME U SERBÓW. 
O ŚWIĘCIE PATRONA RODZINY

Kto czci krsno ime [świętego], temu on pomoże 
(serbskie wierzenie ludowe)

Wstęp 

W polskiej literaturze etnologicznej, jak i bałkanistycznej nie pojawiło się 
dotąd opracowanie na temat fenomenu bałkańskiej slavy1. Celem artykułu jest jej 
opis i analiza jako istotnego aspektu etnokulturowej tożsamości Serbów. Należy 
jednak pamiętać, że była i jest ona swoista nie tylko dla nich. Charakteryzując 
slavę, staram się uwzględnić diachronię i zasięg przestrzenny jej praktykowania, 
istnieje bowiem szereg wariantów regionalnych tego obrzędu, zależnych od uwa-
runkowań historyczno-społecznych (obce panowanie, sąsiedztwo katolików czy 
muzułmanów). W artykule podejmuję następujące zagadnienia: nazwa obycza-
ju, źródła historyczne (szczególnie najstarsze, średniowieczne), dawne przekazy 
o slavie u Serbów, w Bośni i u Chorwatów, główne cechy slavy (ze szczegól-
nym podkreśleniem jej trwałości i charakteru jako dziedzictwa społecznego i du-
chowego), rekwizyty obrzędowe i przebieg uroczystości, zakazy i ograniczenia. 
Przedstawiam również teorie o genezie slavy, a kończę tekst krótkim omówie-
niem jej dzisiejszego praktykowania.

1 Z polskich badaczy obyczajem slavy w różnych kontekstach życia rodzinnego i wiejskiego, w gó-
rzystym regionie Porecze w środkowej Macedonii, zajmował się w latach 1932-1933 Józef Obrębski. Wy-
różnił on slavę indywidualną (rodzinną) oraz wiejską. Zebrane wówczas materiały zostały opublikowane 
w Macedonii: J. Obrembski, Makedonski etnosociološki studii, kniǵa 2, Skopje, Prilep 2001 [Red.]. 
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Slava – charakterystyka ogólna

Slava, nazywana też krsno ime, krsna slava, to serbski obyczaj ludowy o daw-
nym pochodzeniu, wybitnie religijny w swym znaczeniu i treści. Dzień slavy nie 
jest świętem indywidualnym, ale uroczystością domową i rodzinną. Przekazuje 
się ją z pokolenia na pokolenie w linii męskiej.

 Slava ma wielkie znaczenie w zespole serbskich świąt. Serbski patriar-
cha Pavle podkreślił, że dla Serbów slava oznacza i urodziny, i imieniny – ale 
w sensie duchowym. Każda rodzina, a także większe wspólnoty rodowe (np. 
bractwa i plemiona w Czarnogórze i Hercegowinie), obchodziły święto swojego 
patrona, którego odziedziczyły jako opiekuna i dobroczyńcę (Kalezić 2000: 103, 
105)2.

Dniu świętego patrona towarzyszą liczne obrzędy oraz świąteczny posiłek. 
W zwyczajach związanych z świętowaniem slavy istnieją lokalne różnice i od-
mienne interpretacje. Najwięcej slav wypada jesienią i zimą, a więc dostosowane 
są one do rytmu prac gospodarki rolno-hodowlanej w Serbii.

Na początku XX wieku w serbskiej antropogeografi i pojawił się pogląd, że 
slava jest cechą kultury narodowej Serbów (Cvijić 1913: 250-251). Tę samą opi-
nię wyrazili później historycy Radoslav Grujić (1985: 484) i Dimitrije Bogdano-
vić (1985: 506). Slava jest przede wszystkim świętem prawosławnych Serbów, 
ale praktykuje się ją także w Macedonii i Czarnogórze. Są dane o jej istnieniu 
u katolickich Chorwatów w Hercegowinie, środkowej Bośni, Dalmacji, Lice 
i Slawonii. Należy wspomnieć, że u Albańczyków – katolików w Kosowie i Me-
tochii występowała ona jako uroczystość plemienna pod nazwą fešta. Slava jest 
rodzinnym świętem również u Wołochów w północno-wschodniej Serbii, którzy 
w większości samookreślali się jako Serbowie. U nich slava nazywa się praznik.

Każda rodzina długo i starannie przygotowywała się do obchodów swojej 
slavy. Nawet najbiedniejszy dom starał się, choćby skromnie, uczcić swojego 
świętego. Serbowie świętowali swoją slavę niezależnie od okoliczności: w bo-
gactwie, w biedzie, w smutku i radości, nawet na wojnie. Ten fakt podkreśla-
ny jest we wszystkich opisach. Serbscy żołnierze, w czasie I wojny światowej, 
w dniu swojej slavy w rowach łamali twardy chleb żołnierski i zapalali choć 
kawałeczek świecy. Odmawiali przy tym fragmenty troparu (pieśni – modlitwy), 
poświęconego danemu świętemu.

Slava jest, po Bożym Narodzeniu, najradośniejszym świętem rodzinnym. Z tej 
okazji gromadzi się cała rodzina. Zaproszeni zostają krewni, kumowie, przyjaciele 

2 W przeglądzie serbskich slav (który do dziś nie jest kompletny), znajduje się 64 chrześcijańskich 
świętych obchodzonych w dni stałe, natomiast tylko trzy slavy są obchodzone w święta ruchome (św. 
Łazarza – Lazareva subota, Wniebowzięcia NMP – Uspenje Bogorodice i, rzadko, św. Trójcy – Sveta 
Trojica). Wśród świętych czczonych przez Serbski Kościół Prawosławny znajduje się siedmiu Serbów, 
w tym duchowni i władcy średniowiecznego państwa serbskiego.
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i sąsiedzi, którzy obchodzą inną slavę. Święty – patron domowy – cieszy się wiel-
kim szacunkiem; do niego się modlą3, na niego przysięgają, najczęściej słowami: 
tako mi krsnog imena.

Zgodnie z przykazaniem Cerkwi, slavę powinno się obchodzić w dniu, kiedy 
wypada to kalendarzowe święto. Jednakże z opisów etnografi cznych wynika, że 
często obchody trwały trzy dni. Zaczynały się navečerjem w wigilię święta. Na-
stępnego dnia odbywała się główna slava z obrzędami i uroczystą biesiadą – sla-
vski obed lub slavski ručak. Trzeciego dnia miała miejsce pojutrica lub ispraćaj. 
Wieczorem goście się rozchodzili, a zostawali tylko ci, którzy przybyli z daleka. 
W obecnych czasach okres świętowania na ogół uległ skróceniu. Wiadomo jed-
nak, że u Wołochów w północno-wschodniej Serbii w drugiej połowie XX wieku 
praznik obchodzono trzy dni. Rozpoczynał się w przeddzień święta wieczerzą, 
która nazywa się činšoara lub čina. Następnego dnia był praznik, podczas któ-
rego podawano obiad zwany prndzu, a trzeciego dnia trenkarelje lub koada, po-
święcona duszom zmarłych (Zečević 1985: 122).

Ponieważ ważnym elementem slavy jest biesiada, istnieją mięsne i postne sla-
vy. Jeśli święto wypada w środę lub piątek, i to w czasie postu bożonarodzenio-
wego, Cerkiew przepisuje potrawy bez mięsa, nabiału i jajek.

Badania nad krsną slavą trwają już prawie dwa wieki. Jest ona przedmiotem 
analizy kilku dyscyplin naukowych (etnologii, historii, archeologii, fi lologii). 
Jako jeden z pierwszych slavę opisał Vuk S. Karadžić w słowniku Srpski riječnik 
wydanym w roku 1818 (drugie wyd. 1852). Bibliografi a prac o slavie obejmuje 
ponad 400 publikacji (Andrejić 1985), ale o różnej wartości naukowej. Najczę-
ściej są to opisy fragmentaryczne, zawarte w różnych monografi ach etnografi cz-
nych, natomiast studiów poświęconych w całości temu zagadnieniu jest zaledwie 
kilkanaście. Zostały one zebrane w pracy zbiorowej O krsnom imenu (Velmar-
-Janković, ur., 1985). Później ukazało się jeszcze jedno poważne studium o sla-
vie, badanej w ujęciu funkcjonalnym. Autor, na podstawie istniejącej literatury 
i swoich badań terenowych, doszedł do dwóch wniosków. Po pierwsze: „Slava 
jest nie tylko jednym z rodzinnych świąt, ale czymś więcej: ona jest, można po-
wiedzieć, «jedynym świętem rodziny»”. I po drugie: „rodzinna slava funkcjonuje 
jako «specjalny aspekt instytucji gościnności»” (Bandić 1986: 12, 13).

Moim zdaniem, slava nie jest instytucją reprezentującą szczególny rodzaj go-
ścinności, gdyż jej pierwotną i główną funkcją jest kult świętego. Nie mówi się: 
„zapraszam kogoś w gości”, lecz „zapraszam na slavę”; podobnie mówi się: „idę 
na slavę”, „byłem na slavie”, a nie „w gościach”. Ten sposób wyrażania świadczy 
o pierwotnej funkcji slavy – oddawaniu czci i szacunku świętemu, a nie goszcze-
niu. A więc uczta służy uczczeniu święta.

3 „Święty ojcze Mikołaju, wędrowniku, cudotwórco, moje krsno ime, pomóż mi: w drodze, w są-
dzie, w ciemnej nocy, w ciemnym lesie, na mętnej wodzie; o świtaniu, o zachodzie, w biały dzień 
i w każdym strasznym miejscu” (modlitwa księcia Miloša) (Milićević 1985: 78). 
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Miejscowości (wsie i miasta) mają też swoje slavy, zwane zavetina, zavetni 
dan – dzień poświęcony określonemu świętemu patronowi. Również każdy ko-
ściół obchodzi święto swojego patrona – hramovna slava, crkvena slava. Naj-
częściej slava kościelna i slava osiedlowa odbywały się tego samego dnia i po-
święcone były temu samemu patronowi. Częścią zavetiny była procesja litija, 
z duchownymi na czele i chorągwiami kościelnymi, która obchodziła wieś od 
krzyża do krzyża (w Wojwodinie) lub zmierzała do świętych drzew, na których 
wyryty jest znak krzyża (przeważnie w środkowej Serbii). Prócz wiejskiej slavy 
u Serbów, w Banacie obchodzone były tak zwane marvena slava i dečja slava za 
zdrowie bydła i dzieci. W zachodniej Macedonii, w Jablanicy, jeszcze w latach 
90. XX wieku organizowano wiejską slavę nazywaną žrtva prinošenje (nazwa 
kościelna) lub kurban (nazwa ludowa). Odbywała się ona w końcu września lub 
na początku października. Koło starej kaplicy na wzgórzu, poświęconej św. Elia-
szowi (sv. Ilija), w nocy odbywało się zarzynanie młodego wołu. Następnego 
dnia cała wieś uczestniczyła w rytualnej biesiadzie (Pokropek 1997: 229 i n.).

Jednym z pierwszych zbiorowych obchodów tego święta była szkolna slava św. 
Sawy (Savindan). Wprowadziły ją cerkiewno-szkolne organizacje Serbów w Au-
strii w drugiej połowie XVIII wieku (Crnjanski 1934: 146-150). Z czasem stała 
się ona w całej Serbii narodowym świętem szkoły, języka ojczystego, cyrylicy 
i oświaty.

Liczne wspólnoty, organizacje społeczne i terytorialne, instytucje, także mają 
swoje slavy4. Podobnie stowarzyszenia sportowe czy zawodowe z okazji swoich 
slav zapraszają duchownego, który odprawia obrzędy na wzór tych praktykowa-
nych w czasie świąt domowych.

Po II wojnie światowej, w niektórych wsiach, gdzie istniał ruch partyzancki, 
obchodzono laicką, tak zwaną socjalistyczną slavę, na ogół w dniu wyzwolenia 
osady.

Nazwa

Obok wspomnianych wcześniej terminów – slava, krsna slava, krsno ime, 
istnieją także lokalne określenia: svetac, sveti, sveto, blagdan, služba. Serbo-
wie z serbskich wsi po rumuńskiej stronie Dunaju mówią: služiti sveca (Zečević 
1985: 126). Dzisiejsza nazwa krsna slava jest późniejszej daty i uważa się, że jest 
kombinacją określeń krsno ime i slava (Grujić 1985: 475).

W pierwszych źródłach historycznych pojawia się nazwa pomen svetom, która 
została przyjęta i rozpowszechniona przez Cerkiew. Występuje w jednym z ręko-
pisów penitencjarzy w serbskiej redakcji starosłowiańskiego języka z XIII wieku, 

4 Np. Wydział Filozofi czny Uniwersytetu w Belgradzie corocznie, w uroczystej sali, obchodzi dzień 
św. Sawy (27 stycznia). 
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który był przeznaczony dla duchowieństwa. W części „Slava w średniowiecznej 
Serbii” przedstawiam dokładniej jego treść. 

W niektórych regionach Macedonii zapisano kilka określeń dla slavy, jak: 
den, sečemo leb, lomime leb, praznik, eorte (z greckiego), które, według Milenki 
S. Filipovicia, można tłumaczyć jako slava, gdyż oznaczają uroczystość ze skła-
daniem ofi ary, uroczysty dzień, wesele, ucztę (Filipović 1985: 156-157). W Ma-
cedonii używano też nazwy panađur (od greckiego panagiron; Kalezić 2000: 
15). Ze wspomnianych źródeł wynika, iż najstarszą nazwą była pomen svetom, 
a rozpowszechniony dziś termin slava jest najmłodszy. Z 1704 roku pochodzi 
pierwsze świadectwo użycia czasownika slaviti (Filipović 1985: 183; Kalezić 
2000: 15), od którego wywodzi się nazwa slava dla określenia święta rodzinnego.

Źródła historyczne o slavie

Jako zjawisko społeczne i religijne slava ma swój istotny kontekst historycz-
ny. Należy go w skrócie przedstawić, ponieważ uwarunkowania społeczne, wy-
znaniowe, etniczne i polityczne wpływały na trwałość tego święta przez stulecia, 
jak również na przemiany w sposobie jego obchodzenia, symbolice i funkcjach 
w różnych regionach, gdzie zamieszkują Serbowie.

Slava wojewody Ivaca

Serbski historyk, bizantynolog Božidar A. Prokić pierwszy wystąpił z hipote-
zą, że o istnieniu slavy u Serbów świadczą wzmianki już z 1018 roku. Na pod-
stawie badań kopii (J. Kedrenosa) niezachowanego w oryginale przekazu bizan-
tyjskiego kronikarza z XI wieku, Jana Skylitzesa, Prokić (1902: 10-12) doszedł 
do wniosku, że wiadomość o obchodzeniu święta Zaśnięcia Najświętszej Bogu-
rodzicy 15 sierpnia 1018 roku przez „macedońskiego wojewodę” Ivaca odnosiła 
się do obchodzenia jego slavy (eorte). Wojewoda Ivac jako ostatni, po upadku 
bułgarskiego carstwa Samuela, stawiał opór władzy bizantyjskiej. Plan, by pod-
stępem złapać Ivaca, cesarz powierzył archontowi Eustachiuszowi, 

który dobrze znał zwyczaje macedońskich Słowian i jeden taki zwyczaj wykorzy-
stał, by złapać Ivaca. Tym obyczajem była slava lub krsno ime, które Ivac obchodził 
na Veliku Gospodju. Archont Eustachiusz, któremu to zadanie zostało powierzone, 
wiedział, że na slavę przyjmuje się zaproszonych i niezaproszonych gości, a nawet 
nieprzyjaciół. Korzystając z tej gościnności, z dwojgiem swoich sług poszedł do 
Ivaca na slavę, schwytał go podstępnie i oślepił (Prokić 1902: 11).

Uznając „opis slavy” Skylitzesa, Prokić zacytował go w całości, podkreśla-
jąc te fragmenty, które uważał za charakterystyczne dla tego święta. Następnie 
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kilku autorów, bez głębszych analiz, przyjęło jego tezę, że najstarsza wzmianka 
o obchodzeniu slavy pochodzi z 1018 roku. W związku z tym przedstawię opi-
nię etnologa Filipovicia, ze szczegółowym wyjaśnieniem. Po zacytowaniu tekstu 
Prokicia o obchodach przez Ivaca święta Zaśnięcia Najświętszej Bogurodzicy, 
Filipović pisze: „Prokić ustalił, że świętowanie Ivaca było tym, czym dla współ-
czesnych Serbów jest slava, czyli krsno ime”. I dalej:

Opis Skylitzesa [jest – N.P.] bardzo ważny, gdyż niewątpliwie umożliwia stwier-
dzenie charakteru eorte, i że można potwierdzić wiek niektórych elementów kom-
pleksu slavy (...). Jeśli pewne fakty z opisu Skylitzesa porównać z odpowiednimi 
elementami nabożeństwa albo slavy w Macedonii, będzie jeszcze bardziej oczywi-
ste, że eorte Ivaca była naszą slavą lub službą (Filipović 1985: 155, 157).

Wreszcie Filipović podaje, że Ivac został zabity. Natomiast z nowego tłuma-
czenia Skylitzesa można wnioskować, że został on „tylko” oślepiony i uwięzio-
ny. Interpretując ów tekst, sięgnąłem do bardziej współczesnych wydań i komen-
tarzy, to jest Ioannesa Thurna i jugosłowiańskiego oraz serbskiego bizantynologa 
Jadrana Ferlugi (Scilitzae 1973: 361), których poglądy są inne i bardziej mnie 
przekonujące niż te Prokicia i Filipovicia.

Pierwszym, który podał w wątpliwość poglądy Prokicia, był historyk Vladi-
slav Skarić. Uważał on, że tekst Skylitzesa nie mówi o krsnej slavie, lecz o slavie 
cerkwi poświęconej Bogurodzicy, którą Ivac prawdopodobnie wybudował lub 
odnowił (Skarić 1985: 326-327). Również Grujić (w 1930 r.) uznał, że w przy-
padku wojewody Ivaca chodziło o ogólną lub kościelną slavę, a nie domową 
(Grujić 1985: 463-464). Z przekładu Ferlugi oraz jego komentarzy wyraźnie 
wynika, że Ivac obchodził święto Zaśnięcia Najświętszej Bogurodzicy; „Trudno 
jednak stwierdzić, o jakie świętowanie chodziło; wygląda na to, że odbywało się 
ono zgodnie z zasadami plemienno-rodowymi, skoro kronikarz bizantyjski choć 
w przybliżeniu wskazuje ich elementy: zapraszani są sąsiedzi i goście z szerszej 
okolicy, szanowany jest pokój” (Ferluga i in. 2007: 131).

We wspomnianym źródle podaje się wyraźnie, że wojewoda Ivac jest Bułga-
rem, a nie (jak uważał Prokić) nieokreślonym „Słowianinem” czy Serbem. Prokić 
pisał w okresie panowania idei wyzwolenia „Starej Serbii i Macedonii”, które 
wówczas były jeszcze pod tureckim panowaniem. W tym wypadku ważne jest 
i to, że chodzi o wielkie święto, jedno z największych w świecie bizantyjskim 
i greckim, obok Bożego Narodzenia i Wielkanocy. Tak jest i dzisiaj. Zaśnięcie 
Najświętszej Bogurodzicy (15 sierpnia) nie może być jakimś „osobistym” świę-
towaniem bułgarskiego wielmoży. W tej kwestii konsultowałem się z bizantyno-
logiem Vladem Stankoviciem, profesorem Uniwersytetu w Belgradzie. Podkre-
ślił on, że sposób, w jaki Skylitzes opisał to święto, świadczy o jego ogólnym 
charakterze. Wydaje się więc, że danych z powyższego źródła historycznego nie 
można łączyć ze zjawiskiem slavy rodzinnej u Serbów, gdyż mają oni głównie 
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za swoich patronów domowych pojedynczych świętych. Serbska slava rodzinna 
nie wiąże się z wielkimi świętami poświęconymi Chrystusowi i Matce Boskiej, 
choć pod tym względem bywają w Serbskim Kościele Prawosławnym wyjątki 
(Kalezić 2000: 103-105). Biskup Nikolaj (1995) uważa, że święto Zaśnięcia Naj-
świętszej Bogurodzicy nie funkcjonuje jako rodzinna slava, natomiast Kalezić 
(2000) twierdzi odwrotnie.

Slava w średniowiecznej Serbii

Na okres rozwoju średniowiecznego państwa serbskiego pod dynastią Nema-
niciów (druga połowa XII – druga połowa XIV w.) przypada założenie pierwsze-
go serbskiego arcybiskupstwa w 1219 roku, niezależnego od patriarchatu w Kon-
stantynopolu. Pierwszym serbskim arcybiskupem był św. Sawa (syn królewski 
Rastko Nemanić 1175-1235). Dokonał on reorganizacji życia kościelnego. Te 
działania kontynuowali serbscy duchowni jako następcy św. Sawy na tronie ar-
cybiskupim, co miało wielki wpływ na życie duchowe całego narodu, w tym i na 
chrystianizację obrzędu slavy.

Bardzo ważnymi dokumentami dla poznania slavy w średniowiecznej Serbii 
są, wspomniane wcześniej, księgi penitencjarne z XIII wieku: libri poenitentiales 
lub canones poenitentiales. Są to kompilacje z greckich źródeł (Jagić 1874: 114), 
które w tekście źródłowym (w tłumaczeniu) brzmią:

Kiedy czynicie pamięć świętemu albo za spokój (duszy), nie jest stosowne, by 
cokolwiek wnosić do cerkwi oprócz świecy, prosfory, oliwy i kadzidła.

Jeśli ktoś z ludzi przyniesie cokolwiek do cerkwi, wino zamiast oloviny [piwa 
– N.P.] i pop to przyjmie i usiądzie z ludźmi jeść i pić przed cerkwią, niech będzie 
pozbawiony popowstwa, a tych ludzi [należy – N.P.] pozbawić komunii.

Jeśli ktoś czyni pamięć świętemu albo za spokój [duszy – N.P.], wówczas powi-
nien przygotować i podać na stół w domu, żeby to zostało błogosławione.

Jeśli by się wykryło, że pop czyni modlitwę za bydło lub za owcę, lub za go-
łębia, niech będzie pozbawiony popowstwa. Tylko najpierw zarżnijcie [zwierzę 
– N.P.] w swoim domu i umywszy mięso z krwi upiec i wystawić na stół, żeby go 
pop pobłogosławił, a będzie i dom pobłogosławiony.

Jeśli ktoś krew zbiera albo je z mięsem albo piecze na ogniu, niech będzie 
pozbawiony błogosławieństwa do końca życia i kiedy umrze, niech nie będzie po-
chowany. I kiedy czynicie pamięć, nie dajcie wszystkiego gościom, większą część 
dajcie ubogim (Jagić 1874: s. 148).

Wzmiankowanie obok siebie: „pamięci świętemu” i „za spokój” (duszy zmar-
łego), niektórzy badacze tłumaczą jako dowód chtonicznego charakteru slavy.
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Slava w Bośni

W Bośni niewiele zachowało się źródeł dotyczących slavy. Bogomilski Ko-
ściół bośniacki nie stosował się do nakazów zawartych w księdze penitencjar-
nej. Jednakże ludność praktykowała w średniowieczu domową (rodową) slavę. 
W anonimowym Dubrovačkom letopisu, którego oryginał się nie zachował, lecz 
tekst znany jest z kopii z 1692 roku, jest mowa o kontaktach Dubrownika i Bo-
śni oraz o slavie. Podaje się tam, że „każda rodzina” czciła swojego świętego 
i z tej okazji przygotowywana była uczta. Opis pochodzi prawdopodobnie z okre-
su między 1463 i 1465 rokiem, a niewykluczone, że może być wcześniejszy.

Slava u Chorwatów

Milenko Filipović dał wyczerpujący przegląd źródeł historycznych i literatury 
na temat występowania i sposobów obchodzenia slavy u Chorwatów oraz tych 
Serbów, którzy albo przyjęli unię, albo przeszli na katolicyzm, stając się „nowy-
mi” Chorwatami.

Slava istniała u katolickich Chorwatów już we wczesnym średniowieczu. Ist-
nieją o tym źródła, jakkolwiek skąpe w opisach sposobu sławienia. W tym czasie 
u chorwackich władców i szlachty częste były podwójne imiona: ludowe (słowiań-
skie) i kościelne (otrzymane na chrzcie). Na przykład król Zvonimir miał imię 
chrzestne Dimitar. Najprawdopodobniej takie osoby pielęgnowały kult świętego 
swojego imienia. W 1087 roku król wydał w Kninie dokument, którym potwierdził 
przywilej dla monasteru św. Marii w Zadarze. Ten przywilej pierwotnie monaster 
otrzymał od króla Krešimira: in Teneo festivitate sancti Dimitrii anno domini mille-
isimo octogesimo VII (Rački 1877: 145; Filipović 1985: 177). Chorwacki historyk 
Vjekoslav Klaić twierdzi, że chodziło tu o osobistego patrona króla:

Zvonimir tego dnia obchodził imieniny swojego świętego, św. Dimitrija, gdyż 
w przywileju pisze wyraźnie, że został wydany in festivitate sancti Dimitrii, więc 
nie na dzień (festum) świętego Dimitrija, tylko z okazji czczenia (festivitas) tego 
chrześcijańskiego świętego, który był osobistym patronem króla (Klaić 1922: 8-9; 
Filipović 1985: 177-178).

W dokumentach z wyspy Krka, z 1230 roku, można znaleźć wzmianki o sla-
vie. W dniu 30 grudnia tego roku niejaki Juraj Pariježić obdarował kościół św. 
Jerzego koło Dobrinia, swoją fundacją. Zobowiązał swojego spadkobiercę, żeby, 
zgodnie ze zwyczajem, w dniu św. Jerzego obdarowywał kapitułę i biedotę (Šur-
min 1898: 4-5). Na przykładzie Pariježicia, który swoją slavę osobistą przekazał 
spadkobiercom, widać, jak indywidualny kult stał się rodową slavą (Filipović 
1985: 178-179).
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Podobny były przypadek bana Chorwacji i Dalmacji oraz władcy Bośni Pavla 
Šubicia. Ufundował on kościół poświęcony św. Janowi Chrzcicielowi. W doku-
mencie datowanym na 7 kwietnia 1299 roku oznajmił, że wraz ze swoją żoną 
Ursą wybrał Jana Chrzciciela nie tylko za swojego pana i opiekuna, ale również 
patrona dla swoich spadkobierców (Ljubić 1868: 190; Filipović 1985: 179).

Dla Filipovicia dowodem szerokiego kiedyś rozpowszechnienia slavy u Chor-
watów w środkowej Dalmacji, w okolicach Dubrownika, w zachodniej Bośni 
i Hercegowinie, jest to, że katolicy z tych regionów nadal obchodzą slavę. Nie 
podając źródła, o. Julijan Jelenić pisał, na początku XX wieku, że w okresie 
1780-1878 bośniaccy i hercegowińscy katolicy nie wykorzenili jeszcze zwyczaju 
„obchodzenia chrzestnego imienia, kiedy z tej okazji w domu paliło się kadzidło, 
zapalało świecę, modliło się do patrona domu i jadło się ze wspólnego naczynia” 
(Jelenić 1915: 10; Filipović 1985: 181).

Kościół katolicki w Bośni i Hercegowinie długo i wytrwale starał się wyko-
rzenić zwyczaj slavy. Pisał o tym o. Augustin Miletić – biskup Bośni od 1803 do 
1831 roku (Miletić 18285). Wspominał między innymi o zakazie obchodzenia 
zwyczaju chrzestnego imienia, ale bez podania, kto i kiedy ten zakaz wydał. Fili-
pović cytuje fragment tego dotyczący:

Głupoty, jak postrzyżynowe kumostwo, pobratymstwo i sławienie imienia chrzest-
nego, oraz inne temu podobne, które się w sposób prawosławny czyni w naszych 
żupach, nie przystają prawowiernym następcom Jezusowym. Ponieważ jeszcze od 
dawnych czasów były zabronione, i teraz się zakazuje i zaleca się, żeby na zawsze 
zostały zniesione (Miletić 1828: 25-26, za: Filipović 1985: 181).

Filipović twierdzi, że to zarządzenie nie było skuteczne, gdyż katolicy w okrę-
gu Lepenica (w centralnej Bośni) oraz w Hercegowinie jeszcze w połowie XX 
wieku obchodzili slavę.

W odniesieniu do katolików z Dalmacji (okolice Makarska), gdzie nie ma 
prawosławnych Serbów, Stjepan Banović, nauczyciel i folklorysta, podawał, że 
w 21 wsiach jeszcze w 1912 roku czczono, między innymi: Wszystkich Świę-
tych, Dzień Krzyża, Święty Krzyż, Świętych Trzech Króli, św. Piotra i Pawła, 
św. Michała (sv. Mihovil), św. Jana (sv. Ivan Usikovac), św. Szczepana (sv. Stje-
pan), św. Łukasza (sv. Luka), św. Jerzego (sv. Jurij), św. Marcina (sv. Martin) 
(Banović 1985: 267-273). Krsno ime obchodził każdy sjedinac (tubylec). „Każde 
plemię czci swojego świętego” oprócz tych, którzy się przyżenili lub wyprowa-
dzili, wówczas będą czcić świętego z nowego domu. Spis rodzin i ich patro-
nów Banović rozpoczął od swojej wsi Zaostrog i swojej rodziny, która obchodzi 
Trzech Króli jako slavę rodzinną (1985: 267-268). 

5 Książka ta została po raz pierwszy wydana w Splicie w 1818 r.
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Główne cechy, rekwizyty obrzędowe i przebieg slavy

Trwałość i dziedziczenie slavy

W serbskiej etnologii prawnej slava lub krsna slava jest uznawana za trwałą 
i dziedziczoną wartość duchową (Pavković 1982: 32). Slavę można zmienić tylko 
w wyjątkowych okolicznościach (np. ciężka choroba, śmierć dzieci – Milićević 
1985: 79; Pavković 2009: 529). Zdarzało się, że obok istniejącego, wybierano 
jeszcze jednego świętego za patrona. Slavę dziedziczy się wraz z domem i ma-
jątkiem. Ten, kto odziedziczy lub kupi dom i ziemię, przejmuje także slavę, stąd 
przypadki, że niektóre rodziny obchodzą dwa, a nawet trzy takie święta. W mał-
żeństwie matrylokalnym, zięć jako główne święto obchodzi obowiązkowo slavę 
domu, do którego się przeniósł, a swoją skromniej. Podobnie jest w wypadku 
dziecka adoptowanego.

Główne przedmioty obrzędowe slavy

Głównymi przedmiotami obrzędowymi slavy są: koljivo albo žito (Daničić 
1863; Skok 1972)6 – pszenica gotowana (całe ziarna lub mielona), z orzechami, 
osłodzona miodem lub cukrem i ozdobiona symbolami chrześcijańskimi, oraz 
kolač upieczony z mąki pszennej, okrągły, ze znakiem krzyża wyciśniętym na 
środku i z literami IS HS NIKA, co znaczy „Jezus Chrystus zwycięża”. Oprócz 
tego atrybutami są woskowa świeca, olej do lampki, czerwone wino i ikona świę-
tego.

Obrzędowe przedmioty slavy znane są jako starotestamentowe elementy 
bezkrwawej ofi ary: chleb (kołacz, prosfora), pszenica (koljivo lub kutia), wino, 
oliwa, kadzidło (tamnjan) i świece woskowe, które symbolizują ofi arny ogień 
(Grujić 1985: 421, 422, 424)7. Poprzez te przedmioty Serbska Cerkiew Prawo-
sławna dała slavom szczególne piętno. Ważnym elementem święta jest również 
pieśń – modlitwa na cześć świętego, zwana tropar, w której krótko przedstawia 
się życie świętego i jego cierpienia za wiarę Chrystusa. Tropar śpiewa duchowny 
wraz z gospodarzem domu.

6 Koljivo nie jest przygotowywane z okazji slav tych świętych, których uważa się za „żyjących”: 
św. Eliasz (sv. Ilija) oraz święci archaniołowie Michał (sv. Mihailo) i Gabrijel (sv. Gavrilo). Nazwa 
koljivo jest bałkańskim grecyzmem, a serbski fi lolog Đ. Daničić następująco tłumaczy ją na łacinę: 
frumentum coctum. Koljivo jest obowiązkową potrawą na stypie za zmarłych. 

7 Według tradycji kościelnej, koljivo zaczęto przygotowywać od 362 r. – w okresie nasilonego prze-
śladowania chrześcijan w czasach cesarza Juliana Apostaty. Jako „antyidolatryjną” potrawę miał zalecić 
je biskupowi Konstantynopola, Eudoksjuszowi, Teodor Tyron – męczennik z czasów cesarza Dioklecja-
na (Grujić 1985: 421-422, 424). 
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Przebieg obchodów slavy

Od czasów Karadžicia (1818) powstały liczne opisy slavy, z których najbar-
dziej kompletne są zawarte w opracowaniach Milana Đ. Milićevicia (z 1877 r.), 
Vuka Vrčevicia (z 1883 r.) i Slobodana Zečevicia (z 1969 r.). Te trzy studia zo-
stały ponownie opublikowane w opracowaniu zbiorowym (Velmar-Janković, ur., 
1985). Zwrócimy uwagę na najważniejsze elementy obchodzenia krsnego imena.

Jak już wskazałem, rytuał świętowania zaczyna się w przeddzień święta. We-
dług cerkiewnych zasad, kilka dni wcześniej kapłan w domu gospodarza slavy 
święci wodę. Towarzyszy temu cała rodzina. Poświęcanie wody i kropienie nią 
wszystkich domowników symbolizuje boskie błogosławieństwo. Część tej świę-
conej wody gospodyni wykorzystuje do ciasta, które przygotowuje na kołacz.

Tam, gdzie slavę świętuje się trzy dni, w przeddzień, na wieczerzy, zbiera się 
rodzina i zaproszeni goście. Następnego dnia rano gospodarz idzie do cerkwi 
zapalić świecę dla swojego patrona. W domu, przed jego ikoną pali się lampka 
kandilo. Gospodarz modli się przed ikoną o zdrowie domowników i spokój dla 
dusz zmarłych przodków.

Najważniejszym obrzędem przed rozpoczęciem świątecznego obiadu jest 
przekrojenie (rezanje) kołacza i podniesienie go do góry (dizanje kolača). Zapala 
się wówczas świecę, która będzie się palić w ciągu całego dnia, dopóki gospodarz 
nie zgasi jej winem. Oprócz tego zapala się małą świecę wetkniętą w środek kolji-
va. Kapłan lub gospodarz nacina kołacz od spodu na krzyż, a następnie przelewa 
się go, również na krzyż, winem. Potem duchowny i gospodarz, trzymając obu-
rącz kołacz, wspólnie okręcają go zgodnie z ruchem słońca. Pozostali domownicy 
powinni podejść i włączyć się do obracania kołacza lub przynajmniej go dotknąć. 
Jeśli któryś z obecnych nie może dosięgnąć ciasta, powinien prawą rękę położyć 
na prawym ramieniu tego, kto kołacz okręca. W ten sposób dokonuje się kolek-
tywny udział w obrzędzie. W trakcie okręcania, gospodarz i duchowny trzy razy 
na przemian całują kołacz i wymawiają formuły – duchowny: Hristos po sredi 
nas, a gospodarz: jeste i budet! Później świąteczny wypiek zostaje przełamany na 
cztery części, a ćwiartkę, w którą zatyka się gałązkę bazylii (bosiljak), gospodarz 
wznosi do góry pozdrawiając slavę. Nazywa się to „wznoszeniem slavy” (dizanje 
slave). Obiad rozpoczyna się od częstowania się pszenicą – koljivom; pierwszy 
bierze ją gospodarz, następnie domownicy i goście. Gałązkę bazylii z kołacza 
zatyka się za ikonę patrona, gdzie pozostaje do następnego roku, kiedy pokruszo-
ną podaje się bydłu. Dzisiaj, szczególnie w miastach, krojenie kołacza odbywa 
się w cerkwi. Czynią to gospodarz domu wraz z kapłanem, śpiewając przedtem 
tropar świętemu. Niektóre rodziny zapraszają duchownego do domu, a jeśli nie 
ma tej możliwości, jego rolę przejmuje gospodarz.

Druga ważna czynność obrzędowa to uroczyste toasty za slavę (zdravice za 
napijanje u slavu). Przed obiadem pierwszy toast za patrona wznosi najbardziej 
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poważany gość, który jest na ogół i dobrym mówcą. Drugi toast pije się za zdro-
wie gospodarza i jego domowników, a trzeci za ogólne dobro i pokój w kraju.

Na obiad w czasie slavy przygotowane są najrozmaitsze miejscowe potrawy. 
Jest pożądane, szczególnie w środowisku wiejskim, by na stole była pieczeń, całe 
prosię lub jagnię, a kiedy slava wypada w poście, głównym daniem jest ryba.

Zrozumiałe, że w sposobie obchodzenia slavy istnieją różne lokalne odrębno-
ści. Oto krótki opis krsnego imena z 1853 roku:

Krsno ime – tak nazywa się święty, który chroni każdy ród (rođa) – le gens. To się 
czci i obchodzi pobożnie, chociaż ród nie czyni tego wspólnie, tylko każdy dom 
u siebie. Na krsno ime przychodzą sąsiedzi ze wsi i dalej mieszkający krewni. Ob-
chodzi się je tylko raz do roku, ale trwa trzy dni. Gospodarz, jak i cały dom czuliby 
się bardzo nieszczęśliwi, gdyby nie obchodziło się go dostatecznie dostojnie. Obok 
jedzenia i rozrywki krsno ime można podzielić na dwie cześci: „religijną” i „ludo-
wą”. W pierwszej wymawiane są słowa błogosławieństwa, wykonywane obrzędy 
religijne. W drugiej części śpiewane są pieśni ludowe. Śpiewane są z towarzysze-
niem prostego instrumentu, zwanego gęślami. Gdy się śpiewa o historii serbskie-
go narodu, zapada głęboka cisza. Zależnie od tego, czy pieśń mówi o serbskich 
zwycięstwach czy też porażkach, starcy wydają okrzyki radości lub westchnienia. 
Kobiety płaczą, a dzieci je naśladują, gdy się śpiewa o bitwie na Kosowie, gdzie 
carstwo serbskie zostało obalone (Pavković 1992: 161).

Druga, „ludowa” część obchodzenia slavy, o której mówi przytoczony wy-
żej opis Jevrema Grujica (wspomnienia z lat 30. XIX w.), wyraźnie świadczy 
o jej społecznym aspekcie. Obok wspomnianych już szczegółów, wiadomo, że 
gromadzenie się na slavach w czasach tureckiej okupacji było okazją do tajnych 
porozumień, przygotowań do buntów i do I powstania serbskiego w 1804 roku.

Zakazy i ograniczenia

W przeszłości wprowadzano zakazy lub pewne ograniczenia w obchodze-
niu slavy. Tak było w końcu średniowiecza na terenie Republiki Dubrownickiej. 
Ograniczenia obejmowały szczególnie tereny poza miastem, gdzie mieszkali tak-
że prawosławni Serbowie. Dotyczyły one zarówno czasu trwania świętowania, 
jak i liczby zaproszonych gości. Mogło być, na przykład, tyle osób, ilu pozwala-
no uczestniczyć w pogrzebie (Petrović 1985: 197).

W Austrii, w ciągu XVIII wieku, specjalnymi cesarskimi zarządzeniami 
z 1770 i 1779 roku zniesiono u Serbów 56 różnych świąt kościelnych, ale ze-
zwolono na obchodzenie slavy (Vaniček 1875: 545-546, 569, za: Filipović 1985: 
189). Te zarządzenia miał zrealizować biskup. U Serbów w Slawonii biskup 
Danilo Jakšić nakazał w 1759 roku, by trzydniowe obchodzenie krsnog imena 
ograniczyć do jednego dnia. W przeciwnym razie, w dniach slavy cerkwie będą 



127Slava lub krsno ime u Serbów. O święcie patrona rodziny

zamknięte i świętujący nie będą mogli do nich zanieść prosfory, koljiva, świec 
i kadzidła (Grbić 1891: 177, 179, za: Filipović 1985: 188-189).

Zakazy i ograniczenia istniały także w Republice Weneckiej, dążącej do wpro-
wadzenia unii bądź katolicyzacji prawosławnych Serbów (Kostić 1932: 150; 
Filipović 1985: 189; Pavković 2009: 559). Można jednak było praktykować slavy, 
które wśród miejscowej ludności były głęboko zakorzenione. Włoski przyrodnik 
i podróżnik Alberto Fortis, który obserwował i opisał życie Serbów i Chorwatów 
w Dalmacji, wspomina, że Morlacy (Serbowie) w obrzędach weselnych wznosili 
toast na cześć domowego świętego – al Santo Protettore della famiglia (Fortis 
1774: 75). Wenecki namiestnik dla Kotoru, Budvy, Novi i Albanii, Gaetan Molin, 
w zarządzeniu z 19 lipca 1772 roku, wydanym w języku serbskim, nakazuje, by 
nie czynić uczt i przygotowywać stołów na krsno ime i inne święta, gdyż zamie-
niają się one w obżarstwo i pijaństwo, wskutek czego biedniejszym rodzinom nie 
starcza później żywności. Ogłoszono także: „w przyszłości, na dzień swojego 
świętego krsnog imena nikt nie może zapraszać i przyjmować ani na śniadanie, 
ani na obiad, ani na wieczerzę, ani krewnych, ani przyjaciół”, lecz ma świętować 
w kręgu swojej rodziny. O tym, że stary obyczaj był kontynuowany, świadczy 
fakt, że podobne zakazy władze austriackie powtórzyły w 1830 roku (Ćorović 
1911: 351-354; Filipović 1985: 189-190).

Teorie o genezie slavy

Wszyscy badacze, którzy pisali o slavie w ciągu XIX i XX wieku, starali 
się choć w jakimś stopniu wyjaśnić jej pochodzenie. Czy jest ona wytworem 
serbskim, czy też została przyjęta z zewnątrz; kiedy powstała? I dlaczego wśród 
prawosławnych Słowian ten obyczaj utrzymują przede wszystkim Serbowie?

Wiadomo, że pierwszy krótki opis slavy dał Karadžić w swoim słowniku 
Srpski rječnik (z 1818 r.), pod hasłami: Krsno ime i Prislavljati. Po nim, slavę 
u Serbów żyjących na pograniczu, w Slawonii, przedstawił w 1835 roku niezna-
ny, młody etnograf Spiridon Jović. W swoim dziele, wydanym po niemiecku, 
zacytował szereg toastów do slavy, zwanych podčašice (Jović 2004: 58-60). Są 
one żartobliwej treści i nie wspomina się w nich o świętych.

Antyczne pochodzenie slavy

O ile mi wiadomo, Baltazar Bogišić, prawnik i historyk prawa, pierwszy wystąpił 
z hipotezą o antycznym pochodzeniu krsnog imena, które „istnieje w jakimś związ-
ku z przedchrześcijańskimi Penatami (Penates), co potwierdza i dzisiejsze wierzenie 
w takie duchy u kilku słowiańskich plemion. Wielkorusini nazywają je dziś Domo-
voj, Hozjain..., Małorusini Gospodar” (Bogišić 1866: 426; Vasić 1985: 209).
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Następnie Miloje Vasić, archeolog, profesor Wydziału Filozofi cznego w Bel-
gradzie i akademik, podkreślał paralelę „pomiędzy naszym obyczajem slavy 
i greckim kultem herosów”. Według niego, wskazuje to na drogę, którą trzeba 
pójść, starając się wyjaśniać serbskie zwyczaje ludowych. Zwracał uwagę, że 
wszystkie przedmioty kultowe związane ze slavą występują również w kulcie he-
rosów, w związku z czym ma ona charakter kultu zmarłych i bóstw chtonicznych 
(Vasić 1985: 210-212, 234, 254).

Ćiro Truhelka, archeolog i historyk, dyrektor Muzeum Narodowego w Sara-
jewie i profesor Wydziału Filozofi cznego Uniwersytetu w Skopje, wysunął tezę, 
że krsno ime ma ścisły związek z rzymskimi bóstwami domowymi, Larem i Pe-
natami. Swoje wywody przedstawił w obszernym studium w 1930 roku (Tru-
helka 1985: 342-406). W przeciwieństwie do Lara, który występuje w liczbie 
pojedynczej, Penaty pojawiają się w literaturze w liczbie mnogiej. Ten pluralizm 
świadczy o tym, że nie chodzi o bóstwo jednego domu (rodziny), lecz o kategorię 
obejmującą większą liczbę pokrewnych bóstw. O Penatach mówi się, że są bó-
stwami domowego ogniska, stąd Truhelka uważał, że „penates znaczy to samo, 
co greckie estiuhi (bogowie ogniska). Stanowią więc oni rodzaj bóstw złożony 
z triady Lar, Westa i Geniusz” (Truhelka 1985: 347-348). Według rzymskich wie-
rzeń ludowych, Lary są teotorum domumque custodes (stróżami dachu i domu). 
Nazwy: Lar familiaris, Lar domesticus wskazują, że pozostaje on w najściślej-
szym związku z domem, czyli „familią” (Truhelka 1985: s. 348).

Wszystkie sakralne przedmioty slavy funkcjonują również w kulcie Lar 
(kwiaty, kołacz, wino, kadzidło, koljivo, ikona). Miejsce Lar było pierwotnie 
koło ogniska, gdzie składano im ofi arę (żywność). Walka Kościoła przeciw ich 
kultowi stała się skuteczna dopiero wówczas, kiedy zdobione idole Lar zostały 
zastąpione ikoną jakiegoś świętego, może właśnie tego, którego otrzymała gło-
wa domu podczas chrztu. Zmiana zaszła tym łatwiej, że taka ikona miała ważny 
atrybut Lara, a był nim nimbus, czyli wieniec (corona), pochodzący z czasów po-
gańskich. Badacze pochodzenia slavy, jak zaznaczył Truhelka (1985: 259-260), 
nie zwrócili uwagi, że wszyscy chrześcijańscy święci czczeni jako domowa slava 
(z wyjątkiem św. Paraskewy) są rodzaju męskiego, tak samo jak Lar i Geniusz.

Truhelka (1985: 372) nie miał więc wątpliwości, że „krsna slava to schry-
stianizowana forma kultu Lara (...), kult Lar jako typowo latynoitalski dotarł na 
Bałkany wraz z rzymskimi podbojami i tu się zadomowił”. Przyczyną było to, 
że rzymscy osadnicy na Bałkanach przynosili ze sobą swoje domowe Lary. Bał-
kańscy tubylcy je przyjmowali, chcąc w ten sposób zbliżyć się do swoich gospo-
darzy. W kulcie Lar mogli uczestniczyć zwykli wieśniacy (rusticus) (Truhelka 
1985: 375), co wpłynęło na jego szybkie rozpowszechnianie.

Historyk Vladislav Skarić, dyrektor Muzeum Narodowego w Sarajewie, 
antyczne elementy dostrzegał w uczcie towarzyszącej slavie. Porównywał ją 
z rzymskim commissatio lub secundae mensae, względnie simposionem u Gre-
ków. W czasie uczty Grecy wzywali Agatodajmona i wznosili toasty za niego, 
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a potem śpiewali hymn. Właśnie ta najbardziej uroczysta część antycznej bie-
siady, według Skaricia, odpowiada wznoszeniu kołacza (dizanje kolača u slavu) 
(Skarić 1985: 310-311). Genezę slavy wiązał on także z dwoma rodzajami kolek-
tywnych obchodów: 1. wiejskimi uroczystościami, które odbywają się tego sa-
mego dnia, co slava kościelna poświęcona świętemu, którego imię nosi kościół; 
2. laickimi obchodami cechowymi (bratovština) na adriatyckim przymorzu, któ-
re pojawiają się od XIII wieku (Skarić 1985: 302-303, 396-397).

Poglądy o pochodzeniu slavy z czasów przyjęcia chrześcijaństwa

Przekonanie, że slava powstała w okresie chrystianizacji Serbów, pierwszy 
wyraził, o ile wiadomo, Jovan Javor (1863: 93, za: Skarić 1985: 293). Odrzucił 
on sugestie o pogańskim pochodzeniu slavy, a więc pogląd, że miała ona związek 
z kultem rzymskich Lar i Penat. Po tym badaczu także Karadžić uważał, że slava 
powstała od imienia, które nadawało się podczas pierwszego chrztu świętego 
w danej wspólnocie; nie jest jednak pewne, czy to jego oryginalna opinia, czy też 
od kogoś przejęta.

Zbliżony pogląd na powstanie slavy przedstawił Aleksandar Mitrović, praw-
nik. Z jego artykułu wynika, że znana mu była podstawowa literatura o tym 
święcie, ale praca została napisana bez aparatu naukowego. W obrzędzie slavy 
dostrzegał on podobieństwa z rzymskim kultem Lar i Penat. Jednakże uważał, iż 
„w wielu naszych krainach” istnieje przekonanie, że „krsno ime jest wspomnie-
niem dnia, kiedy pradziadowie pojedynczych rodzin przeszli z pogańskiej wiary 
na wiarę chrześcijańską” (Mitrović 1985: 280).

Powyższe opinie nie zostały naukowo potwierdzone. Można je zaliczyć do 
kategorii romantycznych poglądów o slavie, charakterystycznych dla XIX wie-
ku. Był to okres kształtowania się i umacniania serbskiej tożsamości narodowej, 
kiedy slavę uważano za par excellence serbski wytwór kulturowy. U Mitrovicia 
najcenniejsze jest to, że pokazał istnienie rodzinnych slav u katolików w jego 
rodzinnych stronach, jak Boka Kotorska i Konavle koło Dubrownika.

Slava i kult zmarłych

W końcu XIX wieku etnograf Emilian Lilek (1899: 700) przedstawił pogląd, 
że krsno ime jest czczeniem pamięci zmarłych przodków. Tę opinię podzielali 
Miloje Vasić (1985), Sima Trojanović (1911: 90) oraz Czech – Lubor Niederle 
(1919: 46-47, 50-52).

Przedstawiciele poglądu, że slava ma bezpośredni związek z kultem zmar-
łych, porównują główne czynności i przedmioty obrzędowe tych dwóch kultów: 
czczenie świętego, palenie świecy, przelewanie koljiva winem oraz wspominanie 
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zmarłych przodków i krewnych. Obok wspominania świętego, Skarić wskazu-
je także na chtoniczne (związane ze zmarłymi) i agrarne cechy slavy. Również 
etnolog Petar Vlahović (1985: 143-145) wyraził opinię o agrarnym charakterze 
slavy. Czynności obrzędowe wykonywane w jej czasie odpowiadają tym, które 
odprawia się za dusze zmarłych. Według pogańskich wierzeń, koljivo stanowiło 
ofi arę dla podziemnych bóstw i zmarłych przodków, od której zależała płodność 
ziemi (Skarić 1985: 292).

Teoria Skaricia spotkała się z poważną krytyką dwóch wybitnych fi lologów 
klasycznych: Veselina Čajkanovicia oraz Milana Budimira. Čajkanović w swojej 
krytyce najpierw przedstawił w czterech punktach rezultaty rozważań Skaricia, 
a następnie kolejno je „zbił”. 1. Zaprzeczył tezie, że rodzinna slava wywodzi 
się z podobnej uroczystości kościelnej, twierdząc, że nie ma na to dowodów. 
Wprawdzie, powiada Čajkanović, z historii religii wiadomo, że czczenie święte-
go lub herosa jest związane z jego miejscem pochówku (fi kcyjnym bądź rzeczy-
wistym) lub świątynią. Bez tego nie ma kultu. Jednak, gdy jednostkom została 
narzucona kolektywna slava, nadal równolegle obchodzono domowe krsno ime 
(Čajkanović 1985: 339); 2. Gdy chodzi o ceremonię sławienia (uroczysta uczta, 
wstawanie i toasty – napijanje na cześć slavy), Čajkanović (1985: 339-340) za-
przeczył opinii, że przejęto ją od Greków lub Rzymian. Serbowie mają wiele 
innych zwyczajów (narodzinowe, weselne, pogrzebowe), które mimo podobień-
stwa z rzymskimi, nie zostały przejęte z rzymskiej kultury. Wiadomo, że są one 
właściwe wielu narodom; 3. i 4. Nie do przyjęcia jest teoria Skaricia, że slava po-
wstała u katolickich Serbów na adriatyckim przymorzu i stamtąd rozprzestrzeniła 
się wśród innych Serbów. Natomiast z sugestią tego badacza, że slava pojawiła 
się po XI wieku, być może dopiero w XIV i XV wieku, Čajkanović w zasadzie 
się zgodził, zwrócił jednak uwagę na ważną w tym procesie rolę prawosławnej 
Cerkwi.

Budimir z kolei podkreślił tę zasługę Skaricia, że slavę powiązał on z kultem 
zmarłych. Takim spoiwem w obu kultach jest koljivo. Skarić na dowód, że slava 
wywodzi się z kultu zmarłych, przytoczył też słowo punje (wino do slavy), które 
według niego pochodzi od łacińskiego funus (pogrzeb, kondukt pogrzebowy). 
Budimir (1985: 334) wskazał, że ma ono szersze znaczenie: napój sakralny. 

Chrześcijańskie pochodzenie slavy

Teorię o chrześcijańskiej, prawosławnej genezie slavy przedstawiają dwa 
ważne przyczynki. Autorem pierwszego jest Radoslav Grujić, teolog, prawnik 
i historyk, który sądził, że:

Krsna slava w dzisiejszej formie (...) nie jest zwykłym kultem przodków i zmar-
łych, jak się to na ogół uważa, lecz dosyć skomplikowaną kombinacją, która obok 
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kultu zmarłych, o znaczeniu ubocznym, zawiera w sobie główne elementy kultu 
tak zwanego krsnego imena, albo lepiej [powiedziawszy – N.P.] kalendarzowego 
imienia świętego, danego na chrzcie, kultu święta kościoła lub patrona okręgu, 
a szczególnie kultu osobistego, rodzinnego lub wiejskiego zaveta [przysięgi, ślu-
bowania – N.P.] (Grujić 1985: 408).

Badacz ten nie twierdził, że slava obejmowała tylko elementy kultu zmar-
łych. W jej obrzędach akcentuje się przede wszystkim pomyślność żyjących, 
a zmarłych jedynie wyjątkowo. Jednakże Grujić (1985: 408) podkreślał, że slava 
zawiera pewne elementy kultów przedchrześcijańskich, które widać nawet w na-
bożeństwie prawosławnej Cerkwi. Mojżeszowe, starotestamentowe bezkrwawe 
ofi ary: chleb (prosfora – dar ofi arny), koljivo lub kutia, wino, oliwa, kadzidło, 
świece – są częścią obrzędu slavy, w którym z czasem odbiło się piętno Cerkwi 
(Grujić 1985: 421, 422, 426).

Na pełną chrystianizację krsnej slavy wpłynęło powstanie arcybiskupstwa 
serbskiego (Svetosavska crkva), od 1219 roku niezależnego od patriarchatu 
w Konstantynopolu. 

Świętosawskie zalecenie czczenia świętego w domach i rodzinach w sposób uro-
czysty w największym stopniu wpłynęło na to, że prawosławni Serbowie sposób 
sławienia rozwinęli w swój ogólnonarodowy domowy kult i stworzyli szczególny 
rytuał, podczas gdy Grecy, Rosjanie, Bułgarzy i Rumuni (...) coraz mniej obcho-
dzili [dni – N.P.] pojedynczych świętych (Grujić 1985: 430-431).

Bez względu na to, że – według Grujicia – slava zawiera elementy przed-
chrześcijańskie, Serbski Kościół Prawosławny wpłynął decydująco na to, że 
z ogólnej praktyki Kościoła stworzono „prywatną, rodzinną, dziedziczną, domo-
wą, specyfi cznie serbską uroczystość, złożoną z elementów cerkiewnych, ogól-
noprawosławnych i ogólnosłowiańskich ludowych oraz specyfi cznie serbskich” 
(Grujić 1985: 463).

Prawosławne duchowieństwo z czasem coraz bardziej przyzwalało na to, by 
prawie wszystkie cerkiewne elementy slavy zostały przeniesione do jej domowego 
kultu. W ten sposób parafi alnym kapłanom umożliwiono udział w domowych cere-
moniach slavy. To oni głównie błogosławią ofi arne dary na cześć domowego patrona.

Drugą koncepcję przedstawił Dimitrije Bogdanović, teolog, fi lolog, arche-
ograf i historyk średniowiecznej literatury serbskiej. W swoim studium (Bog-
danović 1985: 486-511) zaprzeczył wcześniejszym hipotezom o genezie slavy, 
szczególnie tym, w których wiąże się ją z kultem zmarłych. Podkreślił, że obrzę-
dy slavy dotyczą przede wszystkim żyjących domowników i ich pomyślności. 
Zgodził się z twierdzeniem Grujicia, że wszystkie obrzędowe przedmioty slavy 
występują w prawosławnym nabożeństwie. Serbski Kościół Prawosławny, postę-
pując za naukami św. Sawy i jego następców od XIII do XVIII wieku, ukształto-
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wał takie obchody slavy, jakie obecnie znamy. Ten tok rozumowania doprowa-
dził Bogdanovicia do następującego wniosku:

Twórcą slavy jest świętosawska Cerkiew. Slava, to świętosawski kult. Stąd fakt, 
że tylko Serbowie jako społeczność etniczna, która od XIII wieku znajdowała się 
nieprzerwanie pod decydującym, duchownym wpływem świętosawskiej cerkwi, 
mają dzisiaj krsną slavę. Jest więc ona jednym z aspektów działalności święto-
sawskiego Kościoła, jednym ze sposobów jego walki przeciwko pogaństwu o cał-
kowitą ewangelizację średniowiecznej Serbii. W żadnym wypadku nie jest ona 
schrystianizowanym pogańskim kultem (...). Można raczej powiedzieć, że jest to 
„chrześcijański i prawosławny substytut poprzedniego schrystianizowanego po-
gańskiego kultu (pra-slavy)”, kultu, którego ślad niknie w bardzo niejasnym okre-
sie słowiańskiej kolonizacji Półwyspu Bałkańskiego i przyjmowania chrztu przez 
osiedlające się plemiona (Bogdanović 1985: 510-511).

Naturalnie, dzisiejsza slava (szczególnie jako całość) nie jest schrystianizo-
wanym kultem pogańskim, niemniej Bogdanović bierze jednak pod uwagę, że 
istnieją w niej elementy pogańskie.

Zakończenie

Slava przez stulecia była i pozostała narodowo-religijnym świętem Serbów. 
Kult określonego chrześcijańskiego świętego w rodzinie (oraz rodzie i plemie-
niu), uważanego za opiekuna i dobroczyńcę, doprowadził z czasem do ukształ-
towania się licznych wspólnych, strukturalnych elementów tego święta. Istnieją 
jednak pewne lokalne różnice uwarunkowane zarówno przez ludowo-kościelną 
tradycję, jak i szersze okoliczności społeczno-polityczne. W obchodach slavy 
przetrwały niewątpliwie elementy kultu zmarłych i kultu agrarnego, podobnie 
jak w innych serbskich obrzędach ludowych, szczególnie w cyklu świąt do-
rocznych.

Od XIII wieku obyczaj ten znalazł się pod narastającym wpływem Serbskiej 
Cerkwi Prawosławnej. Dzisiejszy sposób obchodzenia slavy jest taki, jakim go 
ukształtowała Cerkiew, której reformatorem (w 1219 r.) był św. Sawa, pierwszy 
serbski arcybiskup. Autorzy, którzy pisali o slavie, uważali, że jest ona serbskim 
wyróżnikiem narodowym. Mniemanie to ma powszechny charakter wśród Serbów. 
W środowisku wiejskim do dziś ważne jest, by w kontaktach społecznych, obok 
nazwiska (i ewentualnie przydomka), podać slavę, którą dana rodzina obchodzi.

Od wczesnego średniowiecza aż do XIX wieku obyczaj slavy występował 
również u katolików w niektórych częściach Bośni, Hercegowiny, środkowej 
Dalmacji i Slawonii. Praktykuje się go do dziś wśród Macedończyków i Czar-
nogórców. 
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Po II wojnie światowej slava przetrwała okres titoizmu, czyli ogólnej i plano-
wej ateizacji życia państwowego, jakkolwiek nie bez uszczerbku. Nie uznawano 
bowiem wówczas żadnych świąt i symboli religijnych, a więc i slavy. Na wsiach 
na ogół dalej czczono swoich domowych patronów. Natomiast nowi mieszkańcy 
miast, członkowie partii komunistycznej, wojskowi, liczni urzędnicy państwo-
wi, zatrudnieni w oświacie i inni przestali ją obchodzić. Tradycję utrzymywało 
głównie przedwojenne mieszczaństwo. Istniał krąg ludzi, którzy praktykowali 
slavę w swoim domu i odwiedzali z tej okazji tych, którzy również obchodzili 
to święto. Czczenie slavy stało się swoistą formą oporu społecznego przeciwko 
zakazom. To zjawisko wymaga jednak głębszego przebadania.

Od końca lat 80. XX wieku, kiedy nastąpiło wśród Serbów odrodzenie pra-
wosławnych praktyk religijnych, również slava przeżywa swój renesans. Liczne 
rodziny, które wcześniej zarzuciły tę tradycję, szczególnie w miastach, powróciły 
do świętowania slavy. Wzmacnia się jej funkcja jako elementu manifestowania 
serbskiego patriotyzmu, gdyż powszechne staje się przekonanie, że nie można 
być prawdziwym Serbem, nie obchodząc slavy. 

W odniesieniu do praktykowania slavy, w ostatnich latach można zauważyć 
dwie sprzeczne tendencje. Pierwsza charakteryzuje konserwatywnych wyznaw-
ców prawosławia, którzy postępują zgodnie z tradycyjnymi regułami nakazany-
mi przez Cerkiew. Druga zaś polega na redukcji cerkiewnego rytuału na rzecz 
funkcji goszczenia. To zjawisko występuje często w rodzinach starszych ludzi, 
w których nie ma spadkobierców, lub tych, którzy zostali przesiedleni ze swych 
rodzimych miejscowości w wyniku wojen lat 90. XX wieku. Wreszcie, w więk-
szych miastach, na przykład w Belgradzie, najważniejsze z dawnych domowych 
rytuałów odbywają się coraz częściej w cerkwi. Gospodarz domu przynosi obrzę-
dowe rekwizyty do świątyni, gdzie duchowny odmawia odpowiednią modlitwę 
do patrona i wspólnie z gospodarzem kroi kołacz, oblewa go winem i święci 
ugotowaną pszenicę. Wszystko odbywa się „jak na taśmie”. Kilku księży jedno-
cześnie obsługuje dziesiątki świętujących. Następnie gospodarz odnosi kołacz 
i koljivo do domu i stawia na świątecznym stole.

W listopadzie 2014 roku zwyczaj ten został wpisany na Listę Reprezenta-
tywną Niematerialnego Dziedzictwa Ludzkości UNESCO pod nazwą: „Slava, 
uroczystość ku czci patrona rodziny”. Procedurę wpisu slavy jako pierwszego 
szczególnego, tradycyjnego wyróżnika kulturowego z Serbii zainicjowało Cen-
trum Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego Muzeum Etnografi cznego 
w Belgradzie, przy wsparciu Narodowej Komisji do Współpracy z UNESCO 
przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych, oraz Ministerstwo Kultury i Informa-
cji Republiki Serbii.

Tłumaczenie z serbskiego Joanna Maciejewska-Pavković

Słowa kluczowe: domowy kult świętych, slava, Serbia
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Nikola F. Pavković

SERBIAN SLAVA OR KRSNO IME. 
ON CELEBRATING A FAMILY PATRON SAINT’S DAY

(Summary)

Since at least the Middle Ages, a custom called slava, alternatively called krsno ime, 
krsna slava, svetac, and služba svecu, etc. has been cultivated by Serbs. This custom is 
devoted to a patron saint of family. Like other family cults it is celebrated once a year, 
on the day which is devoted to the particular saint in the calendar. The custom of slava is 
passed patrilineally. 

In the slava ceremony bread (kolač) plays a key role along with cooked wheat (kolji-
vo/žito), wine, a candle, olive oil, and incense. All ingredients are known from the Old 
Testament and were appropriated by the Orthodox Church liturgy and carried over to the 
slava ritual. A midday meal is the most important part of the slava ceremony. It starts with 
the ceremonial notching of a cross on bread, pouring wine on it, rotating it clockwise, 
kissing it, and fi nally breaking it. These activities are accompanied by religious formulas. 
Additionally, toasts (zdravice) in honour of the saint, household members, and guests 
constitute an important part of the feast. 

In Serbian and Yugoslavian scholarship there have been a few theories that aim at 
explaining the origins of slava. The custom has been infl uenced by the Serbian Orthodox 
Church that recommended and validated some structural elements of its practices. Along 
with the Kosovo myth, slava is one of the most important elements of which national Ser-
bian identity is built on. It is also celebrated by Macedonians. In previous centuries it had 
been practiced by Catholics in parts of Bosnia, Dalmatia, Slavonia, and in the Dubrovnik 
region in Croatia.

Key words: family patron saint’s celebrations, slava, Serbia
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IKONY ZOGRAFSKIE I KLASZTORY FRUŠKIEJ GORY 
A SERBSKIE IMAGINARIUM NARODOWE

Wprowadzenie

Galeria Serbskiej Akademii Nauki i Sztuki (SANU) znajduje się przy najbar-
dziej uczęszczanym deptaku w samym centrum Belgradu: prowadzącej na Ka-
lemegdan ulicy Knez Mihajlowej. W szczycie sezonu wakacyjno-turystycznego 
2013 roku – od połowy lipca do połowy września – odbywała się tam wystawa 
zatytułowana „Sztuka XVIII wieku w zbiorach Galerii Macierzy Serbskiej”, na 
której przeważającą większość eksponatów stanowiły ikony i grafi ka o tematyce 
sakralnej. W wygłoszonych podczas wernisażu przemowach – a byli wśród mów-
ców, poza wysoce utytułowanymi i zasłużonymi przedstawicielami środowiska 
akademickiego, minister kultury Republiki Serbii i sekretarz do spraw kultury 
w autonomicznym rządzie Wojwodiny w randze wicepremiera lokalnego rządu1 – 
podkreślano specyfi kę malarstwa tego właśnie okresu, polegającą z jednej strony 
na jego „rodzimości” i „nieuczoności”, a z drugiej – na jego związkach ze sztu-
ką Europy Zachodniej. Wśród przemawiających ofi cjeli nie było przedstawiciela 
Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, choć na wernisażu pojawiło się kilku duchow-
nych. Wydźwięk wypowiedzi był dość jasny: wystawa stanowiła potwierdzenie 
związków Serbii z Zachodem, o których świadczyła „barokizacja stylu” malar-
stwa ikonowego, a zarazem wyjątkowej wartości jej „rodzimej specyfi ki”, która 
przejawiała się w ikonach określanych jako „zografskie”. Poddane muzealizacji 
osiemnastowieczne ikony wpisane zostały w ten sposób we współczesną serbską 
geopolitykę, nadając równocześnie określony porządek elementom składającym 
się na serbskie imaginarium tożsamościowe (Živković 2011).

Legitymizacja współczesnych tożsamości, celów czy postulatów politycz-
nych za pomocą rzeczy wytworzonych poza horyzontem czasowym „współ-
czesności” (niezależnie od tego, jak się ten horyzont określa) nie jest zabiegiem 

1 Macierz Serbska (Matica Srpska) mieści się w Nowym Sadzie, stolicy Wojwodiny.
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wyjątkowym, a nadawanie stylom artystycznym znaczeń tożsamościowych ma 
długą tradycję. Można więc powiedzieć, że osiemnastowieczne ikony z Wojwo-
diny oraz miejsce długotrwałego przechowywania, a często także pochodzenia 
wielu z nich – klasztory na Fruškiej Gorze – po prostu podzieliły los malarstwa 
ściennego z klasztorów z terenów Raški, a także Kosova i Metohiji, których uży-
wano i nadal się używa do legitymizacji innych konstrukcji serbskiej tożsamości 
narodowej2. Jak już jednak pisałam w innych miejscach (Klekot 2012, 2014a), 
pochodząca spoza horyzontu współczesności rzecz, która ma status zabytku, 
zawsze uwikłana jest w politykę na dwóch poziomach: mikro i makro. Polity-
ka kolejnych systemów władzy i ekip rządzących oraz będące jej konsekwen-
cją rozwiązania materialne i instytucjonalne dotyczące statusu, formy fi zycznej, 
a czasem nawet samego istnienia konkretnej rzeczy – także w pamięci społecznej 
– to skala makro. Natomiast polityczne uwikłanie zabytku w skali mikro jest 
wynikiem dyskursu i praktyk eksperckich; można je uchwycić, poddając analizie 
dyskurs i praktyki konserwatorów, historyków czy historyków sztuki (a także 
archeologów i etnografów) wypowiadających się w konkretnych sytuacjach. To 
właśnie polityka w skali mikro, przypisując rzeczom wartość historyczną i este-
tyczną, legitymizuje je jako zabytki i czyni z nich w ten sposób przedmiot po-
lityki kulturalnej realizowanej w makroskali państwa narodowego, regionu czy 
świata. W przypadku serbskich ikon, na obu tych poziomach pojawia się bardzo 
ważny czynnik, który koniecznie trzeba w badaniach nad ich patrymonializacją 
uwzględnić: religia prawosławna. Jest ona istotna zarówno ze względu na status 
przedstawień religijnych w prawosławiu (por. np. Uspienski 1993), jak i z po-
wodu niezwykle ważnej funkcji, jaką prawosławie pełniło i pełni w serbskich 
projektach tożsamościowych (Gil 2005). 

Tematem tego artykułu jest zatem patrymonializacja prawosławnych ikon 
z terenu serbskiej Wojwodiny. Pod terminem „patrymonializacja” rozumiem 
włączanie rzeczy materialnych i niematerialnych w system wartości, na któ-
rym oparta jest kategoria „dziedzictwa”; szerzej omawiam tę i inne związane 
z dziedzictwem kwestie metodologiczne w pierwszej części artykułu. W kolej-
nej części przedstawiam pokrótce miejsce Wojwodiny w serbskim imaginarium 
tożsamościowym, a następnie poświęcam nieco uwagi kwestii ikon zografskich, 
odnosząc się także do problemu „ludowości” ikon. W ostatniej kolejności zajmu-
ję się patrymonializacją ikon i jej związkiem z ich muzealizacją z jednej strony, 
a patrymonializacją całych pozostających w kulcie cerkwi i klasztorów zamiesz-
kiwanych przez wspólnoty mnisze z drugiej. 

Materiał, na którym się opieram, pochodzi z moich badań na terenie Woj-
wodiny. Badania te prowadziłam metodą obserwacji etnografi cznej na Fruškiej 

2 15 lutego 2013 r. w Galerii Fresków Muzeum Narodowego w Belgradzie otwarto wystawę kopii 
fresków z Kosova i Metohiji. 
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Gorze w lipcu i wrześniu 2013 roku oraz w kwietniu 2014 roku3. Obserwacje, 
połączone z nieformalnymi rozmowami, prowadziłam na szlakach turystycznych 
oraz w bezpośrednim otoczeniu klasztorów i na ich terenie. Podczas obserwacji 
uczestniczyłam w tak zwanym Małym Maratonie (corocznie na szlakach Fruškiej 
Gory organizowane są dwie duże imprezy dla miłośników pieszej turystyki gór-
skiej, Duży Maraton w maju i Mały Maraton we wrześniu) i w obchodach Wiel-
kiej Nocy. Ponadto badania obejmowały nieformalne rozmowy oraz nagrywane 
i transkrybowane wywiady z profesjonalistami zaangażowanymi w konserwację 
fruškogorskich klasztorów i muzealizację ikon (konserwatorami, muzealnikami, 
dyrektorem Archiwum Wojwodiny), które prowadziłam w Nowym Sadzie i Bel-
gradzie. W ramach tej części badań uczestniczyłam w opisanej na wstępie inau-
guracji wystawy, która także stała się ważnym terenem obserwacji, podobnie jak 
ekspozycja w Muzeum Serbskiej Cerkwi Prawosławnej w Belgradzie i Galeria 
Fresków belgradzkiego Muzeum Narodowego. Patrymonializacja Fruškiej Gory 
to zagadnienie szersze niż tylko kwestia ikon i klasztorów, o której piszę w ni-
niejszym artykule. Problemy związane z patrymonializacją krajobrazu i przyrody 
we fruškogorskim parku narodowym omówiłam w innym miejscu (Klekot 2015); 
tutaj koncentruję się na kwestiach dotyczących bezpośrednio związanego z reli-
gią prawosławną dziedzictwa kulturowego. 

Dziedzictwo i jego badania antropologiczne 

Amerykańska antropolożka Barbara Kirshenblatt-Gimblett określiła dziedzic-
two jako „sposób produkcji kulturowej, który sięga po przeszłość i tworzy coś 
nowego” (Kirshenblatt-Gimblett 2011: 126, przekład nieco zmieniony – E.K.). 
W tej defi nicji ważne jest przede wszystkim ujęcie dziedzictwa jako procesu – 
produkcja jest wszak procesem – oraz nacisk na właściwy mu charakter relacji 
między przeszłością i przyszłością. Rozumienie dziedzictwa jako procesu, a nie 
zbioru rzeczy ma w dużej mierze genezę antropologiczną i wiąże się z poważny-
mi zmianami konceptualnymi, jakie zaszły między rokiem 1972, czyli wprowa-
dzeniem Konwencji UNESCO O ochronie światowego dziedzictwa kulturalnego 
i naturalnego, a rokiem 2003, kiedy ta sama organizacja przyjęła Konwencję 
W sprawie ochrony dziedzictwa niematerialnego (więcej na ten temat: Klekot 
2014b). Podstawą dla sformułowań Konwencji z 1972 roku była mająca zachod-
nią i nowoczesną genezę kategoria zabytku, zuniwersalizowana – pomimo swej 
etnocentryczności – na cały obszar światowego dziedzictwa kulturowego (Smith 
2006; także Klekot 2014a). W wyniku przewartościowań w zachodniej fi lozo-
fi i i teorii nauki, które nie mogły pozostać bez wpływu na rozwój metarefl eksji 

3 Badania fi nansowane były przez Narodowe Centrum Nauki w ramach działań Centrum Antropo-
logicznych Badań nad Prawosławiem, grant DEC-2011/03/D/HS3/01620.
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w poszczególnych dyscyplinach, dostarczających zresztą materiału stymulują-
cego te właśnie przewartościowania, doszło do uznania pluralizmu dyskursów 
o przeszłości. Cały proces wynikał przede wszystkim z uświadomienia sobie her-
meneutycznego umiejscowienia (czasowego i przestrzennego) każdej z ludzkich 
perspektyw, także naukowej, oraz kryzysu reprezentacji. Na skutek związanej 
z nimi krytyki naukowego rozumienia historii jako wiedzy o przeszłości (por. 
Domańska, red., 2010), a także (pojawiającej się w praktyce wdrażania założeń 
Konwencji z 1972 roku) konieczności uwzględnienia ontologii oraz systemów 
wartości odmiennych od tych stojących za takim właśnie rozumieniem, doszło do 
zmiany przedmiotu ochrony z „zabytku” na „tradycję”, czyli z obiektu na proces. 
Chodziło o to, by dziedzictwa nie rozumieć jako zbioru rzeczy, lecz jako postawę 
wobec przeszłości, która obejmuje także stosunek do nich polegający na angażo-
waniu ich w proces produkcji kulturowej. W tym rozumieniu kategoria zabytku 
(i jej konsekwencje) jest dziedzictwem nowoczesnego Zachodu, a nie nośnikiem 
uniwersalnych wartości. 

Drugi ważny element przytoczonej defi nicji Kirshenblatt-Gimblett to cha-
rakter relacji między przeszłością a teraźniejszością i przyszłością: dziedzictwo 
„sięga po przeszłość i tworzy coś nowego”. Zatem relacja, w jakiej pozostaje 
przeszłość z teraźniejszością, w której zachodzi będący wytwórczością kulturo-
wą proces, to „sięganie po” (ang. recourse): teraźniejszość sięga po przeszłość, 
żeby ją przetworzyć. Taka relacja jest całkowitym zaprzeczeniem postawy postu-
lowanej przez nauki historyczne. Jak pisał w Prawdzie i metodzie Hans-Georg 
Gadamer, zajmująca się przeszłością historia siłą rzeczy nie może opierać się na 
powtarzalnym doświadczeniu postulowanym przez naukę; może jednak aspiro-
wać do empirycznego ideału wprowadzając pojęcie badania historycznego, które 
formułując kryteria naukowej obiektywności wytwarza nieprzekraczalny dystans 
wobec przedmiotu badania. Wprowadzenie koncepcji badań historycznych w na-
ukowym sensie tego słowa Gadamer (1993: 209-216) łączy z postawą określaną 
mianem historyzmu. Konstruowany przez historyzm dystans wobec przeszłości, 
który miał gwarantować naukowy obiektywizm, stał się wbrew uniwersalistycz-
nym założeniom nauki pozytywnej nieopanowaną machiną do relatywizacji rze-
czywistości przeszłej, przyszłej i teraźniejszej. 

W sięganiu po przeszłość i jej angażowaniu w tworzenie „czegoś nowego” 
kryje się jednak niebezpieczeństwo instrumentalizacji. To przed nim przestrze-
ga brytyjski uczony amerykańskiego pochodzenia David Lowenthal, dla które-
go dziedzictwo to bękarci brat historii: podczas gdy historia jest dążeniem do 
„szlachetnego celu”, czyli „skrupulatnej obiektywności” w przedstawieniu prze-
szłości, to dziedzictwo nie tylko winne jest zniekształcenia historii, ale na tym 
wręcz polega jego funkcja (Lowenthal 1998: 106). Bez tego zniekształcenia nie 
mogłoby ono bowiem pełnić legitymizacyjnych funkcji, które – zdaniem tego 
autora – stanowią jego istotę: dziedzictwo „zaświadcza o naszej tożsamości i po-
twierdza naszą wartość. (…) przekazuje jedyny prawdziwy mit o pochodzeniu 
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i trwaniu, nadając grupie wybrańców prestiż i wspólne cele” (Lowenthal 1998: 
122, 128). Przeszłość przetworzona w dziedzictwo traci historyczną chronologię 
i miesza epoki, nie zwracając uwagi na ciągłość czy kontekst i zyskując w ten 
sposób charakter mitu. I choć szlachetne dążenia historii są z góry skazane na 
przegraną (autor ma na przykład świadomość jej zaangażowania w „szerzenie pa-
triotyzmu”), to „obiektywność pozostaje świętym Graalem nawet dla najbardziej 
zaangażowanego historyka” (Lowenthal 1998: 109). Starając się pokazać rady-
kalną odmienność dziedzictwa od historii, Lowenthal wskazuje, że choć i jedno, 
i drugie odnosi się do przeszłości, to łączą się one z zupełnie odmienną wobec 
niej postawą. 

Historię różni od dziedzictwa nie to, że, jak się powszechnie sądzi, mówi ona praw-
dę, lecz że próbuje ją mówić, choć ma świadomość, że prawda jest jak kameleon, 
a jej kronikarze to ludzie ułomni. Najważniejsza różnica między historią a dzie-
dzictwem polega na tym, że prawda dziedzictwa angażuje nas w jakąś teraźniejszą 
wiarę; prawda w historii jest skazanym na błędy wysiłkiem zrozumienia przeszło-
ści w jej własnych kategoriach (Lowenthal 1998: 119, podkreśl. oryg.).

Oczywiście, instrumentalne podejście do przeszłości pozostaje w sprzeczno-
ści z fi gurą uczonego, który służy prawdzie. Już z tej perspektywy zastrzeżenia 
Lowenthala są uzasadnione, a jeśli uświadomimy sobie polityczny potencjał ta-
kiego stosunku do przeszłości i jego podatność na upraszczające ideologizacje, 
które już tylko krok dzieli od „sięgania po” przeszłość, by w niej znaleźć legity-
mizację teraźniejszej przemocy, to jego postawa staje się całkowicie zrozumiała. 
Pytanie tylko, czy naukowość jest faktycznie skuteczną obroną przed instrumen-
talizacją i zideologizowaniem. 

Ustanawianą przez dziedzictwo relację „sięgania po” można jednak rozu-
mieć także poza proponowanym przez Lowenthala manichejskim podziałem 
na dziedzictwo, które instrumentalnie zawłaszcza, i historię, która zachowuje 
obiektywizujący dystans, bezpieczny dla obu stron. Można ją traktować jako 
hermeneutyczne Aneignung (ang. appropriation), które może być zarówno za-
właszczeniem, jak i przyswojeniem – koniecznym warunkiem autentycznej inter-
pretacji prowadzącej do rozumienia (Ricoeur, za Schneider 2006: 26). Zastoso-
wanie tej kategorii w analizie kulturowej proponuje antropolog Arnd Schneider, 
którego zdaniem „pewnie można by nawet przyjąć, że w bardziej ogólnym sensie 
praktykowanie kultury polega głównie na appropriation” (Schneider 2006: 22), 
ponieważ jest przyswajaniem tego, co obce i oznacza, że przyswajający „zmie-
nia się na skutek interpretacji wytworów Innego (czy innych przejawów [jego 
– E.K.] kultury)” (Schneider 2006: 26). Z perspektywy hermeneutycznej niezwy-
kle ważne znaczenie ma to, że appropriation łączy się z „rozumieniem” czy też 
„pojmowaniem” przyswajanego przez przyswajającego. Równocześnie jednak 
– jak zwraca uwagę badacz – ponieważ akt appropriation jest wymianą, to wpi-
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sana jest weń także nierówność, a ta może doprowadzić do sytuacji, w której 
z punktu widzenia Innego staje się on nie przyswojeniem, lecz zawłaszczeniem, 
i skutkuje wyobcowaniem (Schneider 2006: 25-30). O takim działaniu muze-
alizacji wiele napisano, zwłaszcza w kontekście tak zwanej sztuki prymitywnej 
czy muzealiów etnografi cznych (np. Clifford 2000; Kirshenblatt-Gimblett 1998; 
także Karp, Lavine, eds., 1991). Jednak nieco później ci sami autorzy pokazywali 
w innych publikacjach, jak patrymonializacja potrafi  otworzyć drogę do przy-
swojenia sobie przez „zawłaszczanych” alienującego ich wcześniej muzeum, 
które staje się dla nich przestrzenią emancypacji (Clifford 2013; Kirshenblatt-
-Gimblett 2011).

Z perspektywy Wojwodiny

Wojwodina jest obecnie jedynym regionem autonomicznym Republiki Serbii. 
Zajmuje równinne tereny na południowym krańcu Niziny Panońskiej, a jej po-
łudniową granicę wyznaczają rzeki Sawa i Dunaj4. W skład niepodległego pań-
stwa serbskiego weszła 25 listopada 1918 roku, po podpisaniu w Nowym Sadzie 
aktu zjednoczenia austrowęgierskiej wcześniej Wojwodiny z Królestwem Ser-
bii (Andrić 2012: 499). Swej habsburskiej przeszłości zawdzięcza współczesna 
Wojwodina nie tylko autonomię, ale też, w dużej mierze, znaczne zróżnicowanie 
etniczne ludności5. Najliczniejsza z zamieszkujących ją mniejszości – Węgrzy 
(13% według spisu ludności z 2011 r.) – ma od 2012 roku reprezentację w auto-
nomicznym parlamencie6. 

Serbskie osadnictwo w Wojwodinie, prowadzone na masową skalę, było skut-
kiem emigracji Serbów z terenów Imperium Osmańskiego, do której dochodziło 
kilkakrotnie: na przełomie XVII i XVIII wieku, a także w ciągu XVIII stulecia, 
za każdym razem na skutek lęku przed tureckimi represjami, będącymi konse-
kwencją zbrojnych wystąpień ludności serbskiej przeciwko władzy tureckiej. 
Pierwsza wielka fala emigracji – zwana w serbskiej historiografi i i tradycji Wiel-
ką Wędrówką – miała miejsce jesienią 1690 roku i odbyła się pod przywództwem 
patriarchy pećkiego, Arsenije III Crnojevića/Čarnojevića. W sierpniu tego roku 
uzyskał on od Leopolda I Habsburga przywilej gwarantujący Serbom, którzy za-
mieszkiwać będą pod jego władzą, swobodę wyznawania prawosławia, posługi-

4 Powierzchnia Wojwodiny to 21 506 km², a liczba ludności 1 931 809 osób, czyli 26,87% miesz-
kańców Serbii (vojvodina.gov.rs).

5 Zamieszkuje na jej terenie przeszło 20 grup etnicznych, wśród których, poza serbską większo-
ścią stanowiącą 67% mieszkańców, najliczniejsi według spisu z 2011 r. są kolejno: Węgrzy, Słowacy, 
Romowie, Chorwaci, Rumuni, Czarnogórcy i Rusini; http://pod2.stat.gov.rs/ObjavljenePublikacije/Po-
pis2011/Knjiga4_Veroispovest.pdf. (4.04.2015). 

6 Partia Związek Węgrów Wojwodiny (Savez Vojvođanskih Mađara) ma w kadencji 2012-2016 
ośmioro posłów w 120-osobowym parlamencie; przewodzący SVM, Ištvan Pastor, został wybrany 
przewodniczącym parlamentu; http://www.svm.org.rs/sr/home-sr (4.04.2015).
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wania się kalendarzem juliańskim i wyboru serbskiego arcybiskupa – etnarchy 
(czyli te same prawa, jakie serbska Cerkiew miała w państwie osmańskim – por. 
Gil 2005: 77). Od schyłku XVII wieku habsburska polityka względem północ-
nych krańców imperium tureckiego obejmowała podburzanie zamieszkujących 
je chrześcijańskich Słowian do buntu, w nadziei na przyłączenie objętych po-
wstaniami terenów do własnej monarchii. Równocześnie należące już do Habs-
burgów ziemie na pograniczu z Turcją miały specjalny status granicy wojskowej, 
którą zasiedlano właśnie Słowianami. 

W wyniku Wielkiej Wędrówki na ziemie leżące na północ od Sawy i Dunaju 
dotarło prawdopodobnie około 70 tys. ludzi7 (Andrić 2012: 258-259). Wydarze-
nie to zajmuje w serbskim imaginarium narodowym ważne miejsce, tym waż-
niejsze, że autorem jego sugestywnej wizualizacji, stworzonej z przeznaczeniem 
na wystawę milenijną w Budapeszcie w 1895 roku, był jeden z najbardziej zna-
nych serbskich malarzy, Pavle Paja Jovanović (1859-1957)8. Nie przypadkiem 
zleceniodawcą był karłowicki metropolita: ukazując kluczową rolę cerkiewnych 
dostojników w serbskiej migracji na teren ówczesnych południowych Węgier, 
podkreślano też rolę Cerkwi Prawosławnej w politycznym funkcjonowaniu serb-
skiego narodu. Powołana do życia w 1708 roku metropolia, początkowo z siedzi-
bą w klasztorze Krušedol na Fruškiej Gorze, a potem w Sremskich Karłowicach, 
była najważniejszą instytucją serbską na nowozasiedlonych terenach (Andrić 
2012: 267), gdzie władzę zarówno religijną, jak i polityczną sprawowali serbscy 
etnarchowie. Zarówno Arsenije III, przywódca Wielkiej Wędrówki, jak i stojący 
na czele kolejnej fali emigracji (1737) Arsenije IV Šakabenta, jako patriarchowie 
Peći pełnili funkcje etnarchów, a emigrując przeszczepili na nowy grunt rozwią-
zania polityczne wykształcone w państwie osmańskim, gdzie religijny zwierzch-
nik cerkwi pełnił wobec władz tureckich funkcję milet bašy9 (Gil 2005: 77). 
Serbska etnarchia pod habsburskimi rządami funkcjonowała przez cały XVIII 
wiek, pomimo że nie zawsze łatwo było uzyskiwać od kolejnych władców po-
twierdzenie uzyskanych od Leopolda I przywilejów. Jednak pod wpływem idei 

7 W 1737 r. z Arsenije IV Šakabentą wyemigrowało co najmniej 10 tys. osób (Andrić 2012: 270), 
a w 1788 r. za Sawę uciekło 50 tys. ludzi (Božić i in. 1973: 207). 

8 Obraz zamówił metropolita Georgije Branković, który jednak uznał pierwszą kompozycję za mało 
„godną” i zagroził malarzowi wstrzymaniem wypłaty honorarium. Na życzenie patriarchy artysta usu-
nął z obrazu kobietę z dzieckiem, bydło i pasterzy, domalowując w ich miejscu uzbrojonego jeźdźca 
i pieszych żołnierzy; ponadto zmienił rysy twarzy patriarchy Arsenije III, upodobniając go do Georgije 
Brankovića. Poprawione dzieło zawisło w patriarszym pałacu w Sremskich Karłowicach, a obecnie zdo-
bi salę Synodu w belgradzkiej siedzibie patriarchy Serbskiej Cerkwi Prawosławnej. Jednak w 1896 r. 
Jovanović namalował drugi obraz, według swego pierwotnego pomysłu, nieco mniejszy, ale za to o wie-
le bardziej popularny, ponieważ malarz sprzedał prawa do jego reprodukcji obrotnemu handlarzowi 
sztuką. Dzięki temu oleodruki „Wielkiej Wędrówki” w wersji „z kobietą i owcami” stały się w ciągu 
następnego półwiecza bardzo popularną patriotyczną ozdobą serbskich domów; sam obraz znajduje się 
obecnie w Muzeum Narodowym w Pančevie (Wojwodina) (Janković 2014). 

9 W wielowyznaniowym Imperium Osmańskim milet oznaczał jednostkę sądowniczą, której pod-
legali wyznawcy jednej religii, kierujący się wynikającym z niej prawem. Słowo milet pochodzi od 
arabskiego millah, co tłumaczy się jako „naród”; zwierzchnika miletu nazywano zwyczajowo baszą. 
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oświeceniowych koncepcję etnarchii zaczęli też kwestionować sami Serbowie, 
którzy domagali się zrównania w prawach z innymi mieszkańcami habsburskie-
go imperium, co nie było możliwe, gdy traktowano ich jako podmiot zbiorowy, 
a nie indywidualnych obywateli. 

Nazwa „Wojwodina” pojawia się zresztą po raz pierwszy właśnie w związku 
z walką Serbów o prawa polityczne i obywatelskie w czasie Wiosny Ludów, kie-
dy w maju 1848 roku proklamowano w Karłowicach powstanie „Serbskiej Woj-
wodiny”. Choć po upadku Wiosny Ludów z polityczno-społecznego programu 
zawartego w szkicu konstytucji Serbskiej Wojwodiny nie pozostało zgoła nic, to 
cesarz austriacki dodał do swej tytulatury „Wielkiego Wojewodę Serbskiej Woj-
wodiny” (Ilić 2012: 24). Przyjęta w 1921 roku centralistyczna Konstytucja Kró-
lestwa Jugosławii stworzyła podstawy do administracyjnego podziału kraju na 
banowiny (przeprowadzonego ostatecznie w 1929 r.), których granice wyznaczo-
no w oparciu o kryteria geografi czne, i które nie zawsze miały związek z histo-
rycznymi podziałami terytorium nowego kraju (Božić i in. 1973: 431, 437). W ten 
sposób z politycznej mapy Jugosławii znikły nie tylko nazwy odzwierciedlające 
etniczne zróżnicowanie kraju (banowiny miały w większości nazwy pochodzące 
od nazw rzek), ale też dawne nazwy krain historycznych, a wśród nich Wojwodi-
na. Powróciła na mapę jako autonomiczna prowincja Socjalistycznej Republiki 
Serbskiej w ramach Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii. 

Wojwodina w serbskim imaginarium narodowym wpisuje się w kilka fi gur. 
Antropolog Marko Živković tak opisuje loci communes tego imaginarium: 

Ku południowi wzgórza: garbate, żyzne ziemie centralnej Serbii wznoszą się 
ku górom z patriarchalnego eposu, bizantyńskim freskom, wspomnieniu o serb-
skim imperium, które rozpadło się w proch, a także ku dziedzictwu Osmanów. 
Na wschodzie – daleko, daleko – alternatywa w postaci Moskwy: to Kraina Sło-
wiańskiej Duszy, lecz także komunizmu. Spojrzenie przez rzeki, ku równinom na 
północy, kieruje wzrok tam, skąd przychodzi do Belgradu europejska cywilizacja; 
przychodzi zapośredniczona przez Serbów wykształconych (...) „po drugiej stro-
nie” preko, tak zwanych prečani, którzy swoje nowe pomysły i polor cywilizacji 
zdobyli gdzieś na terenie dawnej CK Monarchii – w tej trzeciorzędnej Europie 
(Živković 2011: 44).

Wojwodina to „równiny na północy”, z których europejska cywilizacja przy-
nosi do Serbii właściwej „swe podejrzane dary” (Živković 2011: 44). Wpisuje 
się w ten sposób w światową oś kulturowych i wyobraźniowych podziałów Pół-
noc – Południe, które – jak słusznie zauważa Marko Živković – znów zaczęły 
być w Europie dostrzegane, gdy po upadku żelaznej kurtyny wyraźnie stracił 
na znaczeniu podział na Wschód i Zachód. I jeśli, jak pisze Živković (2011: 56-
-60), Serb opisuje swą kulturową tożsamość lokując się (w zależności od sytuacji) 
na osi między stereotypowym Niemcem a stereotypowym Cyganem, to Wojwo-
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dina jest bliżej Niemców od całej reszty Serbii, nie tylko dla patrzącego zza rzeki 
mieszkańca Belgradu, lecz także dla siebie samej. Świadczy o tym choćby esej 
wojwodziańskiego działacza, chirurga Miroslava Ilića, w którym rozważa on – 
dziewiętnastowieczny skądinąd – koncept Wojwodiny jako „Szwajcarii Wscho-
du” (Ilić 2012: 47-53).

Równie ważne jak oś Północ – Południe są dla serbskiego imaginarium narodo-
wego treści łączone z typem krajobrazu: góry z patriarchalnego eposu i szerokie, 
płaskie doliny rzek, a także „równiny na północy”. Nie chodzi jednak o roman-
tyzację krajobrazu, ale o głęboko osadzone we współczesnej wiedzy potocznej 
przekonania na temat górali i mieszkańców nizin, rodem z podszytej geografi cz-
nym determinizmem etnografi i i antropologii, a przede wszystkim etnopsycho-
logii serbskiego etnografa Jovana Cvijića (1865-1927). Według opisu bałkań-
skich typów etnopsychologicznych autorstwa Cvijića, bałkański świat dzieli się 
na emocjonalnie niestabilnych, gwałtownych, buntowniczych i żądnych władzy 
„dynarskich wojowników z gór” oraz tworzących zadrugi, pokojowo i społecz-
nie nastawionych rolników z dolin i równin. Sam Cvijić wartościował najwyżej 
„dynarskich górali z Šumadiji” (Živković 2011: 85), a w mieszkańcach dolin wi-
dział godnych pogardy nosicieli mentalności raja10: płaszczących się przed wła-
dzą, służalczych, niezdolnych do buntu, egoistycznych i pragmatycznych, upra-
wiających „moralną mimikrę” (Živković 2011: 82). Jak się jednak okazuje, po 
przyjęciu założeń Cvijića o istnieniu „górali” i „mieszkańców dolin”, można za 
ich pomocą bronić całkiem przeciwstawnej hierarchii tych typów, wskazując, że 
twórcami nowoczesnego państwa są par excellence ci z dolin, a górale to siejący 
zniszczenie agresorzy – co też niektórzy współcześni etnografowie czynią11 (por. 
Živković 2011: 79-84; Bošković 2005: 12). Wojwodinę jako kraj pokojowych, 
trzeźwo myślących, nastawionych na współpracę rolników opisuje współczesny 
eseista z Nowego Sadu: „Nasi chłopi opierają się plecami o Frušką Gorę, mocząc 
nogi w Dunaju i patrzą ku krańcom Europy. Tamci [górale – E.K.] nie mają ta-
kiej perspektywy i nie wiedzą, jak patrzyć. Widzą tylko góry przed nosem, a nad 
głową niebo, pionowo (...) tutaj cieszymy się z cudzych sukcesów i płacimy za 
własne drinki” (Novaković, za Živković 2011: 87).

Zografowie i ich ikony

W wystąpieniach wygłoszonych podczas otwarcia wystawy w Galerii SANU 
mowa była, jak wspominałam, o „barokizacji” ikon z jednej strony, oraz ich „ro-
dzimości” i „nieuczoności” z drugiej; te dwie ostatnie cechy łączono z ikonami 

10 Dosłownie „bydło” lub „trzoda” – tak określali Turcy swoich niemuzułmańskich poddanych. 
11 „Opozycję między góralami a mieszkańcami nizin projektowano na Serbów i Chorwatów, po 

czym została ona zreprodukowana i stale powracała po obu stronach, które odkrywały swoich we-
wnętrznych górali i mieszkańców nizin” (Živković 2011: 77).
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określanymi mianem zografskich, o których dość obszernie (jak na te okoliczno-
ści) mówił otwierający wystawę akademik Dinko Davidov – ich najwybitniejszy 
znawca. Pokazane na wystawie ikony zografskie – wiszące w najbardziej repre-
zentacyjnej sali galerii, widocznej z ulicy przez ogromne okna – datowane były 
na koniec XVII lub pierwszą połowę XVIII wieku i formalnie bardzo przypomi-
nały obiekty, które w literaturze polskiej bywają określane jako ikony ludowe: 
ich bizantyjska ikonografi a i stylistyka są rozpoznawalne, lecz wyraźnie prze-
tworzone, uproszczone i bardziej schematyczne; kontur jest grubszy, kolorystyka 
bardziej kontrastowa. 

Jak można się dowiedzieć z towarzyszącej wystawie ulotki i podpisów roz-
mieszczonych w wystawowych salach, wiek XVIII oznaczał w sztuce serbskiej 
okres odchodzenia od tradycji bizantyjskiej i reformę malarstwa religijnego. 

W czasie, gdy tradycja malarstwa bizantyjskiego stopniowo gasła, pojawili się 
malarze zografowie (...) podstawowe idee malarstwo to czerpało z religijności 
tradycyjnej, jednak od strony przedstawieniowej jego poetyka ma bardzo swoisty 
charakter. Przestrzegając surowych zasad malarstwa ikonowego, mistrzowie ci od-
różniali się szczególnie wyczuciem dekoracji, wprowadzając elementy ornamen-
tyki barokowej i formalnie zbliżając się do maniery barokowej. Indywidualność 
poetyki tych przedstawień, ich retoryka i dekoracyjność sprawiają, że malarstwo to 
jest szczególnie cennym dziedzictwem artystycznym i przykładem sztuki prawo-
sławnego modelu kultury (z tekstu informacyjnego na wystawie w galerii SANU,  
w sali, gdzie eksponowano ikony zografskie). 

O specyfi cznym charakterze twórczości zografów historyk sztuki, Dinko Da-
vidov, pisał też, że „nie było w nich mistyki i religijności w średniowiecznym 
znaczeniu tych słów”, bo jeżeli bizantyjska ikona budziła „chłodny szacunek 
i cześć”, to zografska „poszukiwała jak najprostszej, intymnej relacji między 
osobami świętych a ludźmi” (Davidov 1977: 7). Zografowie byli wędrowny-
mi malarzami ikon, nie związanymi na stałe z żadnym konkretnym klasztorem, 
miasteczkiem czy miastem, choć zdarzali się wśród nich również mnisi; rzadko 
malowali dla wielkich dostojników Cerkwi. Ci zresztą z jednej strony mieli pod 
opieką stare, wywiezione z południa ikony i relikwie12, a z drugiej stosunkowo 
szybko zaczęli gustować w malarstwie i architekturze o wyraźnych cechach ba-
rokowych, które pojawiły się z jednej strony dzięki kontaktom z prawosławiem 
rosyjskim (przez Kijów), a z drugiej – pod wpływem otoczenia, w jakim się zna-
leźli na terytorium państwa Habsburgów. Ofi cjalnie karłowicka Cerkiew doko-
nała wyboru drogi artystycznego rozwoju serbskiego malarstwa opowiadając się 
po stronie malarstwa barokowego, a od połowy XVIII wieku małe, wzniesione 
wcześniej cerkwie zaczęto zastępować okazalszymi budowlami barokowymi.

12 Na przykład relikwie księcia Lazara, zabitego na Kosowym Polu, przeniesiono z klasztoru Rava-
nica do fruškogorskiego klasztoru w Vrdniku, który otrzymał w związku z tym nazwę Nowej Ravanicy. 
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Davidov wyraźnie sugeruje, że Serbowie odczuwali konieczność symbo-
licznego zagospodarowania nowej siedziby, a udział zografów w tym przedsię-
wzięciu był niezwykle ważny: „ani przedtem, ani potem serbskie malarstwo nie 
działało w takim pośpiechu i z tak wielkim rozmachem (...) było to cerkiew-
no-polityczne zadanie wielkiej wagi” (Davidov 1977: 8). Jak wynika z przyta-
czanych przez niego danych, w pierwszych trzech dziesięcioleciach istnienia 
patriarchatu karłowickiego namalowano 2297 ikon w 110 cerkwiach na jego te-
renie. Biorąc pod uwagę, że ówczesna wieś składała się w przeważającej mierze 
z rozproszonych półziemianek lub ziemianek (Andrić 2012: 307-310), wysiłek 
włożony we wznoszenie i dekorację cerkwi – choćby najskromniejszych – był 
jasną deklaracją hierarchii wartości. Równocześnie jednak religijność ludności 
wiejskiej tylko częściowo opierała się na sakramentach i kanonicznych obrzę-
dach, czemu sprzyjało relatywnie słabe wykształcenie wiejskiego kleru. Podobna 
sytuacja miała zresztą miejsce na obszarze państwa tureckiego, z tą różnicą, że 
kleru było jeszcze mniej i nie istniały możliwości symbolicznego zawłaszczenia 
krajobrazu przez budowę cerkwi. Serbscy osadnicy, przekraczając Sawę i Dunaj, 
niechętnie porzucali „starą wiarę przodków”, czyli „ludową religię”, która często 
oznaczała nie tylko od dawna schrystianizowane obrzędy pogańskie, jak krsna 
slava13, ale także kult pogańskich bóstw. Kolejni biskupi metropolii karłowickiej 
mieli więc niełatwe zadanie „schrystianizowania zdziczałych, nieokrzesanych 
pograniczników” (Gil 2005: 32), a ich dbałość o odpowiednią uczoność i ka-
noniczność cerkiewnej sztuki, która oznaczała kres działalności zografów, była 
ważnym elementem tej działalności. 

Te dwa nurty w serbskiej sztuce XVIII wieku zostały wyraźnie wyodrębnione 
w przestrzennej aranżacji omawianej wystawy: w sali z oknami od Knez Mihajlo-
wej, gdzie znajduje się też główne wejście do galerii, wystawiono ikony zografskie; 
w amfi ladzie mniejszych pomieszczeń wzdłuż bocznej ulicy Vuka Karadžića (gale-
ria zajmuje narożną część budynku) rozwieszone zostały portrety i grafi ka, a drugie 
duże pomieszczenie na końcu tej amfi lady poświęcono ikonom o wyraźnych wpły-
wach stylistycznych i formalnych malarstwa zachodniego. W ten sposób pokazano 
istnienie dwóch światów artystycznych, a jednocześnie w delikatny sposób zasu-
gerowano ich wartościowanie. Rozdział poświęcony analizie formalnej ikon zo-
grafskich Davidov kończy tak: „Raz jeszcze powtórzmy, nie należą one [ikony zo-
grafskie – E.K.] tylko do dziedzictwa kultury, ale są częścią zawsze żywej sztuki” 
(Davidov 1977: 19). Widoczne w tym stwierdzeniu założenie, że przynależność do 
„żywej sztuki” podnosi rangę zjawiska („nie tylko..., ale też...”), odzwierciedla hie-
rarchię wartości wytwarzaną w dyskursie nowoczesnej humanistyki: ponadczaso-

13 Uroczystość świętego patrona rodu, genealogicznie łącząca się z pogańską ideą opieki rodowego 
bóstwa nad miejscem zamieszkania patriarchalnego rodu, schrystianizowana w serbskim prawosławiu, 
lecz – jak polska Wigilia – zawierająca wiele symbolicznych elementów o genezie pogańskiej. Święto 
to jest obchodzone również przez współczesne serbskie rodziny; w 2014 r. obchody slavy wpisano na 
listę reprezentatywną niematerialnego dziedzictwa kulturowego UNESCO. 
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we wartości „zawsze żywej sztuki” stoją wyżej od uwikłanego w czas i zmienność 
„dziedzictwa kultury”. Odkrycie tych wartości w ikonach zografskich nobilituje je 
na pełnoprawnych uczestników pola sztuki, godnych wystawienia w galerii, eman-
cypując je równocześnie z prezentującego „kulturę” muzeum historycznego czy 
etnografi cznego. Przeciwstawienie sobie dziedzictwa kultury i sztuki wskazuje nie 
tylko, że w procesie wytwarzania nowoczesnych wartości oraz będącej jego kon-
sekwencją muzealizacji stosowane są dwa odrębne systemy wartościowania (por. 
Clifford 2000: 233-271), ale też że systemy te są hierarchiczne względem siebie. 
Pomimo formalnych odmienności od ikon powstających w pracowniach wykształ-
conych malarzy, ikony zografskie są dziełami sztuki. 

Dlaczego jednak w dyskursie serbskiej humanistyki nie stosuje się do nich okre-
ślenia „ludowe”? Ogólnie rzecz biorąc, termin „ludowy” jest w serbskim dyskursie 
humanistycznym, podobnie jak w polskiej humanistyce, opisem obcości (społecz-
nej, formalnej i innych) wytworzonym przez warstwy wykształcone (por. Węglarz 
1994) i wykorzystywanym przez nie w projekcie narodowym. Jednak między 
serbską (i szerzej, jugosłowiańską) a polską realizacją Herderowskiego projektu 
są znaczące różnice (por. Rapacka 1995; Gil 2005), wynikające przede wszystkim 
z osadzenia kategorii ludowości w lingwistyce oraz literackim wymiarze folkloru. 
Niektórzy z polskich inteligentów próbowali, co prawda, nadać gwarze – głów-
nie podhalańskiej – status języka literackiego, ale ze względu na niewielki zasięg 
oraz późne pojawienie się takich tekstów, są one traktowane raczej jako rodzaj 
„inteligenckiego folkloru” i skutek mniej lub bardziej łagodnej chłopomanii. Na-
tomiast w wypadku serbskiej inteligencji było zupełnie inaczej: zarówno oświeco-
ny racjonalista Dositej Obradović (ok.1740-1811), jak i romantyk Vuk Karadžić 
(1787-1864) zdecydowali się na zmianę języka. Obradović od 1783 roku przestał 
pisać w tak zwanym języku słowiańsko-serbskim, którym posługiwała się Cerkiew 
oraz warstwy wykształcone, i zaczął używać „języka ludowego” (Andrić 2012: 
285) – tego, z którego reforma Vuka uczyniła literacki język narodowy. Częścią 
serbskiego projektu narodowego jest więc ludowość całkiem inaczej potraktowana 
niż w wypadku Polski: to obcość, która została w pełni przyswojona, a nie tylko 
zawłaszczona po uprzedniej dekontekstualizacji. 

Istotne jest jednak to, że język porzucony na rzecz „ludowego” był językiem 
serbskiej Cerkwi – w ten sposób „ludowość” została wykorzystana do osłabie-
nia jej roli w konstruowaniu nowoczesnego projektu narodowego. Wynikało to 
z jednej strony z poczucia nieadekwatności rozwiązania, jakim była etnarchia, do 
warunków nowoczesnego porządku politycznego opartego na politycznej pod-
miotowości obywatela oraz rozdziale Kościoła od państwa, a z drugiej – z coraz 
większej rozbieżności między wyrastającym z oświecenia światopoglądem świec-
kim, „opartym na zgniłej światłości rozumu”14, a prawosławną wizją świata, w któ-

14 Tak o myśli Dositeja Obradovića pisał w 1981 r. jeromonah Amfi lohije, obecny biskup czarnogór-
sko-primorski (za: Gil 2005: 110). 
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rym prawdę poznaje się przez oświecenie w znaczeniu teologicznym, wynikają-
ce z Objawienia. Jak podsumowuje tę kwestię serbistka Dorota Gil, „narzucony 
kulturze w wieku XIX paradygmat folklorystyczny, wraz z utrwaloną przez «na-
rodnickich» romantyków «tożsamością epicką» Serbów (w którą zostaje wpisane 
nie prawosławie, lecz raczej «wiara ludowa») spowoduje (...), że trudno będzie 
odnaleźć zachwianą równowagę również i w obrębie samego prawosławia” (Gil 
2005: 124). Jak wynika z obszernych i świetnie osadzonych w źródłach analiz Gil, 
Serbska Cerkiew Prawosławna starała się jednak nie tylko za wszelką cenę wpisać 
w serbski projekt narodowy, ale też odegrać w nim kluczową rolę. Prowadziło to 
nierzadko do przedkładania „serbskości” ponad inne wartości15 oraz ideologizacji 
serbskiego prawosławia w postaci tak zwanego „świętosawia”, czyli ideologii na-
rodowo-chrześcijańskiej opartej na kulcie średniowiecznego serbskiego świętego 
z królewskiej rodziny Nemanjićów, Sawy (Gil 2005: 19-41). 

Można zatem powiedzieć, że w serbskim dyskursie tożsamościowym przy-
swojona przez inteligencję ludowość stała się narzędziem egzotyzacji Cerkwi, 
podczas gdy ludowość zawłaszczona przez polską inteligencję była narzędziem 
społecznej egzotyzacji chłopów. W tej sytuacji ikony zografskie, choć formalnie 
mówią „ludowym językiem” (na który składa się między innymi dekoracyjność, 
lęk przed pustą przestrzenią, silne efekty kolorystyczne), nie są „ludowe”, bo ich 
„ludowość” oznaczałaby wspomniany przez Gil „paradygmat folklorystyczny”, 
czyli wykluczałaby cerkiewność, a co gorsza także przedstawieniowość. Nale-
ży wyjaśnić, że jugosłowiańska etnografi a nie zajmowała się występującą na 
wsi sztuką przedstawiającą, niezależnie od tego, czy kontekst był katolicki czy 
prawosławny, defi niując „sztukę ludową” w oparciu o kryterium twórcy, a nie 
odbiorcy i zostawiając sferę przedstawień historykom sztuki. Co więcej, to oma-
wiane ikony być może wskazują drogę, którą mogłaby pójść Cerkiew, unikając 
alienacji z projektu narodowego (por. Davidov 1977: 23 i n.). Dokonując patry-
monializacji ikon zografskich w porządku sztuki, a nie w porządku ludowości 
(czyli kultury) wystawa w galerii SANU nadaje im ponadczasowość „wiecznie 
żywej” sztuki. Uruchomione zostają w ten sposób bardzo ważne fi gury nowocze-
snego myślenia o czasie – bo dziedzictwo to przecież istotny element współcze-
snej konstrukcji czasu. W nowoczesnym porządku ontologicznym „ludowość” 
i „sztuka” to dwie fi gury przeciwstawne wobec „historii”, która oznacza linear-
nie płynący czas i związane z tym upływem zmiany. Nowoczesna antropologia 
w konstrukcji swojego przedmiotu badań przeciwstawiała zanurzonemu w histo-
ryczności badaczowi pozbawionego historii tubylca (Fabian 2003; Wolf 2009); 
podobnie konstruowało swój przedmiot badań ludoznawstwo (Węglarz 1994). 
„Ludowość”, „pierwotność” były niewrażliwe na zmianę, jako stan sprzed upad-

15 Problem nacjonalizmu w prawosławiu narastał w drugiej połowie XIX w. nie tylko w Cerkwi 
serbskiej i stał się do tego stopnia palący, że – jak podaje Gil (2005: 37) – w 1872 r. Sobór Prawo-
sławnych Cerkwi w Konstantynopolu potępił herezję etnofi letyzmu, czyli przedkładania idei narodowej 
ponad chrześcijański uniwersalizm.
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ku w nowoczesną historyczność, w której zmiana przynosi równocześnie cierpie-
nie wywołane stratą i nadzieję wyzwolenia. Sztuka natomiast pełni funkcję reli-
gii nowoczesności, której rytuały w muzeach i galeriach dają dostęp do prawdy 
i absolutu, pomimo tego upadku (Duncan 2005). W takim modelu nowoczesnej 
teodycei – która zakłada niezmienność i stałość absolutu – sztuka pozwala prze-
bić się przez zmienność historyczności, a ludowość tej historycznej zmienności 
nigdy nie doświadcza. W ten sposób patrymonializacja ikon w porządku sztuki 
uruchamia ich wyzwalający (do absolutu) potencjał, którego patrymonializacja 
w porządku ludowości by nie uruchomiła. 

Patrymonializacja Cerkwi i ikon

Kiedy ikona staje się „dziedzictwem artystycznym”, ulega zmianie jej spraw-
czość. Nie chodzi mi o czynienie cudów, lecz o sprawianie, że zmienia się prze-
strzeń, w której ikona się znajduje, pojawiają się w niej nowe elementy, a ludzie 
zachowują się wobec ikony w określony sposób. Choć odwoływałam się powy-
żej do sakralności muzeum i rytualizacji kontaktu z dziełami sztuki w jego prze-
strzeni, nie ma wątpliwości, że obrzędy w cerkwi i rytuały w muzeum sztuki to 
praktyki bardzo różne. W obu miejscach ikona odbiera cześć – lecz wyraża się 
to inaczej. Przede wszystkim odmienne jest zaangażowanie ludzi w te praktyki: 
inaczej się poruszają, inaczej używają głosu, wykonują inne gesty i w inny spo-
sób nawiązują bezpośredni kontakt z samą ikoną. Przestrzeń, w której rzecz się 
dzieje, dostosowana jest do tych odmiennych praktyk. Muzeum jest przestrzenią, 
gdzie większość bodźców zmysłowych ogranicza się do minimum, by umożliwić 
wyłącznie wzrokowe skoncentrowanie się na eksponacie. Cerkiew to miejsce, 
gdzie podczas obrzędu przekaz adresowany jest do wszystkich zmysłów, a odda-
wanie czci ikonie wymaga wykonania kilkakrotnej zmiany pozycji ciała w dość 
szybkim tempie; w istocie wzrok jest tutaj najmniej istotny – prawdziwa tajemnica 
dzieje się za zamkniętymi drzwiami ikonostasu. Muzeum to świątynia, która de-
sensualizuje i odcieleśnia kontakt z przedmiotem kultu – dlatego też nowocześni 
czciciele sztuki, wdrożeni do praktyk muzealnych, podejmując badania czcicieli 
innych kultów chętnie ich egzotyzowali za pomocą pojęcia „sensualizmu” (por. 
Lubańska 2007, 2014). Muzealizacja, jako wyraz najwyższego szacunku wobec 
rzeczy, stanowi bardzo silny model rozumienia relacji „szacunku do rzeczy” – 
genetycznie zachodni, lecz uniwersalizowany poprzez „unescoizację” światowej 
kultury. W muzeum znajdują się nie tylko ikony, ale i skrzypce Stradivariusa: 
najwyraźniej znaczy to, że ani skrzypek-wirtuoz nie potrafi  w należyty sposób 
uszanować bezcennego instrumentu, ani prawosławna Cerkiew i jej wierni nie 
potrafi ą wyrazić ikonie czci w należyty sposób. 

Ograniczając do maksimum zmysłowy kontakt z rzeczą, muzeum oddaje 
cześć niezmienności jej materialnej formy, do której stara się doprowadzić za 
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pomocą zabiegów konserwatorskich. Z perspektywy wiernego nie ma ikon-arcy-
dzieł, bo materialna forma podlega zmianom i przemija; są za to ikony czyniące 
cuda, bo nie podlega zmianom to, co dzięki nim mogło się pokazać. Świadomość 
tej niezwykle istotnej różnicy w podejściu do materialności ikony miał na pew-
no JP, jeden z moich belgradzkich rozmówców, konserwator malarstwa, związa-
ny z prowadzoną przez Serbską Cerkiew Prawosławną akademią sztuki i kon-
serwacji. Konserwatorska praktyka wymaga, jego zdaniem, by trochę inaczej 
konserwować ikony przeznaczone do muzeum niż te, które mają być w kulcie. 
W obu wypadkach należy przywrócić ikonie formalną integralność przy zacho-
waniu „stanu faktycznego”. Okazuje się jednak, że w wypadku ikony „muzeal-
nej” oznacza to „stan archeologiczny”, czyli powstrzymanie się od rekonstrukcji 
tam, gdzie uzupełnienie ubytków nie jest absolutną koniecznością i wydobycie 
cech świadczących o materialnej starości ikony (np. zachowanie ubytków tam, 
gdzie nie naruszają one integralności formalnej, kolorystyka wskazująca na wiek 
– zwłaszcza w wypadku złoceń), natomiast w wypadku ikon przeznaczonych do 
kultu eksponuje się to, co podkreśla ich sakralność, czyli odtwarza złocenia oraz 
wprowadza rekonstrukcje tam, gdzie uszkodzenia przeszkadzałyby wiernym 
w kontakcie z sacrum. 

Z perspektywy konserwatora oba podejścia są dobre i ikona sama określa me-
tody konserwacji, w zależności od przestrzeni, w jakiej ma działać – a dobrze 
potrafi  działać w obu. Natomiast, jak powiedział mi VR, dyrektor belgradzkiego 
Muzeum Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, „Cerkiew w niektórych wypadkach 
uważa, że muzea i rzeczy w muzeach to zło konieczne (...) bo dzieła sztuki nie 
pojawiły się w cerkwi ze względu na sztukę, ale sztuka działa dzięki jakiejś więk-
szej idei, która się wyraziła poprzez jakąś formę artystyczną”. Jednym słowem – 
sztuka cerkiewna powinna pozostać w cerkwiach i klasztorach, i tam też powinna 
być ewentualnie eksponowana. W kontekście pełnionej przez VR funkcji, wypo-
wiedź ta może wydawać się zaskakująca, lecz zrozumiała z perspektywy jego re-
ligijnego światopoglądu. Muzeum jako „zło konieczne” oznacza, że stanowi ono 
rodzaj portu dla rozbitków: znaczna część zbiorów Muzeum Serbskiej Cerkwi 
Prawosławnej to rzeczy z klasztorów na terenie Wojwodiny (przede wszystkim 
z Fruškiej Gory16), które w czasie II wojny światowej zostały wywiezione do 
Zagrzebia przez chorwackich muzealników, co paradoksalnie uratowało je przed 
zniszczeniem przez ustaszy i żołnierzy hitlerowskich, którzy splądrowali więk-
szość fruškogorskich klasztorów; po wojnie zostały przekazane do belgradzkiego 
muzeum (Davidov 1977: 27). Samo muzeum, po niedawnym remoncie, to stosun-
kowo niewielka ekspozycja obiektów rozmieszczonych tradycyjnie w wielkich 
szklanych witrynach. Niezwykłe jest to, że w salach muzealnych rozbrzmiewa 
cerkiewna muzyka, a natężenie dźwięku nie przeszkadza w oglądaniu. I trudno 

16 Srem z Frušką Gorą znalazł się w granicach NDH (Niezależnego Państwa Chorwackiego), pod-
czas gdy większość Wojwodiny dostała się pod okupację węgierską. 
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powiedzieć, czy to właśnie dzięki tej muzyce, czy z innego powodu, zwiedzająca 
razem ze mną kobieta przed jedną z gablot przeżegnała się i lekko pokłoniła...

Na Fruškiej Gorze niemal wszystkie klasztory zostały w czasie wojny uszko-
dzone, złupione lub doszczętnie zburzone, a większość z nich porzucono. W jed-
nym z najstarszych i najlepiej zachowanych klasztorów – Novo Hopovo – prace 
nad usuwaniem wojennych zniszczeń rozpoczęto w 1949 roku, a w latach 1953-
-1960 w cerkwi odsłonięto wspaniałe siedemnastowieczne freski i przeprowa-
dzono ich konserwację. Novo Hopovo to jedyny klasztor na Fruškiej Gorze, gdzie 
w cerkwi, na fi larach w nawie, umieszczono obszerne wyjaśnienia o charakterze 
historycznym i artystycznym dotyczące dzieł sztuki – fresków – oraz wzmiankę 
o czasie ich konserwacji. Natomiast najczęściej odwiedzany Krušedol – klasztor, 
który najmniej ucierpiał i który także posiada wspaniałe polichromie w cerkwi, 
nie patrymonializuje swoich fresków w taki sposób. 

Novo Hopovo to również jeden z tych męskich klasztorów Fruškiej Gory, 
w którym nadal gospodarują mnisi, a nie mniszki: kiedy klasztory zaczęto w la-
tach 90. ubiegłego wieku, a przede wszystkim po roku 2000 odbudowywać i za-
siedlać na nowo, do części dawniej męskich klasztorów wprowadziły się mniszki. 
Czasami – jak w przypadku Matki Antoniny z Petkovicy – samotnie podejmu-
jące trud odbudowy cerkwi i klasztoru. Zakonnica opowiadała: „Dwa razy pró-
bował władyka mnichów osadzić w Petkovicy. W końcu uznał, że zwróci się do 
przełożonej klasztoru Grgeteg” (największy żeński klasztor na Fruškiej Gorze, 
w którym Antonina była mniszką). Od 2001 roku, kiedy samotnie objęła klasz-
tor w Petkovicy, Matka Antonina wymogła na władzach doprowadzenie prądu 
i asfaltowej drogi, przy współpracy z powiatowymi konserwatorami ze Srem-
skiej Mitrovicy doprowadziła zabytkową cerkiew do stanu używalności (prace 
konserwatorskie nadal trwały, gdy z nią rozmawiałam) i wybudowała budynki 
gospodarcze. Założyła także staw rybny, zasadziła winnicę; obudowała źródełko, 
które zostało ujęte w wysoką ścianę ze współczesnymi polichromiami-ikonami 
w zwieńczonych łukami niszach. W klasztorze mieszkają z nią trzy zakonnice 
i jedna świecka siostra – jej własna matka, która już nie wstawała z łóżka pod-
czas moich odwiedzin. Cerkiew w Petkovicy pochodzi z XVI wieku, z freskami 
z drugiej połowy tego stulecia, i podobnie jak ta w Novym Hopovie została wy-
budowana w tak zwanym stylu morawskim17, charakterystycznym dla serbskiej 
architektury tego okresu. 

Đipša to również klasztor z XVI wieku z cerkwią w stylu morawskim, do 
której dostawiono w XVIII wieku wysoki przedsionek i barokową dzwonnicę. 
We wnętrzu jednak są współczesne bizantynizujące polichromie i lśniący nowym 
złotem ikonostas. Zaskoczona tym stanem, zapytałam o Đipšę SS, konserwatora 
z Regionalnego Ośrodka Ochrony Zabytków w Nowym Sadzie. Okazało się, że 
właśnie ten ośrodek przeprowadził zakończoną przed dwoma laty konserwację 

17 Nazwa pochodzi od rzeki Morawy. 
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cerkwi, a ponieważ nie zachowały się żadne źródła ani materialne ślady polichro-
mii, zdecydowano, by wnętrze otynkować na biało. SS najwyraźniej nic nie wie-
dział o polichromiach, a słysząc moją informację westchnął: „no widzi pani, tacy 
oni są (...) tylko proszę nie mówić tej koleżance, co tu była, bo to ona robiła Đipšę 
i byłoby jej przykro; tak dużo serca w to włożyła”. SS, który pracuje przy konser-
wacji zabytków cerkiewnych od lat 80. XX wieku, uważa, że Ustawę o ochronie 
zabytków trzeba wykorzystywać przy współpracy z Cerkwią „kreatywnie”, bo 
inaczej nic się nie da zrobić: żaden patriarcha nie ma obowiązku współpracować 
z państwową służbą konserwatorską. Jak opowiedział mój rozmówca:

Przyjechali kiedyś koledzy z Sycylii i pokazywali nam jeden kościół na Sycylii, 
taki długaśny kościół. A na całej długości ścian, tak co pół metra, latają gipsowe 
aniołki, znaczy, popiersia... bardzo fajne, barokowe; znaczy widziałem tylko na 
zdjęciu. Oni to sfotografowali jako unikat. No ale tym aniołkom, co mają ze 200-
-300 lat, a to skrzydeł brakuje, a to nosa... no i ja pytam, „Dobra, i co powiecie księ-
dzu?”. U nas chcieliby nowe aniołki; my oczywiście wszystko możemy starannie 
naprawić, ale to nie jest prawda, to nie jest oryginalna substancja – a chcielibyśmy 
zachować to, co oryginalne. „Jak się dogadujecie z księżmi?”. A on na to, że u nich 
księża kończą konserwację i mają więcej specjalistów niż jest u nich w ośrodku. 
Tak to jest we Włoszech. A my nie wiemy, co robić, bo nasi księża nie mają żadne-
go wykształcenia w tym kierunku. 

Czy wykształcenie w zakresie konserwacji lub podstaw historii sztuki sprawi, 
że prawosławne osoby duchowne inaczej popatrzą na kwestię patrymonializacji 
i bardziej skłonne będą do ustępstw na rzecz wierności formie materialnej, czy-
li do muzealizacji dziedzictwa? Pragmatyka, o której mówią konserwatorzy, czy 
też „ekonomia”, jak nazywają ją chętniej duchowni prawosławni, sprawia, że obu 
stronom często udaje się wynegocjować jakąś wspólną strategię. Problemem nie 
jest jednak sam brak wykształcenia, lecz niechęć do uniwersalistycznych aspiracji 
dyskursu dziedzictwa, który zawłaszcza rzeczy wykonane dla Cerkwi i przez nią 
użytkowane, a głębiej – nieufność do nowoczesnego systemu wartości i osadzonej 
w nim humanistyki, której historia sztuki i konserwacja są częścią. Ta nieufność 
przybiera czasem formy bardzo ostrej konfrontacji – już nie z wartościami Zachodu 
czy jego kulturą, ale z kulturą w ogóle. Jak pisał kanonizowany w 2003 roku święty 
serbskiej Cerkwi, biskup Nikolaj Velimirović, nie będzie w tym nic dziwnego,

że Cerkiew napisze modlitwę przeciwko kulturze, która jest zbiorem wszelakiego 
zła. Bo jeśli jest modlitwa przeciwko dumie i przeciwko nienawiści, i bezbożnic-
twu, i przemocy, i kradzieży, i krzywoprzysięstwu, i bluźnierstwu, i nieludzkiemu 
traktowaniu, to dlaczego nie miałaby mieć (Cerkiew) modlitwy przeciwko kultu-
rze, która jest zbiorem wszystkich tych złych rzeczy? (...) Należałoby wyznaczyć 
państwowy dzień modlitw, w którym naród cały modlić się będzie do Boga, by go 
wybawił od kultury (za: Gil 2005: 180).
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Oczywiście te słowa nie zawsze muszą budzić konfrontacyjne pomysły w ro-
dzaju Dnia Walki z Kulturą, do wprowadzenia którego nawoływał w sierpniu 
2002 roku na łamach gazety „Danas” profesor literatury Mirko Đorđević (2002), 
lecz wystarczy, że przyczyniają się do lekceważenia „wszystkiego, co nie słu-
ży zbawieniu” – bo czy służy zbawieniu kwestia naprawienia – lub nie – utrą-
conego skrzydła gipsowego aniołka18? Wraca więc pytanie o znaczenie praktyk 
związanych z dziedzictwem i uniwersalność samej jego koncepcji. Czy jeśli nie 
osadzimy dziedzictwa w pojęciu kultury, jeśli nie będziemy go identyfi kować na 
podstawie wartości historycznych i artystycznych – zachowa ono sens? W ob-
szernym studium dotyczącym teorii konserwacji i dziedzictwa w konfrontacji 
z zadaniem konserwacji architektury religijnej Britta Rudolff pisze: „Konserwa-
cja dziedzictwa, pomoc dziedzictwu w dojściu do jego własnej prawdy, to cią-
gła rekonstrukcja. Nie rekonstrukcja ekspresji dziedzictwa, lecz rekonstrukcja 
narracji o tożsamości i rekonstrukcja świadomości, że znaczenie się rodzi i jest 
niesione dalej” (Rudolff 2010: 284). 

Zakończenie

Specyfi ka pochodzących z Wojwodiny ikon i klasztorów na Fruškiej Gorze 
pozwala zaobserwować paradoksy procesu patrymonializacji zachodzącego 
w społeczeństwie, w którym konstruowanie zbiorowych tożsamości zderza ze 
sobą wyrastający z zachodniej nowoczesności system świeckich wartości z sy-
stemem wartości osadzonych w religii prawosławnej. W ten sposób do głosu do-
chodzą równocześnie dwa odmienne rozumienia materialności i czasu. Kategorie 
takie, jak dziedzictwo i kultura w ujęciu międzynarodowych dokumentów należą 
do tego pierwszego systemu; ten drugi zaś rozumie dziedzictwo w sposób metafi -
zyczny, a w kulturze – utożsamionej z jej zachodnim, nowoczesnym desygnatem 
i kojarzonej przede wszystkim z zajęciami czasu wolnego – widzi przeszkodę na 
drodze do zbawienia. Oba te systemy biorą udział w konstruowaniu nowocze-
snej tożsamości narodowej i tutaj się spotykają: następuje rekontekstualizacja 
przedmiotów i budowli stworzonych wedle systemu wartości religijnych. Bie-
żąca pragmatyka wymaga od uczestników tego procesu umiejętności płynnego 
poruszania się pomiędzy systemami wartości, z których żaden samodzielnie nie 
ujmuje wszystkich skomplikowanych powodów, dla których zografskie ikony 
i klasztory na Fruškiej Gorze otaczane są przez ludzi troską.

Słowa kluczowe: ikony, dziedzictwo, tożsamość, prawosławie, Serbia, Wojwodina

18 Taką reprymendę usłyszałam w odpowiedzi na pytanie zadane w jednym z klasztorów.
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Ewa Klekot

ICONS BY ZOGRAF PAINTERS, MONASTERIES ON FRUŠKA GORA 
AND SERBIAN NATIONAL IMAGINARY

(Summary)

Late in the twentieth century anthropological research on heritage, which in earlier years 
had focused on objects (historic monuments) and space (lieux de mémoire), started chang-
ing its perspective, concentrating mainly on heritagisation, understood as a process, and 
on social actors (states, associations, individuals) involved. The research presented in the 
article is part of this current; it is aimed at grasping characteristics of heritagisation of things 
related to religious cults in the Serbian Orthodox Church. In the article, I focus on a par-
ticular group of historic objects defi ned both in Serbian expert discourse of art history and 
by museum practices as ‘zograf icons’. I present the process of grounding their meanings 
constructed in heritagisation in Serbian national imaginarium. Heritagisation practices such 
as musealisation of icons and their conservation form the starting point for refl ection on 
their religious setting, as well as the relationships between two sets of practices focused 
on them, and subsequently two value sets in which they are called ‘heritage’. Because of 
their specifi c geographic provenance, some questions of heritagisation of churches and 
monasteries on Fruška Gora in Serbian Vojvodina have also been discussed. 
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KRUŠEVO – POMIĘDZY ŚWIĘTYM MIASTEM MACEDOŃSKIEGO 
NACJONALIZMU A PIERWSZYM „ETNOMIASTEM” W EUROPIE

Rozważania zawarte w tym artykule odnoszą się do procesów tworzenia i re-
interpretacji krajobrazu kulturowego w macedońskim mieście Kruševo. Analizu-
jąc ideologiczne funkcje wybranych obiektów architektonicznych, powstałych 
w relatywnie krótkim okresie ostatnich pięćdziesięciu lat, staram się pokazać, 
w jaki sposób owe „miejsca pamięci” (Nora 2001) były i są wykorzystywane 
jako narzędzia służące legitymizacji dwóch różnych systemów polityczno-eko-
nomicznych. Moim celem jest jednocześnie wskazanie na ewolucję w sposobie 
myślenia o tożsamości wspólnoty narodowej. O ile bowiem działania jugosło-
wiańskich komunistów zmierzały do budowy homogenicznej macedońskiej kul-
tury narodowej, to współczesna macedońska polityka zarządzania krajobrazem 
kulturowym jest nie tylko elementem konkretnej ideologii nacjonalistycznej, 
lecz stanowi także próbę utowarownienia tożsamości, polegającą na stworzeniu 
„marki narodowej”, która miałaby sprzyjać międzynarodowej rozpoznawalności 
Macedonii i jej konkurencyjności na globalnym rynku.

Niniejszy artykuł powstał na podstawie danych zebranych w trakcie jakościo-
wych badań terenowych, które prowadziłem w Republice Macedonii od 2009 do 
2015 roku1. Podstawowymi metodami były obserwacja uczestnicząca i wywia-
dy swobodne, z wykorzystaniem elementów kwestionariusza. Jednocześnie, aby 
możliwa była jak najpełniejsza triangulacja w zakresie metod i danych (Konecki 
2000: 85-88), przeprowadziłem analizę treści zastanych, przede wszystkim wy-
powiedzi macedońskich internautów, informacji z folderów turystycznych, stron 

1 Część materiałów wykorzystanych przy pisaniu tego artykułu zebrałem w trakcie realizacji pro-
jektu badawczego zatytułowanego „Wizje narodu wśród macedońskich elit politycznych w kontekście 
kultury popularnej i życia codziennego. Kulturoznawcza interpretacja dyskursu narodowościowego”. 
Projekt ten sfi nansowany został ze środków Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego (nr umowy 
3533/B/H03/2009/37).

Lud, t. 99, 2015
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internetowych, artykułów prasowych i materiałów telewizyjnych promujących 
Kruševo oraz opisujących i wytwarzających różne znaczenia jego krajobrazu 
kulturowego.

(Nie)dokończony proces budowy macedońskiej tożsamości narodowej

Macedonia nie miała nigdy ściśle określonych granic geografi cznych i poli-
tycznych (por. Wilkinson 1992; Danforth 1995). Współcześnie nazwa Macedonia 
stosowana jest do opisania terytoriów, które wchodziły pod koniec XIX wieku 
w skład trzech wilajetów Imperium Osmańskiego, czyli wilajetu kosowskiego 
(ze stolicą w Skopju), monasterskiego (ze stolicą w Bitolii) i salonickiego (ze 
stolicą w Tesalonikach) (zob. np. Stawowy-Kawka 2000: 5).

W literaturze przedmiotu przyjął się także podział Macedonii na Egejską 
(grecką), Wardarską (serbską) i Piryńską (bułgarską). Wynikał on z zajęcia po-
szczególnych części tego terytorium przez różne państwa bałkańskie, w trakcie 
dwóch wojen prowadzonych w latach 1912-1913.

Powstanie Ludowej Republiki Macedonii ofi cjalnie proklamowano 2 sierpnia 
1944 roku, a niecałe dwa lata później nowo powstałe państwo weszło w skład 
socjalistycznej Jugosławii. Utworzono je na terytorium, którego granice niemal-
że w całości pokrywały się z przedwojennymi granicami serbskiej Macedonii 
Wardarskiej. Przed powstaniem republiki nie można mówić o istnieniu nowo-
czesnej macedońskiej tożsamości narodowej. Do połowy XX wieku słowiańscy 
mieszkańcy regionu wciąż egzystowali w świecie tożsamości regionalnych i re-
ligijnych (Rychlik 2005; Jezernik 2007) albo też – ze względu na politykę naro-
dowościową Bułgarii, Serbii i Grecji – deklarowali się jako Bułgarzy, Serbowie 
lub Grecy.

Niemalże natychmiast po zdobyciu władzy, jugosłowiańscy komuniści roz-
poczęli proces modernizacji społeczeństwa, którego celem było zastąpienie ist-
niejących identyfi kacji tożsamościowych poczuciem przynależności do narodu 
macedońskiego. Najpierw, już w 1945 roku, zdefi niowano i wyodrębniono te-
rytorium narodowe oraz zamieszkujących je ludzi za pomocą kategorii lingwi-
stycznych2. Następnie, przy znacznym udziale historiografi i oraz zinstytucjona-
lizowanego folkloru, zdefi niowano Macedończyków w kategoriach narodowych 
i etnicznych:

2 Efekt działań, które doprowadziły do kodyfi kacji języka macedońskiego, pokazuje, że konkretna 
forma tożsamości narodowej i jej poszczególne elementy są zazwyczaj narzucane siłą, czego ilustra-
cją jest triumf – poniekąd sztucznie wykreowanych – języków narodowych (Hobsbawm 2010: 59-71). 
Tworząc powszechnie obowiązującą normę języka macedońskiego, znacznie zbliżoną do języka serb-
skiego, dopuszczono się manipulacji i odrzucono wiele z tradycji wcześniejszego piśmiennictwa, ponie-
waż wykazywało ono zbyt bliskie pokrewieństwo z literackim językiem bułgarskim.
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Folklor był kluczowym stymulatorem stopniowego konstruowania macedońskiej 
tożsamości narodowej oraz tożsamości nowego państwa. Był on zawsze ściśle po-
wiązany z polityką i ideologią oraz brutalnie wykorzystywany do politycznych 
celów. Potrzeba folkloryzacji tożsamości prowadziła do tego, że dla określonych 
celów konstruowano wiele, w rzeczywistości nieistniejących, folklorystycznych 
artefaktów (…) [w ten sposób – P.M.] nie tylko instytucjonalizowano macedońską 
tożsamość etniczną, ale także była to strategia, za pomocą której odrzucano i nego-
wano wcześniejsze tożsamości (Lafazanovski 2009: 40, 42).

Podstawowym i najważniejszym celem tych działań była nie tylko budowa 
macedońskiej kultury narodowej (por. Gellner 1991), lecz także stworzenie wy-
razistych „znaków diakrytycznych”, które pozwoliłyby Macedończykom odróż-
nić się od innych bałkańskich narodów i wspólnot etnicznych. Co dla przypadku 
macedońskiego charakterystyczne, to fakt, że komunistom udało się w jednej 
narracji tożsamościowej harmonijnie połączyć ideę rewolucji społecznej i wspól-
noty południowosłowiańskiej z programem wyzwolenia narodowego.

Wystąpienie Macedonii ze struktur Jugosławii w 1991 roku nie miało tak dra-
matycznego charakteru, jak uzyskanie niepodległości przez inne republiki wcho-
dzące w skład federacji. Jednak także w tym przypadku „podkreślano znaczenie 
grup etnicznych jako oczywistej kategorii uzasadniającej tożsamość i działanie” 
(Lavrence 2007: 99). 

W pierwszych wielopartyjnych i wolnych wyborach parlamentarnych, przepro-
wadzonych jeszcze ogłoszeniem deklaracji niepodległości, zwycięstwo odniosła 
prawicowa partia VMRO-DPMNE3. Jednocześnie po raz pierwszy w historii do 
parlamentu dostały się ugrupowania albańskie, które zaczęły domagać się zwięk-
szenia kolektywnych praw mniejszości narodowych, a nawet federalizacji nowego 
państwa. Procesy te sprawiły, że arenę polityczną zdominował dyskurs nacjona-
listyczny. Wpływ na ten stan rzeczy miały jednak nie tylko wewnętrzne stosunki 
międzyetniczne (przede wszystkim konfl ikt albańsko-macedoński, który doprowa-
dził do wybuchu wojny domowej w 2001 r.), lecz także relacje Republiki Macedo-
nii z sąsiednimi państwami. Pomimo że Bułgaria uznała niepodległość Republiki 
Macedonii już w styczniu 1992 roku, to bułgarskie władze zaprzeczały istnieniu 
narodu i języka macedońskiego. Z kolei Serbia była jedyną jugosłowiańską repu-
bliką, która przez kilka lat ofi cjalnie nie akceptowała istnienia Republiki Macedo-
nii. Natomiast Grecja wciąż nie uznaje państwa macedońskiego pod jego konstytu-
cyjną nazwą, choć negocjacje w tej sprawie trwają od 1992 roku:

Dla Aten problem macedoński istnieje jedynie w kategoriach przywłaszczania so-
bie przez ludność słowiańską ich historii, kultury, tradycji, a przede wszystkim 

3 Pełna nazwa tego ugrupowania to: Wewnętrzna Macedońska Organizacja Rewolucyjna – Demo-
kratyczna Partia Macedońskiej Jedności Narodowej (mac. Vnatrešna makedonska revolucionerna orga-
nizacija – Demokratska partija za makedonsko nacionalno edinstvo).
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nazwy – Macedonia. (…) Według Greków pojęcie Macedonii zarezerwowane jest 
wyłącznie dla mieszkańców greckiej Macedonii (Egejskiej), natomiast używanie 
go przez ich północnych sąsiadów jest błędnym łączeniem elementu słowiańskiego 
z kulturą antyczną (Stawowy-Kawka 2008: 204).

W 2006 roku, wraz z ponownym zwycięstwem wyborczym partii VMRO-
-DPMNE i objęciem stanowiska premiera przez Nikolę Gruevskiego, nastąpiła 
zmiana paradygmatu polityki historycznej państwa. Nowy szef rządu zainicjował 
wieloaspektowy proces „antykwizacji” macedońskiej tożsamości (por. Dimova 
2013), który ma kilka celów. Pierwszym z nich jest utrwalenie ahistorycznej dok-
tryny, według której etniczni Macedończycy są nie tylko potomkami Słowian, 
lecz również antycznych Macedończyków. Jej podstawowe założenia uwiary-
godniać mają linearną interpretację wielowiekowej historii macedońskiego na-
rodu, a ich prawdziwość wciąż potwierdzana jest przez przychylnych władzy 
archeologów, historyków, etnografów czy lingwistów. Drugim zaś celem tego 
procesu jest próba konstrukcji „marki narodowej”, która przyczyni się do popra-
wienia międzynarodowego wizerunku Macedonii i podniesienia jej rangi (por. 
Graan 2013: 161-162; Majewski 2013: 279-280). Cel ten ma zostać osiągnięty 
poprzez promowanie republiki w europejskich i światowych mediach oraz kre-
owanie nowych miejsc pamięci i atrakcji turystycznych. Przykładem tych ostat-
nich działań jest realizacja projektu urbanistycznego „Skopje 2014”4 i inne trwałe 
ingerencje w krajobraz kulturowy kraju. I wreszcie, kolejnym i równie istotnym 
celem polityki antykwizacji jest wielowymiarowe dyskursywne i fi zyczne za-
garnięcie historycznej i geografi cznej przestrzeni Macedonii oraz marginaliza-
cja wszystkich, którzy nie chcą lub nie mogą defi niować się w sposób narzuco-
ny im przez rządzących (bądź manifestują swoje własne tożsamości i poglądy, 
które pozostają w opozycji wobec narracji tożsamościowej wspieranej przez 
władze). Chodzi tu zarówno o obywateli Republiki deklarujących się jako Al-
bańczycy, którzy według różnych obliczeń stanowią od 20% do 30% popula-
cji kraju, oraz innych przedstawicieli mniejszości narodowych i konfesyjnych, 
jak i wszystkich tych, włączając także etnicznych Macedończyków, którzy de-
fi nowani są przez reżim jako polityczni czy ideologiczni przeciwnicy premiera 
Gruevskiego.

4 W ramach wciąż jeszcze realizowanego projektu urbanistycznego „Skopje 2014”, w ścisłym cen-
trum macedońskiej stolicy zbudowano w stylu „neoantycznym” ponad 20 monumentalnych budynków 
użyteczności publicznej, ponad 50 pomników, kilka hoteli, dwa mosty, na których ustawiono ponad 50 
rzeźb, cerkiew, łuk triumfalny, dwa galeony oraz karuzelę (koło diabelskie). Jednocześnie renowacji 
poddano kilkadziesiąt budynków. Polega ona przede wszystkim na „doklejaniu” do nich neoklasycy-
stycznych i neobarokowych fasad (zob. Dimova 2013; Majewski 2013; Milevska 2014). 
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Kształtowanie krajobrazu kulturowego a proces konstruowania 
marki narodowej

Nacjonalizm, często w swych funkcjach porównywany do religii (np. Arnold 
2006), nie potrafi  obyć się bez licznych „miejsc świętych”, takich jak pomniki, 
pola bitew czy groby bohaterów. Są one narzędziami służącymi kształtowaniu 
krajobrazu kulturowego, rozumianego jako wynik przekształcania naturalnej 
przestrzeni geografi cznej przez grupę kulturową. W efekcie tego procesu kraj-
obraz staje się istotnym czynnikiem konstruującym symboliczne wyobrażenia jej 
tożsamości zbiorowej (por. Traba 2002). Jak twierdzi Michael Billig:

Narodowość (…) obejmuje specyfi czne wyobrażenie sobie konkretnego rodzaju 
wspólnoty zakorzenionej w konkretnym rodzaju miejsca. Nacjonalizm (…) nigdy 
nie funkcjonuje „poza geografi ą”. Ale ta geografi a to nie tylko geografi a czy fi -
zyczne położenie: narodowe miejsce musi być wyobrażone, podobnie jak to jest 
w wypadku narodowej wspólnoty (Billig 2008: 34-35).

 W ramach tego procesu konstruowana jest także tożsamość przestrzenna, któ-
rej istnienie w znacznym stopniu przyczynia się do integracji systemów społecz-
nych i powstania lojalności grupowych (Łukowski 2002: 86). Bohdan Jałowiecki 
pisze: „Przestrzeń jest nie tylko aktualnym komunikatem, ale trwałą pamięcią 
społeczeństwa” (Jałowiecki 1985: 132).

Dzięki konstruowaniu krajobrazu kulturowego za pomocą architektonicznych 
nośników pamięci zbiorowej (Golka 2009: 67-121) możliwe jest inicjowanie, 
generowanie i sterowanie tożsamością i świadomością przestrzenną (Łukowski 
2002: 85). Jednym z elementów tego procesu jest wytwarzanie identyfi kacji 
członków wspólnoty wyobrażonej (zob. Anderson 1997) z – często dla nich ab-
strakcyjnym – terytorium narodowym, czyli konstruowanie „ojczyzny ideolo-
gicznej” (Ossowski 1967: 203). Jak twierdzi Wojciech Łukowski:

Kluczowe znaczenie w procesach tworzenia ojczyzny posiada kategoria przestrze-
ni społecznej. (…) Przestrzeń staje się ojczyzną wtedy, gdy pojawia się identyfi -
kacja z obiektami ją wypełniającymi. (…) ta przestrzeń-krajobraz oprócz warstwy 
symbolicznej posiada znaczenie instrumentalne, polityczno-strategiczne i społecz-
no-kulturowe. (…) Winniśmy zdawać sobie również sprawę z tego, że jest ona 
podatna na ideologizację i funkcjonalizację (Łukowski 2002: 74-75).

Każde państwo musi wciąż odnawiać i potwierdzać swoją tożsamość 
i wszechobecność. Jednym z niewielu obszarów, nad którym władza państwowa 
ma niemalże nieograniczoną kontrolę, jest krajobraz kulturowy, a zwłaszcza pej-
zaż architektoniczny. Aby rządzący mogli utrzymać swą dominującą pozycję, ich 
obecność musi się nieustannie manifestować. Dlatego też każda władza pragnie 
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„odcisnąć znaczenie na krajobrazie” (Edensor 2004: 66), a ingerencje te są waż-
nym elementem aparatu „przemocy symbolicznej” (Bourdieu 2005).

We współczesnym świecie, zdominowanym przez neoliberalną gospodarkę 
rynkową, tworzenie krajobrazu kulturowego lub jego reinterpretacja coraz czę-
ściej postrzegane są jako narzędzia służące konstruowaniu marki narodowej 
(ang. nation branding). Celem kreacji pozytywnego i atrakcyjnego wizerunku 
narodów, grup etnicznych czy państw – na czym polegać ma nation branding 
– jest stymulowanie rozwoju ekonomicznego, który ma być osiągnięty dzięki 
zwiększonym przychodom z turystyki i zewnętrznych inwestycji. Według zwo-
lenników tego „technokratycznego paradygmatu” (zob. Kaneva 2011: 119-120), 
tworzenie marki narodowej powinno wykorzystywać istniejące elementy kultury, 
a nawet je kreować. W ten sposób proces ten upodobnia się do konstruowania 
tożsamości narodowej za pomocą „wynalezionych tradycji” (Hobsbawm 2010), 
gdyż równie często wykorzystuje krajobraz kulturowy jako „przestrzeń wysta-
wienniczą” dla promocji swoich „produktów” (Edensor 2004: 221-226; Sko-
czylas 2014: 25-61). Jak ujmuje to Simon Anholt: „można budować dziedzic-
two, wynajdywać atrakcje, tworzyć miejsca, które staną się magiczne” (Anholt 
2007: 104).

Wielu badaczy twierdzi, że proces tworzenia marki narodowej, będący czę-
ścią „gospodarki tożsamościowej” (określanej także jako „przemysł etniczny” 
lub „przemysł tożsamościowy”), prowadzi do takich zjawisk, jak komercjaliza-
cja tożsamości etnicznych i narodowych, utowarowienie różnicy i odmienności 
kulturowej, banalizacja i esencjalizacja kultury (por. Jaskułowski 2014: 74-76), 
a w ostatecznym efekcie do zamierania jej tradycyjnych oraz „autentycznych” 
elementów. 

Jednocześnie jednak, o czym przekonująco piszą John L. Comaroff i Jean Co-
maroff, gospodarka tożsamościowa coraz częściej staje się głównym bodźcem 
do procesu rekonstrukcji tożsamości: kultury „skazane na wymarcie” zaczyna-
ją uzyskiwać „podmiotowość” i „historię”, grupy etniczne i narody są w stanie 
zachować spójność społeczną i reprodukować swą odmienność kulturową, a wie-
lu ludzi żyjących do tej pory w skrajnie trudnych warunkach ekonomicznych 
zdobywa niezależność fi nansową. Jak piszą autorzy, odwołując się do argumen-
tacji Tswagare Namane i Phillipa F. Xie: 

Komercjalizacja tożsamości (…) niekoniecznie obniża jej jakość lub redukuje ją 
do zwykłego towaru. Wręcz przeciwnie (…), stanowi również sposób na refl eksję, 
na autokreację (…) ponieważ: (a) „utowarowienie niekoniecznie niszczy wytwory 
kultury”, a zarazem (b) „kultura i turystyka mogą stać się nierozdzielne”, to (c) 
„utowarowienie kultury” jest często „pozytywnym mechanizmem poszukiwania 
autentyczności”, środkiem dążenia do „prawdziwego ja” indywidualnego i zbio-
rowego „poprzez przyswajanie sobie stanu minionego” (Comaroff, Comaroff 
2011: 16-17).
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Kruševo – święte miasto macedońskiego nacjonalizmu 

Kruševo to miasto położone w południowo-zachodniej Macedonii. Obecnie 
ma ono około 2-3 tys. stałych mieszkańców, choć według ostatniego ofi cjalne-
go spisu powszechnego przeprowadzonego w 2002 roku zamieszkiwało je 5330 
osób (4273 z nich deklarowało się jako Macedończycy, a 1020 jako Wołosi). 

W czasie powstania ilindeńskiego, które wybuchło 2 sierpnia 1903 roku, Kru-
ševo było przez 10 dni „stolicą” Republiki Kruszewskiej. Powstanie, oceniane 
jako największy zryw rewolucyjny wymierzony przeciwko okupacji osmań-
skiej w macedońskiej historii, zostało krwawo stłumione przez sułtańskie woj-
sko. Przed jego wybuchem Kruševo było zamieszkane przede wszystkim przez 
zhellenizowaną ludność wołoską, osoby deklarujące się jako Grecy oraz mace-
dońskich Słowian, którzy najczęściej określali się jako Bułgarzy, co jednak nie 
zawsze oznaczało ich przynależność narodową, lecz raczej podległość wobec 
bułgarskiej organizacji kościelnej – egzarchatu. Powstanie zorganizowane zo-
stało przez Wewnętrzną Macedońską Organizację Rewolucyjną, w której ramach 
funkcjonowało wiele, często zwalczających się nawzajem, frakcji. Jedną z nich 
byli tak zwani macedoniści, którzy twierdzili, że macedońscy Słowianie stano-
wią odrębny naród. Jeszcze inne poglądy na sprawę macedońską mieli „autono-
miści”, dowodzący, że choć Macedończycy są częścią narodu bułgarskiego, to 
posiadają swoją regionalną specyfi kę. W opozycji do „macedonistów” i „autono-
mistów” występowali bojownicy, którzy wierzyli, że Macedończycy są po prostu 
zachodnimi Bułgarami.

Powstanie ilindeńskie zaczęło zajmować ważne miejsce w nacjonalistycznej 
mitologii Macedończyków już w pierwszej połowie lat 50. XX wieku, kiedy to 
komunistyczne władze postanowiły wynieść do rangi bohaterów narodowych 
jego uczestników, dyskredytując w ten sposób narracje mówiące o ich bułgar-
skości. W 1953 roku, w ramach procesu narodowej sakralizacji Kruševa i jego 
przestrzeni, wybudowano w obrębie miasta Muzeum Powstania Ilindeńskiego 
i Republiki Kruszewskiej. Jednak intensyfi kacja działań zmierzających do wpi-
sania wydarzeń z 1903 roku w konstruowaną właśnie ofi cjalną wersję przeszłości 
narodu macedońskiego nastąpiła dopiero pod koniec lat 60. XX wieku. W 1969 
roku prezydent Jugosławii Josip Broz Tito zaakceptował plan budowy „miejsca 
pamięci” nazwanego „Ilinden”. W ten sposób jugosłowiański przywódca posta-
nowił jeszcze silniej podkreślić odrębność narodu macedońskiego od innych po-
łudniowosłowiańskich nacji (Brown 2003: 156).

Budowę kompleksu Ilinden zakończono w 1974 roku. Jego centralnym 
elementem architektonicznym jest mauzoleum Makedonium, zlokalizowa-
ne na górującym nad miastem wzgórzu Gumenje. W jego wnętrzu, pełniącym 
jednocześnie funkcje wystawowe i „sakralne”, przechowywane są prochy Nikoli 
Kareva, prezydenta Republiki Kruszewskiej, zabitego przez Turków w 1905 roku 
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w miejscowości Rajčani położonej około 200 km od Kruševa. Szczątki autora 
„manifestu kruszewskiego”, konstytucji wzywającej mieszkańców Macedonii do 
walki z osmańską okupacją i projektującej republikański ustrój przyszłego pań-
stwa, przeniesione zostały do Kruševa w 1953 roku w ramach obchodów 50-lecia 
powstania ilindeńskiego. W mauzoleum umieszczono je zaś dopiero 11 kwietnia 
1990 roku, tuż przed ogłoszeniem macedońskiej deklaracji niepodległości. Prak-
tyki te potwierdzają aktualność myśli Mircei Eliadego, który przekonywał, że 
mityczni herosi potrafi ą „kontynuować” swe czyny także po śmierci:

Ich szczątkom przypisywane są groźne, magiczno-religijne moce. Ich groby, re-
likwie, cenotafy oddziaływają na żywych przez wieki. Można więc powiedzieć, 
że herosi zbliżają się do boskiej kondycji dzięki śmierci: cieszą się trwaniem po-
śmiertnym niemającym granic, które nie jest ani egzystencją utajoną, ani też czy-
sto duchową, lecz szczególnego rodzaju przetrwaniem, ponieważ uzależnionym od 
szczątków, śladów albo symboli ich ciała (Eliade 1988: 201).

 W odległości około 400 metrów od mauzoleum zbudowano tak zwaną pierw-
szą platformę. Według założeń autorów projektu, służyć miała ona jako miejsce 
szeroko pojętej działalności artystycznej. Po obu stronach głównej alei, prowa-
dzącej od platformy do Makedonium, umieszczono zespół rzeźb o nazwie „Skru-
szone kajdany”. Następnym, środkowym elementem kompleksu jest owalna 
przestrzeń wydzielona murem, którą nazwano kryptą. W jej obrębie umieszczono 
58 tablic z brązu, wieńczących betonowe słupki, które przypominają wyloty ar-
matnich luf. W celu „uhasłowienia” pamięci kulturowej wygrawerowano na nich 
imiona i nazwiska selektywnie wybranych bohaterów oraz ważnych dla narodu 
miejsc, wydarzeń, organizacji patriotycznych, a nawet tytułów książek. Istotny 
dla analizy sposobu konstruowania „nacjonalistycznej geografi i” wydaje się fakt, 
że aż 19 z tych tablic odwołuje się do lokalizacji przestrzennych (są nazwy miej-
scowości i wydarzeń, które odbyły się w określonych miejscach). Jedna z nich 
znajduje się na terytorium dzisiejszej Rosji, a pozostałe w granicach niegdysiej-
szej osmańskiej Macedonii, a współcześnie w Albanii, Bułgarii, Grecji i Repu-
blice Macedonii. W ten sposób skonstruowana została mentalna mapa, wpisująca 
się w koncepcję Wielkiej Macedonii, w skład której wchodzi cały macedoński 
region geografi czny.

Ostateczny wygląd mauzoleum, jak i dobór osób, wydarzeń, miejsc i przed-
miotów upamiętnionych w przestrzeni krypty, wywołały w macedońskim 
społeczeństwie liczne kontrowersje (Brown 2003: 165-170). Z jednej strony, 
ówczesnym kręgom decyzyjnym zależało, aby w ramach kompleksu upamiętnić 
nie tylko „czyn powstańczy” z 1903 roku, lecz także inne wydarzenia z „rozra-
stającej się” macedońskiej przeszłości. Z drugiej zaś, nie chciano przystać na 
żądania „maksymalistów”, czyli upamiętnienie całościowej – odwołującej się już 
do średniowiecza, ale jeszcze nie do czasów antycznych – przeszłości narodu. 
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Projugosłowiańska cześć macedońskiej elity obawiała się bowiem, iż zbyt „sze-
rokie” upamiętnienie mogłoby osłabić propagandową narrację, w której działal-
ność komunistycznych partyzantów, walczących w trakcie II wojny światowej 
z niemieckimi i bułgarskimi okupantami, przedstawiana była jako najważniejszy 
czynnik pozwalający Macedończykom wybić się na niepodległość. W ostatecz-
ności zdecydowano się więc na rozwiązanie kompromisowe. W jego wyniku 
w przestrzeni krypty pojawiły się „fi gury pamięci” związane z drugą połową 
XIX wieku i pierwszym dwudziestoleciem wieku XX. Dzięki temu udało się 
przedstawić historię Macedończyków w taki sposób, aby wykazać, że powstanie 
macedońskiego państwa w 1944 roku nie było wynikiem arbitralnej decyzji Tity, 
lecz uwieńczeniem niemal stuletniej walki macedońskich Słowian o ich prawo do 
politycznego samostanowienia.

Także w następnych latach kontynuowano proces narodowej „sakralizacji” 
przestrzeni Kruševa. W 1983 roku powstał monumentalny pomnik o nazwie 
Niedźwiedzi Kamień, który stał się wkrótce równie ważną, co kompleks Ilinden 
sceną uroczystości związanych z obchodami kolejnych rocznic powstania ilin-
deńskiego. Z kolei w 1988 roku otwarto Muzeum Walki Narodowowyzwoleń-
czej, w którym znajdują się eksponaty mające świadczyć o zaangażowaniu Ma-
cedończyków w walkę przeciwko niemieckim nazistom i bułgarskim faszystom 
w latach 1941-1945. W efekcie tych wszystkich działań Kruševo stało się „prze-
strzenią zagęszczonej semiozy” (Nijakowski 2006: 83), wypełnioną nośnikami 
ofi cjalnej pamięci zbiorowej, legitymizującej ówczesny porządek społeczno-po-
lityczny oraz tradycję i tożsamość narodu (por. Szacka 2006: 152-153).

Kruševo – pierwsze „etnomiasto” w Europie

Od 2006 roku macedońskie władze nie tylko zaczęły tworzyć nowe miejsca 
pamięci, lecz także rozpoczęto proces reinterpretacji tych, które powstały przed 
1991 rokiem. Po pierwsze, mają one za zadanie współkształtować parareligijne 
przestrzenie przeznaczone do „sprawowania obrządków nacjonalizmu” (Trybuś 
2008: 27). Po drugie zaś, celem powstawania takich miejsc jest ożywienie ekono-
micznego potencjału krajobrazu kulturowego, postrzeganego jako istotny zasób 
gospodarki tożsamościowej. To wprowadzenie narodowości: 

do obiegu gospodarczego opiera się na procesach homogenizacji i uogólnienia (…) 
[etniczne, regionalne i lokalne tożsamości jednostek i grup – P.M.] mimo wszyst-
kich podziałów wewnętrznych stają się jednością; (…) wyrwane z czasu i historii, 
zastygają jako przedmiot-forma, łatwiejszy przez to do pojęcia, komunikowania 
i konsumowania (Comaroff, Comaroff 2011: 20-21).

Ważnym elementem macedońskiego przemysłu tożsamościowego, którego 
najważniejszym aktorem wciąż pozostaje państwo identyfi kujące się z etniczny-
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mi Macedończykami, ale już nie z obywatelami przynależącymi do innych grup 
narodowościowych, jest nie tylko wspieranie turystyki i przyciąganie zagranicz-
nych inwestycji, lecz także tworzenie nowych przestrzeni wypełnionych różne-
go rodzaju „atrakcjami turystycznymi”. Na rynku wewnętrznym przestrzenie te, 
wytwarzając poczucie wspólnoty oraz defi niując tożsamość zbiorową (Gębczyń-
ska-Janowicz 2010: 8), stanowią jednocześnie dowód na skuteczność polityki 
ekonomicznej rządzących. Na zewnątrz zaś prezentowane są jako atrakcje tury-
styczne, które „trzeba zobaczyć” w trakcie wakacyjnych wojaży po Półwyspie 
Bałkańskim. W ten sposób działania władz służą budowaniu – rozpoznawalnej 
i uznawanej na świecie – marki narodowej, która pomoże państwu i jego oby-
watelom nie tylko w obronie własnej tożsamości, ale także w przezwyciężeniu 
trwającego już przeszło dwadzieścia lat kryzysu ekonomicznego. Jeden z moich 
rozmówców, znany macedoński doradca polityczny, tłumaczył:

Istnieją nowe naukowe teorie, które mówią, że pierwszą rzeczą, jaką musi zrobić 
władza, jest nation branding. Niektórzy eksperci twierdzą, że w każdym kraju po-
winno powstać ministerstwo odpowiedzialne za tworzenie marki narodowej. Inne 
ministerstwa wcale nie są takie ważne, ponieważ tworzenie marki narodowej jest 
najważniejszym celem państwa. (…) Musisz za każdym razem ponieść określone 
koszty, takim kosztem jest np. opera, teatr, fi lharmonia (…). Może to i wydatek, ale 
z drugiej strony potrzebna jest kultura, potrzebny jest teatr czy budynek fi lharmo-
nii. No a pomnik jest jednorazowym wydatkiem, za który zapłacisz i go postawisz 
i tyle, a może przyciągnąć turystów i może poprawić image.

Także współcześnie kompleks Ilinden stanowi główną scenę uroczystości 
związanych z upamiętnianiem powstania ilindeńskiego. Ten istotny fakty wska-
zuje, że – choć zbudowany przez komunistów i nie przedstawiający całej, coraz 
„obszerniejszej”, macedońskiej przeszłości – wciąż posiada on duże znaczenie 
symboliczne. Każdego roku, 2 sierpnia, w wolnym od pracy dniu święta naro-
dowego, jedną z głównych performatywnych atrakcji przewidzianych w ramach 
obchodów, oprócz przemówień polityków i występów grup folklorystycznych, 
jest uroczyste powitanie uczestników marszu „konnicy powstania ilindeńskie-
go”. Uczestniczący w nim „pątnicy”, przebrani w „narodowe” stroje z przełomu 
XIX i XX wieku, przemierzają terytorium całego kraju, aby dotrzeć na sierpnio-
we uroczystości. Od niedawna do „kawalerzystów” zaczęli dołączać członko-
wie „macedońskiej falangi”, którzy wzorują się na umundurowaniu i uzbrojeniu 
członków oddziałów Filipa II i Aleksandra Macedońskiego. Portal „A1” infor-
mował w 2013 roku:

Dzisiejszego wieczora konnica 35. ilindeńskiego marszu wyruszyła do Kruševa, 
gdzie powinna dotrzeć 2 sierpnia, kiedy to odbędą się główne uroczystości z okazji 
110. rocznicy powstania ilindeńskiego. (…) „Uczestnictwo w marszu [mówił do 
pielgrzymów żegnający ich prezydent Ǵorge Ivanov – P.M.], jest nie tylko wy-
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Fot.  2. Dom pamięci Todora „Toše” Proeskiego, Kruševo, Republika Macedonii 
(fot. P. Majewski, maj 2015).

Fot. 1. Kompleks Makedonium, Kruševo, Republika Macedonii (fot. P. Majewski, maj 2015).
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zwaniem, lecz także przywilejem i zaszczytem. Z roku na rok jest coraz więcej 
chętnych do wzięcia w nim udziału i coraz więcej i więcej osób wspierających tę 
uroczystość. Ilindeński konny marsz jest wydarzeniem kulturalnym, które każde-
go roku przygotowuje się z duszą i sercem. Pamiętać jednak trzeba, że nie jest to 
jedynie marsz i uroczystość, w trakcie których wspominamy przeszłość, jest 
to bowiem również wkład w teraźniejszość i rękojmia na przyszłość. Macedońscy 
obywatele (…) nigdy nie zapomną ofi ary powstańców i nie pozwolą nikomu, aby 
kwestionował naszą państwowość. W tym roku macedońskiej konnicy przewo-
dzi Johan Tarčulovski, a tradycyjnie już włączona do niej została falanga złożona 
z dwudziestu członków5.

 Z kolei w 2009 roku Kruševo zostało ogłoszone pierwszym „etnomiastem” 
w Europie. Informacja na ten temat nie tylko obiegła macedońskie media, ale 
także stała się częścią anglojęzycznego opisu projektu, zamieszczonego na por-
talu Wikipedia:

W mieście organizowany jest projekt o nazwie „Kruševo etno-miasto” (…), który 
stworzony został przez małą grupę entuzjastów. Zgodnie z projektem, Kruševo 
powinno wyglądać jak miasto z początku XX wieku, które było wówczas centrum 
powstania ilindeńskiego w 1903 roku. (…) Ludzie będą ubrani jak Turcy i mace-
dońscy rewolucyjni bojownicy o wolność. Celem projektu jest uczynienie z Kru-
ševa, w ciągu najbliższych pięciu lat, głównej macedońskiej atrakcji turystycznej6.

Zgodnie z ideą wspomnianego w powyższym cytacie grona entuzjastów, któ-
rzy uzyskali fi nansowe i merytoryczne wsparcie Ministerstwa Kultury Republiki 
Macedonii, oraz logiką gospodarki tożsamościowej, od sześciu lat na kilka let-
nich tygodni Kruševo i jego mieszkańcy przenoszą się w odległą o ponad sto lat 
przeszłość. Już nie tylko jego pewna część, ale całe miasto zmienia się w teatral-
ną scenę, na której mieszkańcy-aktorzy wiodą życie ubrani w stroje pochodzące 
z przełomu XIX i XX wieku. Od czasu do czasu przerywają oni swoje codzienne 
zajęcia, aby zatańczyć jeden z narodowych tańców lub pozować do wspólnego 
zdjęcia z grupą turystów. Kulminacyjnym momentem funkcjonowania etnomia-
sta są uroczystości związane z dniem 2 sierpnia, kiedy to „odtwarza się” wybrane 
sceny z przebiegu powstania. Z jednej strony, działania te skierowane są na rynek 

5 http://a1on.mk/wordpress/archives/184870 (10.06.2015). Decyzja, aby tej nacjonalistycznej piel-
grzymce przewodził Johan Tarčulovski, może być interpretowana jako działanie mające na celu nie 
tylko podkreślenie wyłącznie macedońskiego charakteru tego święta, ale także manifestację siły mace-
dońskiego nacjonalizmu, wymierzoną przede wszystkim przeciwko albańskim obywatelom Republiki 
Macedonii. Tarčulovski jest bowiem byłym wojskowym, uczestnikiem wojny domowej z 2001 r., który 
w 2007 r. został skazany przez Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości w Hadze na 12 lat więzie-
nia. Oskarżono go między innymi o dowodzenie policyjnym oddziałem, który dokonał masakry na sze-
ściu nieuzbrojonych Albańczykach. 10 kwietnia 2013 r. Tarčulovski został przedterminowo zwolniony 
z więzienia, a po powrocie do Macedonii uznano go za bohatera wojennego.

6 http://en.wikipedia.org/wiki/Kru%C5%A1evo#.22Ethno-Town_Project.22 (10.06.2015).
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wewnętrzny, dzięki nim możliwe jest „performatywne odbudowywanie narodu” 
(Lavrence 2007: 99). Pełniąc funkcje dydaktyczną i symboliczną, inscenizują 
one pamięć, dostarczając gotowych i autorytatywnych reprezentacji przeszłości, 
choć – jak zauważył jeden z moich rozmówców: 

Te opowieści o wyjątkowości Kruševa były dobre do tego momentu, kiedy w głów-
nej mierze dotyczyły jego wcześniejszych mieszkańców, którzy byli elitą na tle 
innych, kiedy byli mieszczanami żyjącymi wśród gór. Jednak już od wielu lat 90% 
z nich myślało jedynie o tym, żeby osiedlić się w Skopju, a swoje domy odwiedzać 
tylko w weekendy. Obecnie, podobnie jak mieszkańcy Galičnika, spotykają się oni 
razem w Kruševie jedynie w dniu św. Piotra lub w dniu św. Ilǰi i wspominają swoją 
przeszłość. 

Z drugiej zaś, stanowią mniej lub bardziej skuteczną promocję macedońsko-
ści wśród zagranicznych turystów, choć tych – jak deklarowali kruszewianie – 
nie przybywa do miasta aż tak wielu. Jedna z codziennych gazet pisała:

Czas jakby stanął w tych dniach w Kruševie. Pomiędzy ciasnymi uliczkami w naj-
wyżej położonym mieście w tym kraju odbywa się prawdziwa turystyczna rewo-
lucja. (…) Wybuch powstania ilindeńskiego i w tym roku przyciągnął jeszcze wię-
cej turystów, wśród nich jest także duża ilość obcokrajowców, którzy chociaż na 
moment chcą stać się częścią tej żywej historycznej widokówki i poczuć ducha 
tego niepokornego, rewolucyjnego miasteczka, którego mieszkańcy podnieśli głos 
przeciw otomańskiej niewoli i tyranii i 2 sierpnia 1903 roku ogłosili powstanie 
sławnej Republiki Kruszewskiej. Pomiędzy odzianymi w kostiumy mieszkańcami 
i turystami dumnie przechadzają się i dzieci ubrane niczym komici [powstańcy – 
P.M.] i wojewodowie. Jak same mówią, z ogromnym szacunkiem noszą te stroje, 
które są dziedzictwem ich przodków, którzy ofi arowali swe życie za wolność Ma-
cedonii7.

Pomimo że konstruowanie narracji etnomiasta odbywa się z udziałem jego 
mieszkańców, to jednak ich zdolność wprowadzania do niej nowych treści bądź 
reinterpretacji jej kanonicznych elementów jest znikoma. Współczesne manife-
stacje macedońskiego patriotyzmu, w których ważną rolę odgrywa szeroko poję-
ta twórczość folklorystyczna, nie różnią się w zasadniczy sposób od uroczysto-
ści organizowanych przez jugosłowiański reżim (Opetčevska-Tatarčevska 2009: 
65). Być może wynika to także z tego powodu, że Kruševo – postrzegane jako 
istotne „miejsce pamięci” i symbol „ojczyzny ideologicznej” – nie powinno pod-
legać nowym interpretacjom. Jedynymi możliwymi zmianami, akceptowanymi 
w procesie jego odczytywania, są te, które jeszcze bardziej podkreślają jego „re-
wolucyjny” i „narodowy” charakter, oraz te, które wyjaśniają jego rolę i funkcję 

7 http://www.nm.mk/NewsDetal.asp?vest=730121539589&id=25&prilo (10.06.2015).
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za pomocą mitu długiego trwania. „Opowieść kruszewska” przestaje być mitem 
założycielskim, a staje się narracją mówiącą o odwiecznej walce z wrogami oj-
czyzny, która swój początek miała nie w 1903 roku, ale już w czasach antycz-
nych.

W ten sposób przynajmniej ta część mieszkańców Kruševa, która próbuje 
włączyć się w globalny przemysł tożsamościowy, musi znowu poddać się proce-
sowi esencjalizacji swojej tożsamości. Poniekąd jeszcze raz, jak za czasów socja-
listycznych, zrezygnować ze złożoności indywidualnego i zbiorowego „Ja”, aby 
usunąć z niego wszystko to, co mogłoby być niezrozumiałe dla konsumentów 
odwiedzających „pierwsze etnomiasto w Europie”. Dyrektor lokalnego muzeum, 
Kaliopi Bojčinovska, informowała w 2010 roku:

Przede wszystkim – zostaną odtworzone sceny rodzajowe z przeszłości Kruševa, 
historyczne fakty, ale zainscenizowane w pewien specyfi czny duchowy sposób, 
tak aby wszyscy turyści i podróżnicy, którzy do nas przybędą, mogli świetnie się 
bawić8.

Tymczasem, wśród „zwykłych” Macedończyków, w tym także niektórych 
mieszkańców Kruševa, zdania na temat korzyści, jakie płyną bądź mogłyby pły-
nąć z realizacji projektu „turystycznej rewolucji”, są podzielone. Część osób wo-
lałaby: 

żeby otworzyli jakieś fabryki, żeby mogli w nich pracować ludzie, a zamiast tego 
„rząd” robi jakieś eksperymenty (…) to, że do Kruševa nie ma dobrej drogi, że 
kiedy spadnie śnieg, jedynym sposobem, w jakim możesz się do niego dostać, to 
albo na grzbiecie osła albo helikopterem, to już nie jest ważne9.

Osoby te, zazwyczaj zaczynające swoje wypowiedzi od opinii na temat fatal-
nego stanu infrastruktury, braku miejsc pracy i masowego wyludniania się mia-
sta, podkreślają, że jest ono w stanie całkowitego społecznego, ekonomicznego 
i kulturowego rozkładu, a wszelkie pomysły „rewolucji turystycznej”, jaka mia-
łaby się w nim dokonać, mają wymiar groteskowy: 

Kruševo od dłuższego czasu tkwi w XIX wieku. Nikt nic nie robi i nigdzie nie pra-
cuje, wszystko [fabryki i inne zakłady pracy – P.M.] jest zamknięte, jeszcze tylko 
niech wrócą do wymiany towarów bez użycia pieniędzy10.

8 http://www.a1.com.mk/vesti/default.asp?vestID=111658 (10.06.2015).
9 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=17228&PN=1 (10.06.2015).
10 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=17228&PN=3 (10.06.2015).
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Pracownik lokalnego muzeum powiedział mi:

Wie Pan – kiedyś to było miasto wielkich ludzi, wybitnych postaci. Niech Pan 
zapyta kogokolwiek na ulicy. Dzisiaj wszyscy oni są w Skopju. Najlepsi lekarze, 
intelektualiści, prężni biznesmeni i nikt z nich nie chce wracać, nawet na weeken-
dy. (…) Przed rozpadem Jugosławii w Kruševie było siedem fabryk, może ludzie 
nie zarabiali wielkich pieniędzy, ale nie było bezrobocia, każdy miał pracę, mógł 
wziąć kredyt, kupić lub wyremontować dom. A dzisiaj? Ja mam czteroosobową 
rodzinę i jako jedyny pracuję, tutaj nie ma przyszłości.

Jednocześnie pewna część mieszkańców podkreśla, że Kruševo nie powinno 
być promowane jako symbol, defi niowanej etnicznie, macedońskiej kultury. Ich 
zdaniem – na co wskazuje wypowiedź jednego z internautów – Kruševo ma nie-
wiele wspólnego z prawdziwą macedońskością:

 
Boże, jaki dowód ciężkiej głupoty, żeby z totalnie wlaszkiego miasta robić „etno-
miasto” (…) Oni mają swój własny język i historię. Wszyscy próbowali ich zasy-
milować, ale nikomu się to jeszcze nie udało11.

Z kolei ci obywatele Macedonii, którym pomysł pierwszego etnomiasta w Eu-
ropie przypadł do gustu, twierdzą:

W Kruševie jest mnóstwo historycznych pomników i jeśli nie zostanie ono ogło-
szone etnomiastem, to będzie to wstyd dla Macedonii. Chciałbym jeszcze wspo-
mnieć, że w Kruševie urodził się też nasz sławny zmarły piosenkarz Toše Proeski. 
Dlatego też proponuję, żeby powstało etnomiasto i do tego nie tylko pierwsze 
w Europie, ale także najbardziej nowoczesne na świecie12.

Mają oni także – co można wnioskować z ich wypowiedzi – zupełnie inny 
obraz Kruševa:

W zeszłym tygodniu byłam sześć dni w Kruševie i spędziłam tam wspaniałe chwi-
le. Miasto jest takie spokojne, ma swoją wyjątkową atmosferę i cudowne powie-
trze. Ludzie są tacy gościnni i mili. Na każdym kroku ktoś cię pozdrawia, nawet 
jeśli go nie znasz. (…) Tutaj znajduje się też grób, gdzie pochowany jest nasz Toše, 
jego monastyr Św. Przemienienia. Wszędzie można zobaczyć wizerunki Toše. (…) 
Dla mnie Kruševo jest najpiękniejszym miastem w Macedonii13.

11 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=19677 (10.06.2015).
12 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=17228&PN=4 (10.06.2015).
13 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=19677 (10.06.2015).
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Kruševo – „stolica” macedońskiej tanatoturystyki 
i „miasto aniołów”

W tej części artykułu skupiam się na analizie polityki architektonicznej, której 
autorstwo można przypisać jedynie obecnym macedońskim władzom. Chodzi tutaj 
zwłaszcza o otwarty 25 kwietnia 2011 roku „Dom Pamięci Todora Proeskiego”.

Instytucja ta, zbudowana na wzgórzu Gumenje w niewielkiej odległości od 
kompleksu Ilinden, poświęcona została – wspomnianemu przez cytowanych tu 
internautów – Todorowi „Toše” Proeskiemu. Ten popularny na całym Półwyspie 
Bałkańskim piosenkarz, który pochodził z wołoskiej rodziny, zginął 16 paździer-
nika 2007 roku w wypadku samochodowym, nie mając jeszcze ukończonych 
27 lat. Artysta, uznany przez władze za „zasłużonego obywatela Republiki Ma-
cedonii”, pochowany został w swym rodzinnym Kruševie, a dzień jego pogrzebu 
ogłoszono Dniem Żałoby Narodowej. W trakcie ceremonii pogrzebowej, zorga-
nizowanej w kompleksie Makedonium, zwierzchnik macedońskiej cerkwi pra-
wosławnej arcybiskup Stefan mówił:

Kruševo i Macedonia od czasu Ilindenu z 1903 roku nie doświadczyły takiego 
smutku i takiej rozpaczy. I słusznie, bo straciły anioła. Toše śpiewaj dalej w niebie 
z aniołami14.

Niespodziewana i tragiczna śmierć piosenkarza ożywiła tanatoturystyczny 
potencjał Kruševa15, w którym pochowano nie tylko szczątki Nikoli Kareva, lecz 
także innego słynnego dowódcy oddziałów powstańczych, Pitu Guli (jego grób 
znajduje się mniej więcej dwadzieścia metrów od grobu Proeskiego). 

Barbara Szacka zauważa:

Przebywanie w miejscach, w których kiedyś coś się działo, odnajdywanie śladów 
umarłych ludzi i dawno minionych wydarzeń urealnia je i stwarza poczucie bezpo-
średniego z nimi obcowania (Szacka 2006: 134).

14 http://www.utrinski.com.mk/?ItemID=53D0E4CF43C7C84FADE0D45CAD14406F (10.06.2015).
15 Według S. Tanasia: „Tanatoturystykę należy (…) rozpatrywać z punktu widzenia: cech osobo-

wych i dokonań osoby lub osób zmarłych; charakteru, historii i interpretacji zdarzenia lub miejsca 
związanego ze śmiercią; motywów i potrzeb jej uczestników. (…) Przykładów miejsc dokumentujących 
ludzką śmierć i cierpienie, będących celem podróży turystycznych, można byłoby przytoczyć wiele. 
Obiekty te są dziś najczęściej muzeami i miejscami pamięci. Często miejsca te określane są mianem 
produktu turystycznego lub stanowią jego składową, co budzić może moralne wątpliwości w kwestii 
komercyjnego wykorzystania ludzkiej tragedii i śmierci” (Tanaś 2006: 91-94). W literaturze angloję-
zycznej tanatoturystykę określa się najczęściej mianem „mrocznej turystyki” (ang. dark turism) (zob. 
np. Lennon, Foley 2000). 
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Macedońskie władze już w 2008 roku podjęły decyzję o stworzeniu świątyni-
mauzoleum i miejsca pielgrzymek, które byłoby godne pamięci o nowym hero-
sie. Można by powiedzieć, że los w niezwykły sposób sprzyjał rządzącym, obda-
rzył ich bowiem zmarłym bohaterem pochodzącym z miejscowości już wcześniej 
uświęconej krwią innych narodowych herosów. Powstanie „domu pamięci” może 
być więc postrzegane jako zwieńczenie procesu narodowej i religijnej sakraliza-
cji Proeskiego (Majewski 2012), a jednocześnie kolejny ważny element procesu 
kształtowania krajobrazu kulturowego Kruševa i jego turystycznego potencjału. 
Autorzy ofi cjalnej monografi i Toše informują:

obiekt ten ma za zadanie zachować postać i dzieło legendarnego piosenkarza. 
„Dom pamięci” przedstawia pomnik człowieka, jest symbolem wyznawanych 
przez niego wartości, pamięcią o jednej z kluczowych fi gur najnowszej macedoń-
skiej historii. Budynek ten jest czymś więcej niż obiektem, który służyć ma swojej 
funkcji, a więc stanowić cel podróży wszystkich miłośników i fanów Toše (…) 
[ponieważ – P. M.] ma także liczne historyczne i duchowe znaczenia (Nedelkovski 
i in. 2012: 9).

Powstała cztery lata po śmierci gwiazdora instytucja mieści się w budynku, 
którego łączna powierzchnia wynosi 870 metrów kwadratowych: 

Monumentalny w swych rozmiarach (co tylko koresponduje z wielkością dzieła 
Toše), jest on w swych architektonicznym wyrazie niezwykle prosty, co jest także 
aluzją do jego życiowej fi lozofi i (Nedelkovski i in. 2012: 198).

Zaprojektowano go na planie krzyża, wynurzającego się z basenów wypełnio-
nych wodą, co przypominać ma o głębokim przywiązaniu Proeskiego do warto-
ści chrześcijańskich oraz o jego moralnej i duchowej czystości (Nedelkovski i in. 
2012: 95, 107). Z kolei beton, a więc główny materiał wykorzystany przy bu-
dowie obiektu, którego właściwościami mają być „twardość”, „prostota”, „dłu-
gowieczność” i „monumentalność”, symbolizować ma ponadczasową wartość 
dzieła artysty (Nedelkovski i in. 2012: 103).

Wnętrze obiektu podzielono na sześć części wystawowych, które nazwano: 
„droga życia”, „kariera muzyczna”, „codzienność”, „Toše jako humanista i wy-
znawca”, „Toše i fani” oraz „Toše na zawsze”. W sumie znajduje się w nich 
ponad 350 eksponatów, a także dwie fi gury woskowe przedstawiające Proeskie-
go w trakcie komponowania oraz występu na estradzie. W licznych szklanych 
gablotach, oprócz stroju, w którym – jak informuje przewodniczka – wystąpił 
on na swym ostatnim koncercie, umieszczono między innymi należące do niego 
instrumenty muzyczne, sportowy motocykl, rower, perfumy, skarpetki, maszyn-
kę do golenia, rakietkę do tenisa stołowego, kickbokserskie rękawice, a także 
prawosławne ikony, osobisty modlitewnik i liczne inne dewocjonalia. W jednej 
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z gablot znalazło się także miejsce dla jego ulubionych książek, wśród których 
znaleźć można Biblię, wywiad rzekę z Vladimirem Putinem i rozprawę autorstwa 
Aleksandara Donskiego, poczytnego macedońskiego pisarza i naukowca, zatytu-
łowaną: „Wkład Macedończyków w światową cywilizację”. Stworzono również 
replikę studia muzycznego oraz salonu gościnnego znajdującego się w skopij-
skim mieszkaniu Toše. Powstała także specjalna sala, w której można posłu-
chać wszystkich utworów nagranych przez piosenkarza. W budynku znajduje 
się kawiarnia z tarasem, z którego można podziwiać panoramę Kruševa, oraz 
sklep z pamiątkami oferujący kopie rzeczy należących do artysty i inne fanow-
skie precjoza, takie jak bluzy, koszulki, kubki, plecaki ozdobione wizerunkiem 
artysty.

W opinii fanów artysty i turystów, którzy dopiero na miejscu odkrywają jego 
fenomen, tak zaaranżowane „mauzoleum” Proeskiego w pełni oddaje dokonania 
piosenkarza oraz stanowi jego godne upamiętnienie:

Miasto aniołów (Kruševo) – deklarują macedońscy wielbiciele Proeskiego – ma 
teraz najjaśniejszy punkt, który dla nas wszystkich przedstawia centrum na-
szych zmysłów, który stworzony został, aby (…) opowiadać o najpiękniejszym 
okresie naszego życia, czasie miłości i muzyki podarowanej nam przez nasze-
go ukochanego Toše. (…) Dom pamięci stanie się dla nas miejscem, do którego 
zawsze będziemy wracać. (…) Dla Macedonii, dom pamięci jest dowodem, że 
Toše był największym Macedończykiem, który, gdziekolwiek się udawał i cokol-
wiek robił, prezentował nas w najlepszym możliwym świetle (Nedelkovski i in. 
2012: 226).

Dom pamięci – rodakom piosenkarza wtórują jego słoweńscy fani – jest pięknie 
i godnie wykonany i dobrze oddaje postać Toše jako człowieka i artysty. (…) To 
jest miejsce, które na zawsze zachowa opowieść, którą był i którą opowiadał, nie 
tylko dla nas, ale i dla przyszłych pokoleń (Nedelkovski 2012 i in.: 269).

Przepiękne – deklarują z kolei serbscy admiratorzy twórczości Proeskiego – jest 
to, że Kruševo i Macedonia mają miejsce, gdzie Toše zostanie uchroniony przed 
zapomnieniem. Dom pamięci jest wspaniały, ale nie tak wspaniały jak jego dzieło, 
ponieważ nie istnieje nic na tej ziemi, co mogłoby być tak wielkie i wartościowe, 
jak on sam (Nedelkovski 2012 i in.: 269).

Dom pamięci Todora „Toše” Proeskiego jest nie tylko architektonicznym 
miejscem pamięci kształtującym krajobraz kulturowy Kruševa (a nawet całej 
Macedonii), ale również produktem gospodarki tożsamościowej i tanatoturysty-
ki. Obiektem, który snując opowieść o współczesnym macedońskim patriocie, 
jego dokonaniach i tragicznej śmierci, jest jednocześnie celem podróży fanów-
-pielgrzymów przybywających tu z całego Półwyspu Bałkańskiego, „którzy pła-
cą za wstęp, usługi, pamiątki” (Tanaś 2006: 94). 
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Zakończenie

Od lat 70. XX wieku Kruševo zaczęto przedstawiać jako miasto-symbol ma-
cedońskiej idei narodowej. Według zamierzeń twórców i propagatorów tego sym-
bolu, zaczął on wkrótce pełnić funkcję rozpoznawalnego i ważnego dla wszyst-
kich Macedończyków znaku, opowiadającego o odwiecznym związku pomiędzy 
martwymi i żywymi członkami wspólnoty narodowej oraz ich powiązaniu z za-
mieszkiwanym przez nich terytorium. 

Aby ten proces, polegający na tworzeniu tożsamości zakorzenionej w czasie 
i przestrzeni, mógł zakończyć się sukcesem, ówczesne komunistyczne elity mu-
siały wykreować „świętą” przestrzeń i jej narracje. Żaden nacjonalizm nie może 
bowiem funkcjonować poza „reprezentacjami tożsamości”, czyli właściwymi jej 
miejscami i krajobrazami, które posiadają wyjątkowe cechy, właściwe „geogra-
fi i” tego, i tylko tego narodu. Postrzegać je należy nie tylko jako natarczywe 
„reklamy” nacjonalistycznej wizji świata i ważne elementy nacjonalistycznej 
scenografi i, lecz także jako istotne elementy systemu komunikacyjnego. Zosta-
ły one zaprojektowane przez konkretną grupę ludzi, na konkretne zamówienie 
innej grupy ludzi i, jak wszystkie symbole, prezentują tylko jeden z możliwych 
dyskursów, nadają znaczenie wybranym instytucjom, postaciom, miejscom i wy-
darzeniom, w ten sposób je kreując (Baldwin i in. 2007: 289-300). Stanowią więc 
element symbolicznego systemu legitymizującego autorytet porządku opartego 
na idei narodu oraz narzucającej ten porządek władzy (Burno 2013: 14).

Jednocześnie polityka architektoniczna współczesnych macedońskich władz 
wydaje się ilustrować jeszcze inny skomplikowany i niejednoznaczny feno-
men. Dokonując analizy procesu reinterpretacji istniejących i tworzenia nowych 
„miejsc pamięci”, dostrzec można, że znaczenia nadawane krajobrazowi kulturo-
wemu nigdy nie są ustalone raz na zawsze ani interpretowane w ten sam sposób 
przez wszystkich jego użytkowników. W zależności od zmiennych realiów hi-
storycznych, politycznych, społecznych i ekonomicznych, różni ludzie na różne 
sposoby przyswajają czy stygmatyzują ten sam krajobraz kulturowy. Jak starałem 
się pokazać, choć współcześnie jego różne elementy wciąż wykorzystywane są 
jako symbole ideologii nacjonalistycznej, to coraz częściej postrzegane są rów-
nież w kategoriach zasobów ekonomicznych, które w ramach procesu utowaro-
wienia mogą stać się częścią przemysłu tożsamościowego. Sądzę, że taki sto-
sunek do kultury i tożsamości narodowej byłyby nie do pomyślenia w czasach 
socjalistycznych.

W wyniku tego procesu, działania, które miały przyczynić się stworzenia 
i rozwoju homogenicznej kultury narodowej, zaczynają ustępować miejsce ta-
kim, których celem jest przetrwanie dzięki tej kulturze. Wykorzystywanie istnie-
jących i tworzenie nowych symboli narodowych oraz innych elementów tożsa-
mości kulturowej zaczyna być postrzegane nie tylko jako sposób na odtwarzanie 
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i wzmacnianie tożsamości grupowej, lecz także jako szansa dla rozwoju ekono-
micznego państwa. Tę jakościową zmianę w polityce tożsamościowej, a zara-
zem w sposobie myślenia o roli dziedzictwa kulturowego, doskonale ilustruje 
wypowiedź Ǵorge Ivanova, prezydenta Republiki Macedonii, który w ten sposób 
ocenił decyzję o ogłoszeniu Kruševa pierwszym etnomiastem w Europie:

To świetna okazja, aby pielęgnować to, co jest naszym dziedzictwem, to, co mu-
simy zachować dla przyszłych pokoleń i dla tych wszystkich życzliwych ludzi, 
którzy chcą dowiedzieć się, jak wyglądało życie przed stu laty. Inicjatywa jest 
wspaniała i jest popierana przez rząd i Ministerstwo Kultury. Powinna ona być 
przykładem dla innych miast, wskazując, w jaki sposób dbać o tradycję i promo-
wać ją w celach turystycznych16.

Słowa kluczowe: krajobraz kulturowy, konstruowanie marki narodowej, nacjonalizm, 
tożsamość narodowa, Macedonia, Kruševo
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KRUŠEVO – BETWEEN THE SACRED TOWN OF MACEDONIAN 
NATIONALISM AND THE FIRST ‘ETHNO-TOWN’ IN EUROPE

(Summary)

This article consists of three parts. In the fi rst, I describe stages of the modern nation 
building process by the Macedonian Slavs that has continued since the second half of 
the twentieth century until this day. I argue that Macedonian nationalism that was aimed 
at creating a new Slavic nation, could not have been successful without support from 
socialist Yugoslavia. Along with the disintegration of socialist order, a multifarious pro-
cess of reconstruction of the most important Macedonian identity discourses occurred. As 
a result, a part of political and intellectual elites set out to persuade Macedonians that the 
beginnings of their community are rooted in antiquity. Like their communist predeces-
sors, they reconstruct the image of the Macedonian ‘ideological homeland’ by means of 
architectural memory carriers. However, I will present in the last part of my article, that 
their activities could be interpreted as a new way of thinking about the identity of a na-
tional community. The contemporary policy of managing the cultural landscape executed 
by the Macedonian authorities is not only one element of nationalist ideology, but also 
constitutes an attempt to create a ‘nation brand’ that would contribute to Macedonian 
recognisability and competitiveness globally. Kruševo, which is considered the ‘sacred’ 
town of Macedonian nationalism, constitutes a good example to observe the functioning 
of such processes.

Key words: cultural landscape, nation branding, nationalism, national identity, Macedo-
nia, Kruševo

Piotr Majewski
Institute of Cultural Studies
University of Social Sciences and Humanities (SWPS University) 
19/31 Chodakowska Street 
03-815 Warszawa, Poland
pesho_majewski@op.pl



185Zerwana genealogia. Sprawczość działaczek społecznych i politycznych... Lud, t. 99, 2015

MAGDALENA GRABOWSKA
Instytut Filozofi i i Socjologii 
Polska Akademia Nauk
Warszawa

ZERWANA GENEALOGIA. SPRAWCZOŚĆ DZIAŁACZEK 
SPOŁECZNYCH I POLITYCZNYCH W SOCJALISTYCZNEJ POLSCE 

I GRUZJI A WSPÓŁCZESNE RUCHY KOBIECE

Wstęp. Ku niehegemonicznej wizji socjalistycznej 
„równości kobiet”

Film dokumentalny Marii Zmarz-Koczanowicz Jestem mężczyzną to portret 
małomiasteczkowego działacza partyjnego, sprawującego wiele funkcji społecz-
nych, w tym przewodniczącego Ligii Kobiet Polskich. W charakterystyczny dla 
schyłkowego okresu PRL (fi lm pochodzi z 1986 r.), nieco prześmiewczy sposób, 
dokument obrazuje fasadowość funkcjonujących w Polsce Ludowej organizacji 
społecznych i brak legitymizacji ich działań. Po pierwsze, fakt, że mężczyzna jest 
tu przewodniczącym organizacji kobiecej, unaocznia powierzchowny charakter 
równości: choć pozornie LKP jest stowarzyszeniem kobiet, faktyczną władzę 
sprawują w niej mężczyźni zajmujący stanowiska partyjne (por. np. Walczewska 
1993). Po drugie, pojawiające się w dokumencie członkinie LKP nie wypowiada-
ją się, a jedynie śpiewają i tańczą, ubrane w stroje ludowe. Ukazane są więc w ro-
lach typowo kobiecych, potwierdzając tym samym, że działalność organizacji 
opierała się w dużej mierze na utrwalaniu stereotypów dotyczących kobiecości 
i męskości (por. np. Nowak 2009). Po trzecie wreszcie, znudzone i beznamiętne 
twarze uczestników spotkań partyjnych są wyrazem sztuczności i braku zaanga-
żowania; sugerują, że proponowana w socjalizmie formuła aktywności i zaanga-
żowania społecznego została obywatelom narzucona i nie miała nic wspólnego 
z oddolną mobilizacją kobiet czy innych grup społecznych (por. Gal, Kligman, 
eds., 2000).

Obnażając szarość, beznadzieję i tragikomizm socjalistycznej rzeczywistości, 
dokument Zmarz-Koczanowicz wpisuje się w kanon opisu PRL obowiązujący 
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również dziś. W pojawiających się po 1989 roku narracjach dotyczących równo-
ści w socjalizmie, kobiety najczęściej ukazywane są jako bierne ofi ary systemu, 
w którym formalna równość szła w parze z faktycznym jej brakiem (Fuszara 
2000; Nowakowska-Wierzchoś 2013). Socjalistyczny projekt „równości kobiet” 
postrzegany jest nadal jako ideologiczny, narzucający kobietom marksistowską 
wizję równości, a jednocześnie podtrzymujący „podwójny dzień pracy kobiet” 
i ograniczający autentyczne, niezależne zaangażowanie polityczne i społeczne 
(Fuszara 2000; Nowakowska-Wierzchoś 2013). Sytuacji nie zmieniał – zdaniem 
wielu badaczy i badaczek – fakt, że w socjalizmie istniały organizacje kobiece, 
ich działalność miała bowiem charakter fasadowy i była całkowicie zależna od 
wytycznych partyjnych. Te podmioty, działające w ramach systemu, który był 
zarówno autorytarny, jak i patriarchalny, nie tylko nie przyczyniły się na dłuższą 
metę do poprawy sytuacji kobiet, ale są również postrzegane jako odpowiedzial-
ne za bierność kobiet po upadku socjalizmu (Rosner 1997; Walczewska 1993). 
Opisując w 1993 roku działalność Ligi Kobiet, badaczka społeczna i działaczka 
– Sławomira Walczewska stwierdziła: „Jedynym efektem 45-letniego okresu jej 
[Ligi – M.G.] istnienia, widocznym do dziś, jest bierność polityczna kobiet, ich 
niezdolność do organizowania się i do obrony swych interesów grupowych (ca-
sus ustawy antyaborcyjnej)” (Walczewska 1993).

Część badaczek kwestii „równości płci” w krajach socjalistycznych i na Za-
chodzie podważa dziś jednak tezę o politycznej bierności kobiet w socjalizmie 
(Penn, Massino, eds., 2009; Nowak 2009; Fidelis 2010). Najnowsze badania hi-
storyczne i etnografi czne pokazują, że w okresie socjalizmu istniał pewien zakres 
autonomii i rozwinęły się rozmaite formy aktywnej podmiotowości, także w ra-
mach systemu, jednak to zaangażowanie kobiet na rzecz równości płci wymyka 
się istniejącym narracjom historycznym, które za paradygmatyczną uznają drogę 
rozwoju zachodniego ruchu feministycznego (Fidelis 2010; Ghodsee 2012; de 
Haan 2014). Jednocześnie badacze i badaczki (Penn, Massino, eds., 2009; Fidelis 
2010), podkreślają, że dopóki okres socjalizmu traktowany będzie jako homoge-
niczny pod względem miejsca i czasu, specyfi ka sprawczości kobiet w ramach 
tego systemu pozostanie nieujawniona.

Powstające dziś prace wywodzą się z przekonania, że socjalistyczny projekt 
równości kobiet nie był jednorodny, zmieniał się w czasie i znaczył co inne-
go na przykład w Gruzji, jednej z republik Związku Radzieckiego, a co innego 
w krajach satelickich, w tym Polsce. W okresie porewolucyjnym bolszewicy 
wprowadzili kilka radykalnych posunięć na rzecz równości płci, w 1919 roku 
powstał Wydział Kobiecy (Żenotdieł), a Aleksandra Kołłontaj została Komi-
sarzem Ludowym do Spraw Społecznych. Pierwotnym celem Żenotdiełu była 
agitacja i propaganda – jego działaczki miały za zadanie zachęcać kobiety do 
wstąpienia do partii. Sukcesy tych działań były niewielkie, a przywódczynie 
Wydziału wysuwały postulaty przejmowania przez państwo lub spółdzielnie 
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kobiece takich zadań, jak opieka nad dziećmi czy gotowanie (Clements 1994). 
Gruzja, która stała się częścią Związku Radzieckiego w 1921 roku, była, podob-
nie jak inne kraje kaukaskie, terenem oporu wobec sowietyzacji (Sabedashvili 
2011). Jednocześnie, ze względu na duży odsetek ludności muzułmańskiej, po-
zostawała przedmiotem szczególnego zainteresowania działaczek, zaintereso-
wanych wyzwoleniem kobiet z tradycyjnych struktur rodzinnych (Sabedashvili 
2011).

W latach 20. XX wieku Żenotdieł stał się jednym z centrów oporu prze-
ciw kolektywizacji, w konsekwencji czego jego działaczki zostały usunięte 
z elit partyjnych, a sama komórka zamknięta w 1930 roku rozkazem Stalina. 
Stworzone na jego miejsce, w latach 30., Żensowiety (Rady Kobiet), pozostały 
zależne od partii, a ich działalność skupiała się na wąskiej pomocy rodzinom 
wielodzietnym. W okresie stalinizmu wprowadzony został także zakaz abor-
cji, obowiązujący w Związku Radzieckim od 1936 do 1955 roku. Z kolei okres 
lat 60. i początku lat 70. (Nowak 2009; Penn, Massino, eds., 2009), charakte-
ryzował się znikomą aktywnością kobiet w polityce; poprzedził kryzys go-
spodarczy i polityczny lat 80. oraz pieriestrojkę, w czasie której podjęte zo-
stały niewielkie wysiłki na rzecz aktywizacji Rad Kobiet (Hrycak 2000; Popa 
2009).

W Polsce – ofi cjalnie – Społeczno-Obywatelska Liga Kobiet (w 1948 r. prze-
kształcona w Ligę Kobiet) stanowiła kontynuację działań organizacji powstałej 
w 1913 roku. Po 1945 roku Liga pozostawała w różnym stopniu zależności wo-
bec, istniejących w PPR i PPS, a później w PZPR, Wydziałów Kobiecych (Wy-
działy Kobiece zostały połączone w 1948 r. w jeden Wydział Kobiecy PZPR). 
W szeregach Wydziałów aktywne były doświadczone działaczki socjalistyczne 
i komunistyczne, w tym: Irena Sztachelska, Alicja Musiałowa, Eugenia Pragie-
rowa czy Edwarda Orłowska, które traktowały swoją pracę jako kontynuację 
politycznego zaangażowania przed wojną. Okres odwilży w Polsce wiązał się 
z „depolityzacją” kwestii równości kobiet w partii – w roku 1952 zlikwidowany 
został Wydział Kobiecy PZPR (dużo później, w 1966 r., powołano Radę Kobiet 
Polskich). W roku 1957 powstał, współpracujący z Ligą Kobiet, Komitet Gospo-
darstwa Domowego, którego działania skupiały się przede wszystkim na ułatwie-
niu kobietom godzenia pracy zawodowej z obowiązkami domowymi. W 1966 
roku wydziały Ligi Kobiet zostały usunięte z miejsc pracy, najprawdopodobniej 
wskutek tego, iż stały się punktem oporu wobec masowych zwolnień kobiet. Or-
ganizacja powróciła do zakładów pracy w 1981 roku pod nazwą Liga Kobiet 
Polskich; po ogłoszeniu stanu wojennego zadeklarowała całkowite poparcie dla 
Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego. 

W niniejszym artykule – podążając za badaczkami takimi, jak Małgorzata Fi-
delis, Basia Nowak czy Francisca de Haan (Fidelis 2010; Nowak 2009; de Haan 
2014) – w oparciu o badania, które prowadziłam w latach 2010-2014, jeszcze raz 
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rozważam tezę o bierności społecznej i politycznej kobiet w okresie socjalizmu1. 
Przeprowadzałam rozmowy z kobietami, które były aktywne w organizacjach 
społecznych i partiach komunistycznych przed 1989 rokiem w Polsce i Gruzji; 
ich kariera zawodowa przypadała, w większości, na lata 60. i 70. minionego stu-
lecia. Do uczestniczek badań docierałam wykorzystując istniejącą między nimi 
sieć kontaktów. 

Obrazu działań prowadzonych w Polsce na rzecz równości pomogła dopełnić 
kwerenda archiwaliów PZPR z lat 1946-1952, dotyczących działalności Wydzia-
łów Kobiecych. Dodatkowo, podczas wizyty w Smith College w Northampton 
w Stanach Zjednoczonych, przeprowadziłam kwerendę dokumentów Światowej 
Demokratycznej Federacji Kobiet, która, szczególnie w latach 1946-1968, była 
najważniejszym forum promocji osiągnięć państw socjalistycznych w dziedzinie 
równości kobiet. Niniejszy tekst prezentuje fragment moich badań i skupia się na 
sprawczości działaczek społecznych w kontekście współczesnych ruchów femi-
nistycznych; opiera się przede wszystkim na wywiadach pogłębionych. W budo-
waniu zawartej w nim argumentacji staram się zachować równowagę pomiędzy 
dwoma kontekstami społeczno-kulturowymi, w których prowadzone były bada-
nia. Zdaję sobie jednak sprawę, że zarówno większe zróżnicowanie dostępnych 
materiałów na temat działań kobiet w okresie socjalizmu, jak i moje własne lep-
sze osadzenie w kontekście polskim może powodować, iż w niektórych fragmen-
tach artykułu nacisk położony jest na działalność społeczną i polityczną kobiet 
w Polsce. 

Mimo podobnego wieku, moje rozmówczynie nie były grupą jednolitą, róż-
niły je narodowość, klasa społeczna, wykształcenie, miejsce zamieszkania i ży-
ciowe trajektorie. Tak było na przykład w przypadku Haliny i Mariny: pierwszej 
– pochodzącej z polskiej małomiasteczkowej inteligencji, drugiej – wychowa-
nej na abchaskiej wsi. Halina opisuje swoje wstąpienie do partii przede wszyst-
kim jako gest młodzieńczego buntu przeciw niechętnym systemowi rodzicom 
i sposób na „ukierunkowanie rozmaitych zainteresowań i pasji”. Zaangażowa-
na w działalność organizacji społecznych od czasów studiów, Halina z czasem 
awansowała: w latach 70. była dyrektorką organizacji kobiecej, posłanką na sejm 
i członkinią Rady Kobiet, w latach 80. pracowała w biurze pierwszej pełnomoc-
niczki do spraw równości kobiet, którą została w 1986 roku Anna Kędzierska. 
Z kolei pochodząca ze wsi w zachodniej Gruzji Marina wspomina, że w młodo-

1 W latach 2011-2014 byłam stypendystką Marie Curie Re-Intergration Grant, Komisji Europej-
skiej. Dzięki wsparciu fi nansowemu Narodowego Centrum Nauki przeprowadziłam (z pomocą Natalii 
Paulovich i Iwony Kaliszewskiej) 60 wywiadów pogłębionych z kobietami w wieku 65-95 lat, o zróż-
nicowanym pochodzeniu społecznym, wykształceniu, stanie cywilnym i statusie rodzicielskim (28 wy-
wiadów przeprowadzonych zostało w Gruzji, 32 w Polsce). Uczestniczki badania dobierano metodą 
„kuli śniegowej”. Rozmowy prowadzone były po polsku w Warszawie, Łodzi, Zgierzu i Szczecinku; 
po gruzińsku, rosyjsku i angielsku w Tbilisi i Kutaisi (Gruzja). Studia archiwalne dokumentów PZPR, 
KPZR, kronik LKP, dokumentów i artefaktów osobistych (zdjęcia, ulotki, dyplomy, odznaczenia) uzu-
pełniają przeprowadzone badania.
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ści nie interesowała jej ani działalność partyjna, ani aktywność polityczna czy 
społeczna, starała się pogodzić studia w Suchumi i Moskwie z wychowywaniem 
dzieci. Kiedy po skończeniu studiów podjęła pracę w jednym z największych 
zakładów produkujących urządzenia gospodarstwa domowego w Gruzji, szybko 
pojawiła się możliwość awansu. Był on jednak, jak twierdzi Marina, uzależniony 
od wstąpienia do partii: „Kiedy poproszono mnie, żebym została zastępcą dy-
rektora generalnego ds. fi nansowych, członkostwo w partii było obowiązkowe. 
Przedtem nie byłam w partii”. Marina przyznaje, że zrobiła karierę dzięki obo-
wiązującym w Związku Radzieckim mechanizmom awansu kobiet: „Były w cza-
sach sowieckich, w przedsiębiorstwach, kwoty; że musiał być określony procent 
kobiet i mężczyzn. Chciała czy nie chciała, musiała być kobieta”.

W okresie tranformacji Halina wycofała się z życia publicznego. Podkreśla, 
że choć czuje się częścią ruchu kobiecego i, jako anonimowa uczestniczka, bierze 
udział w wydarzeniach takich, jak Kongres Kobiet, „jej czas” już minął. Z kolei 
Marina, która po wojnie w Abchazji stała się jedną z 300 tys. „uchodźców we-
wnętrznych” (IDP: internally displaced persons), okres transformacji wspomi-
na jako traumatyczny i mobilizujący jednocześnie. Choć jest już na emeryturze, 
aktywnie angażuje się w działalność społeczną, jest między innymi współzało-
życielką Kulturalno-Humanitarnego Funduszu Suchumi (Kulturul-humanitaruli 
pondi Sochumi) – organizacji, której działalność koncentruje się wokół takich jak 
ona: uchodźczyń wewnętrznych.

Biorąc pod uwagę rozmaitość życiowych trajektorii moich rozmówczyń, 
w artykule zastanawiam się nad dostępnymi sposobami opisu i analizy spraw-
czości działaczek społecznych i politycznych w socjalizmie, z perspektywy fe-
ministycznej. W pierwszej części proponuję rozważyć możliwość zastosowania 
niektórych kategorii i koncepcji metodologii feministycznej do badań nad socja-
lizmem. W drugiej i trzeciej analizuję, jakimi przesłankami kierowały się kobie-
ty, które wybrały karierę w socjalistycznym państwie. Interesuje mnie kontekst, 
w jakim podejmowały decyzję o wstąpieniu do partii i/lub organizacji kobiecej 
i zakres autonomii, którym dysponowały działając w tych organizacjach. W ostat-
niej części artykułu podejmuję temat genealogii ruchu kobiecego. W oparciu 
o przeprowadzone wywiady, zastanawiam się, jak usytuować można działalność 
kobiet wiernych systemowi w okresie socjalizmu, w relacji do ruchów kobiecych 
i feministycznych powstałych w latach 80. i 90. ubiegłego wieku.

Metodologia feministyczna a badania nad aktywnością kobiet 
w socjalizmie

Choć debaty na temat instytucjonalizacji gender studies i ich obecności, jako 
dyscypliny, w instytucjach naukowych wciąż budzą wiele emocji i kontrowersji, 
to metodologia feministyczna, rozumiana zarówno jako perspektywa epistemo-
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logiczna, badawcza, jak i zestaw metod, stanowi dziś ważną część stosowanych 
nauk społecznych i humanistycznych (Grabowska, Kościańska 2013). „Poda-
wanie w wątpliwość zaakceptowanych przekonań, podważanie przyjętych zało-
żeń i przeformułowywanie pytań badawczych” to główne cechy feministycznej 
perspektywy w nauce (Hawkesworth 2006: 4). Kluczowe jest dla niej również 
podważenie apolitycznego charakteru wiedzy, przekonanie o konieczności zaan-
gażowania, rozumianego jako krytyka kulturowa oparta na wydobyciu na światło 
dzienne relacji władzy i zależności, których podstawą jest płeć społeczno-kultu-
rowa (gender) i seksualność (por. np. Baer 2014). Jednocześnie, zmieniający się 
obecnie krajobraz teoretyczny, w szczególności przejście od zwrotu lingwistycz-
nego do afektywnego, dostarczają nowego kontekstu dla badań feministycznych. 

Początkowo centralną kategorią metodologii feministycznej była kategoria 
„doświadczenia” kobiet. Pojawiła się ona w latach 60. w krajach zachodnich 
i stanowić miała przeciwwagę dla „męskocentrycznych” badań naukowych. Pró-
bując odtworzyć kobiece doświadczenie, zwolenniczki „teorii punktu widzenia” 
(standpoint theory) sugerowały istnienie odrębnej perspektywy epistemologicz-
nej, charakterystycznej dla kobiet, i podważały paradygmatyczne w naukach 
społecznych dążenie do „obiektywności” badań (Harding 1987; Hartsock 1999). 
Przekonanie o istnieniu uogólnionej, uniwersalnej, kobiecej perspektywy po-
znawczej czy też kobiecego „doświadczenia” szybko jednak zostało zakwestio-
nowane. Badaczki z kręgu krytyki poststrukturalnej i badaczki postkolonialne 
pokazały, że używanie „kobiecej perspektywy epistemologicznej” jako narzędzia 
analitycznego może prowadzić do homogenizacji doświadczenia rożnych kobiet, 
a w konsekwencji do wtórnej marginalizacji rozmaitych grup kobiet, najczęściej 
kobiet nieheteronormatywnych i niezachodnich. W słynnym eseju Doświadczenie 
jako świadectwo, Joan Scott (1991: 773) argumentowała na przykład, że wiedza 
i produkcja wiedzy „o doświadczeniu” są zawsze usytuowane w ramach istnie-
jących i dostępnych narracji, i to one właśnie, a nie „fakty” stwarzają doświad-
czenie. Dla uniknięcia pułapki homogenizacji, studia nad marginalizowanymi 
grupami, w tym kobietami, powinny brać pod uwagę to, w jaki sposób istniejące 
i dostępne dyskursy konstruują możliwe podmioty narracji historycznej, innymi 
słowy „wytwarzają doświadczenie”. Przy takim podejściu do „doświadczenia”, 
narracje działaczek socjalistycznych nie mogą być rozważane jako świadectwa 
tego, „o się wydarzyło”, nie są one historiami o „faktach”, lecz dyskursywnie 
skonstruowanymi reprezentacjami pewnej wizji „prawdy” historycznej. Jedno-
cześnie, nie sposób rozważać ich poza kontekstem dostępnych, upolitycznionych 
dyskursów historycznych, w tym narracji o transformacji czy dominującej dziś 
narracji feministycznej, zakorzeniającej współczesne ruchy feministyczne w za-
chodnim feminizmie lat 60. 

W odtworzeniu wpływu umiejscowienia – rozumianego, jak proponuje Ad-
rienne Rich (1984), zarówno jako miejsce na mapie, jak i „miejsce w historii” 
– na „doświadczenie” kobiet, pomocna może okazać się również teoria postkolo-
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nialna. Wskazuje ona na imperialistyczny charakter zachodniocentrycznej polity-
ki reprezentacji, która utrwala istniejące wyobrażenia o kobietach niezachodnich 
jako biernych ofi arach istniejących systemów. Ujawniając rolę „polityki repre-
zentacji” w procesie wytwarzania wiedzy (Mohanty 2003; Narayan 2000), ba-
daczki postkolonialne otwierają również pole do debaty na temat usytuowanego 
doświadczenia kobiet z „drugiego świata”: dostarczają narzędzi do destablizacji 
dominujących narracji na temat „postępu” w dziedzinie praw kobiet, przedsta-
wiających kraje postsocjalistyczne jako „opóźnione” wobec Zachodu (Grabow-
ska 2012; Mizielińska, Kulpa, eds., 2011). 

Badania, które prowadziłam, pokazały wpływ zarówno dominujących nar-
racji, jak i umiejscowienia na sposób konstruowania opowieści o socjalistycz-
nej przeszłości. W Gruzji, gdzie transformacja ustrojowa – przede wszystkim 
ze względu na konfl ikt zbrojny i kryzys gospodarczy, które nastąpiły po upadku 
ZSRR – częściej niż w Polsce postrzegana jest negatywnie (Sabedashvili 2011), 
kobiety, z którymi rozmawiałam, chętniej mówiły o swojej socjalistycznej prze-
szłości. W ich opowieściach rzadziej pobrzmiewało zawstydzenie, częściej sły-
chać w nich było nostalgię i tęsknotę za poprzednim systemem. Wyidealizowany 
obraz świata, sprzed transformacji i sprzed wojny, przywołuje tu łzy rozrzewnie-
nia, jak w przypadku Galiny, która wspominała: „Za czasów komunizmu wszy-
scy czytali książki, chodziliśmy do pracy, potem do parku albo do teatru. My, 
Gruzini, jesteśmy prostym narodem, nie było nic innego, więc staraliśmy się wy-
korzystać to, co było. Potem przyszła wojna i wszystko się zmieniło”.

W Polsce, gdzie proces dekomunizacji odcisnął piętno na sposobach opowia-
dania o socjalizmie, wiele moich rozmówczyń potrzebowało czasu, by z dumą 
i satysfakcją, bez zawstydzenia, opowiedzieć o swojej działalności. Na przykład 
90-letnia Wiesława, emerytowana dyrektorka zakładów włókienniczych w Ło-
dzi, stwierdziła: „Ja uważam tak, że ja się mogę z dumą za siebie obejrzeć, że 
po mnie coś zostało. Ja byłam 35 lat dyrektorem i ani razu mnie na taczkach nie 
wywieźli. Za to, po tylu latach na imieniny, ja mam bardzo dużo telefonów od 
pracowników”. 

Żarliwość moich rozmówczyń, powracające i przenikające się narracje wsty-
du i dumy, potwierdzają intuicję, że kwestia odczuć i emocji powinna być jed-
nym z kluczowych aspektów badań nad socjalizmem. Taka konstatacja odsyła 
nas do toczącej się dziś w naukach społecznych i humanistycznych debaty na 
temat zwrotu ku, czy też powrotu do afektu (Rajtar, Straczuk, red., 2012). Prze-
łom ten konceptualizowany jest wielorako: jako odejście od epistemologii i po-
wrót do ontologii (Koivune 2009), jako reinterpretacja potencjału materialności, 
w tym cielesności, dla teorii feministycznych (Grosz 1995) lub/i jako reakcja na 
impas związany z nieproduktywnością i niepolitycznością podejść opartych 
na hegemonii tego, co dyskursywne (Hemmings 2005). Dla badań nad aktywno-
ścią kobiet w socjalizmie najbardziej istotne są te wątki tej debaty, które odnoszą 
się do metodologii badań, innymi słowy – do procesu wytwarzania wiedzy. Afekt 
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opisywany jest jako potencjalny łącznik pomiędzy tym, co przeddyskursywne 
a językiem, bądź też jako możliwy fundament budowania pozytywnej polity-
ki w oparciu o przedefi niowane narracje o emocjach i doznaniach (Hemmings 
2005). Badacze i badaczki rozważają w tym kontekście krytyczny potencjał afek-
tu w badaniach, zarówno w ich prowadzeniu, jak i „czytaniu”, odbiorze pracy 
naukowej (Liljeström 2009; Koivune 2009). 

Zwrot ku afektowi można traktować jako kolejną odsłonę debaty na temat 
metodologii zaangażowanej, dla której kluczowa jest zarówno refl eksyjność ba-
daczki/badacza na każdym etapie badań, jak i świadomość tego, jak znaczenia 
są tworzone, przetwarzane i dystrybuowane w emocjonalnym i wielostronnym 
dialogu, jakim jest proces „wytwarzania wiedzy”. Powrót do emocji może być 
istotną wskazówką dla badaczy i badaczek sprawczości kobiet w socjalizmie: 
uprawomocnia odczucia, które towarzyszą debacie o tym ustroju. Na poziomie 
społecznym skłania do zastanowienia się, jakie emocje u rozmaitych grup od-
biorczyń i odbiorców budzi teza, że okres socjalizmu przyniósł nie tylko brak 
wolności politycznej, ale również swego rodzaju postęp, szczególnie w dzie-
dzinie równości kobiet. Pozwala ukazać proces wytwarzania indywidualnych 
i zespołowych narracji o ruchu kobiecym, jako wypadkowej wielkich procesów 
historycznych, grupowych emocji oraz „prywatnych” namiętności i pragnień. 
Daje również możliwość odczytania narracji na temat socjalizmu z perspektywy 
uczestniczek systemu; sposobu ich konstruowania w celu ukazania racjonalnych 
(jedynie możliwych) wyborów, chęci przystosowania się czy zaspokojenia po-
trzeby przynależności i zaangażowania społecznego.

 

„To był mój, racjonalny wybór”. Trajektoria kariery kobiet w partii 
i organizacjach kobiecych 

Była przewodnicząca Rajkomu (Komitetu Rejonowego Partii) w Tbilisi 
i Rady Naczelnej Żensowietu, 83-letnia Alvina, opowiadała:

Dobrze się uczyłam w szkole, więc poproszono mnie, żebym została członkinią 
organizacji pionierskiej, a potem Komsomołu. (…) Chciałam się zajmować dzia-
łalnością naukową, więc poszłam do przewodniczącego komitetu i powiedziałam, 
że nie chcę się już zajmować tą działalnością partyjną. Na to oni powiedzieli, że 
teraz szukają na przewodniczącą kobietę. 

Alvina przyznała, że członkostwo w partii było „propozycją nie do odrzu-
cenia”. „Wpłynęli na mnie, mimo że tego nie chciałam” – stwierdziła. Jednak 
„zaproszenie” ze strony władz partii stanowiło również okazję do negocjowania 
i spełnienia własnych pragnień i ambicji: „Już w 1961 roku pracowałam w fabry-
ce, a jednocześnie wykładałam”, konkludowała z satysfakcją. 
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Dla Julii, 70-letniej naukowczyni, mieszkającej w Tbilisi, uchodźczyni z Ab-
chazji, decyzja o wstąpieniu do partii, choć podjęta w kontekście kwot, miała 
inny, bardziej polityczny charakter. Julia opowiadała:

Kiedy skończyłam studia, złożono mi ofertę wstąpienia do struktur partyjnych. Nie 
czułam się z tym dobrze, bo istniał wtedy stereotyp, że jeśli jesteś dobrym specja-
listą, powinieneś kontynuować jako specjalista, i że struktury partyjne są dla osób, 
które nie są dobrymi specjalistami. Więc odmówiłam.

I kontynuowała: „Ale potem wstąpiłam do partii, bardzo szybko. Czytałam 
wtedy bardzo dużo książek, one były bardzo jednokierunkowe, w kierunku ko-
munizmu. Dla mnie ważne było, żeby coś robić, a w tamtym czasie jedyną moż-
liwością bycia aktywną, było bycie w partii”. 

Julia opisała system „zachęcania” kobiet do przystępowania do organizacji 
politycznych i społecznych, w następujący sposób: „Wszyscy wiedzieli, że wi-
ceprzewodniczący partii w Abchazji powinien być Abchazem, drugi przewodni-
czący Gruzinem i jeden Rosjaninem. I wszyscy wiedzieli, że przynajmniej jeden 
wiceprzewodniczący powinien być kobietą. Przynajmniej 30 procent powinno 
być kobiet”. 

W Związku Radzieckim kwoty, które dotyczyły nie tylko płci, ale również 
narodowości, nie miały jedynie charakteru formalnego, jednak żadna z moich 
rozmówczyń nie potrafi ła wskazać dokumentu prawnego, na podstawie którego 
obowiązywały. Część z nich wiązała za to, w swoich opowieściach, kwoty z od-
dolnymi działaniami „radzieckich feministek”. Padały nazwiska kobiet takich, 
jak Aleksandra Kołłontaj, Innessa Armand czy Nadieżda Krupska, które w latach 
20. skupiały się przede wszystkim na przekonaniu bolszewickich przywódców, 
iż emancypacja kobiet nie może być jedynie „produktem ubocznym” rewolucji, 
ale wymaga zastosowania szczególnych narzędzi politycznych, takich jak kwoty 
czy przejmowanie przez państwo prac wykonywanych dotychczas przez kobiety, 
nieodpłatnie, w domu (Clements 1994). Julia stwierdziła: 

To miało swoje korzenie jeszcze w latach 20-30., kiedy projekt równościowy trak-
towano bardziej „serio”. Może były to pozostałości oryginalnej teorii feministycz-
nej, która dawała wolność seksualną obu płciom, tylko że już źle rozumianej. Bo 
ten system początkowo był zbudowany na oryginalnej myśli wschodnioeuropej-
skich feministek, takich jak Aleksandra Kołłontaj, ale potem niektóre z tych pro-
wizji zostały tylko jako formalność, inne zostały stracone. 

Większość moich gruzińskich rozmówczyń nie miała wątpliwości, że w la-
tach 60. i 70., na które przypadała ich aktywność, równość kobiet nie była kwe-
stią priorytetową, jednak pozostała narzędziem politycznym czy ideologicznym. 
Na poziomie międzynarodowym, obecność kobiet na wyższych stanowiskach 
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służyć miała jako dowód wyższości ZSRR nad krajami Zachodu. Galina, 75-let-
nia lekarka, argumentowała: „Związek Radziecki chciał pokazać swoją wyższość 
w dziedzinie równości, dlatego dbano o to, żeby kobiety były obecne i widoczne 
na rozmaitych stanowiskach”. 

Kiedy socjalizm stał się systemem obowiązującym w Europie Wschodniej, 
także w Polsce, kwoty nadal stanowiły jego element, choć ich wprowadzanie od 
początku spotykało się z oporem „terenu”. W pierwszych latach powojennych 
z niechęcią wobec „parytetu” zmagały się działaczki z Wydziału Kobiecego PPR. 
Podczas spotkania Wydziału, w maju 1946 roku, Edwarda Orłowska relacjono-
wała: 

Komitety wojewódzkie i powiatowe nie doceniają znaczenia pracy wśród kobiet. 
W Lubelskim sekretarz powiatowy, tow. Tomaszewski każe instruktorce kobiecej 
zastępować przez cały miesiąc maszynistkę, która jest na urlopie. W Kieleckim, 
nie zaprasza się na odprawy powiatowe instruktorek kobiecych (...) W Łodzi ko-
mitet wojewódzki nie interesuje się robotą wśród kobiet2. 

90-letnia Wiesława, była dyrektorka zakładów włókienniczych i przewodni-
cząca wojewódzkiego zarządu LK potwierdziła, że problem pobłażliwego trak-
towania kobiet istniał także w latach 60. Tak opisała swoją rozmowę z jednym 
z partyjnych decydentów:

W przemyśle wełnianym było sporo kobiet na kierowniczych stanowiskach. Kie-
dyś taka była okazja, rozmawiam z dyrektorem zjednoczenia przemysłu wełnia-
nego i pytam się: „Panie dyrektorze, dlaczego Pan tyle kobiet wepchnął tam na 
kierownicze stanowiska?”. A on mówi: „Proszę Pani, bo ja mam spokój. Mam do 
nich zaufanie, wiem, że nie muszę ich pilnować”. 

 
O ile w Związku Radzieckim można przynajmniej częściowo mówić o „od-

dolnym” charakterze mechanizmów promujących kobiety w polityce, w Polsce 
socjalistyczna równość kobiet dużo częściej przedstawiana była, także przez 
moje rozmówczynie, jako projekt nieposiadający historycznych korzeni. W roz-
mowach z byłymi działaczkami socjalistycznymi nieobecne są nazwiska Edwar-
dy Orłowskiej, Zofi i Wasilkowskiej czy Eugenii Pragierowej, chociaż każda 
z nich pochwalić się mogła przedwojennym rodowodem emancypacyjnym – ko-
munistycznym lub socjalistycznym (Fidelis 2010). Jednocześnie, o ile dla dzia-
łaczek wcześniejszego pokolenia, takich jak Edwarda Orłowska, równość kobiet 
była celem ideologicznym – służyć miała umasowieniu komunizmu – dla moich 
rozmówczyń ważne były raczej aspiracje zawodowe i społeczne niż polityka. 
Podczas jednego ze spotkań WK, Orłowska tak wykładała założenia komuni-

2 Notatki z posiedzenia Wydziału Kobiecego PPR, z dn. 26.10.1946 r., w Archiwum Akt Nowych.
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stycznej „roboty kobiecej”: „Musimy zorganizować masowy demokratyczny, 
międzypartyjny ruch kobiet – objąć pod swoje wpływy pół miliona kobiet – to 
sprawa honoru peperówek”3. Dwie dekady później, dla wyborów życiowych 
moich rozmówczyń w Polsce ważniejsza niż cele polityczne czy ideologiczne 
wydawała się praktyka życia codziennego. Kobiety, z którymi rozmawiałam – 
także ze względu na pejoratywne konotacje określeń takich, jak „ideologia” czy 
„marksizm” – nie wspominały raczej o „komunizmie”. Podkreślały natomiast 
praktyczne aspekty swoich decyzji, starając się pokazać je jako uzasadnione. Ha-
lina stwierdziła krótko: „W okresie, w którym ja żyłam i działałam, wydawało się 
to wszystko racjonalne”. I zaznaczyła: „Nikt mnie nie zmuszał do udziału w tym. 
Ja po prostu zachowałam spokój, wtedy byłam tam (...). Ale jeśli się nie chciało, 
to się nie było [w partii – M.G.]”. Inna rozmówczyni łączy swoje członkostwo 
w Lidze Kobiet z awansem społecznym, dostosowaniem się do nowej rzeczywi-
stości społecznej, którą stwarzał socjalizm. Barbara, 80-letnia była pracownica 
zakładów farbiarskich, która wstąpiła do partii i Ligi Kobiet w połowie lat 60., 
niedługo po tym jak przeniosła się z rodzinnej wsi do niewielkiego, przemysło-
wego miasta pod Łodzią, swoją historię zaczęła następująco: 

Ja na przykład przyjechałam do Zgierza, nie jestem ze Zgierza. (...) Próbowałam 
zaaklimatyzować się w tym środowisku, w miarę przyzwoicie, pokazać się ze stro-
ny, jak mnie mama wychowała, żeby było względnie (…). To był rok 1965, ja 
poszłam do pracy prosto po szkole (...). A jeśli chodzi o Ligę, na tej konferencji 
w Dniu Kobiet, na którą poszłam jako młoda dziewczyna, młody pracownik, spo-
tkałam panie z zakładowego koła Ligi Kobiet.

Jeszcze inna działaczka, Janina, kadrowa i była członkini Zarządu Miejskiego 
LK, w małym mieście pod Łodzią, przywołała motywy bardziej osobiste i bar-
dziej emocjonalne, przedstawiając członkostwo w partii jako możliwość aktywi-
zacji społecznej: „Ja się zapisałam do partii częściowo dlatego, że mój mąż nale-
żał od 1957, ale też bo chciałam uczestniczyć w zebraniach, chciałam wiedzieć, 
co się u nas dzieje, chciałam uczestniczyć w życiu zakładowym czy miejskim. 
Byłam ciekawa i chciałam uczestniczyć w tym”.

Kobiety, z którymi rozmawiałam, wymieniały rozmaite powody, dla których 
przystąpiły do partii. W Gruzji częściej były to istniejące ramy instytucjonalne, 
w Polsce chęć przystosowania się do nowej rzeczywistości społecznej, racjonal-
ne podejście do istniejących warunków. Poczucie historycznej ciągłości, obecne 
w niektórych wypowiedziach działaczek gruzińskich, nie znalazło odbicia w Pol-
sce, gdzie socjalistyczna równość kobiet, wdrażana w okresie „odwilży” i po 
nim, miała niejednoznaczny charakter: łączyła w sobie cechy projektu emancy-
pacyjnego z tradycyjnymi koncepcjami kobiecości. Potwierdza to tezę stawianą 

3 Notatki z posiedzenia Wydziału Kobiecego PPR, z dn. 04.06.1946 r., w Archiwum Akt Nowych.
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w książce Women, Communism, and Industrialization in Postwar Poland przez 
Małgorzatę Fidelis, która pisze:

Z jednej strony, (po śmierci Stalina) przymus w miejscu pracy osłabł. Kobiety 
mogły wyrażać swoje poglądy bardziej swobodnie (...). Niektóre kobiety mogły 
zrezygnować z pracy na cały etat, często w strasznych warunkach, i poświęcić się, 
jeśli sobie tego życzyły, prowadzeniu gospodarstwa domowego na cały etat. Pań-
stwo zliberalizowało również prawo aborcyjne, sprawiając że procedura ta stała się 
bardziej dostępna (Fidelis 2010: 170).

Z drugiej strony, ustanawiając w 1957 roku Komitet Gospodarstwa Domo-
wego, którego działania nakierowane były na zmodernizowanie i usprawnienie 
wciąż nieodpłatnej pracy kobiet w sferze prywatnej, reformy wprowadzane pod-
czas odwilży – odchodząc od „radykalnych” rozwiązań okresu poprzedniego – 
umacniały przedkomunistyczną hierarchię płci (Fidelis 2010).

Gdy mowa o motywach wstąpienia do partii, obok aspektów praktycznych 
– zachęty ze strony państwa, możliwości realizacji planów zawodowych – za-
równo w Gruzji, jak i w Polsce w wypowiedziach pojawiały się wątki osobiste, 
emocjonalne. Część uczestniczek badań wskazywała, iż za ich wyborami stała 
ciekawość, chęć czy nawet pasja działania społecznego; w Gruzji były to tak-
że motywy polityczne. Mając świadomość uwikłania w kontekst instytucjonal-
ny i systemowy, kobiety, z którymi rozmawiałam, rzadko przedstawiały się jako 
ofi ary systemu. W swoich wypowiedziach podkreślały racjonalność dokonywa-
nych wyborów, świadomość ich konsekwencji, skupiały na tym, co mogły osią-
gnąć w ramach istniejącego układu, zarówno na poziomie indywidualnym (reali-
zacja pasji, kariery), jak i grupowym (praca na rzecz społeczności). To jednak, 
jak wiele udawało im się z tych planów zrealizować, zależało w dużej mierze od 
sposobu działania systemu, zmieniających się możliwości (względnie) niezależ-
nego działania i warunków awansu kobiet.

 „Wydawało mi się, że mam wpływ”. Przestrzenie dyskryminacji 
i autonomii w systemie autorytarnym 

Podczas międzynarodowego Kongresu Kobiet, zorganizowanego przez Świa-
tową Demokratyczną Federację Kobiet w 1969 roku w Kopenhadze, Walentina 
Tierieszkowa, kosmonautka i działaczka społeczna, tymi słowami ogłaszała osią-
gnięcie równości kobiet i mężczyzn w bloku wschodnim: 

W krajach socjalistycznych, w których wyzysk człowieka przez człowieka jest 
przeszłością, kobieta otrzymuje równe prawa z mężczyzną i możliwość wzięcia 
twórczego udziału w każdej sferze życia. Polityka państwa jest skierowana na za-
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gwarantowanie pełnej równości dla kobiet w społeczeństwie, na stworzenie wa-
runków, które pomogłyby im połączyć pracę na zewnątrz z prowadzeniem domu 
i wychowywaniem dzieci (Tereshkova-Nikolayeva 1969: 4).

Na poparcie swojej diagnozy przewodnicząca Komitetu Kobiet Radzieckich 
i członkini Rady Najwyższej Związku Radzieckiego przywołała statystyki, zgod-
nie z którymi w krajach socjalistycznych panuje faktyczna równość pomiędzy 
kobietami i mężczyznami. Dziś wiele badaczek i badaczy podkreśla, że staty-
styk i badań produkowanych w okresie socjalizmu nie można traktować poważ-
nie, podlegały one bowiem zafałszowywaniu i cenzurze (Fuszara 2000; Titkow 
2001). Ich zdaniem liczba kobiet w rozmaitych ciałach politycznych nie prze-
kładała się na realną władzę polityczną, która sprawowana była przez władze 
partyjne, zarezerwowane dla mężczyzn. 

Jednak niektóre z moich rozmówczyń w Gruzji utożsamiały się ze słowami 
Tierieszkowej. Jasmina nie przypominała sobie, by kiedykolwiek była trakto-
wana gorzej niż mężczyźni. Twierdziła, że socjalistyczne państwo zapewniało 
rzeczywistą równość kobiet i mężczyzn, od wczesnych lat szkolnych: „Od kiedy 
pamiętam, byłam uczona, że mogę robić wszystko to, co chłopcy. Mogę być trak-
torzystką lub kosmonautą, nie było w szkole podziału na zajęcia dla chłopców 
i dla dziewcząt”. O tym, że socjalistyczna równość kobiet nie miała jedynie cha-
rakteru formalnego i przekładała się na możliwość działania, przekonana była 
także Julia: 

Nie wszystkie te kobiety były przygotowane do pracy ideologicznej czy społecz-
nej, ale to pozostałe 70 procent mężczyzn również nie było przygotowane przecież. 
(...) Ale dzięki temu, że kobiety były we władzach, miały możliwość poznawania 
różnych ludzi, wyjazdów zagranicznych i miały szerszą wizję. I to było pozytyw-
ne. Jednak była to struktura bardzo formalna, a decyzje zapadały „na górze”. 

Na ile jednak udział kobiet w ciałach politycznych czy równość w edukacji 
przekładały się na autonomię działania i możliwość realizacji działań niezależ-
nych od partii? Część moich rozmówczyń w Gruzji miała problem z oddziele-
niem Żensowietu od partii. Na przykład, na pytanie o to, czy istniały w jej zakła-
dzie jakieś organizacje kobiece, Marina odpowiedziała zdecydowanie: „Nie, nie 
było”. Kiedy zaś spytałam ją o Żensowiet, wybuchnęła śmiechem: „A tak! Był, 
był Żensowiet, i ja nawet byłam jego przewodniczącą! Ale nic nie robił, jakieś 
obchody z okazji Dnia Kobiet, to wszystko”. Alvina z kolei, choć twierdziła, że 
„Żensowiet nie był organizacją partyjną”, przyznała jednocześnie, że organizacja 
była zależna od partii: „Problemy kobiet były podobne, a więc partia i Żenso-
wiet zajmowały się tym samym. Tam, gdzie organizacja była bezsilna, bo była to 
organizacja obywatelska i mogła tylko obserwować, dawałyśmy znać partii, bo 
przecież to partia miała pieniądze”.
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W socjalistycznej Polsce, szczególnie po roku 1952, kiedy zlikwidowane zo-
stały Wydziały Kobiece, nie mówiono publicznie o dyskryminacji kobiet – a tym 
bardziej o dyskryminacji ze względu na płeć – z założenia bowiem system ten 
rozwiązał kwestię nierówności kobiet. Ewa, 79˗latka z Łodzi, członkini koła 
miejskiego Ligi Kobiet, stanowczo zaprzeczała istnieniu nierówności w miejscu 
pracy: „Nie było żadnej dyskryminacji! Ja pracowałam tam, gdzie było dużo ko-
biet i jakby dyrektor nie szedł za tymi kobietami, to one by go tam powiesiły”. 
Jednocześnie, w opinii moich rozmówczyń, polska scena polityczna lat 60. i 70. 
była otwarta dla kobiet; zapisanie się do partii czy organizacji kobiecej otwiera-
ło możliwość zrobienia kariery politycznej, objęcia stanowiska kierowniczego 
w instytucjach politycznych i zakładach pracy, sprawowania funkcji politycz-
nych na poziomie lokalnym i narodowym, a nawet funkcji doradczych w rządzie 
i Sejmie. Zdaniem Wiesławy, Liga odgrywała kluczową rolę w promowaniu ko-
biet, zarówno poprzez wsparcie formalne, jak i nieformalne: „Myśmy jako orga-
nizacja zabiegały, jeśli widziałyśmy jakąś kobietę, która spełnia warunki, to ją 
wciągałyśmy. Stwarzałyśmy takie sytuacje, żeby się kobieta zaprezentowała”. 
Wiesława przekonywała również, iż Ligia Kobiet miała wpływ na politykę pań-
stwa: „Jak ważny był głos kobiet, głos Ligi Kobiet Polskich, to ja Pani powiem! 
Ja byłam członkiem Rady Społeczno-Gospodarczej przy Sejmie i jako przedsta-
wicielka Ligi Kobiet ja opiniowałam wszystkie ustawy, projekty ustaw. Dopiero 
potem one szły do Sejmu. Więc wpływ miałyśmy”.

Część moich rozmówczyń prezentowała Ligę Kobiet jako organizację w du-
żej mierze odrębną i autonomiczną wobec partii, a czasem nawet wobec niej anta-
gonistyczną. Wiesława przywołała wspomnienia z pierwszych lat powojennych, 
używając następującego języka: „Wymuszałyśmy4 zorganizowanie stołówek za-
kładowych. To było dobrodziejstwo dla kobiet, bo z zaopatrzeniem były kłopoty. 
Walczyłyśmy też o zakładanie sklepów zakładowych, gdzie kobiety mogły robić 
zakupy, nie stać w kolejkach”. Członkinie LK w Łodzi twierdziły, że nie zawsze 
zgadzały się ze sobą co do tego, jakie rozwiązania były w tej kwestii dla kobiet 
najlepsze, co sugeruje istnienie w organizacji przynajmniej szczątkowej debaty 
na temat różnych modeli polityki społecznej. Wiesława kontynuowała:

Potem była bitwa o żłobki. (...) W latach 50. przy zakładach pracy były żłobki. 
Były trzy miesięczne urlopy macierzyńskie, a po trzech miesiącach kobieta szła do 
pracy. Ja jestem właśnie taką matką, która po trzech miesiącach szła do pracy. Ale 
ja miałam żłobek w zakładzie pracy. Ja miałam to dziecko za dwoma ścianami. I to 
było dla kobiety bardzo ważne. 

Z kolei Danuta, 88-letnia prawniczka, łodzianka, była przewodnicząca woje-
wódzkiej LK, stwierdziła: „Myśmy wojowały o to, żeby matka, jadąca do pracy 

4 Wszystkie wyróżnienia pochodzą od autorki.
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na piątą rano, nie musiała jechać z dzieckiem przez całe miasto, tylko żeby był 
żłobek na osiedlu: że matka wychodzi z domu, zostawia dziecko i jedzie spokoj-
nie do pracy”.

Zdaniem Basi Nowak, historyczki i autorki pracy doktorskiej na temat Ligi 
Kobiet, na przestrzeni 40 lat PRL organizacja ta pełniła wiele ważnych funkcji 
integracyjnych i społecznych, poczynając od dostarczania kobietom umiejętności 
zawodowych, poprzez porady prawne i psychologiczne, po kreowanie przestrze-
ni wsparcia i rekreacji dla swoich członkiń (Nowak 2009). Również w wypowie-
dziach moich rozmówczyń widać to zróżnicowanie. Wiesława wspominała, że: 

Zaraz po wojnie, kiedy ludzie wracali do swoich domów, Liga Kobiet organizo-
wała na dworcach punkty matki i dziecka, gdzie matka po długiej podróży mogła 
dziecko umyć, przewinąć i nakarmić. Równie ważne były sprawy związane z pra-
cą, kwestie przyuczania do zawodu. Bardzo ważne było kształcenie kobiet, począt-
kowo chodziło przede wszystkim o walkę z analfabetyzmem. 

Celem wprowadzanych od lat 50. regulacji dotyczących urlopów macierzyń-
skich i opieki nad dziećmi było ułatwienie kobietom godzenia kariery zawodowej 
i rodzicielstwa. Rozmaite kursy, pokazy i szkolenia z zakresu gospodarstwa do-
mowego, główne aktywności organizacji kobiecych w latach 60. i 70., miały po-
móc kobietom zarządzać czasem w sytuacji „podwójnego etatu”, gdy większość 
obowiązków domowych nadal spoczywała na ich barkach. Barbara opowiadała: 

Było tu (w Komitecie Gospodarstwa Domowego) pełne wyposażenie. Mówię, był 
sprzęt. A ja byłam noga, wyszłam z domu jak miałam 14 lat, więc mama mnie ni-
czego nie nauczyła, wszystkiego się tutaj nauczyłam. A to się wszystko przydało, 
okazało, że człowiek wszystko może, ja spodnie robiłam, dżinsy szyłam, goto-
wałam. 

Częściowe przejęcie przez państwo kwestii dotychczas uznawanych za domo-
we, takich jak macierzyństwo czy reprodukcja, nie doprowadziło do dekonstruk-
cji tradycyjnego porządku społecznego, opartego na podziale na sferę prywatną 
i publiczną, ani do redystrybucji prac domowych pomiędzy kobietami i mężczy-
znami. Miało jednak, zdaniem niektórych moich rozmówczyń, wpływ na indywi-
dualne postawy kobiet. Dawało poczucie sprawczości i pewną gwarancję „odpo-
wiedzialności” ze strony państwa-pracodawcy. Halina opisała to w następujący 
sposób: 

Ja jako szef instytucji wiem dokładnie jak to wyglądało, co moje pracownice mó-
wiły do mnie rodząc kolejne dziecko, za każdym razem ciąża, urlop macierzyński. 
A jeśli trzeba było zatrudnić kogoś innego na to miejsce, one mówiły: „Ale prze-
cież ja nie rodzę tego dla siebie, tylko dla społeczeństwa”. Więc postawy były. 
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Po okresie względnej stabilizacji przełomu lat 60. i 70., także działaczki par-
tyjne i aktywistki organizacji kobiecych w Polsce wspominają lata 80. jako okres 
szczególnie trudny. W tym czasie członkostwo w partii i/lub Lidze Kobiet Pol-
skich dawało możliwość zdobycia niektórych, nieodstępnych na rynku produk-
tów, a więc stanowiło przywilej. Elżbieta, działaczka Ligi z północno-zachodniej 
Polski, opowiadała: 

Lata 80. to były ciężkie czasy (...). Bardzo ciężko się żyło kobietom, a my zawsze 
coś mogłyśmy dostać. Ponieważ były różne koła: służby zdrowia, w komunikacji, 
w szkole, to kobiety mogły się wymieniać usługami i dobrami. Nie było, na przy-
kład pościeli. Załatwiałam dla wszystkich, nie tylko dla moich członkiń koła. 

„Praktyczny aktywizm” (Nowak 2009) organizacji kobiecych z pewnością 
pomagał ich członkiniom w radzeniu sobie z trudami życia codziennego, lecz re-
alizował się w warunkach ograniczonej autonomii i ograniczonej równości. Hali-
na przyznała wprost, że zdawała sobie sprawę z uwikłania w istniejący porządek 
instytucjonalny, w którym faktyczną władzę sprawowała partia komunistyczna: 

Nigdy nikt nie powiedział, że z kimś, z jakąś fabryką albo z jakimś profesorem nie 
mogę pracować. Ale absolutnie prawdą jest to, że wszystkie te organizacje były 
pod kuratelą Komitetu Centralnego. I wszystkie te organizacje miały tak zwanego 
opiekuna, który na posiedzenie zarządu głównego co jakiś czas się zjawiał.

 „Szklany sufi t” z pewnością istniał także w okresie socjalizmu – wyższe sta-
nowiska w partii były dla kobiet nieosiągalne. Halina, która w swojej karierze 
zasiadała w najwyższych gremiach państwowych, opisała sytuację, w której for-
malna równość płci współistniała w PRL z „podskórnym” seksizmem, w nastę-
pujący sposób: 

W moim przypadku słowo dyskryminacja nie wchodzi w grę, bo ja zrobiłam karie-
rę, potem pracowałam w gospodarce, zajmowałam wysokie stanowiska (...) Nawet 
jak byłam na bardzo wysokim stanowisku, to nieustannie, kiedy siedziało 20 męż-
czyzn i ja jedna, to ja musiałam daleko mądrzej relacjonować problemy, z którymi 
przyszłam, niż oni.

Nierówności doświadczały kobiety z różnych klas, na różnych szczeblach 
kariery. Maria, 75-latka, była robotnica w zakładach farbiarskich, przyznała, że 
była dyskryminowana w pracy:

 
Ja z zawodu, mam męski zawód i wyglądało to tak, że mimo mojej aktywności 
(w LK) to co podwyżka jakakolwiek, to mój szef za każdym razem musiał iść 
w mojej sprawie do dyrektora. Bo dlatego, że byłam kobietą. Nie mogli znieść, że 
ja to zrobię co mój kolega, i dlatego że jestem kobietą, to jakżeż to. Mnie aż klucha 
w gardle stawała, bo mi było głupio. 
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Jak pokazuje w swoim artykule Raluca Popa (2009), w różnych krajach blo-
ku socjalistycznego organizacje kobiece miały rozmaity status instytucjonalny 
i różny poziom autonomii działania. Na przykład działania Rady Rumuńskich 
Kobiet, która stanowiła część aparatu partyjnego, całkowicie podlegały partii, 
podczas gdy członkinie Węgierskiej Rady Kobiet postrzegały się jako działaczki 
organizacji kobiecej cieszącej się ograniczonym stopniem autonomii wobec pań-
stwa (Popa 2009). Podobny obraz wyłania się z moich rozmów. Rozmaite okre-
sy działania organizacji i struktur, których celem było wdrażanie równości, nie 
dadzą się sprowadzić do prostego przekonania o obecności lub braku autonomii 
i sprawczości w działaniach moich rozmówczyń. Dodatkowo, choć działania te 
często przynosiły wymierne rezultaty w postaci praw reprodukcyjnych, względ-
nego bezpieczeństwa w miejscu pracy i możliwości łączenia kariery zawodowej 
z macierzyństwem, nierówne traktowanie pozostawało w wielu przypadkach fak-
tem. I choć część moich rozmówczyń ma świadomość tych nierówności, rzadko 
nazywają się one feministkami.

Zerwana genealogia. Działaczki socjalistyczne i współczesny 
ruch kobiecy

„Feminizm”: słowo, które zarówno w Polsce, jak i w Gruzji pojawiło się do-
piero po upadku socjalizmu, moje rozmówczynie defi niują i rozumieją rozma-
icie. W Polsce, w odpowiedzi na pytanie, czy czuje się feministką i jak defi niuje 
to słowo, Danuta, przewodnicząca LKP w jednym z niewielkich miast zachodniej 
Polski, żarliwie zaprzeczyła: „Nie, my nie gnębimy mężczyzn, mamy członków 
mężczyzn. Nie jesteśmy na pewno radykalnymi feministkami”. W Gruzji, Irina – 
75-letnia przewodniczka turystyczna z Tbilisi, odpowiedziała: „Feministka? Nie 
wiem, co to znaczy. Ja jestem za normalnymi związkami z mężczyznami”. Na-
tomiast Rosa, nauczycielka z Tbilisi, była działaczka Żensowietu, deklarowała: 
„Jestem feministką, bo całe życie pracowałam dla kobiet. Myślę, że kobiety niosą 
na sobie wielki ciężar, od urodzenia”. Julia twierdziła zaś, że feminizm odkryła 
dopiero po upadku socjalizmu: 

 
Feminizm zaczęłam odkrywać dopiero po wojnie [w Abchazji w 1993 r. – M.G.], 
kiedy kobiety wzięły wszystko w swoje ręce, pracowały zawodowo, pracowały 
w domu i do tego musiały opiekować się swoimi mężami, którzy po wojnie czuli 
się niepotrzebni, zaczęli pić. Więc dla kobiet to nie było podwójne, ale potrójne 
obciążenie, i musiałyśmy znaleźć sposoby, żeby sobie z tym radzić. I wtedy zwró-
ciłam się do feminizmu.

W ciągu ostatnich 25 lat ruchy kobiece w wielu krajach postsocjalistycznych, 
w tym w Polsce, przeszły gruntowną transformację – marginalne i rozproszone 
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działania przekształciły się w urozmaicone, masowe i profesjonalne organizacje 
i ruchy, które dziś wywierają istotny wpływ na procesy polityczne. Mimo dużego 
zróżnicowania, rzadko która polska feministka uznaje dziś jednak kobiety takie, 
jak Halina bądź Wiesława za swoje poprzedniczki czy prekursorki feminizmu 
w Polsce. Ich działalność uznana została przez odradzający/rodzący się w latach 
90. ruch kobiecy za fasadową i nieautentyczną, ale nade wszystko niefemini-
styczną. W 1997 roku Katarzyna Rosner pisała: „Przez kilka dziesięcioleci kul-
tura polska niszczyła indywidualne strategie życia (tak mężczyzn jak i kobiet). 
Trening ten nie mógł sprzyjać rozwojowi ruchu feministycznego, którego zało-
żeniem jest wolność kobiety do indywidualnego wyboru stylu życia i sfery samo-
realizacji” (Rosner 1997: 39). 

Odrzucając okres socjalizmu jako potencjalne ogniwo w historii ruchów ko-
biecych w Polsce, badaczki i działaczki z lat 90. próbowały jednocześnie za-
korzenić rodzące się w tym okresie działania na rzecz równości płci w narra-
cji wobec tego kontekstu zewnętrznej – w liberalnym zachodnim feminizmie. 
W konsekwencji, druga fala zachodniego, a przede wszystkim amerykańskiego 
ruchu kobiecego pełni do dziś rolę najważniejszego punktu odniesienia w deba-
tach na temat równości kobiet w Polsce. Strategia ta podyktowana była przede 
wszystkim trudną sytuacją, w jakiej znalazł się polski ruch kobiecy na przełomie 
lat 80. i 90. Walczewska przypomina, że: 

w sytuacji, gdy feministki w Polsce, raz po raz musiały tłumaczyć, że nie są wiel-
błądem, wykształciły się pewne strategie przetrwania. Z jednej strony, trzeba było 
uchronić się przed posądzeniem, że feminizm jest odrastającym łbem hydry komu-
ny, a z drugiej strony – jakoś się wyartykułować (Walczewska 1997: 53). 

Ucieczka feminizmu od socjalizmu miała być strategią przetrwania, jej pro-
duktem ubocznym stało się jednak wymazanie z historii ruchu kobiecego tej jego 
części, która ma wspólne korzenie z socjalizmem.

W Gruzji okres socjalizmu oceniany jest mniej radykalnie, niektóre badacz-
ki i działaczki zwracają uwagę na pozytywne aspekty socjalistycznej równości 
kobiet i argumentują, że w okresie transformacji kobietom trudno było pogodzić 
się z utratą „przywilejów” wprowadzonych przez poprzedni system (Badashvili 
2013; Sabedashvili 2011). Część badaczek przyznaje, że okres radziecki wiązał 
się w Gruzji z postępem cywilizacyjnym, także w dziedzinie praw kobiet. Socjo-
lożka Medo Badashvili pisze: „okres radziecki obejmuje 70 lat uprzemysłowienia, 
intensywnej urbanizacji i rewolucji naukowo-technologicznej w Gruzji” i doda-
je, że w czasach komunizmu „państwo zabezpieczało równość szans w edukacji 
i gwarantowało ścieżki pracy zawodowej” (Badashvili 2013: 212-213). Jednocze-
śnie w Gruzji, pozostającej na obrzeżach Unii Europejskiej, zagrożonej agresją ze 
strony Rosji i doświadczonej przez toczącą się w okresie transformacji wojnę, ba-
daczki są ostrożniejsze w ocenie procesów zachodzących w latach 90. Przemiany 



203Zerwana genealogia. Sprawczość działaczek społecznych i politycznych...

zachodzące po upadku Związku Radzieckiego nazywane są tu często „bolesnymi” 
lub „nieefektywnymi” (Badashvili 2013). Jednak i w Gruzji nowoczesne strategie 
budowania ruchu kobiecego opierają się raczej na przyjęciu rozwiązań wypraco-
wanych na Zachodzie niż na istniejących w regionie tradycjach działań na rzecz 
równości (Chkheidze 2011; Sanikidze, Pataridze, Javelidze 2006). 

Zakończenie

„Polityka płci” stosowana przez minione reżimy, przeszły sposób defi niowa-
nia ról kobiecych i męskich przez państwo i jego instytucje, mają głęboki wpływ 
na współczesne relacje pomiędzy płciami, zarówno w sferze polityki, jak i kultury 
i społeczeństwa. Kształtują również współczesny język rozmowy na temat praw 
kobiet, wyznaczają kierunek działania organizacji kobiecych, ich cele i strategie. 
W kontekście toczących się dziś debat na temat „backslashu” w stosunku do praw 
kobiet (por. np. Graff 2014), warto z pewnością zadać pytanie, jakie znaczenie 
mają przeszłe sposoby rozumienia i realizacji równości dla dzisiejszych debat 
o płci społeczno-kulturowej. W przypadku krajów postsocjalistycznych należy 
powrócić do najnowszej historii, w której lokalne spuścizny – w tym spuścizna 
socjalizmu – przenikają się z wpływami transnarodowymi, w tym z dominującą 
dziś tradycją zachodniego feminizmu liberalnego. 

W procesie odkrywania wielorakich korzeni feminizmu i niejedoznacznego 
wpływu, jaki miał na jego kształtowanie – niewątpliwie niedemokratyczny, lecz 
jednocześnie wyrywkowo emancypacyjny – okres socjalizmu, historie kobiet za-
angażowanych w jego tworzenie mogą okazać ważnym źródłem wiedzy histo-
rycznej i politycznej. Wsłuchanie się w narracje byłych działaczek socjalistycz-
nych może na przykład pomóc w podważeniu przekonania o braku legitymizacji 
socjalistycznej równości kobiet. Jednocześnie, naruszając obraz socjalizmu jako 
homogenicznego pod względem miejsca i czasu, historie te pomagają zrekonstru-
ować politykę płci wdrażaną przed 1989 rokiem jako projekt dynamiczny, reali-
zowany w oparciu o rozmaite tradycje polityczne, którego swoistych kontynuacji 
można dopatrzyć się w obrębie istniejących dziś systemów społecznych. I wresz-
cie, wydobycie na światło dzienne różnych wizji oraz praktyk społecznych i po-
litycznych z okresu socjalizmu może okazać się kluczowe dla rekonstrukcji uni-
kalnej genealogii ruchów kobiecych w postsocjalizmie. Pozwala także przełamać 
dominujące dziś uznawanie „zachodniego” feminizmu jako jedynego punktu od-
niesienia dla marginalnych ruchów na rzecz równości kobiet poza Zachodem.

Słowa kluczowe: postsocjalizm, ruch kobiecy, metodologia feministyczna
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Magdalena Grabowska

BROKEN GENEALOGY. THE AGENCY OF WOMEN’S ACTIVISTS 
IN SOCIALIST POLAND AND GEORGIA, AND CONTEMPORARY 

WOMEN’S MOVEMENTS

(Summary)

The objective of this article is to challenge and destabilise existing approaches to state 
socialism as a historical period during which women remained passive observers of social 
and political realities. Beginning with the afterthought about the possibility of utilising 
some of the concepts and categories of feminist methodologies within the post-socialist 
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context, I present results of the research conducted, between 2010-2014, with women 
active in communist parties and women’s organisations before 1989, in Poland and in 
Georgia. Drawing from in-depth interviews and archival documents, including the United 
Polish Workers Party and Women International Democratic Federation archives, I then 
examine three aspects of the experience of women active socially and politically under 
state socialism. First, I present diverse motives behind the decision to become a party 
member. Second, I explore the amount of autonomy that, in their own words, women 
active in the communist party and women’s organisations had at their disposal. And third, 
I look at the ways in which socialist activists can be positioned within existing narratives 
on feminism and women’s movements in post-socialism.    

Key words: post-socialism, women’s movement, feminist methodology
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209„Poproś wodę o pieniądze”. Tradycja znachorska... 

 AGNIESZKA GOŁĘBIOWSKA-SUCHORSKA
Instytut Neofi lologii i Lingwistyki Stosowanej
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

„POPROŚ WODĘ O PIENIĄDZE”. TRADYCJA ZNACHORSKA 
WE WSPÓŁCZESNYCH PORADNIKACH MAGICZNYCH W ROSJI

Niniejszy artykuł omawia wybrane cechy masowego piśmiennictwa magicz-
nego w postradzieckiej Rosji, które uatrakcyjniają ludowe inkantacje jako produkt 
oferowany współczesnemu czytelnikowi. Wyodrębnienie owych cech pozwala 
poszukać odpowiedzi na pytanie, jakie zabiegi adaptacyjne stosowane względem 
tradycji znachorskiej sprawiają, że współczesny, przynajmniej w stopniu podsta-
wowym wykształcony Rosjanin staje się klientem rynku księgarskiego oferującego 
magiczne środki zaradcze, sięgające korzeniami czasów analfabetyzmu. Zwrot ku 
magii uwarunkowany jest zapewne określonymi predyspozycjami psychicznymi 
czytelnika, jego tendencją do selektywnej percepcji, która zaburza ocenę metody 
wskutek oczekiwania efektu. Publikacja ludowych tekstów magicznych musi jed-
nak uwzględniać także poziom świadomości i wiedzy współczesnego odbiorcy za-
równo o tradycji, jak i o dzisiejszym świecie. 

Omawiane publikacje w aspekcie przynależności gatunkowej zakwalifi kować 
należy do literatury użytkowej/stosowanej, co określa sposób ich analizy (Skwar-
czyńska 2006: 11-31). Literatura stosowana to teksty, które z założenia funkcjo-
nować mają w kontekście pozatekstowym, powinny znaleźć praktyczne zastoso-
wanie w realnej rzeczywistości. Z tego powodu na analizowane teksty spojrzeć 
trzeba nie tylko jako na zjawisko literackie, ale także kulturowe. Stąd jako meto-
dę badawczą przyjęłam analizę kontekstową, ponieważ umożliwia ona rozpozna-
nie i opis relacji wybranego wycinka rosyjskiej użytkowej literatury ezoterycznej 
z tekstami literatur innych dziedzin i kręgów kulturowych oraz związków tej lite-
ratury z innymi dyskursami (m.in. religijnym i pseudonaukowym). 

Magia i komercja w postradzieckiej Rosji

W sytuacji kryzysu – społecznego, moralnego, gospodarczego – szczególnie 
wyraźnie przejawia się powrót społeczeństw wysoko rozwiniętych do tradycji 
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kulturowych sprzed dominacji światopoglądu naukowego. Dla określenia zjawi-
ska owego „powrotu do źródeł” w antropologii rosyjskiej używane jest między 
innymi określenie „syndrom archaiczności” (ros. arhaičeskij sindrom) wprowa-
dzone do obiegu naukowego w 1990 roku przez Lwa Klejna (Klejn 2013; Sle-
dzevskij 1992; Bannikov 2013). W przypadku Rosjan takim kryzysem okazał się 
upadek Związku Radzieckiego, skutkujący załamaniem dotychczasowego syste-
mu wartości, zmianami świadomościowymi, poszukiwaniami tożsamości religij-
nej/duchowej. Jego przejawem był między innymi wzrost atrakcyjności ruchów 
religijnych i sekt, zakazanych w czasach ateizmu i scjentyzmu radzieckiego, oraz 
wzmożone zainteresowanie okultyzmem1, magią i astrologią, stwarzające sprzy-
jające warunki dla działalności wszelkiego rodzaju magów, wróżbitów, uzdrowi-
cieli (Tarnavskyi 2007: 15-84; Grębecka 2006)2. Wobec osób określanych w ję-
zyku rosyjskim jako ekstrasensy (od ang. extrasensory perception), promujących 
swoje praktyki w środkach masowego przekazu, w nomenklaturze naukowej 
stosowane są między innymi określenia: „profesjonalny propagator magii post-
modernistycznej” (ros. professional’nyj propagandist postmodernistskoj magii) 
(Arhipova, Fruhtmann 2013: 67) lub nowi „czarownicy”, nowi „magowie” (ros. 
novye „kolduny”, novye „magi”) (Pačenkov 2001). Na przełomowe i jednocze-
śnie kryzysowe lata 90. ubiegłego wieku w Rosji przypadł okres działalności 
takich postaci, jak Anatolij Kaszpirowski, który zdobył sławę na polu medycy-
ny niekonwencjonalnej, występując publicznie jako hipnotyzer, Allan Czumak, 
który w czasie seansów bioenergoterapeutycznych naładowywał wodę, czy Jurij 
Longo prowadzący telewizyjne seanse magii, telepatii, jasnowidztwa. Wiele do-
mów kultury w niewielkich miastach i wioskach rosyjskich gościło uzdrowicieli 
o mniejszej sławie, których wizyty wywoływały zarówno euforię lokalnej spo-
łeczności, jak i protesty środowisk prawosławnych (patrz np. Berestov, Pečerskaâ 
1998; Lindquist 2006: 35-36). 

Wskazanie na uwarunkowania społeczne, ekonomiczne, historyczne i psy-
chologiczne dla wyjaśnienia przyczyn popularności magii we współczesnej ro-
syjskiej kulturze popularnej wydaje się niewystarczające ze względu na złożo-
ność problemu. Na przykład, Galina Lindquist interpretowała praktyki magiczne 
magów, znachorów i uzdrowicieli w postradzieckiej Rosji jako proces semiotycz-

1 Źródeł zainteresowania współczesnych Rosjan ezoteryką i okultyzmem badacze upatrują w ten-
dencjach pojawiających się w przedrewolucyjnej Rosji. W badaniach zarówno zachodnich, jak i rosyj-
skich podkreśla się przede wszystkim silny wpływ teozofi i, propagowanej przez Helenę Bławatską oraz 
Helenę i Mikołaja Rerichów, na myśl fi lozofi czną, literaturę i sztukę rosyjską (Kuraev 2007; Ožiganova, 
Filippov 2006: 230; Menzel, Hagemeister, Glatzer Rosenthal, eds., 2012). Badacze zauważają także, 
że zakaz praktyk ezoterycznych w czasach radzieckich mógł wpłynąć na współczesne zainteresowanie 
nimi, będące swoistym wyrazem zerwania z radziecką przeszłością (Lindquist 2006: 30-31; Rosenthal 
1997; Menzel, Hagemeister, Glatzer Rosenthal, eds., 2012). 

2 Podobne fascynacje ezoteryczne i poszukiwania duchowe miały miejsce także w kulturze polskiej 
okresu transformacji ustrojowych od końca lat 80. XX w. (patrz np. Kowalczewska 2001; Hall 2007; 
Libera 2003: 9-12).
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ny, przynoszący pozytywne rezultaty w postaci przemiany osobowości petenta 
pod wpływem diagnozy, postawionej zgodnie z logiką magii. Identyfi kacja przy-
czyn nieszczęść, z powodu których cierpi pacjent, za pomocą terminów takich, 
jak „złe oko” (ros. sglaz), „korona celibatu” (ros. venec bezbračiâ) czy „pieczęć 
samotności” (ros. pečat’ odinočestva) pozwala ukonkretnić przyczynę niepowo-
dzeń i odpowiednio zmodyfi kować nastawienie do nich, dając nadzieję na ich 
pokonanie (Lindquist 2006: 53-58). Mag niejako uczy klienta posługiwania się 
terminami opisującymi jego niejasne odczucia, obawy i przeżycia. Ów proces 
konstruowania magicznej wizji rzeczywistości trafnie określa przytoczona przez 
Olega Paczenkowa wskazówka zaczerpnięta z reklamy usług magicznych: „na-
zwać rzeczy po imieniu” (ros. nazvat’ veŝči svoimi imenami) (Pačenkov 2001). 
Podobnie jak Lindquist, Paczenkow zauważa, że nazwać, znaczy powołać do 
życia, a więc posiadać także prawo do unicestwienia. Magia staje się więc narzę-
dziem władzy nad rzeczywistością i nieuchwytnymi dla laików zasadami, które 
nią rządzą. 

Rosyjska badaczka Olga Hristoforowa, analizując społeczne mechanizmy 
warunkujące wiarę współczesnych Rosjan w magię, wskazywała jako jedną 
z przyczyn tego zjawiska fakt, iż system interpretacyjny dyskursu magiczne-
go wygrywa w rywalizacji z dyskursem religijnym. Charakteryzujące religijny 
światopogląd egzystencjalno-indywidualne wyjaśnienia przyczyn niepowodzeń 
w życiu człowieka rekomendują pracę nad samym sobą jako środek zaradczy 
w sytuacji kryzysowej. W dyskursie magicznym natomiast dominuje społeczna 
etiologia nieszczęść, nawet w przypadku braku rzeczywistego konfl iktu między-
ludzkiego, w związku z czym zwalczanie kryzysów oznacza walkę z agresorem 
zewnętrznym, co nie wymaga dużego nakładu sił ofi ary. Okres dominacji ate-
izmu w czasach ZSRR sprzyjał zatem jeśli nie rozwojowi, to przynajmniej prze-
trwaniu wiary w sprawczą moc magii, a postradziecki brak stabilności stosunków 
społeczno-ekonomicznych stworzył warunki do jej wzmocnienia (Hristoforova 
2010: 102-103, 47). 

Poszukując rozwiązania swoich problemów, wielu współczesnych Rosjan 
bezkrytycznie wykorzystuje potencjał hermeneutyczny obu systemów interpre-
tacyjnych wskazanych przez Hristoforową. Ze względu na powszechne łączenie 
magii z prawosławiem, także Cerkiew podejmuje od lat 90. próby zdiagnozo-
wania przyczyn aktualnego stanu światopoglądu religijnego Rosjan. Duchowni 
prawosławni upatrują przyczyn szczególnej podatności Rosjan na wpływy ezo-
teryki głównie w skutkach wydarzeń historycznych, jakie miały miejsce po 1917 
roku. Podkreślają, że wielu wierzących zostało pozbawionych życia, a współ-
cześni Rosjanie mają wśród przodków nie tylko ateistów, ale i donosicieli czy 
funkcjonariuszy NKWD, którzy aktywnie walczyli z religią w tamtych czasach. 
W związku z powyższym, według opinii duchownych, niewielu obywateli Fede-
racji Rosyjskiej zostało wychowanych jako osoby wierzące i brak im podstawo-
wej wiedzy na temat religii i życia duchowego (Igumen 2006).
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Powyższą opinię przedstawicieli duchowieństwa prawosławnego o specyfi -
ce stosunku postradzieckiego społeczeństwa do religii podzielają także rosyjscy 
badacze społeczni. Konstatują oni, że kilka pokoleń Rosjan jeśli nie zwalczało 
aktywnie religii, to było wobec niej zupełnie obojętne. Obecnie zaś wiele osób 
odchodzi od ateizmu, nie dochodząc jednak do Cerkwi, ponieważ „po drodze” 
trafi ają na propozycje łatwiejsze, mniej wymagające niż religia, takie jak magia, 
która obiecuje dzięki niewielkiemu nakładowi sił i środków osiągnąć to, do cze-
go wiedzie długa i żmudna droga wiary. Współczesny wariant religijności Rosjan 
określany jest przez badaczy między innymi jako „biedna religia”, ponieważ jej 
ubóstwo przejawia się w niedostatku tradycji, oderwaniu od historycznych i do-
gmatycznych korzeni. Zdaniem Michaiła Epsztejna (1996), zerwanie z religią 
w Związku Radzieckim doprowadziło do połączenia różnych religii w państwie 
postateistycznym, dlatego odrodzenie zewnętrznych form religijności prawosła-
wia w latach 90. XX wieku pozwoliło napełnić je sensami obcymi dominującej 
wcześniej religii prawosławnej, zaczerpniętymi zarówno z dyskursu magiczne-
go, jak i z innych systemów religijnych, na przykład z religii Wschodu. 

Podejmując próby przeciwdziałania takim synkretycznym tendencjom, dzia-
łacze środowiska cerkiewnego krytykują wszelkie ruchy religijne i kulty nie-
związane z Rosyjską Cerkwią Prawosławną. Niektórzy przedstawiciele Cerkwi, 
przede wszystkim Aleksander Dworkin (2002), określają wszystkie ruchy religij-
ne we współczesnej Rosji mianem sekt, akcentując jako ich główny wspólny wy-
różnik przeciwstawienie religii prawosławnej, nawet jeśli przedstawiciele owych 
ruchów nie postrzegają swoich nauk i praktyk jako kontestacji innych religii. 

Natomiast w dyskursie naukowym idee oraz organizacyjno-popularyzatorska 
działalność nowych ruchów religijno-okultystycznych (z centrami organizacyjny-
mi, duchowymi przywódcami, publikacjami i systemem ich dystrybucji, a nawet 
agencjami turystycznymi) interpretowane są często w kategoriach subkultury. We-
dług Anny Ożiganowej i Jurija Filippowa, grupy i ruchy religijne łączące doktry-
ny różnych religii i ezoterykę, działające we współczesnej Rosji (m.in. reiki, Agni 
joga, ruch zwolenników Sathya Sai Baby czy Porfi rija Iwanowa), określić można 
wspólnym mianem: „subkultura ezoteryczna”. Badacze uzasadniają takie umow-
ne ujednolicenie środowisk ezoteryczno-okultystycznych nie tyle zbieżnymi ele-
mentami ideowymi, co podobnym stanem umysłu ich zwolenników (wyobrażenia 
o świecie, sobie samym i innych ludziach, otwartość na różnorodne idee dotyczące 
nadprzyrodzoności) oraz podobieństwem środków językowych i stylu wypowiedzi 
propagandowych (Ožiganova, Filippov 2006: 223). Skłonność do synkretyczne-
go interpretowania idei religijnych i ezoterycznych przejawia zarówno duża część 
prawosławnych Rosjan, jak i wyznawcy innych religii3 oraz zwolennicy nowych 
ruchów religijnych. 

3 Synkretyzm religijno-magiczny nie jest domeną wyłącznie wyznawców prawosławia. Jak poka-
zały badania D. Penkali-Gawęckiej prowadzone w Kazachstanie, także w świadomości wyznawców is-
lamu korzystanie z praktyk magicznych nie jest sprzeczne z regułami tej religii, a wręcz stanowi ważną 
część „bycia muzułmaninem” (Penkala-Gawęcka 2006: 155-162).



213„Poproś wodę o pieniądze”. Tradycja znachorska... 

Omawiane w niniejszym artykule publikacje rosyjskich ludowych tekstów 
magicznych były jedną z odpowiedzi rosyjskiego rynku mediów na wspomnia-
ną tendencję „powrotu do źródeł” społeczeństwa postradzieckiego. Pomoc ma-
giczna oferowana klientom w postaci poradników nie zakłada bezpośredniego 
kontaktu petenta i maga, jak w przywołanych wcześniej usługach tak zwanych 
ekstrasensów, jednak także prezentuje magię jako narzędzie przemiany. Poradni-
ki to swoiste podręczniki do nauki samodzielnego radzenia sobie w sytuacjach 
kryzysu za pomocą środków magicznych. Klient, stosując zawarte w nich porady 
powinien nauczyć się diagnozować przyczyny niepowodzeń, a więc uporząd-
kować strukturę otaczającej go rzeczywistości zgodnie z wizją magiczną oraz 
działać w sposób adekwatny do diagnozy. 

Przedstawione powyżej opinie przedstawicieli Cerkwi i nauki na temat reli-
gijności w postateistycznej Rosji pozwalają zarysować ogólny profi l czytelniczy, 
do którego, jak można przypuszczać, skierowane są analizowane przeze mnie 
poradniki magii ludowej. Odbiorcami publikacji ezoterycznych są zapewne oso-
by otwarte na transcendencję w każdej postaci, do których należą także ludzie 
nawróceni po przejściu przez ateizm, ochrzczeni, ale niepraktykujący oraz prak-
tykujący, ale nie zgłębiający doktryny wiary prawosławnej. Jest to więc profi l 
czytelników o słabych kompetencjach do oceny merytorycznej poradników oraz 
do krytycznego i selektywnego korzystania z ich zawartości. Nie są oni szczegól-
nie wyczuleni na niezgodności teologiczne, nonsensy historyczne czy spekula-
cje interpretacyjne, ponieważ dostrzegają jedynie wspólny mianownik ezoteryki 
i religii: relacje człowiek – siła nadprzyrodzona.

Charakterystyka materiału badawczego

W latach 90. XX wieku pozycje księgarskie oferujące ludowe porady ma-
giczne zawierały przedruki z rosyjskich zbiorów etnografi cznych, wskazywa-
nych nawet w bibliografi i, i wydawano je także pod redakcją autorytetów nauko-
wych (np. Aleksandrov i in. 1995). W wyniku wzrostu popytu na poradnictwo 
magiczne zaczęły się pojawiać także zbiory zamów opatrzone nazwiskami rze-
komo żyjących współcześnie znachorek i znachorów, którzy jakoby zachowa-
li dziedzictwo wiedzy ludowej, mimo niesprzyjających warunków w czasach 
ZSRR. Zbiory zamów publikowane w formie poradników zapełniły regały księ-
garń i strony internetowe, niejako na nowo odkrywając i udostępniając Rosja-
nom mądrość ludową jako remedium na wszelkie przeciwności losu. Poradniki 
magii ludowej można znaleźć obecnie nie tylko w księgarniach we wszystkich 
zakątkach Rosji, ale również wszędzie tam, gdzie mieszkają potencjalni rosyj-
skojęzyczni klienci – w krajach zrzeszonych we Wspólnocie Niepodległych 
Państw oraz byłych republikach nadbałtyckich, a sprzedaż internetowa czyni 
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potencjalny rynek zbytu właściwie nieograniczonym4. Zarówno liczebność, jak 
i wszechstronność oferty wydawniczej pokazują, że wiara w sprawczą siłę ma-
gii zajęła istotne miejsce w światopoglądzie wielu mieszkańców współczesnej 
Rosji.

Materiał tekstowy dla niniejszej analizy stanowią poradniki wybrane jako re-
prezentatywne dla literatury ezoterycznej, prezentującej ludowe i rzekomo lu-
dowe teksty magiczne. W erze ogólnej dostępności zarówno druku, jak i radia, 
telewizji oraz internetu, poradniki magii ludowej stały się elementem obiegu 
informacji w kręgu: folklor tradycyjny – współczesna kultura popularna – folk-
lor współczesny. Pierwsza, źródłowa część tego obiegu – magia ludowa, jako 
cześć folkloru tradycyjnego, utrwalona została w zbiorach etnografów rosyjskich 
XIX i początku XX wieku, w celach dokumentacyjnych i naukowych (np. Maj-
kov, red., 1869; Poznanskij 1917). Ostatnie ogniwo owego obiegu informacji – 
folklor współczesny, jak pokazują etnografi czne badania terenowe, charaktery-
zuje się aktywną kontynuacją tradycji magii ludowej przez wiejskie znachorki 
(np. Vlasova, Žekulina, red., 2001; Berdâeva, red., 2005; Procenko 2010), wyko-
rzystujące w praktyce także publikowane poradniki magiczne (patrz np. Grębecka 
2006; Êrmakova 2005, 2007)5. Istnieje więc nadal współczesna forma wspólnoty, 
z której, jak zauważył Wojciech Józef Burszta (2008: 61), genetycznie wywodzą 
się zapożyczone elementy kultury magicznej, i w której nadal żywa jest owa 
kultura.

Dla niniejszych rozważań najważniejsze jest środkowe ogniwo wspomniane-
go obiegu informacyjnego – kultura popularna (Kuligowski 2010), a dokładnie 
ten jej fragment, który powstał pomiędzy tradycyjną magią naukowo utrwalo-
ną a magią praktykowaną w jej współczesnym wariancie folklorowym, i który 
czerpie materiał z pierwszego źródła, by trzeciemu ogniwu przekazać go w for-
mie zmodyfi kowanej i zaadaptowanej. Zbiory tekstów magicznych oferowane 
przez rosyjski rynek wydawniczy są wytworem właśnie owej strefy pośredniej 
i stanowią część literatury masowej o tematyce ezoterycznej, którą wyodrębni-
łam jako publikacje swoistej „magii komercyjnej”6. Parafrazując tytuł książki 
Zuzanny Grębeckiej: Słowo magiczne poddane technologii (Grębecka 2006), 
można powiedzieć, że analizowane tu poradniki prezentują „słowo magiczne 

4 W ofercie jednej z najpopularniejszych rosyjskich księgarń internetowych Ozon było w 2000 r. po-
nad 180 pozycji książkowych z zamowami na wszelkie bolączki egzystencji ludzkiej (Kaliničeva 2010).

5 Posiłkowanie się takimi komercyjnymi wydaniami przez wiejskie znachorki potwierdzają także 
moje rozmowy (nieudokumentowane niestety w sposób pozwalający na wskazanie źródła) z folklorysta-
mi-praktykami, np. Iriną Filippową z Laboratorium Kultury Ludowej Uniwersytetu w Magnitogorsku, 
Wiaczesławem Pozdiejewym z Wiatskiego Państwowego Uniwersytetu Humanistycznego w Kirowie oraz 
Niną Właskiną z Południowego Centrum Naukowego Rosyjskiej Akademii Nauk w Rostowie nad Donem. 

6 Termin „magia komercyjna” (ros. kommerčeskaâ magiâ) został użyty np. przez rosyjskiego ba-
dacza A. Żurawlewa (Žuravlev 1994: 58), w znaczeniu „handlowa”, odnośnie do tradycyjnych praktyk 
magicznych zabezpieczających powodzenie aktu kupna-sprzedaży zwierząt hodowlanych; magia nie 
była więc tu towarem, ale środkiem.
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poddane komercjalizacji”, ponieważ zamawiania są w nich przede wszystkim 
towarem, a główną motywacją ich powielania jest zysk fi nansowy ze sprzedaży. 
Ten rodzaj piśmiennictwa charakteryzuje się drukiem na papierze niskiej jako-
ści, przeważnie miękką kolorową okładką i sugestywnym tytułem obiecującym 
rozwiązanie najczęstszych problemów, takich jak brak pieniędzy, miłości, pracy, 
zdrowia. 

Artykuł zawiera syntetyczne zestawienie cech poradników magicznych, wy-
odrębnionych na podstawie analizy dwudziestu dwóch reprezentatywnych zbio-
rów współczesnych zamów rosyjskich. Publikacje te prezentują spuściznę ma-
giczną następujących autorek-znachorek: Alewtina Krasnowa, Siostra Stefania, 
Natalia Stiepanowa, Marija Bażenowa (w redakcji Tatiany Kazarcewej), Marija 
Bykowa, Marija Fiedorowskaja (w redakcji Darii Uswiatowej), Olga Smurowa, 
Margarita Gagarina, Wirma (w redakcji Andrieja Lewszynowa), Nina Władimi-
rowa, Zoja Zołotuchina, babka Stiepanida (w redakcji Natalii Sytinej). Obiektem 
analizy nie jest przy tym autorski styl wypowiedzi pojedynczych znachorek, ale 
cechy konstytutywne dla tego korpusu tekstów użytkowych, które określają ce-
chy wspólne literatury stosowanej z zakresu rosyjskiej magii ludowej.

Proces przekazu wiedzy znachorskiej za pośrednictwem omawianych tu po-
radników, ze względu na brak bezpośredniego kontaktu na linii mag – petent, 
implikuje potrzebę zastosowania adekwatnych środków uwiarygadniających, 
innych niż używane przez uzdrowicieli oddziałujących na klientów w kontak-
tach bezpośrednich. Pośredni kontakt znachorki i czytelnika nie daje możliwości 
budowania wiarygodności na jej charyzmie, czyli sugestywności, uroku i magne-
tycznej osobowości, którą Lindquist (2001: 17) wyodrębniła jako jeden ze sposo-
bów legitymizacji ekstrasensów. W poradnikach oralność i werbomotoryczność 
musi zastąpić słowo drukowane, a naśladownictwo i obserwację – szczegółowe 
instrukcje przekazane za jego pomocą. Paczenkow wyodrębnił trzy podstawo-
we zasady zapewniające popularność i komercyjny sukces magom, ekstrasen-
som i znachorom we współczesnej Rosji, które można odnieść także do autorek 
analizowanych publikacji. Należą do nich: sugestywne przekonanie adresatów 
usług o bliskości maga wobec zwykłych ludzi i zwykłych spraw, korzystna au-
toprezentacja maga jako osoby kompetentnej i wiarygodnej oraz szybka reakcja 
na zmienne zapotrzebowanie na towary i usługi magiczne (Pačenkov 2001). Do 
najważniejszych cech poradników, wspomagających sprzedaż tekstów magicz-
nych przez rozbudowanie kontekstu, w którym są prezentowane, należą: uwiary-
godnienie tradycyjności źródła pochodzenia zamów, uzasadnienie odstępstw od 
tradycji, potwierdzenie mocy sprawczej inkantacji, poszerzenie kontekstu kultu-
rowego oraz zapewnienie o szlachetnych intencjach publikacji. Nie są to oczy-
wiście wszystkie możliwe strategie uatrakcyjniania ludowej tradycji magicznej 
w celach sprzedaży komercyjnej. Konieczna jest także modyfi kacja samych tek-
stów ludowych lub stworzenie nowych inkantacji stylizowanych na tradycyjne, 
poszerzenie ich oferty tematycznej adekwatnie do problemów współczesnych 
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czytelników. Jednak ze względu na objętość artykułu pomijam analizę tekstolo-
giczną7 i ograniczam się do omówienia wymienionych wyżej aspektów publika-
cji „magii komercyjnej”.

Terminologia

W nazewnictwie analizowanych poradników dominującą tendencją jest uży-
wanie w tytułach określeń zakorzenionych w rosyjskiej tradycji ludowej i etno-
grafi cznej: zagovor, (np. Stepanova 2007; Baženova 2010a, 2010b; Vladimirova 
2011; Krasnova 2009), czasem zamiennie ze słowem nagovor (Sestra Stefaniâ 
2011) lub zaklinanie (Stepanova 2001). Dość popularne jest również tradycyj-
ne określenie formuł słownych jako obereg, czyli talizman, defi niujące teksty 
o funkcji profi laktycznej, ochronnej (Smurova 2008; Stepanova 2013). Jednak 
dla potrzeb analizy naukowej niezbędne jest zróżnicowanie nazewnictwa ze 
względu na przynależność tekstów do zjawisk tradycyjnego folkloru lub komer-
cyjnego folkloryzmu8. Dokonując wyboru terminologii najlepiej opisującej za-
wartość badanych poradników, wzorowałam się między innymi na słownictwie 
stosowanym przez Anatolija Czerniecowa, który określił komercyjne inkantacje 
Stiepanowej jako zamowy „nowotworzone” (ros. „novodel’nye” zagovory) (Čer-
necov 2004: 55). W niniejszym opracowaniu, w celu możliwie wyraźnej dyferen-
cjacji zjawisk tradycyjnych i współczesnych, posiłkować się będę przedrostkiem 
„neo-” i przymiotnikiem „nowy”. Uwzględniając zdolność owego prefi ksu do 
wskazywania na kontynuację lub późniejszą formę innych zjawisk lub na sto-
sunkowo niedawne pochodzenie opisywanego obiektu, używam wymiennie pol-
skich określeń gatunkowych inkantacji (neozamowa, neozamówienie), osób je 
wypowiadających (neoznachorka, neouzdrowicielka) oraz działań przez nie wy-
konywanych (praktyki neoznachorskie, neoznachorstwo). Zastosowanie takiej 
prefi ksacji pozwala na wykorzystanie neologizmów semantycznych najlepiej 
określających badane zjawisko, które spełniają także kryterium praktyczności 
użycia w języku polskim.

7 Związek z rentownością jako elementarne założenie wydawcy książki skutkuje różnorodnymi 
modyfi kacjami pierwowzoru magicznego tekstu. Przykłady modyfi kacji zamów ludowych, m.in. na 
bogactwo, zostały przeze mnie omówione w: Golembovska-Suhorska 2012, 2014.

8 Rosyjska badaczka N. Kaliniczewa określa zamowy komercyjne terminem „wtórne formy folklo-
ru” (ros. vtoričnye formy folklora) (Kaliničeva 2010), który akcentuje ponowne wykorzystanie pierwot-
nego tekstu folkloru. Nazwa ta jest jednak niepraktyczna ze względu na swoją złożoność oraz ogólne 
znaczenie, obejmujące również inne zjawiska folkloropodobne (Gusev 1978: 762). Badacze rosyjscy 
wykorzystywali także przedrostek „pseudo-” w nazewnictwie zamów współczesnych (Klâus 1999; Fu-
dzivara 2004), ze względu na zdolność tego prefi ksu do wyrażenia nieautentyczności. Jednak właśnie ze 
względu na jednoznaczną sugestywność tego przedrostka, nie zdecydowałam się na jego zastosowanie. 
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Wiarygodność źródeł i odstępstwo od tradycji

Wskazanie, często już w tytule poradnika, osoby, która udostępniła teksty za-
mów, ma uwiarygodnić ich autentyczność. Tytuły, czyli pierwsze słowa, które tra-
fi ają do potencjalnego klienta, informują, że zbiór zawiera zamowy uzdrowicielki 
(ros. celitel’nica), albo babki-szeptuchy (ros. babka-šeptuha). Często stosowane 
w tytułach przymiotniki toponimiczne, a dokładniej fi zjografi czne, opisujące zna-
chorki, sytuują źródło tradycji w miejscach odległych od wielkich miast, dzięki 
izolacji i swoistemu zacofaniu mogących zachować tajemnice przodków. Jedna 
z najbardziej płodnych twórczo neoznachorek – Stiepanowa określana jest jako 
„syberyjska uzdrowicielka” (np. Stepanova 2001, 2007, 2009a, 2009b), Kras-
nowa – „ałtajska uzdrowicielka” (np. Krasnova 2009, 2011), Bażenowa – „ural-
ska uzdrowicielka” (Baženova 2010a). Odwołanie do nazw grup społecznych lub 
etnicznych silnie strzegących swojej odrębności kulturowej także ma w założe-
niu wywoływać skojarzenia z wielowiekową tradycją. Na przykład, Kalitwina 
(Usvâtova 2008a, 2008b) przedstawiana jest jako spadkobierczyni tradycji zna-
chorskich dońskich Kozaków, a Gagarina – wiedzy magicznej Romów (Gagarina 
2008). Znajduje tu zatem zastosowanie legitymizacja przez apelację do tradycji, 
również w jej lokalnych wariantach, wskazywana przez Lindquist (2001: 16-17)
jako efektywna w działalności ekstrasensów.

Uwiarygodnić autentyczność neozamów mają także określenia typu: „sekrety”, 
„tajemnice”, zamieszczane w tytułach. Sugerują one, że wiedza zawarta w tomiku 
dostępna jest tylko wtajemniczonym, prowokując jednocześnie do jej poznania, 
na przykład: „Tajemnica zamów Siostry Stefanii. Tajemne słowa Światła i sło-
wa Siły” (Sestra Stefaniâ 2010); „Tajemna wiedza Kozackiego Donu” (Usvâto-
va 2008a), „Sekrety babki-szeptuchy” (tytuł serii wydawniczej, Bykova 2012). 
Sens takich tytułów stoi w sprzeczności z samą ideą publikacji inkantacji ma-
gicznych, ich niekontrolowaną dostępnością na księgarskich półkach. Dlatego, 
by rozwiać wątpliwości potencjalnego klienta, konieczne jest uzasadnienie owej 
zdrady tajemnicy znachorskiej. Neouzdrowicielki prezentowane są jako tak zwa-
ne znachorki rodowe (ros. potomstvennaâ celitel’nica), które jakoby przechowu-
ją tradycję przekazywaną przez wieki. W poradnikach zamieszczane są episto-
larne wspomnienia świadków o skutecznych praktykach poprzednich pokoleń 
znachorów danego rodu (Stepanova 2009a: 538-555). Wiarygodność faktów 
przytaczanych przez neoznachorki wzmacniana jest dodatkowo przez odwołanie 
do dowodów materialnych w postaci rzekomo istniejących dokumentów i nota-
tek rodowych. Stiepanowa przedstawia genealogię rodu przytaczając zdarzenia 
utrwalone w rodzinnej kronice, dzięki czemu czytelnicy dowiadują się, że udo-
kumentowane korzenie jej rodu podobno sięgają czasów Iwana Groźnego (Ste-
panova 2009c: 73). Redaktorka poradników prezentujących spuściznę Kalitwiny 
zapewnia, że po neoznachorce zostały dwie skrzynie zeszytów z zielarskimi re-
ceptami rodowymi na wszelkie dolegliwości (Usvâtova 2008b: 6). Lewszynow 
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szczegółowo opisuje wygląd rękopisów rodzinnych Wirmy: pożółkłe kartki, 
miejscami prawie starty atrament, równe pismo (Levšinov 2009: 17). Informacje 
o pisanych źródłach historii rodu wzmagają wiarygodność przekazu neoznachor-
skiego, ponieważ realnie istniejący dokument, czy będzie to list, kronika rodowa 
czy prywatne notatki, ma status materialnej pozostałości przeszłości i stanowi 
element świata, o którym opowiada.

W kontekście budowania wiarygodności neoznachorek znaczące jest także 
eksponowanie ich podeszłego wieku. Po pierwsze, jest to rodzaj potwierdzenia 
dawności przekazywanej przez nie wiedzy; wskazanie podeszłego wieku neo-
znachorki potwierdza także istniejące w potocznej opinii przekonanie o związ-
ku tradycji znachorskich z osobami starszymi. Po drugie, zaawansowany wiek 
neouzdrowicielki stanowi uzasadnienie przekazania jej wiedzy ogółowi czytel-
ników. O Krasnowej we wstępie mówi się, że ma już 80 lat i ponad trzystuletnią 
wiedzę rodową stara się przekazać wnuczce, ta jednak nie odziedziczyła daru 
po przodkach. Sama Krasnowa potwierdza, że kiedyś wiedza znachorska była 
tajna, ale ponieważ wszystko się zmienia, a czasy są ciężkie i ludzie potrzebują 
pomocy jak nigdy dotąd, ukrywać tej wiedzy nie można. Dlatego neoznachor-
ka konstatuje: „Niech korzystają na zdrowie!” (Krasnova 2011: 7), wskazując, 
z jak szlachetnych pobudek zdecydowała się zmienić sposób przekazu „wiedzy 
tajemnej”. Metodę przekazania owej wiedzy potrzebującym, jak dowiadujemy 
się ze wstępu, podpowiedzieli Krasnowej sami ludzie cierpiący niedolę, którzy 
w listach prosili ją o przesłanie zamowy lub modlitwy przeciw konkretnemu nie-
szczęściu. Trzystuletnią tradycję magiczną ma jakoby chronić w swej pamięci 
także inna neoznachorka – Bażenowa, która podobno długo szukała człowieka 
godnego napisania książki, dzięki której mogłaby się podzielić z ludźmi spo-
sobami niesienia pomocy (Kazarceva 2010: 6-7). Efektem poszukiwań osoby 
zasługującej na powierzenie podobnej misji są także poradniki Siostry Stefa-
nii (Sestra Stefaniâ 2010: 15). Zmiana sposobu transmisji tradycji znachorskiej 
z ustnego na pisemny zmienia niejako jej klasyfi kację z ezoterycznej, a więc 
w swoich założeniach pozwalającej jedynie wybranym na wtajemniczenie 
w sekretną wiedzę, na egzoteryczną, w przypadku której wiedza udostępniana 
jest szerokiemu, niewtajemniczonemu kręgowi odbiorców. Jednak modyfi ka-
cja ta zostaje uzasadniona dobrem ludzkości, co równoważyć ma odstępstwo 
od tradycji.

W poradnikach wątpliwości dotyczące autentyczności neoznachorek9 roz-
wiać mają na przykład szczegółowe, ekspresyjne relacje osób, którym przeka-

9 Na przykład badacze rosyjscy, m.in. M. Aleksiejewskij, wyrażają wątpliwości co do istnienia osób 
wskazywanych jako autorki-znachorki w zbiorach neozamawiań. Najczęściej brak konkretnych danych 
osobowych czy adresowych neoznachorek. W przypadku Stiepanowej, która przyjmuje interesantów 
w Nowosybirsku, jak podaje badacz, porównanie relacji osób, które ją odwiedziły, zamieszczanych na 
rosyjskich forach internetowych, wskazuje, że za każdym razem rolę znachorki odgrywa inna kobieta 
(Alekseevskij 2013: 82). 
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zały one swą wiedzę w celach publikacji (Levšinov 2009; Sestra Stefaniâ 2010). 
Teksty wprowadzające do poradników wykorzystują często konwencje litera-
tury pisanej, autobiografi cznej, pozwalające budować nastrój, przywołać uwia-
rygadniające charakterystyki osób i miejsc (Kazarceva 2010: 6; Bykova 2012: 
8-9). Opisywane w nich spotkanie redaktorki książki ze znachorką wydaje się 
początkowo przypadkowe, jednak z upływem czasu redaktorka z niedowiarka 
zmienia się w uczennicę, zwolennika, niemal wyznawcę uzdrowicielki, zaczyna 
dostrzegać w tym spotkaniu ingerencję sił wyższych. Takie świadectwa prze-
miany stanowić mają swoiste exemplum, nie tylko dowód na istnienie neozna-
chorki, ale także przykład sceptyka nawróconego pod wpływem autopsji i ob-
serwacji praktyk neoznachorskich (Sestra Stefaniâ 2010: 11-14; Bykova 2012: 
10-15).

Potwierdzenie mocy sprawczej zamów

Przeświadczenie o odpowiedniej wiedzy ludowych znachorek, ich nadprzy-
rodzonej sile i jej skuteczności skłaniało nosicieli tradycyjnej kultury ludowej 
do zwracania się do nich o pomoc w sytuacjach kryzysowych, jako autorytetów 
uznanych w danej społeczności. Nowy wydawniczy kontekst, w którym prezen-
towane są ludowe zamowy, zakłada fi zyczne oddzielenie nadawcy/autora neoza-
mów od ich adresata/czytelnika. Tradycyjny, bezpośredni kontakt ze znachorem, 
którego moc potwierdzała autopsja lub świadectwa osób z lokalnej społeczności, 
nie wymagał dodatkowego udowadniania skuteczności praktyk, jednak w przy-
padku pisemnego przekazu wiedzy uwiarygodnienie efektywności inkantacji 
okazuje się niezbędne. 

Potwierdzić moc sprawczą publikowanych formuł magicznych i jednocześnie 
udowodnić istnienie neouzdrowicielek mają także listy ludzi, którym neozna-
chorki pomogły, lub prośby i pytania szukających u nich pomocy (Sestra Stefaniâ 
2010: 161-186; Stepanova 2009a: 661-690). Petenci deklarują absolutną pew-
ność co do skuteczności porad Stiepanowej w rozwiązywaniu ich problemów, 
przywołując w charakterze gwarancji znane im przykłady osób, które owej sku-
teczności doświadczyły (Stepanova 2012: 20, 32).

Listy, według określenia Stefanii Skwarczyńskiej, mają „charakter zastępczy” 
(Skwarczyńska 2006: 109), ponieważ są ekwiwalentem bezpośredniej rozmowy, 
w sytuacji, gdy – z różnych względów – jest ona niemożliwa do przeprowadze-
nia. Czytając korespondencję neoznachorek i petentów, czytelnik staje się więc 
świadkiem takiego zastępczego dialogu, na podstawie którego dokonać może 
oceny postaw i intencji interlokutorów. Wspomniana Stiepanowa publikuje także 
listy od innych uzdrowicieli z Rosji, krajów nadbałtyckich czy z Chin, ekspo-
nujące jej autorytet w środowisku podobnych specjalistów (Stepanova 2009a: 
567-602, 2009b: 499-538). 
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Poszerzenie kontekstu kulturowego

Treść poradników, mimo iż adresowana jest do niezbyt wymagającego ma-
sowego czytelnika, nie może jednak przeczyć wiedzy współczesnego człowieka 
o świecie, musi łączyć tradycję i współczesność, co autorzy poradników osiągają 
przez odwołanie się do jakoby naukowych przesłanek. Na przykład, słowa wyko-
rzystane w tytule niniejszego artykułu: „Poproś wodę o pieniądze”, zaczerpnięte 
zostały z nazwy poradnika Krasnowej (Krasnova 2011: 17), w którym neozna-
chorka uczy, jak podporządkować sobie ten żywioł. W tradycji ludowej personi-
fi kacja żywiołów była przyjmowana a priori, wynikała z ówczesnego stanu wie-
dzy o świecie. Wiedza współczesnego człowieka o zjawiskach przyrody wymaga 
uzasadnienia naukowego takiej interpretacji żywiołu, w poradniku Krasnowej 
znajdujemy więc następujące wyjaśnienie:

Woda ma zadziwiające właściwości – pamięta to, co jej przekazano. (...) Naukowcy 
z różnych krajów badają, jak zmienia się woda pod wpływem słów, różnej muzyki, 
ludzi, którzy przy niej posiedzą, wyszeptanej modlitwy. Uczeni wiele mądrych 
słów mówią, a ja prosto wyjaśniam (Krasnova 2011: 14).

Odwołanie do teorii zmiany właściwości wody wskutek oddziaływania na nią 
różnych czynników znajdujemy także w zbiorze Siostry Stefanii pt. „Woda spełni 
wasze życzenia”. Prezentując możliwość strukturyzowania wody przez zamowy, 
autorka konstatuje: „Bogu dzięki, współczesna nauka znalazła wyjaśnienie tego 
zjawiska, bo wcześniej uznawano to za czarodziejstwo” (Sestra Stefaniâ 2011: 12). 
Używanie ogólników (naukowcy z różnych krajów, współczesna nauka), sugeru-
jących silne naukowe podstawy magii, ma w założeniu zaspokoić potrzebę racjo-
nalizmu adresata poradnika, bezboleśnie połączyć dwa różne systemy przekonań 
traktujące o sposobie funkcjonowania człowieka i świata. Obie przywołane neo-
znachorki nie wskazują ani autorów teorii, ani tytułów publikacji dowodzących, 
że woda słyszy i pamięta, ale można przypuszczać, iż nawiązują do cyklu książek 
wydanych przez Masaru Emoto z Japonii, który ponad dziesięć lat prowadził eks-
perymenty w dziedzinie zamrażania wody (Emoto 2004; Emoto, Fliege 2009). Na 
podstawie wyników tych badań stworzył on niepotwierdzoną w recenzowanych 
czasopismach pseudoteorię naukową dotyczącą pamięci wody, czyli domniema-
nego gromadzenia i przechowywania przez nią informacji, takich jak wiadomo-
ści, emocje, uczucia, stany świadomości. Zgodnie z tą teorią, można wpływać na 
strukturę zamarzającej wody za pomocą pozytywnych myśli (modlitwy, spokoj-
nej muzyki, określonych słów zapisanych na etykietkach przyklejanych do butel-
ki), które emitowane przed jej zamarznięciem powodują, że kryształy przybierają 
regularne formy. Ta modyfi kacja struktury wody, pod wpływem wysyłanych do 
niej w ten sposób wibracji, ma ją czynić podobną do struktury płynów ustrojo-
wych człowieka, dzięki czemu woda jest znacznie lepiej przyswajana przez ludzki 
organizm.
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Także rzekoma ogromna siła sprawcza słowa przedstawiana jest w poradnikach 
jako fakt naukowo zweryfi kowany, a przy tym na tyle znany, że nie wymagają-
cy przywoływania szczegółów uzasadniającego go dochodzenia naukowego. Na 
przykład redaktorka Sytina stwierdza: „Słowo samo z siebie włada ogromną siłą, 
a nauka znalazła wyjaśnienie tego. Ale ja nie będę wam o tym opowiadać” (Sytina 
2009: 20). Również Siostra Stefania utrzymuje, nie odsyłając jednak do żadnych 
wiarygodnych źródeł, że oddziaływanie siły słowa na rośliny zostało już naukowo 
dowiedzione, więc i na człowieka muszą one działać (Sestra Stefaniâ 2010: 21-22). 
Autorytetami przywoływanymi dla potwierdzenia mocy słowa w zamowach by-
wają także konkretni uczeni, na przykład Wilhelm von Humboldt, XVIII-wieczny 
badacz języka, czy teolog prawosławny o. Paweł Florenski, których poglądy in-
terpretowane są tendencyjnie, adekwatnie do potrzeb uzasadnianej teorii zamów 
(Aleksandrov i in. 1995: 5-6). Niekiedy zbiory neozamów opatrzone są słowem 
wstępnym osób ze stopniem naukowym (Zolotuhina 2006).

Według Burszty, w wyniku komercjalizacji kultura stała się kolektywnym 
zbiorem „elementów podatnych na wymianę i łączenie z innymi zbiorami o po-
dobnej naturze” (Burszta 2008: 61). W przypadku omawianego piśmiennictwa 
magicznego uwiarygadniające właściwości synkretyzmu tradycji magii ludowej, 
religii i nauki wzmacniane są dodatkowo przez połączenie z obcymi tradycjami 
religijnymi czy magicznymi „o podobnej naturze”. Na przykład, krótkie stwier-
dzenie Stiepanowej, że astrologia jest tak stara, iż nawet w Biblii się o niej wspo-
mina, a magowie dotarli do nowonarodzonego Chrystusa dzięki przepowiedniom 
z gwiazd, włączyć ma wróżbiarstwo do kręgu tradycji chrześcijańskiej (Stepano-
va 2009b: 614-615). Siostra Stefania rozwiewa wątpliwości czytelników scep-
tycznie nastawionych do synkretyzmu różnych tradycji religijnych, eksponując 
zbieżność funkcji zaczerpniętych z nich elementów: 

Wielu uważa za dziwne występowanie w zagovorah pogańskich wierzeń i chrze-
ścijańskich tradycji, szczególnie modlitw, znaku krzyża. Niczego dziwnego w tym 
nie ma, jeśli wziąć pod uwagę, po co się to wszystko wykonuje. Trzeba wprowa-
dzić człowieka w określony stan, w którym zostaną wytworzone emocje, niezbęd-
ne do pracy z wodą (Sestra Stefaniâ 2010:18) 10.

Pod nadrzędnym hasłem uprawiania magii w imię dobra, łączone są i spekula-
tywnie interpretowane różne wierzenia i praktyki. Takie całościowe postrzeganie 
zjawisk kulturowych o różnorakiej proweniencji skutkuje włączaniem do porad-
ników magicznych, obok tradycyjnych zamów rosyjskich, także talizmanów ru-

10 Por. wypowiedź E. Krawczenko, doktora nauk pedagogicznych, na temat synkretyzmu religii, 
magii i nauki zawartą w „Słowie do czytelnika” w poradniku Zołotuchiny: „Przejawiając głęboki sza-
cunek wobec każdej religii, autorka opiera się na wielowiekowym doświadczeniu znachorstwa, wyko-
rzystuje w swojej praktyce żywe słowo modlitwy, niewyczerpaną skarbnicę poezji zamów ludowych, 
organicznie łącząc to wszystko ze współczesnymi osiągnięciami psychologii i parapsychologii” (Zolo-
tuhina 2006).
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nicznych z tradycji nordyckiej, okultystycznych kart tarota (Zolotuhina 2009: 
116, 123), zasad numerologii (Vladimirova 2011: 507), astrologii czy synkre-
tycznej religii afroamerykańskiej voodoo (Stepanova 2009b: 487-499, 613-629), 
i spreparowaniem czegoś w rodzaju magii uniwersalnej. Na przykład Krasnowa 
zamieszcza w swoim poradniku zaklęcia rzekomo przekazane jej przez ałtajską 
szamankę, zapewniając czytelnika, że ich moc sprawczą sprawdziła i ulepszy-
ła. Zapożyczone szamańskie inkantacje prezentowane są w języku rosyjskim, 
niekiedy z fragmentami prawdopodobnie w języku ałtajskim, zapisanymi cyry-
licą, na przykład: Moe bud’ pri mne, i po drugomu ne byvat’. Aûkkol-bykol, na-
samim bakyr, vsamyer-yžek, aûm-balykoj. Zamykaû slovami tajnymi (Krasnova 
2011: 134). Według typologii sposobów uprawomocnienia praktyk ekstrasensów 
zaproponowanej przez Lindquist, powyższe odwołania neoznachorek do niero-
syjskich tradycji należałoby zakwalifi kować jako „legitymizację przez obcość” 
(Lindquist 2001: 16-17).

Spekulatywne interpretowanie i łączenie trzech sposobów wyjaśniania świa-
ta – racjonalnego, teologicznego i magicznego, ma zapewne, w założeniu auto-
rów poradników, niwelować wątpliwości współczesnego czytelnika wynikające 
z konfl iktu pomiędzy świadomością istnienia neutralnych aksjologicznie związ-
ków między człowiekiem i przyrodą a potrzebą ich egzystencjalnego, wartościu-
jącego wyjaśniania. 

Szlachetność intencji 

Między innymi ze względu na dostępność prezentowanych publicznie „pa-
naceów magicznych”, neozamawiaczki muszą zabezpieczyć się przed ewen-
tualnymi zarzutami szkodliwości zarówno duchowej, jak i fi zycznej swoich 
zabiegów. Stąd w rosyjskich poradnikach magicznych pojawiają się wyjaśnie-
nia stanowiska neoznachorek wobec medycyny naukowej oraz stosunku do 
religii prawosławnej, które mają dowodzić, że ich działalności przyświe-
ca jedna z naczelnych zasad etycznych medycyny – „Po pierwsze nie szko-
dzić”. Częste w analizowanych publikacjach odwołania do chrześcijańskiego 
Boga, tradycji biblijnej, prawosławnych świętych osłabiają czujność ewentu-
alnych odbiorców wątpiących w zgodność praktyk magicznych z religią pra-
wosławną. Wiele poradników zawiera swoiste deklaracje programowe neo-
uzdrowicielek, odżegnujących się od czarnej magii i zapewniających, że 
propagują wyłącznie białą magię Siostra Stefania nawołuje w jednym ze swoich 
poradników:

Nagovory czyńcie tylko dla dobra. Nie próbujcie nigdzie szukać tekstów do „czar-
nych” rytuałów – klątw i innych podobnych. Ja specjalną ochronę nałożyłam na tę 
książkę: jeśli poznacie „czarne” słowa i zechcecie ich użyć, to nie tylko nic z tego 
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nie wyjdzie, ale także „białe” zamowy, które zechcecie wziąć z mojej książki, prze-
staną działać. (…) A złych ludzi Bóg rozliczy (Sestra Stefaniâ 2011: 10).

W poradnikach magicznych można natknąć się także na apele, by czytelnicy 
konsultowali się z lekarzami, po czym powinni zamowami wzmocnić działanie 
przepisanych leków i zabiegów (Sestra Stefaniâ 2011: 10). Magia neoznachorska 
i medycyna naukowa prezentowane są w tych publikacjach jako dziedziny kom-
plementarne. Neoznachorki uznają diagnostykę metodami medycyny naukowej za 
uzupełniającą w rozpoznaniu chorób o etiologii magicznej, na przykład nasłanych 
za pomocą słowa. Jeśli badania nie wykazują somatycznych przyczyn, na przy-
kład skłonności do przeziębień, łamliwości kości czy tendencji do zmian skórnych, 
źródłem dolegliwości jest urok (Baženova 2010b: 25). Zgodnie z tą logiką, także 
w przypadku bezsilności lekarzy wobec choroby lub niemożności rozpoznania jej 
przyczyn, uznać należy, iż schorzenie powstało na podłożu empirycznie nieweryfi -
kowalnym i zastosować adekwatne remedium (Stepanova 2009b: 87-88).

Zapewnienia o szlachetności intencji autorów oraz namawianie do konsulta-
cji medycznych są, jak można przypuszczać, między innymi efektem strategii 
ochronnej wydawców wobec działań władz prawodawczych w Rosji, mających 
na celu ograniczenie praktyk okultystycznych ze względu na ich szkodliwość11. 
Niezależnie od starań neoznachorek, by wykazać zarówno dobre pobudki, jak 
i zgodność treści publikacji z religią prawosławną, stanowisko Rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej pozostaje od wieków niezmiennie negatywne wobec wszelkiej 
ezoteryki. Sama możliwość kontaktu człowieka ze światem duchowym nie jest 
przy tym podawana w wątpliwość. Zasadnicza różnica wiąże się z odmiennymi 
adresatami tych relacji, bowiem według nauki Cerkwi istnieją dwa przeciwstaw-
ne źródła właściwości paranormalnych – boskie i demoniczne. Wskazówki neo-
znachorek dotyczące konieczności poddania się pokucie, uczestnictwa w liturgii, 
otaczania się atrybutami prawosławia (ikony, świece, Biblia) duchowni wyja-
śniają strategią kamufl ażu stosowaną przez ezoteryków w celu zmylenia nieświa-
domego klienta (np. Igumen 2006).

Podsumowanie

Z punktu widzenia wydawcy poradnika wiedzy magicznej tekst ludowej in-
kantacji, utrwalony wcześniej w zbiorach etnografi cznych, jest tworzywem dla 

11 Na początku XXI w. zainteresowanie Rosjan ezoteryką i magią o różnej proweniencji kulturowej 
okazało się na tyle silne, że w 2007 i 2010 r. podejmowano próby wprowadzenia ustawowego zakazu 
reklamy praktyk okultystyczno-mistycznych (wróżbiarstwa, szamanizmu, spirytyzmu, jasnowidztwa, 
magii itp.), których wykonawcy nie posiadają odpowiednich uprawnień (Podosenov 2010). Jednak sta-
rania te nie dały widocznych rezultatów; nadal prawodawstwo rosyjskie poszukuje właściwego rozwią-
zania problemu, jakim są szarlatani, wykorzystujący wiarę współczesnych Rosjan w rozwiązywanie 
wszelkich trudności za pomocą magii (Malover’ân 2013). 
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produktu, który może być dochodowy jako łatwo dostępny substytut usług ofero-
wanych na przykład przez wiejskie znachorki. Ludowy tekst magiczny okazuje 
się jakby dwukrotnie wyrwany z kontekstu. Najpierw zbieracze folkloru utrwalili 
pozyskane formuły magiczne, wprowadzając je niejako w stan uśpienia na kar-
tach drukowanych zbiorów, poza żywą praktyką ludową. Z tego stanu bezruchu 
oraz z kontekstu naukowej analizy zamowy zostały ponownie wyrwane przez 
autorów współczesnych poradników magicznych i przeniesione do żywego obie-
gu kultury popularnej, a następnie również do praktyki znachorskiej. Wspólną 
cechą wszystkich analizowanych publikacji jest tendencja do amplifi kacji, czyli 
rozbudowania i wzbogacania sztucznie ożywionych tradycji ludowego znachor-
stwa. Przykładem takich zabiegów jest uzupełnianie przekazu neoznachorskiego 
uzasadnieniami efektywności inkantacji odwołującymi się do teorii pseudonau-
kowych, dowodzenie komplementarności magii i medycyny czy zamieszczanie 
epistolarnych świadectw skuteczności prezentowanych metod, a także synkre-
tyczne łączenie tradycji magicznych różnych kręgów kulturowych. Jednocześnie 
konieczne okazuje się zachowanie równowagi między nowatorstwem i tradycją, 
ponieważ jej naruszenie spowodowałoby spadek wiarygodności przekazu neo-
znachorskiego. W związku z powyższym w poradnikach pojawiają się sygnały 
tradycyjności, takie jak wiek neoznachorki, jej odległe miejsce zamieszkania czy 
koligacje rodowe, legitymujące kompetencje w zakresie wiedzy i umiejętności.

Teksty analizowanych poradników skierowane są do przewidywanego czy-
telnika, i owa świadomość, że istnieje konkretny odbiorca o określonym zasobie 
wiedzy, narzuca konieczność adekwatnego formułowania wypowiedzi literac-
kiej, tak by była ona odbierana jako wypowiedź werystyczna. Uwzględniając 
zilustrowane powyżej cechy charakterystyczne współczesnych rosyjskich porad-
ników magicznych, strategię prezentacji postaci neoznachorek i ich ezoterycznej 
spuścizny określić można zapożyczonym z dziedziny dziennikarstwa terminem 
„pakt faktografi czny”, stworzonym przez Zygmunta Bauera (Bauer 2008: 259). 
Ów „pakt” każe nie tylko nadawcy widzieć czytelników jako ludzi realnych, żyją-
cych w pewnych warunkach, wyposażonych w zasób konkretnych doświadczeń, 
ale obejmuje również osobę nadawcy. Dla czytelnika autor tekstów o przeznacze-
niu użytkowym, a więc także poradników magicznych, jest mieszkańcem fi zykal-
nie istniejącego świata, kimś realnym. Identyfi kacja postaci neoznachorki przez 
odbiorcę porad magicznych jako człowieka z krwi i kości jest więc warunkiem 
komercyjnego sukcesu publikacji. Książka opatrzona nazwiskiem uzdrowicielki 
staje się rodzajem pośrednika, którego zadaniem jest zjednywanie klientów. Wa-
runkiem pozyskania nabywców usług nowej zamawiaczki jest przekonanie ich 
o wiarygodności autorki, jako gwarancji efektywności jej towaru.

Słowa kluczowe: magia, zaklęcia ludowe, poradniki, folklor, literatura użytkowa, kultura 
popularna



225„Poproś wodę o pieniądze”. Tradycja znachorska... 

LITERATURA

Alekseevskij M.
2013 Denežnaâ magiâ dlâ čajnikov: konstruirovanie zagovorov na bogatstvo 

v postsovetskoj Rossii, w: A. Arhipova, Â. Fruhtmann (red.), Fetiš i tabu: 
antropologiâ deneg v Rossii, Moskva: OGI, s. 72-103.

Arhipova A., Fruhtmann Â.
2013 „Prinimaû den’gi bystro i deševo”: Denežnaâ magiâ v sovremennoj Rossii, 

w: Â. Arhipowa, A. Fruhtmann (red.), Fetiš i tabu: antropologiâ deneg 
v Rossii, Moskva: OGI, s. 17-71.

Bannikov K.L.
2013 Arhaičeskij sindrom. O sovremennosti vnevremennogo, „Otečestvennye 

zapiski” 1: 52, s. 58-69.
Bauer Z.

2008 Gatunki dziennikarskie, w: Z. Bauer, E. Chudziński (red.), Dziennikarstwo 
i świat mediów, Kraków: Universitas, s. 255-280.

Berdâeva O.S. (red.)
2005 Folklor novgorodskoj oblasti. Istoriâ i sovremennost’. Po materialam folk-

lornogo arhiva Novgorodskogo universiteta za 30 let, Moskva: Izdatel’skij 
dom „Strategiâ”.

Berestov A., Pečerskaâ A.
1998 „Pravoslavnye kolduny” – kto oni?, Moskva: Novaâ kniga, Kovčeg,

http://nnm.me/blogs/unlawful/pod_maskoy_pravoslaviya_ieromonah_
anatoliy_beresto v_alevina_pecherskaya/ (01.02.2015).

Burszta W.J.
2008  Wielokulturowość – nowy globalny folkloryzm, w: W.J. Burszta. E.A. Seku-

ła (red.), Kiczosfery współczesności, Warszawa: Academica, s. 57-66.
Černecov A.

2004 Otkroveniâ Natal’i Ivanovny, „Živaâ starina” 2, s. 54-56. 
Dvorkin A.L.

2002 Sektovedeniê. Totalitarnyê sekty. Opyt sistematičeskogo issledovaniâ, 
Nižnij Novgorod: Izdatel’stvo Bratstva vo imâ Svâtogo Knâzâ Aleksandra 
Nevskogo.

Emoto M.
2004 Woda: obraz energii życia: kryształy wody mówią nam, byśmy spojrzeli 

w głąb siebie, przeł. J. Mendyk, Konstancin-Jeziorna: Medium.
Emoto M., Fliege J.

2009 Uzdrawiająca siła wody, przeł. R. Nacht, Katowice: Kos.
Epštejn M.N.

1996 Post-ateizm, ili bednaâ religiâ, „Oktâbr’” 9, s. 158-165.
Êrmakova Ê.

2005 Sibirskaâ zagovornaâ tradiciâ (konec XX-načalo XXI vv.), Tûmen’: Pa-
škin, http://www.ruthenia.ru/folklore/ermakova1.htm (18.10.2013).

2007 Znahar’ i êgo znanijê: sovremennyê predstavleniâ (na materiale ûga 
Tûmenskoj oblasti), „Antropologičeskij forum” 7, s. 283-299.



226 Agnieszka Gołębiowska-Suchorska

Fudzivara D.
2004 „Nastoâščee” i „nenastoâščee” v russkoj magičeskoj tradicii. Peresmotr 

folklornoj praktyki, „Živaâ starina” 2, s. 16-22.
Golembovska-Suhorska A. 

2012 Tradicionnye ritualy „denežnoj magii” v sovremennom mire, „Problemy 
istorii, fi lologii, kul’tury” 2: 36, s. 311-322.

2014 Magiâ i byt. Russkaâ zagovornaâ tradiciâ v sovremennom mire, w: A. Graf 
(red.), Poetik des Alltags: russische Literatur im 18.-21. Jahrhundert, 
München: Herbert Utz Verlag, s. 343-350.

Grębecka Z.
2006  Słowo magiczne poddane technologii. Magia ludowa w praktykach postso-

wieckiej kultury popularnej, Kraków: Nomos.
Gusev W.E.

1978  Folklorizm, w: Kratkaâ literaturnaâ ènciklopediâ, t. 9, Moskva: Sovetskaâ 
ènciklopediâ, s. 762.

Hall D.
2007  New Age w Polsce. Lokalny wymiar globalnego zjawiska, Warszawa: Wy-

dawnictwa Akademickie i Profesjonalne.
Hristoforova O.B.

2010 Kolduny i žertvy: Antropologiâ koldovstva v sovremennoj Rosii, Moskva: 
OGI, RGGU.

Igumen N.
2006 Ob odnom drevnem strahe. Kogo i kak „portât”kolduny, Moskva: Da-

nilovskij blagovestnik, http://igumen-n.logoslovo.ru/download.php?lan-
g=rus (30.01.2015).

Kaliničeva N.V.
2010 Tradicionnaâ kul’tura v sovremennom populârnom knigoizdanii, w: Vtoričnye 

formy tradicionnoj narodnoj kul’tury. Materialy naučno-praktičeskoj konferen-
cii (Krasnodar, 26-27 noâbrâ 2010 g.), http://www.kkx.ru/about/ (16.03.2011).

Klâus V.L.
1999 Publikaciâ russkih zagovorov 1997-1998 godov, „Živaâ starina” 1, s. 54-56.

Klejn L.S.
2013 „Arhaičeskij sindrom” ili priroda čeloveka?, „Ètnografi českoe obozrenie 

Online” 5, http://journal.iea.ras.ru/online/2013/2013_5_193_195_Klein.
pdf (14.10.2013).

Kowalczewska A.
 2001  Ezoteryka na sprzedaż, Warszawa: Wydawnictwo Akademickie DIALOG.

Kuligowski W.
2010  Ludowa – masowa – popularna. Antropologiczne rozróżnienie typów kul-

tury, w: T. Smolińska (red.), Między kulturą ludową a masową: historia, 
teraźniejszość i perspektywy badań, Kraków: Polsko-Słowacka Komisja 
Nauk Humanistycznych; Opole: Wydawnictwo Scriptum, s. 139-158.

Kuraev A.
2007 Satanizm dla intelligencii. O Rerihah i Pravoslavii, Moskva: Moskovskoe 

podvor’e Svâto-Troickoj Sergievoj Lavry.



227„Poproś wodę o pieniądze”. Tradycja znachorska... 

Libera Z.
2003  Znachor w tradycjach ludowych i popularnych XIX-XX wieku, Wrocław: 

Towarzystwo Przyjaciół Ossolineum.
Lindquist G. 

2001 Wizards, Gurus, and Energy-Information Fields: Wielding Legitimacy in 
Contemporary Russian Healing, „Anthropology of East Europe Review” 
19: 1, s. 16-28.

2006 Conjuring Hope: Magic and Healing in Contemporary Russia, New York, 
Oxford: Berghahn Books.

Majkov L.N. (red.)
1869 Velikorusskie zaklinania, Sankt-Peterburg: Tipografi â Majkova.

Malover’ân Û.
2013 Gosduma obsudit „okkul’tno-mističeskie uslugi”, BBC Russkaâ služba, 

http://www.bbc.co.uk/russian/russia/2013/10/131031_duma_ponomaryov_
shamans.shtml (31.10.2013).

Menzel B., Hagemeister M., Glatzer Rosenthal B. (eds.)
2012 The New Age of Russia. Occult and Esoteric Dimensions, München, Ber-

lin: Verlag Otto Sagner.
Ožiganova A.A., Filippov J.V.

2006 Novaâ religioznost’ v sovremennoj Rossii. Učeniâ, formy i praktiki, Mo-
skva: Institut ètnologii i antropologii RAN.

Pačenkov O.
2001 Racional’noe „zakoldovanie mira”: sovremennye rossijskie „magi”, w: 

V.O. Voronkov, O. Pačenkov, E.Čikadze (red.), Nevidimye grani social’noj 
realnosti. K 60-letiû Eduarda Fomina. Sbornik statej po matrialam polevyh 
issledovanij, Sankt-Peterburg: CNSI, s. 96-109, http://indepsocres.spb.ru/
sbornik9/9_patch.htm (05.11.2014).

Penkala-Gawęcka D.
2006 Medycyna komplementarna w Kazachstanie. Siła tradycji i presja globali-

zacji, Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM.
Podosenov S.

2010 Zapret mistike ne pomeha, NewsInfo.Ru: Nacionalnaâ informacion-
naâ Gruppa, 07.10.2010, http://www.newsinfo.ru/articles/2010-10-07/
item/740009/ (20.12.2012).

Poznanskij N.
1917 Zagovory. Opyt issledovaniâ proishoždeniâ i razvitiâ zagovornyh formul, 

Petrograd, repr. 1995, Moskva: Indrik.
Procenko B.N.

2010 Zagovory, oberegi, pover’â, primety: duhovnaâ kul’tura donskih kazakov, 
Rostov-na-Donu: Feniks.

Rosenthal B. 
1997 The Occult in Russian and Soviet Culture, London: Cornell University 

Press.
Skwarczyńska S.

2006 Teoria listu, Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku.



228 Agnieszka Gołębiowska-Suchorska

Sledzevskij I.V.
1992 Koncepciâ programmy „Arhaičeskij sindrom v byvšem Sovetskom Soûze. 

Problema vozroždeniâ arhaičeskogo soznaniâ v èkstremal’nyh žiznennyh 
situaciâh i v zakrytych kul’turnyh sredah, w: I.V. Sledzevskij (red.), Pro-
stranstvo i vremâ v arhaičeskih kul’turah (materialy kollokviuma), Mo-
skva: Institut Afriki, s. 78-89.

Tarnavskyi V.
2007  Dzieci swoich czasów. Ruchy młodzieżowe w Rosji a zmiany kulturowe po 

upadku ZSRR, Warszawa: Wydawnictwo TRIO.
Vlasova N.N., Žekulina V.I. (red.)

2001 Tradicionnyj folklor Novgorodskoj oblasti. Skazki. Legendy. Predaniâ. By-
lički. Zagovory. Po zapisâm 1963-1999 gg., Sankt-Peterburg: Aleteâ. 

Žuravlev A.F.
1994 Domašnij skot v pover’âh i magii vostočnyh slavân. Êtnografi českie 

i êtnoligvističeskie očerki, Moskva: Indrik.

Poradniki magiczne 

Aleksandrov N.P., W.N. i in.
1995  Znahari i zagovory: lečebnye molitvy, Sankt-Peterburg: Respeks.

Baženova M.
2010a Zagovory ural’skoj celitel’nicy Marii Baženovoj na den’gi, na denežnuû 

udaču i zaščitu ot denežnyh proboev, Moskva: AST.
2010b  500 zagovory ural’skoj celitel’nicy na den’gi, i blagopolučie doma, Mo-

skva: AST.
Bykova M.

2012 Šopot-šopotok. Kak prosit’, čtoby dano bylo, Moskva: Astrel’.
Gagarina M.

2008 Zagovory cyganskoj celitel’nicy. Čtoby lud’mi upravlât’ i vsё, čto hočeš’  
polučat’, Moskva: AST.

Kazarceva T.
2010 Zagovory ural’skoj celitel’nicy. 16 zagovorov – čudodejstvennyh kart, kotorye 

pritânut k vam den’gi i pomogut najti vyhod iz lûboj situacii, Moskva: AST.
Krasnova A.

2009 Zagovory altajskoj celitel’nicy na den’gi, Moskva: AST.
2011 Zagovory altajskoj celitel’nicy. Poprosi denieg u vody! Kak napravit’ 

denežnuû reku k svoemu domu, Moskva: AST.
Levšinov A.

2009 Zagovory karel’skoj celitel’nicy i nastroi Andreâ Levšinova, Moskva: AST.
Sestra Stefaniâ

2010 Tajna nagovorov i nastroev Sestry Stefanii. Potaennye slova Sveta i slova 
Sily, Moskva: AST.

2011 Voda ispolnit vaši želaniâ. Kak nagovorit’ na vodu, čtoby polučit’ zdorov’e, 
Moskva: AST.



229„Poproś wodę o pieniądze”. Tradycja znachorska... 

Smurova O. B.
2008 Semejnaâ magiâ. Oberegi i zagovory, Moskva: Ripol Klassik.

Stepanova N.
2001 Zagovory sibirskoj celitel’nicy, Vypusk 10, Moskva: Ripol Klassik.
2007 7000 zagovorov sibirskoj celitel’nicy, Moskva: Ripol Klassik.
2009a 800 novyh zagovory sibirskoj celitel’nicy, Moskva: Ripol Klassik.
2009b 909 zagovorov sibirskoj celitel’nicy, Moskva: Ripol Klassik.
2009c Zagovory sibirskoj celitel’nicy, Vypusk 30, Moskva: Ripol Klassik.
2012 Zagovory sibirskoj celitel’nicy, Vypusk 32, Moskva: Ripol Klassik.
2013 Kniga-kalendar’ na 2014 god. Zagovory i oberegi na každyj den’, Moskva: 

Ripol Klassik.
Sytina N.

2009 Zagovory volhovskoj celitel’nicy na poisk, privlečenie i vozvraščenije 
lûbimyh, Moskva: AST.

Usvâtova D.
2008a Zagovory donskoj celitel’nicy na izbavlenie ot boleznej, na den’gi i blago-

polučie. Tajnoe znanie Kazač’ego Dona, Moskva: AST.
2008b Zagovory donskoj celitel’nicy protiv boleznej, Moskva: AST.

Vladimirova N.
2011 1447 novyh zagovorov, Moskva: Ripol Klassik.

Zolotuhina Z.
2006 Ritualy bytovoj i semejnoj magii, Čelabinsk: Biblioteka A. Millera.
2009 Ritualy denežnoj magii, Moskva: OLMA Mediâ Grupp.

Agnieszka Gołębiowska-Suchorska

‘ASK WATER FOR MONEY’. HEALING TRADITIONS IN 
CONTEMPORARY RUSSIAN GUIDEBOOKS ON MAGIC

(Summary)

Since the 1990s, there has been a back-to-the-sources trend in post-Soviet Russian 
society. The publishing industry responded by issuing Russian folk magical texts that 
were written and signed by alleged ‘witch doctors’. In the current era of wide availability 
of print, radio, television and the Internet, folk and pseudo-folk spells in Russian publica-
tions have become a part of the information circle spanning the sphere of traditional folk-
lore, contemporary popular culture, and contemporary folklore. In this article, I analyse 
the guidebooks on magic that belong to this sphere of popular culture. These publications 
were based partly on traditional folk magic analysed in ethnographic research, and magic 
practised by contemporary female ‘witch doctors’. These publications draw on traditional 
folklore and render it for contemporary readers’ needs.

Collections of magical texts represent a kind of ‘commercial magic’. It combines 
various cultural and religious traditions in order to form an attractive product for clients 
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who seek help in critical situations in their lives. In this article, I characterise a number 
of modifi cations to magical folk tradition and ways of presenting it in chosen guidebooks 
available on the Russian publishing market. 
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URIANCHAJOWIE – PASTERZE „PĘPOWINĄ ZWIĄZANI 
Z AŁTAJEM”. KRAJOBRAZ JAKO ŹRÓDŁO TOŻSAMOŚCI 

MONGOLSKICH NOMADÓW1

Wprowadzenie

Urianchajowie są jedną z najliczniejszych grup ojrackich2 żyjących na terenie 
ajmaku3 Chowd4 w Mongolii Zachodniej. Współcześnie ich liczbę szacuje się na 
około 26 tys. osób. Urianchajowie od pokoleń prowadzą koczowniczy tryb życia. 
Jako nomadzi, hodujący krowy, owce, kozy oraz jaki, każdego roku niestrudze-
nie przemieszczają się z miejsca na miejsce w poszukiwaniu wody i strawy dla 
swoich zwierząt. Latem wybierają koczowiska położone w najwyższych partiach 
gór, natomiast jesienią, gdy robi się chłodno, a dzieci idą do szkoły – schodzą 
w doliny. Tylko nieliczni nomadzi zimę spędzają w niewielkich murowanych 
siedzibach; większość przez cały rok mieszka w jurtach. 

W trakcie corocznych wędrówek przemierzają dziesiątki, a czasem nawet 
setki kilometrów. Trasy ich przekoczowań nie są jednak zupełnie przypadkowe, 
Urianchajowie zawsze bowiem poruszają się dobrze znanymi szlakami. Wędro-
wanie w obrębie „pasterskiego krajobrazu” powinno wszakże odbywać się we-
dług określonych reguł (por. Humphrey, Sneath 1999; Mróz 1977; Mróz, Olędzki 

1 Artykuł powstał w ramach grantu MNiSW „Krajobraz jako źródło tożsamości mieszkańców Mon-
golii” (kier. Ł. Smyrski), nr umowy 0941/B/H03/2010/38.

2 Ojraci (mong. Ojrad) stanowią jedną z grup Mongołów Zachodnich. Uważa się, że wywodzą się 
z okolic gór Ałtaju. Wśród Ojratów wyróżnia się wiele pomniejszych grup etnicznych, m.in. Bajatów, 
Choszutów, Czorosów, Derbetów, Eletów, Kałmyków, Mjangatów, Torgutów i właśnie – Urianchajów. 
Obecnie grupy ojrackie zamieszkują m.in. tereny Mongolii, Rosji oraz Chin (zob. Birtalan 2003; Szmi-
gielska 2012).

3 Ajmak – jednostka podziału administracyjnego w Mongolii, odpowiednik polskiego województwa.
4 Chowd (w literaturze polskojęzycznej znany także jako Kobdo) – peryferyjny ajmak, będący nie-

gdyś obszarem ścierania się wpływów rosyjsko-mandżurskich; handlowe, urzędnicze i administracyjne 
centrum Mongolii Zachodniej. Dziś ajmak ten znany jest ze swego zróżnicowania kulturowego, etnicz-
nego i religijnego. 
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1980; Sneath 2007). Choć jako koczownicy Urianchajowie nie są ściśle przypisa-
ni do konkretnego terytorium, to jednak ich domem są niewątpliwie góry Ałtaju. 
Góry, z którymi łączy ich coś więcej niż tylko styl życia czy sentyment. Każda 
kolejna podróż jest tutaj postrzegana jako wielkie wydarzenie, którego znaczenie 
dalece wykracza poza zwykły rytm codziennych obowiązków. Moment przeko-
czowania musi zostać wcześniej skrupulatnie określony. Zazwyczaj już kilkana-
ście dni przed wyjazdem, wieczorem, wszyscy domownicy, skupieni wokół gal 
golomt5 (piecyk w centrum jurty), starannie konsultują informacje i wskazówki 
zawarte w „tradycyjnym” pasterskim kalendarzu. Jedni zaznaczają, że nie chcą 
przekoczowywać w dniu psa6, inni upewniają się, czy oby na pewno następny 
dzień owcy nie wypada we wtorek. Urianchajowie zgodnie jednak podkreślają, 
że w tym szczególnym dniu należy założyć najlepsze, odświętne ubrania. Mo-
ment przekoczowania jest wszakże wyjątkowy – Ałtaj „przygląda się” wówczas 
ludziom ze szczególną uwagą. 

Wydaje mi się, że to właśnie owa niezwykła relacja z Ałtajem sprawiła, że 
za każdym razem, gdy w trakcie trzech miesięcznych wyjazdów badawczych 
(pomiędzy lipcem 2009 r. i wrześniem 2011 r.) odwiedzałam pasterzy żyjących 
w najwyższych partiach gór (w regionach Duut i Mönchchajrchan), miałam wra-
żenie, że czas się dla nich zatrzymał. Gdyby nie wszechobecne baterie słoneczne, 
koreańskie kosmetyki i talerze satelitarne, dzięki którym pasterze wieczorami 
oglądają słynne mongolskie choszin szog (kabarety) oraz rosyjskie seriale krymi-
nalne, mogłabym uznać, że Urianchajowie żyją w „bezczasowości”, nie niepoko-
jeni przez transformacje ustrojowe czy konsekwencje przemian ekonomicznych, 
z którymi współcześnie boryka się Mongolia. I to właśnie specyfi czna więź tej 
grupy z górami stała się głównym przedmiotem mojego zainteresowania.

W niniejszym artykule analizuję urianchajskie praktyki przestrzenne, a także 
charakter relacji, jakie łączą pasterzy z Ałtajem. Szczególną uwagę przywiązuję 
do urianchajskich koncepcji krajobrazu i przyrody oraz wpływu, jaki koncepcje 
te wywierają nie tylko na konstruowanie indywidualnych oraz zbiorowych toż-
samości, ale także na wytworzenie specyfi cznego poczucia jedności, wspólnoto-
wości i współodpowiedzialności wśród pasterzy, a także pomiędzy nimi a inny-
mi bytami „zamieszkującymi” ałtajski krajobraz. W celu nakreślenia charakteru 

5 W artykule stosuję zasady transliteracji współczesnego języka mongolskiego opracowane przez 
Jana Rogalę – mongolistę z Zakładu Turkologii i Azji Środkowej Uniwersytetu Warszawskiego (Rogala 
2007). 

6 „Tradycyjny” mongolski kalendarz jest oparty na dwunastoletnim cyklu zwierzęcym, w którym 
kolejnym latom zostali przypisani „zwierzęcy opiekunowie”. Poszczególne lata kalendarzowe noszą na-
zwy zwierząt. Mamy zatem: rok zająca, smoka, węża, konia, owcy, małpy, kury, psa, świni, myszy, byka 
i tygrysa. Do nazw zwierząt dołącza się zazwyczaj nazwy pięciu elementów (drzewo, ogień, ziemia, 
żelazo, woda), pięciu barw (niebieska, czerwona, żółta, biała, czarna) lub pięciu kierunków (wschód, 
południe, środek, zachód, północ). W analogicznym cyklu następują po sobie dni (dwunastodniowy 
cykl roczny) oraz godziny w ciągu doby. Kalendarz ten, który Mongołowie przejęli od Chińczyków i za-
adaptowali w XIII w., został w 1941 r. ofi cjalnie zastąpiony kalendarzem gregoriańskim. Nadal pozosta-
je jednak niezwykle istotnym elementem codziennego życia Mongołów (Bawden 1994; Berzin 1996).



233Urianchajowie – pasterze „pępowiną związani z Ałtajem”. Krajobraz jako źródło...

owych zależności oraz odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób przyroda może stać 
się źródłem tworzenia identyfi kacji, analizuję najpierw samo zjawisko koczowa-
nia – ruchu, który z perspektywy urianchajskich pasterzy mógłby zostać określo-
ny mianem „bezruchu”.

Ruch, który jest bezruchem

O uroczystym charakterze przekoczowania pisał między innymi Sławoj Szyn-
kiewicz (1986). Ujął to następująco: 

W dniu wyjazdu młodzi mężczyźni urządzają zawody – rywalizują ze sobą, po-
pisując się umiejętnościami jeździeckimi, śmiałością i walecznością. Kiedy tylko 
ktoś zauważy taką przemieszczającą się karawanę, szybko biegnie do jurty, aby 
przygotować herbatę. Wynosi ją na zewnątrz i częstuje podróżnych. Oto i dowód 
gościnności. Ci, którzy są w drodze, stają się gośćmi każdego, kto mieszka w ste-
pie. Można powiedzieć, że rytuał ten jest negacją fundamentalnej zasady koczow-
niczego trybu życia – jest zaprzeczeniem zmiany. Rytuał wyraża ciągłość, wyide-
alizowaną stałość i trwałość miejsca zajmowanego w przestrzeni (Szynkiewicz 
1986: 19).

Wprawdzie niniejszy cytat wskazuje na szczególny charakter momentu prze-
koczowania, niemniej znacznie bardziej istotne wydaje mi się to, co mówi nam 
on o charakterze samego ruchu. Szynkiewicz pisze bowiem, że zwyczaj doty-
czący częstowania karawany herbatą jest w istocie swego rodzaju zaprzecze-
niem zmiany – wyraża „trwałość miejsca zajmowanego w przestrzeni”. Caroline 
Humphrey (1995: 142-144) w jednym ze swych artykułów także powołuje się 
na powyższy fragment, zaczerpnięty z pracy polskiego badacza. Analizując go, 
uznaje, że mamy tutaj do czynienia ze zrytualizowaną podróżą, która sama w so-
bie jest czymś w rodzaju przestrzennej fazy liminalnej. Choć bowiem pasterze 
opuścili już znane sobie miejsce (pastwiska, na których przebywali do tej pory), 
to nie wkroczyli do „inności”. Badaczka zaznacza, że aby lepiej to zrozumieć, 
powinniśmy przyjrzeć się egocentrycznej wizji świata, którą sama uznaje za cha-
rakterystyczną dla „władczego krajobrazu” (ang. chiefl y landscape). Istotną rolę 
odgrywa tutaj niebo (mong. tenger, staromong. tenggri) – źródło światła, ciepła, 
deszczu, ale także pomyślności oraz przeznaczenia (mong. zaja)7. O tym, jak 

7 W literaturze mongolskiej można znaleźć wiele przykładów poświadczających, że chanowie mon-
golscy często prosili tenger o pomoc i błogosławieństwo. O. Purev oraz O. Purvee Gurbadaryn piszą, 
że każde powodzenie Czyngis-chana było przypisywane wstawiennictwu, jakie władca ów otrzymał od 
tenger (Purev, Purvee Gurbadaryn 2008: 157-158). W okresie panowania dynastii Czyngisydów wiara 
w niebo stała się jakoby podstawowym elementem mongolskich wierzeń. W Tajnej Historii Mongołów 
(2005: 29-32) czytamy, że narodziny Czingis-chana były aktem woli Nieba. Zgodnie z kroniką, Czyngis 
narodził się z polecenia i woli Niebios. Wielu mongolskich arystokratów wierzyło, że także mają boskie 
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wielkie znaczenie przydaje się mu w kulturze mongolskiej, pisałam już w innym 
miejscu (Szmigielska 2012). Mongołowie do tej pory w chwilach podniosłych 
określają siebie mianem tengerlig ard tümen, co oznacza „niebiański lud”. Samo 
tenger jest potężną siłą sprawczą. Co najważniejsze jednak – jest wieczne (mong. 
mönch, staromong. mönke), a jako takie pozostaje symbolem stałości i niezmien-
ności.  Związek z niebem był zawsze dla Mongołów – przynajmniej tych ży-
jących w stepie – niezwykle istotny (Bira 2004, 2006; Czinbat 2009). Oyunge-
rel Tangad zauważa, że pasterze często mówią o sobie, iż są deeszee charctaj 
chümüs – „ludźmi ze wzrokiem skierowanym do góry” (Tangad 2013: 82). Każ-
dy kolejny przystanek podczas koczowania – jak pisze Humphrey – rozpoczyna 
się zatem od ponownego ustanowienia relacji pomiędzy nomadami a niebem. 
Egocentryczna wizja świata charakteryzująca to, co badaczka określiła mianem 
„władczego krajobrazu”, miałaby zatem opierać się na przekonaniu, że dla danej 
rodziny pasterskiej „środek” przestrzeni/świata będzie znajdował się zawsze tam, 
gdzie jej jurta/domostwo. Badaczka stwierdza: „każde gospodarstwo, jako ulo-
kowane w centrum kosmosu, staje się axis mundi” (Humphrey 1995: 143). Jego 
łączność z niebem ma symbolizować pionowa stróżka dymu unosząca się z gal 
golomt oraz drewniane żerdzie (mong. bagana) podtrzymujące konstrukcję jurty. 
Tak rozumiane „centrum” nie odnosi się zatem do konkretnego punktu na hory-
zoncie – chodzi tutaj raczej o centralność wyznaczaną przez pojęcie pionowości, 
dla którego samo położenie na ziemi nie ma większego znaczenia. Relacja z ten-
ger – bez względu na to, gdzie dana rodzina aktualnie przebywa – jest zawsze 
ustanawiana tak samo. Można więc powiedzieć, że jurta i jej domownicy są w tej 
perspektywie ruchomym „środkiem” – ruchomym axis mundi (Humphrey 1995: 
142). Jakie konsekwencje ma takie ujęcie dla postrzegania krajobrazu? 

Wydaje się, że Szynkiewicz, pisząc, iż zwyczaj częstowania podróżnych her-
batą „wyraża ciągłość, wyidealizowaną stałość i trwałość miejsca zajmowanego 
w przestrzeni”, wskazuje na to, że koczowanie w Mongolii to taki rodzaj podró-
żowania, które tak naprawdę podróżowaniem nie jest. Humphrey, dla wytłuma-
czenia owego zjawiska, nakreśliła niezwykle ciekawą koncepcję środkowości, 
której podstawą ma być relacja łącząca ludzi z tenger. Chciałabym jednak za-
znaczyć, że nie wszędzie w Mongolii tenger odgrywa tak istotną rolę. W trakcie 
rozmów, które przeprowadziłam z Urianchajami, „niebo” pojawiało się raczej 
sporadycznie, mimochodem, i było wspominane właściwie jedynie przez tych 
pasterzy, którzy koczują w niższych partiach gór – w bliskim sąsiedztwie Chał-
chasów, Mjangatów oraz obszarów stepowych. Nomadzi żyjący bliżej ośnieżo-
nych szczytów, pytani o to, komu ofi arowują deedż (ofi arę z pierwszej herbaty 
zaparzonej tuż po przybyciu na nowe pastwiska), częściej wygłaszali tego rodza-
ju opinie:

pochodzenie – są synami Nieba, Niebiańskimi Posłannikami. Koncepcja ta miała wielkie znaczenie dla 
tworzenia poczucia jedności Mongołów (Purev, Purvee Gurbadaryn 2008: 98). 
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Po urianchajsku (…) to mówimy tak: „Altaj Delchij, Altaj Delchij sawdag, minij 
Altaj Delchij ba tünij sawdag [O Altaj Delchij8, o sadwagu (duchu opiekuńczy) Al-
taj Delchij, o mój Altaj Delchij i jego sawdagu], zwróćcie na nas uwagę, otoczcie 
nas opieką, ochrońcie nas! My od zawsze was szanujemy i zawsze oddajemy wam 
cześć”. A tacy pół-Urianchajowie to jeszcze proszą tenger. Kazachowie z kolei 
mówią Kudaj – Kudaj Sachtaj Dżiuwsan [?]. Kazachowie obowiązkowo włączają 
niebo, u nich obowiązkowo musi być włączone niebo – niebo, ziemia i sawdag – te 
trzy pojęcia łączą w jedno jako całość. Nazywają to Kudaj. A dla nas, prawdziwych 
Urianchajów, najważniejsza jest ziemia i góry – Ałtaj (mężczyzna, ok. 50 l.).

Słowa te wypowiedział mężczyzna, który przez bardzo długi czas mieszkał 
wśród Kazachów w ajmaku Bajan-Ölgij. Z jego wypowiedzi wynika, że za praw-
dziwych Urianchajów uznaje on jedynie tych, którzy oddają cześć Ałtajowi i jego 
sawdagowi (tzn. duchowi opiekunowi, patrz: Szmigielska 2011). To właśnie od 
nich należy bowiem „wyprosić” ziemię po przybyciu na nowe koczowiska, i to 
tylko oni mogą udzielić pozwolenia na jej użytkowanie. Ci nomadzi, którzy po 
postawieniu jurty i przygotowaniu świeżej mlecznej herbaty kropią ją także dla 
tenger, są przez mojego rozmówcę określani mianem pół-Urianchajów. Ciekawe 
wydaje się także to, że gdy wspominał on o „kropieniu dla” nie miał raczej na 
myśli kierunku, bowiem sam akt ofi arowania zawsze – bez względu na to, czy 
ma on miejsce u Urianchajów, Darchatów czy Chałchasów – wygląda podobnie: 
kobieta nabrawszy herbaty na cacal (dziewięciootworową drewnianą łyżkę), za-
maszyście pryska nią przed siebie, kierując rękę lekko ku górze. Obserwatoro-
wi może wydawać się, że ofi ara ta jest zawsze kierowana do nieba. Z rozmów 
przeprowadzonych z Urianchajami wynika jednak, że tak nie jest. Pierwszeństwo 
przydają oni bowiem Ałtajowi.

Humphrey, pisząc o „władczym krajobrazie”, zaznaczyła, że taka wizja świata 
jest – jej zdaniem – charakterystyczna przede wszystkim dla obszarów stepowych 
– terenów rozległych, przestrzennych i równinnych. Dotyczy ona zatem takich 
miejsc, w których człowiek staje oko w oko z bezkresem, a niebo rozciąga się aż 
po horyzont. Moi rozmówcy natomiast mieszkają w bardzo wysokich partiach 
Ałtaju – potężne czterotysięczniki, góry z wiecznym śniegiem, strome przełęcze, 
zbocza oraz pagórki stanowią nieodłączny element tamtejszego krajobrazu. Do-
świadczenie wynikające z koczowania po terenie górskim istotnie wpłynęło na 
sposób, w jaki Urianchajowie postrzegają swoje relacje z bajgal (naturą/przyro-
dą) oraz zamieszkującymi ją istotami (w tym także „duchami”). 

W obrębie „władczej wizji krajobrazu” wiele miejsc, jakie nomadzi napo-
tykają na swej drodze, jest traktowanych jako podobne i niezróżnicowane ja-
kościowo. Wydaje się, że nie ma większej różnicy, czy karawana zatrzyma się 
w punkcie „x”, czy może raczej siedem kilometrów dalej. Centralność, a co za 

8 Pojęcie to wyjaśniam w dalszej części artykułu. Wszystkie dopiski w cytatach umieszczone w na-
wiasach kwadratowych pochodzą ode mnie.
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tym idzie waga i znaczenie miejsca, które ludzie wybiorą na postawienie jurty, są 
bowiem ustanawiane poprzez ich relację z tenger. Natomiast w krajobrazie za-
mieszkiwanym przez Urianchajów dominują potężne szczyty; pełno jest jednak 
tutaj także szczelin, przełęczy, skał, urwisk, źródeł czy strumyków. Nie brakuje 
również dolin, w których pojawiają się jaskinie, jeziora oraz wodospady. He-
terogeniczność owych miejsc (i zamieszkujących je istot) sprawia, że ałtajscy 
pasterze każde z nich traktują jako jakościowe inne. Świadczy o tym chociażby 
bogactwo nazw, jakich tamtejsi nomadzi używają dla określenia poszczególnych 
części dolin (doliny mają swoje usta, oczy, uszy, łokcie, plecy, drzwi etc.) Choć 
wspomniane dwa środowiska znacznie się od siebie różnią, moim zdaniem jest 
jednak coś, co łączy opisaną przez Humphrey „władczą wizję krajobrazu” oraz 
praktyki przestrzenne Urianchajów. Mam na myśli podejście do koczowania jako 
do ruchu (przemieszczania), który jednak właściwie jest bezruchem.

Ałtajscy nomadzi w ciągu roku co najmniej kilkakrotnie zmieniają miejsce 
swego pobytu. Nie przemieszczają się jednak w obrębie nijakiej, bezładnej prze-
strzeni. Nie do końca mogę zatem zgodzić się z tezą Humphrey, że koczowanie 
może być określone mianem przestrzennej fazy liminalnej. Z pastwisk, które od-
wiedzają Urianchajowie, dawnymi czasy korzystali także ich rodzice i dziadko-
wie. To właśnie w ich towarzystwie moi rozmówcy poznawali góry, to od nich 
uczyli się ujarzmiać konie oraz wypasać stada, i w końcu – to właśnie przodkowie 
przekazywali im wiedzę o poszczególnych miejscach w Duut i Mönchchajrchan. 
Urianchajowie znają niemalże każdy kamień i każdą przełęcz w obrębie owych 
somonów (odpowiednik powiatów). I choć koczowników zwykło się niekiedy 
postrzegać jako tych, którzy nie mają swego miejsca w świecie, których dom jest 
w ciągłej drodze – moi rozmówcy do takich na pewno nie należą. Ich domem 
jest Ałtaj, który postrzegają jako wielkie miejsce obdarzone mocą. Z tego też po-
wodu – jak sądzę – dla określenia sposobu, w jaki Urianchajowie przemieszczają 
się w obrębie krajobrazu, można posłużyć się pojęciem ukutym przez Edwarda 
S. Caseya (1996) – „poruszanie się w miejscu” (ang. moving within the place). 
Co to jednak znaczy, że Ałtaj jest „miejscem”?

Nutag – mała ojczyzna lokalna

Urianchajowie, wśród których prowadziłam badania, zamieszkują dwa somo-
ny w ajmaku chowdowskim: Duut i Mönchchajrchan. Warto jednak zauważyć, że 
choć większość pasterzy koczuje w obrębie wspomnianych jednostek administra-
cyjnych, to z codziennych z nimi rozmów wynika raczej, że ich „mała ojczyzna 
lokalna” nie zamyka się w granicach somonów. Zresztą przebieg tych ostatnich 
granic dla wielu pasterzy wcale nie jest tak oczywisty, jak mogłoby się wyda-
wać. Pytani o to, gdzie zaczyna się i gdzie kończy na przykład Mönchchajrchan, 
zwykle nakreślają obszar, który znacznie wykracza poza sztywne ustalenia admi-
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nistracyjne. Podczas pierwszego wyjazdu w góry Ałtaju wypowiedzi tego typu 
zupełnie mnie nie dziwiły. Uznawałam je za zrozumiałe – w końcu trudno wyma-
gać od osób, których doświadczenie krajobrazu ma przede wszystkim charakter 
praktyczny, aby na pamięć znały podział administracyjny swego ajmaku. Kiedy 
jednak po raz drugi przyjechałam do Mongolii, dostrzegłam szerszy kontekst 
tego zjawiska. Spędziwszy długie godziny w księgarniach w Ułan Batorze do-
strzegłam, że na tamtejszych półkach dominują pozycje z dwóch dziedzin: pierw-
szą była historia, drugą – literatura dotycząca poszczególnych nutagów (małych 
ojczyzn lokalnych). Zaskoczyła mnie wielka liczba książek zatytułowanych na 
przykład: Aaw, eedż nutag („Nutag rodziców”), Minij sajchan nutag („Mój cu-
downy nutag”), Gow’-Altaj nutag („Nutag gobi-ałtajski”), Nutgijn energi („Ener-
gia nutagu”), Minij nutgijn chamgijn czuchal uul („Najważniejsze góry mojego 
nutagu”). Wertując poszczególne książki nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że 
nutag jest dla Mongołów czymś niezwykle istotnym. Na jego temat powstawa-
ły bowiem nie tylko opracowania historyczne czy przyrodnicze, ale także prace 
naukowe, fi lozofi czne rozprawy pisane przez wysokich rangą lamów, poradniki 
zdrowotne, eseje w czasopismach popularnonaukowych czy tomiki poezji. Choć 
już wcześniej znałam to słowo, które przecież wielokrotnie pojawiało się w trak-
cie moich rozmów z Urianchajami, dopiero wspomniana kwerenda uzmysłowiła 
mi, jak szeroki może być zakres użycia owego terminu. Czułam, że podczas po-
przedniego wyjazdu coś mi umknęło. Nie myliłam się.

Nutag, w dużym uproszczeniu, można nazwać „małą ojczyzną lokalną”. 
Nie pokrywa się ona jednak z zasięgiem somonu, w obrębie którego dana oso-
ba koczuje. Wydaje się bowiem czymś znacznie rozleglejszym – czymś, czego 
nie sposób zamknąć w ustalonych przez mongolski Wielki Churał (parlament) 
granicach administracyjnych. Można zresztą powiedzieć, że sam nutag nie ma 
granic – „rozwija się” i „rośnie” wraz z konkretnym człowiekiem i jego doświad-
czeniami. Nie oznacza to jednak, że w pewnym momencie owego „rozwoju” 
swym zasięgiem mógłby on objąć cały kraj lub kontynent. Choć niektórzy paste-
rze zwykli mówić, że z perspektywy Ułan Batoru ich nutagiem byłoby Chowd, 
a z perspektywy całej Azji – Mongolia, wydaje się, że tutejsze pojęcie małej oj-
czyzny opiera się na tak osobistej i głębokiej więzi, jaką można nawiązać jedynie 
z konkretnym – choć nie wydzielonym granicami – miejscem. Świadczyć mogą 
o tym także wypowiedzi tych osób, które wyjechały z Chowd jeszcze w czasach 
socjalistycznych. Bardzo często można od nich bowiem usłyszeć: „Opuściłem 
swój nutag ponad trzynaście lat temu, myślę o nim jednak codziennie” (mężczy-
zna, ok. 70 l.) lub: „Dawno już nie byłam w swoim nutagu, bardzo chciałabym 
w tym roku tam pojechać” (kobieta, 67 l.). Tęsknota za ową małą ojczyzną jest 
tematem, który bardzo często pojawia się w tego typu narracjach. Warto jednak 
zwrócić tutaj uwagę na jeszcze jedną kwestię. 

Za każdym razem, gdy pytałam Urianchajów o ich nutag, czynili rozróżnienie 
pomiędzy törsön nutag a unasan nutag. Pierwsze pojęcie odnosi się do miejsca 
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urodzenia czy – jak powiadają pasterze – „miejsca, w którym człowiek upadł 
na ziemię / miejsca, w którym upadła jego pępowina”. Drugie z kolei oznacza 
okolicę, w której dana osoba się wychowała. Unasan nutag to dosłownie „zie-
mia, której wody piłem”. Obszar ten pokrywa się zwykle z pastwiskami, które 
koczownicy odwiedzają podczas corocznej wędrówki. Rozróżnienie to wydaje 
mi się niezwykle ważne. Wynika z niego bowiem, że tak zdefi niowany nutag 
byłby czymś na wskroś osobistym, indywidualnym. Tak jest w istocie. Niemniej, 
z drugiej strony, koncepcja nutagu opiera się także na pewnego rodzaju poczuciu 
wspólnotowości. Choć Urianchajowie powiadają niekiedy, że „mała ojczyzna” 
rodziców nie pokrywa się z „małą ojczyzną” ich dzieci (nie jest to wszakże regu-
łą), to jednak dosyć częste jest wśród nich przekonanie, że ludzie mogą podzielać 
ten sam nutag. Nazywa się ich wówczas nutgijn chümüs – „ludźmi jednego nu-
tagu”. O tym, jak wielkie znaczenie przydaje się temu w nawiązywaniu relacji, 
świadczy choćby fakt, że pierwszym pytaniem, jakie Mongołowie, po zwyczajo-
wej wymianie pozdrowień, zadają nowo poznanej osobie, jest: „Skąd przyjecha-
łeś?”/„Skąd jesteś?” (mong. Czi chaanaas irsen be?). Miejsce odgrywa tutaj klu-
czową rolę. Kilkakrotnie byłam świadkiem tego, jak dwie osoby, dowiedziawszy 
się o tym, że są dla siebie nutgijn chümüs, padały sobie w ramiona. Spotkawszy 
się w Ułan Batorze, tacy ludzie zwykle trzymają się razem, nie szczędzą sobie 
serdeczności, pomagają i zwracają się do siebie: minij ach (starszy bracie), minij 
egcz (starsza siostro) bądź minij düü (młodszy bracie/młodsza siostro). 

Można zatem powiedzieć, że nutgijn chümüs łączy pewnego rodzaju bliskość, 
podobieństwo. Wielokrotnie zastanawiałam się nad charakterem owej relacji. 
Gdy pytałam o nią moich rozmówców, zwykle słyszałam, że jest to po prostu 
rodzaj więzi wynikającej z zamieszkiwania tego samego nutagu. Większość pa-
sterzy w ogóle nie miała na ten temat przemyśleń – odpowiadała odruchowo. 
Bywały jednak wyjątki. Z pewnością należała do nich pochodząca z Chowd sza-
manka Dulam. Kiedy podczas rozmowy, powodowana chęcią bliższego zrozu-
mienia relacji pomiędzy nutgijn chümüs, zapytałam ją, czy istnieje jakiś związek 
pomiędzy człowiekiem a jego nutagiem, odpowiedziała:

Trzeba pamiętać, że kiedy człowiek się rodzi, to nie jest tylko sprawa połączenia 
kości i mięsa. Człowiek powstaje wówczas, kiedy jakaś süns [dusza], która trwała 
wcześniej w jakimś porządku, w jakiejś przestrzeni, wchodzi do ciała człowieka 
(…). Dusza, która przez cały czas czeka właśnie na ten jeden moment – odżywia 
się zapachem, smakiem, oddechem bajgal, powietrzem. Tym właśnie się żywi, ra-
duje się tym. Owa dusza, która czeka właśnie na poczęcie, która jest pochłonięta 
w przyrodzie, w powietrzu – kiedy ona wchodzi w ciało człowieka, zawiera już 
w sobie sposób, w jaki potem ten człowiek będzie się kontaktował ze światem ze-
wnętrznym. Bo ona nie żywi się byle jakim zapachem czy smakiem! To jest zapach 
z nutagu przodków! Rozumiesz? I właśnie tego rodzaju łączność jest warunkiem 
późniejszego związku człowieka z przyrodą. Tę relację nazywamy chüjn cholboo 
– „związek przez pępowinę” (kobieta, ok. 50 l.).
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Wypowiedź ta jest bardzo ciekawa z kilku względów. Po pierwsze, jej autorka 
daje do zrozumienia, że zanim dusza „odrodzi się” w ciele konkretnego czło-
wieka, pozostaje niejako roztopiona w przyrodzie. Süns odżywia się wówczas 
powietrzem – smakiem i zapachem bajgal. Wydaje się, że na tym etapie dusza 
i przyroda są jednym. Nie ma między nimi jasnej różnicy. Mongołowie bardzo 
często posługują się językiem, którego bliższa analiza wskazuje, iż oni sami nie 
postrzegają siebie jako wydzielonych z bajgal (Szmigielska 2012). Człowiek 
jest traktowany jako immanentna część przyrody. Może podstawy takiego my-
ślenia należy upatrywać właśnie w zaprezentowanej powyżej koncepcji duszy? 
Po drugie – choć süns została przez szamankę określona mianem „pochłoniętej 
w przyrodzie”, nie oznacza to jednak, że powinna być ona rozumiana jako swego 
rodzaju metaforyczna energia czy siła. Z dalszej rozmowy z udgan (szamanką) 
wynika bowiem, że süns – choć zespolona z bajgal – jest jednak obdarzona swo-
istą świadomością. Dzieci rodzące się w danej rodzinie „otrzymują” dusze z nu-
tagów swych przodków. Süns przed pojawieniem się ciała, w którym przyjdzie 
jej się odrodzić, żywi się powietrzem, smakiem i zapachem ziemi, stanowiącej 
„małą ojczyznę” jej rodziców, dziadków czy krewnych. A zatem można powie-
dzieć, że pomiędzy nütgijn chümüs istnieje także swego rodzaju „więź psycho-
fi zyczna” – „duchowa łączność” wynikająca z tego, że ich süns były niegdyś 
„roztopione” w bajgal tego samego nutagu. I w końcu – pisałam już o tym, że 
bardzo trudno byłoby wyznaczyć granice czyjejś „małej ojczyzny”, gdyż ta ostat-
nia wydaje się bardzo elastyczna i zmienna w czasie. Nie wspomniałam jednak 
o tym, że choć nutag jest do pewnego stopnia „bezkresny”, ma mimo wszystko 
swój środek, swoje centrum. Dla jednych będzie nim miejsce, w którym się uro-
dzili, dla innych – to, w którym zakopano ich pępowinę (w przypadku wielu osób 
jest to jedno i to samo miejsce). 

Wśród Urianchajów znany jest zwyczaj nakazujący, aby w trzy dni po na-
rodzinach noworodka wybrać punkt, w którym „ziemia zostanie zerwana”. Po 
przeproszeniu lokalnych sawdagów (duchów opiekuńczych) za naruszenie ich 
spokoju, ojciec dziecka kopie w ziemi jamkę o głębokości około 40-50 cm, a na-
stępnie okadza ją dymem z jałowca (mong. arc). Do jamki tej wkłada później 
tak zwanych dziewięć drogocenności (do których Mongołowie zaliczają m.in. 
srebro, złoto, koral, turkus lub ich zamienniki – np. nitkę złotego koloru) oraz pę-
powinę zawiniętą w biały materiał. Całość jest delikatnie zasypywana ziemią. Na 
powierzchni nie zostawia się jednak – przynajmniej na tyle, na ile mi wiadomo – 
żadnych znaków. Są one niepotrzebne. Miejsce to już samo w sobie jest szczegól-
ne. Urianchajowie powiadają bowiem, że w ten oto sposób człowiek pozostaje 
chüjn cholbootoj („związany przez pępowinę”) z nutagiem i Ałtajem. Dla wielu 
będzie to oznaczało, że ich pępowinę zakopano na terenie nutagu, natomiast dla 
innych, iż po prostu została tam odcięta – „upadła na ziemię”. Warto przy tym 
zaznaczyć, że określenie „związany przez pępowinę” nie odnosi się po prostu do 
samego zwyczaju, ponieważ nie mamy tutaj do czynienia z metaforyczną wię-
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zią, symbolizowaną poprzez wspomnianą powyżej czynność „zrywania ziemi”. 
Związek, o którym mowa jest na wskroś fi zyczny. Można powiedzieć, że w ten 
sposób człowiek i jego nutag stają się jednym. To, co dzieje się z nutagiem, ma 
wpływ na zdrowie i samopoczucie człowieka. To, co dzieje się z człowiekiem, 
odbija się na kondycji konkretnego nutagu.

Urianchajowie (i Mongołowie w ogóle) bardzo często podkreślają, że zawsze 
wówczas, gdy człowiekowi jest źle, gdy choruje, napotyka w życiu na trudności, 
ogarnia go lęk – powinien pojechać w miejsce swego urodzenia, do törsön nutag. 
Wydaje się, że takie opinie dominują przede wszystkim wśród tych, którzy na 
stałe opuścili swą „małą ojczyznę”. Oto wypowiedź pewnej urodzonej w Chowd 
kobiety, która już od kilkunastu lat mieszka w Ułan Batorze:

Jest taki sposób leczenia poprzez odwiedzanie swego törsön nutag. (…) jakiś czas 
temu bardzo mocno chorowałam. Byłam w szpitalu, robili mi różne badania, ale 
niczego nie mogli zdiagnozować. Nikt nie wiedział, co mi jest. Poszłam więc do 
lamy, a on powiedział, że muszę jechać w moje miejsce urodzenia. Bardzo ciężko 
było mi jechać tak daleko, bo byłam strasznie chora, ale po trzech wizytach w tör-
sön nutag moja choroba ustąpiła! Już nie ma po niej śladu. Moja siostra z kolei 
w ogóle nie choruje, ale to dlatego, że ona tam mieszka na stałe. Cały czas jest 
bardzo blisko swego törsön nutag (kobieta, ok. 70 l.).

W podobnym tonie wypowiadał się także, pochodzący z Chowd, pracownik 
jednego z ułanbatorskich uniwersytetów:

Co roku jeżdżę w miejsce swojego urodzenia (…). Rozbieram się tam do naga (...) 
i turlam się po ziemi (…) Wymyśliłem nawet takie przywitanie „Tanyg medrech, 
charsandaa bi bajarladż bajn, minij chajrchan” [O, mój drogi! Jakże się cieszę, że 
cię widzę i że mogę cię poczuć]. Kiedy już tam jestem, od razu znajduję to miejsce, 
gdzie stała jurta, kiedy się rodziłem… no i… turlam się. Co roku. Dzięki temu, 
mimo że mam ponad 70 lat, nie choruję, jestem zdrowy! (mężczyzna, ok. 72 l.).

Tego typu wypowiedzi powtarzały się bardzo często. Wynika z nich, że od-
wiedzanie miejsca urodzenia jest zalecane zarówno przez buddyjskich mnichów, 
jak i szamanów. Urianchajowie, przyjechawszy do törsön nutag, zwykle modlą 
się, palą jałowiec, turlają się po ziemi, składają ofi ary z wódki, mlecznych pro-
duktów, cukierków, a niekiedy po prostu siedzą i rozmyślają. Kiedy „małą ojczy-
znę” odwiedza mnich, zazwyczaj dodatkowo „oczyszcza” on dane miejsce po-
przez rytuał san tawich – czyta sutry i pali kadzidła. Szamani z kolei kamłają oraz 
robią tachilga (specjalny rodzaj ofi ary) z baraniego mięsa. Nie ma tutaj zatem 
jednego „odpowiedniego” wzorca zachowań. Relacja z törsön nutag ma bowiem 
bardzo indywidualny charakter. Należy przy tym zauważyć, że oczywiście nie 
każdy „chory”, usłyszawszy od lamy, wróżbity czy szamana radę, aby odwiedzić 
miejsce swego urodzenia, może nagle, z dnia na dzień, ruszyć w podróż do miej-
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scowości oddalonej o dziesiątki, setki, a czasem nawet tysiące kilometrów. Moi 
rozmówcy zgodnie jednak twierdzą, że w trudnych chwilach wystarczy niekiedy 
po prostu pomyśleć intensywnie o törsön nutag, a wówczas otrzyma się „wspar-
cie” (jeden z Urianchajów określił je mianem „energii, która – choć niewidzial-
na – działa”). Autorami najbardziej sentymentalnych opowieści o nutagu byli 
zazwyczaj ci, którzy z niego wyjechali na stałe. Można by zatem przypuszczać, 
że powodowała nimi tęsknota za miejscem, w którym spędzili swoje dzieciń-
stwo i młodość. Chciałabym jednak podkreślić, że nie wystarczy powiedzieć, 
że poszczególne osoby, opuściwszy „małą ojczyznę”, tęsknią za nią. Ona sama 
i zamieszkujące ją istoty również mogą pragnąć spotkania z konkretnymi ludźmi 
oraz ich bliskości. Przede wszystkim jednak są w stanie wpływać na nich na od-
ległość. Wielokrotnie słyszałam o tym, że sawdagowie danej okolicy przywołują 
swych nutgijn chümüs. Oto jedna z opowieści:

Urodziłam się w somonie Manchan, tam, gdzie teraz mieszkają Zachczynowie. 
Moja matka była Zachczynką, a tata Urianchajem (…). W mojej rodzinie (…) ro-
dzili się sami synowie, kiedy tylko urodziła się dziewczynka – zaraz umierała. 
I w końcu urodziłam się ja – córka. Przez dwa miesiące po narodzinach ciągle pła-
kałam, płakałam i chorowałam. Moi rodzice już nie wiedzieli, co mają robić. Tak 
bardzo chcieli mieć choć jedną córkę. Moja babka kazała im iść do lamy. Ja mam 
na imię Galtömör [Ogniste żelazo] [śmiech], a Galtömör to imię, jakie zwykle daje 
się chłopcom. Pewien mergen [mądry] lama poradził im [rodzicom], aby zmienili 
miejsce i dali córce, czyli mi, męskie imię. I właśnie dlatego oni przenieśli się do 
somonu Duut. Oni przenieśli się do Duut, bo mnie wołał(y) Manaj Duutyn Urian-
chaj sawdag [sawdag(owie) Urianchajów mieszkających w Duut]. A zatem wów-
czas, gdy miałam dwa miesiące, wzywali mnie urianchajscy sawdagowie z Duut, 
dlatego właśnie tak płakałam, tęskniłam do nich. A one do mnie. Stąd była moja 
dusza, z Urianchaj nutag (kobieta, 60 l.).

Opowieść Galtömör jest niezwykle ciekawa przede wszystkim dlatego, że 
sama autorka wskazuje, iż w jej przypadku jednak nie samo törsön nutag (miej-
sce znajdujące się w obrębie somonu Manchan) odgrywa główną rolę. Kobieta 
uznaje bowiem, że jako dwumiesięczna dziewczynka nie mogła zaznać spoko-
ju, gdyż „tęskniła” za urianchajskimi sawdagami. Mimo tego, iż przebywała 
wówczas w okolicy miejsca swego urodzenia (ziemie zamieszkiwane przez Za-
chczynów), nie czuła się tam w pełni szczęśliwa – „pragnęła” bowiem powrócić 
w okolicę, z której „pochodzi” jej dusza – do Duut. Jej przodkowie ze strony 
ojca byli Urianchajami, ona sama czuła i czuje się Urianchajką, jej süns w oczy-
wisty sposób pozostaje zatem związana z urianchajskim nutagiem. Choć za-
tem törsön nutag jest dla pasterzy czymś niezwykle istotnym, niekiedy – tak 
jak w przypadku mojej rozmówczyni – ważniejsze pozostaje „miejsce pocho-
dzenia duszy”. Wydaje się, że podobne zdanie na ten temat ma także szamanka 
Dulam:
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Mongołowie wyjeżdżają, emigrują do bardzo różnych miejsc na świecie. (…) dla 
takiego dziecka, które narodzi się w Nowym Jorku, dla którego szpital w Nowym 
Jorku będzie törsön nutag, nie oznacza wcale, że jego dusza pochodzi z tej nowo-
jorskiej bajgal. Tak nie jest! Każdy z nas zachowuje swoje udam [przodków, ko-
rzenie, tradycję] – geny swoich przodków. Mówi się, że nutagiem duszy jest nutag 
rodziców. Dlatego wspominając o nutagu używamy słów: udam [przodkowie, ko-
rzenie, tradycja], ugsaa [pokolenie, pochodzenie, korzenie], garal [pochodzenie]. 
Na przykład, jeśli ktoś urodził się w Ułan Batorze, a ojciec pochodzi z Chowd, 
to pisząc swoją genealogię, jak napisze? Że jest z Chowd! Że jego nutagiem jest 
Chowd! Uważa się więc, że dusza zachowuje energię przodków ojca, zachowuje 
energię nutagu ojca, am’ [siłę życiową] z tamtej bajgal. (…) Tak więc nie jest tak, 
że dusza siedzi na kamieniu i czeka na odrodzenie. Chodzi za swoimi potomkami, 
opiekuje się nimi, pilnuje ich (kobieta, ok. 50 l.).

Tutaj pojawia się jeszcze jedno zagadnienie, które należy rozwinąć. Galtömör, 
tłumacząc przyczyny, dla których jej rodzice musieli przeprowadzić się do Duut, 
wspomniała, że jej dusza „pochodzi” z urianchajskiego nutagu. Czyżby zatem 
istniało coś takiego, jak nutag wspólny dla wszystkich Urianchajów? Oni sami, 
pytani o tę kwestię, zwykle po prostu zaczynają mówić o Ałtaju. 

Altaj Delchij – świat w jednym miejscu czy jedno 
miejsce w świecie?

Wspomniałam już o tym, że gospodyni jurty codziennie rano po przebudze-
niu parzy świeżą mleczną herbatę, a następnie przy pomocy łyżki o dziewięciu 
otworach (cacal) kropi nią na cztery strony świata. Pytana o to, komu ofi arowuje 
tę deedż (ofi arę z pierwszych kropel), najczęściej odpowiada, że składa ją dla 
lokalnych sawdagów albo po prostu dla Altaj Delchij (Świata Ałtaju). Ten ostat-
ni może być rozpatrywany na dwóch różnych poziomach. Z jednej strony Altaj 
Delchij to pasmo Ałtaju – wysokie, majestatyczne góry o wiecznie ośnieżonych 
szczytach. Z drugiej jednak, to coś znacznie więcej. Z wypowiedzi moich roz-
mówców wynika bowiem, że Altaj Delchij powinien być także rozumiany jako 
pewnego rodzaju potężna siła czy byt o charakterze „duchowym” (por. Halemba 
2006). Problemem (dla badacza) nie jest to, że Urianchajowie myślą o Ałtaju albo 
jako o paśmie górskim albo jako o swoistym bycie, ale fakt, iż Altaj Delchij jest 
dla nich zarówno jednym, jak i drugim. A zatem – pasterze w różnych momen-
tach i kontekstach, niekiedy nawet jednocześnie odwołują się do dwóch wspo-
mnianych „wymiarów” Altaj Delchij. Warto przy tym zaznaczyć, że oni sami 
nie wprowadzają tego typu rozróżnień. Wydaje się, że choć Ałtaj jest dla nich 
i jednym i drugim, w istocie pozostaje jednością. Owa jedność z kolei nie może 
„zostać zaznaczona ołówkiem na mapie”, Altaj Delchij nie jest bowiem tożsamy 
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z górami. Mimo że je obejmuje, to znacznie wykracza poza granice tego, co geo-
grafowie zwykli nazywać Ałtajem Mongolskim9 . 

Moi rozmówcy, pytani o to, co wchodzi w skład Altaj Delchij, najczęściej 
odpowiadali, że są to: ziemia, góry, zwierzęta, ludzie, wszelkie rzeki, jeziora, 
strumienie oraz tak zwanych trzynaście Ałtajów. Te ostatnie są zwykle rozumia-
ne jako trzynaście największych ałtajskich szczytów. Część pasterzy wymienia 
wśród owej trzynastki najbliższe, okoliczne góry (na terenie Duut i Mönchchajr-
chan), inni natomiast wskazują, że chodzi tutaj także o te chajrachany10, które 
„od zawsze” opiekowały się Urianchajami, a które obecnie znajdują na terenach 
zamieszkiwanych przez Kazachów (m.in. Bajan Ölgij), Mjangatów czy Chał-
chasów (m.in. inne somony w Chowd). Jeszcze inni wśród trzynastu szczytów 
wymieniają nawet te, które obecnie znajdują się na terenie Chin; są i tacy, którzy 
dodatkowo wspominają o Biełusze – najwyższej górze Republiki Ałtaju11. Moż-
na zatem uznać, że choć każdy z moich rozmówców ma swoją własną „małą 
ojczyznę”, to jednak trzynaście Ałtajów wyznacza coś, co moglibyśmy nazwać 
wielkim nutagiem wszystkich Urianchajów. Sądzę, że jest on postrzegany jako 
pewna transcendentna całość, którą każdy, w zależności od potrzeby, okoliczno-
ści i własnych doświadczeń, defi niuje nieco inaczej. Trzynaście Ałtajów – jak 
mi się wydaje – to tak naprawdę kolejna odsłona Altaj Delchij. A ten ostatni jest 
rozpatrywany nie tylko w kategoriach geografi cznych, ale przede wszystkim du-
chowych, nie może mieć zatem ściśle wyznaczonych granic. 

Temat granic był już nieraz poruszany przez badaczy zajmujących się noma-
dyzmem. I tak na przykład Morten Axel Pedersen (2003) w jednym ze swych 
artykułów, opierając się na materiale zebranym wśród Caatanów12, pisze, że 
koczownicy, których życie w znacznej mierze warunkuje wymóg nieustannego 
przemieszczania się, postrzegają swój krajobraz jako sieć znaczących miejsc: 
świętych gór, kopców owoo, źródełek, czczonych drzew, jaskiń, rzek etc. Uznaje 
przy tym, że przestrzeń oddzielająca te miejsca jest „pusta” i „nijaka” – sama 
w sobie „pozbawiona znaczenia”; stanowi jedynie coś na kształt platformy, w ob-
rębie której zachodzi ruch. Co więcej, autor zauważa, że Caatanowie nie mają 
zwyczaju wyznaczania granic przestrzennych, z czego wyprowadza wniosek, 
że jedną z głównych cech „nomadycznego pejzażu” jest jego bezkres (Pedersen 
2003: 245-246). Choć artykuł Pedersena jest godny uwagi, także dlatego, że za-
rysowane w nim rozróżnienie pomiędzy sposobami widzenia krajobrazu wśród 
społeczności osiadłych i koczowniczych może posłużyć jako użyteczne narzędzie 

 9 Podobne obserwacje poczynił T. Huber (1999) w trakcie swoich badań wśród Tybetańczyków.
10 Honoryfi katywny sposób mówienia o górach.
11 Autonomiczna republika wchodząca w skład Federacji Rosyjskiej. 
12 Caatanowie, czyli „ludzie renifera”, liczący ok. 280 osób, mieszkają w północnej Mongolii – na 

obrzeżach Kotliny Darchackiej. Trudnią się hodowlą reniferów i koni, i w przeciwieństwie do Urian-
chajów nie mieszkają w jurtach, lecz w namiotach-szałasach (mong. orc). Uważa się, że Caatanowie są 
grupą niemongolskiego pochodzenia. Posługują się własnym językiem, należącym do grupy języków 
tureckich, który obecnie powoli ulega zapomnieniu (por. Wasilewski, red., 2008). 
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analityczne, uznaję jednak, że badacz ten pominął pewną istotną kwestię. Kreśląc 
dość ogólną teorię nomadyzmu, nie wziął pod uwagę tego, że pasterze mongol-
scy zwykle nie postrzegają siebie jako wyodrębnionych z bajgal. Obserwacja ta 
może się wydać mało znacząca, szczególnie czytelnikom zaznajomionym z pra-
cami Brunona Latoura (2009, 2011) i Philippe’a Descoli (2013) – badaczy zgod-
nych co do faktu, że użyteczne niegdyś pod względem analitycznym dychotomie: 
natura – kultura, ciało – umysł, człowiek – środowisko, nie tylko przestały pełnić 
swą funkcję teoretyczną, ale jako jałowe poznawczo nie uwzględniały wielości 
aktorów oraz heterogeniczności relacji, dzięki którym tworzą się „światy spo-
łeczne”. Pominięcie tej kwestii w istotny sposób wpływa jednak na koncepcję 
„nomadycznego krajobrazu”.

Nie tylko Urianchajowie, ale w ogóle Mongołowie podkreślają, że każdy 
element otoczenia (budynki, przedmioty, technologie) oraz każdy składnik baj-
gal posiada swój własny potencjał (mong. czadal), siłę (mong. am’) i majestat 
(mong. sur). Niektóre z nich mogą dodatkowo stać się siedzibą dla istot, które, 
w wielkim uproszczeniu, można nazwać duchami. Istoty te mają nie tylko realny 
wpływ na ludzkie życie, ale niekiedy pozostają w tak silnym i złożonym związku 
z poszczególnymi osobami, iż trudno precyzyjnie wydzielić ich autonomiczne 
pola sprawczości (Szmigielska 2012; por. Balogh 2010; Diemberger 1996, 1997). 
Co więcej, Urianchajowie pozostają fi zycznie połączeni z miejscem swojego uro-
dzenia i zamieszkującymi je bytami, a charakter tej więzi w znaczący sposób 
wpływa na to, jak nomadzi postrzegają krajobraz, relacje przestrzenne, a także 
sam ruch.

 Twierdzenie Pedersena, że przestrzeń, w obrębie której poruszają się koczow-
nicy, może być traktowana jako – oczekująca na uformowanie i nazwanie – ni-
jaka, bezładna i bezkresna materia, nie sprawdza się w przypadku Urianchajów. 
Tym bardziej, że zwykle koczują oni w obrębie swoich nutagów, których nie 
postrzegają jako pozbawionych granic. Altaj Delchij nie jest dla nich jedynie 
siecią miejsc rozdzielonych nijaką przestrzenią. Altaj Delchij sam jest miejscem, 
nutagiem i siłą zarazem.

Urianchajowie bardzo często, mówiąc o Ałtaju, posługują się językiem wska-
zującym na to, że traktują go jako żywą istotę. I tak na przykład, z ich wypo-
wiedzi wynika, że Ałtaj obserwuje poszczególnych ludzi i słucha ich rozmów. 
Więcej nawet – może wniknąć w ich serca, poznając tym samym ich prawdziwe 
myśli i intencje wobec innych ludzi, zwierząt, roślin i różnorakich innych bytów 
zamieszkujących krajobraz. Ałtaj ma także swoje żyły oraz specjalne miejsca, 
z których wydobywa się jego oddech. Tymi pierwszymi są zazwyczaj podziemne 
rzeki i strumienie, uznawane przez moich rozmówców za potężne źródła siły 
(mong. am’n bulag). Zachowanie w takich miejscach jest ściśle określone, a ci 
pasterze, którym przypadkowo udało się je odkryć, uznają siebie za wielkich 
szczęśliwców. „Żyły” bowiem ukazują się jedynie nielicznym, ale jeżeli ci nie 
potrafi ą o nie zadbać – zasklepiają się. Poza tym, w okolicy niektórych wielkich, 
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czczonych gór ukryte są specjalne „lustra”13, które – jak twierdził jeden z moich 
rozmówców – stanowią coś w rodzaju źrenicy Ałtaju. Powiada się, że ten, który 
w nie zajrzy – a nie każdy może to uczynić – pozna przyszłość. Zazwyczaj wy-
brańcami są ludzie ordostoj (dosłownie: „ci, którzy mają zmysł”), posiadający 
wyjątkowy instynkt, który sprzyja kontaktowaniu się z istotami zamieszkującymi 
bajgal. Należy także wspomnieć o tym, że Altaj Delchij, gdy „jest mu dobrze” 
– rośnie, jeśli jednak coś dzieje się nie po jego myśli – okrywa się chmurami, 
a w okolicy pojawiają się burze i śnieżyce. Słyszałam również opowieści o tym, 
że sam Ałtaj może „przemawiać” – radzić ludziom, jak mają postąpić lub infor-
mować ich o konsekwencjach, jakie będzie miało takie czy inne zachowanie. 
Słuchając tego rodzaju wypowiedzi nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że Altaj 
Delchij to coś więcej niż tylko góry i pewnego rodzaju niewidzialna siła. Jak 
wyjaśniło się, ma on także swego gospodarza, opiekuna, który pojawia się wśród 
ludzi między innymi wówczas, gdy ci „zapraszają” go na śpiewanie eposu:

Każdy epos urianchajski musi się rozpocząć od inwokacji do Ałtaju. To jest tutaj 
najważniejsze – koniecznie trzeba zacząć od słów skierowanych do gór, ziemi – do 
Altaj Delchij, do Ałtaju (…). O śpiewaniu eposu mówi się tuul’ chailach [„rozta-
piać” poprzez śpiewanie eposu]. Dlaczego śpiewak musi zacząć śpiewać epos od 
Ałtaju? Bo Ałtaj ma swego gospodarza, ma swego edzena [gospodarza, opiekuna] 
– jest nim sawdag. Jak chwalisz edzena Ałtaju, to edzen przychodzi do twej jurty 
i się cieszy. Z tego też powodu tuul’cz [śpiewak, bard] powinien rozpocząć śpie-
wanie eposu od zwrotu skierowanego do sawdaga, bo właściwie to dla niego jest 
to śpiewanie, do niego zanosimy prośby. Koniecznie podczas wychwalania Ałtaju 
trzeba także kropić mlekiem. To chwalenie nazywa się magtach [chwalić, kom-
plementować, wywyższać] (…). Raz zaczętego eposu nie można jednak przerwać. 
Znam ludzi, którzy zaczynali śpiewać epos, ale z jakiegoś powodu go nie kończyli. 
Tak nie można, to całkowicie zabronione!!! To tak jakby zaproszonego sawdaga 
wygnać w połowie przyjęcia! (...) Kiedy tuul’cz zaczyna śpiewać epos, przychodzi 
edzen Ałtaju i siada obok zgromadzonych. Jeśli go nie dokończysz – on się obrazi. 
Jak dokończysz – trawa będzie bogata, zielona, soczysta, zwierzęta będą grube, 
połowy udane (mężczyzna, ok. 55 l.).

Tradycja śpiewania eposu jest bardzo stara. Oczywiście nie każdy może zostać 
śpiewakiem tuul’cz. Takich wybrańców „naznacza” zwykle sama natura, muszą 
być to bowiem takie osoby, które potrafi ą nawiązać szczególną relację z Altaj 
Delchij i jego sawdagiem. Jak wspomniał mój cytowany wyżej rozmówca, wy-
konywanie eposu jest przez Urianchajów określane mianem tuul’ chailach, co 
oznacza „roztapianie poprzez śpiew”. Wielokrotnie słyszałam, że tuul’ (eposu) 
się nie śpiewa (mong. duulach), a właśnie „roztapia”. Tuul’cz, zaintonowawszy 

13 Warto wspomnieć, że lustro bardzo często pojawia się także w wyobrażeniach szamanistycznych 
(Wasilewski 1985: 132).



246 Karolina Szmigielska

pieśń, zatraca się w niej, tak jakby nagle przestawał być człowiekiem. Od tego, 
jak ją wykona, zależy przychylność Altaj Delchij i jego sawdaga. Warto zauwa-
żyć, że choć obecność tuul’cza w dolinie stanowi niewątpliwą atrakcję, osoby te 
są zazwyczaj wzywane wówczas, gdy miejscowi borykają się z jakimiś trudno-
ściami, zmartwieniami czy chorobami. Na przykład, śpiewaka zapraszają rodzi-
ny bezdzietne, gospodarze, których stada w zeszłym roku ucierpiały w wyniku 
bardzo srogiej zimy, a także ci ludzie, którzy mają poważne problemy zdrowotne. 
Uznaje się bowiem, że Ałtaj potrafi  pomóc w takich sytuacjach. Odpowiednio 
przyjęty – wychwalony, ułaskawiony, „poczęstowany” cukierkami, ciastkami 
i produktami mlecznymi – będzie bardziej przychylny i zapewne nie zostawi 
swych nutgijn chümüs w potrzebie. Można jednak zadać pytanie: do kogo wła-
ściwie zwracają się Urianchajowie – do samego Ałtaju, czy może raczej do jego 
gospodarza, edzena? Kim jest ów edzen?

Mongolskie słowo edzen znaczy tyle, co „gospodarz”, „pan”, „właściciel”, 
„opiekun”. Jest używane w różnorodnych kontekstach i sytuacjach, funkcjonuje 
na różnych poziomach. Można je zastosować na przykład do nazwania „władcy” 
– księcia, króla bądź cesarza panującego na danym terytorium, a także konkret-
nych właścicieli jurt czy koczowisk. Niedawno pojawił się jeszcze jeden kon-
tekst użycia owego terminu. Na przełomie XX i XXI wieku, kiedy w Mongolii 
rozpoczęto proces prywatyzacji gospodarki, wprowadzono prawo umożliwiające 
obywatelom nabycie ziemi na własność14 . Osoby, które skorzystały z owej spo-
sobności, zaczęto wówczas nazywać mianem gadzarijn edzen – „pan/właściciel 
ziemi”. Jest to o tyle ciekawe, że do tej pory termin ten był zarezerwowany jedy-
nie dla duchów opiekunów danego miejsca, od których pasterze musieli wcze-
śniej uzyskać pozwolenie na korzystanie z ziemi, wód i pastwisk znajdujących 
się w okolicy. Edzenowie15, którzy – jak powiadają Urianchajowie – są gospoda-
rzami poszczególnych gór, rzek, strumieni, źródeł, drzew czy jaskiń, dysponu-
ją pewnego rodzaju siłą. Choć dla większości pasterzy pozostają niewidzialni, 
mogą w znaczący sposób wpływać na ich życie. Moi rozmówcy wielokrotnie 
powtarzali, że dobre relacje z lokalnymi edzenami zapewniają im powodzenie, 
zdrowie, dobrą pogodę, płodność zwierząt i szczęście rodzinne. Z drugiej jednak 
strony – każdy kto rozgniewa (w szczególności umyślnie) owe genius loci, na-
raża się na ich gniew. Jego konsekwencje mogą być doprawdy tragiczne (Szmi-
gielska 2011). 

Urianchajowie znają wiele opowieści o wyglądzie edzenów, ich cechach cha-
rakterologicznych, ulubionych potrawach czy miejscach, w których najczęściej 
można je spotkać. Z zacytowanej powyżej wypowiedzi na temat eposu wynika, 
że sam Ałtaj także ma swego edzena, sawdaga. Jedni opisują go na podobieństwo 

14 Sam proces jest bardzo skomplikowany i do dziś wywołuje różne, nieraz skrajne opinie.
15 Mongolska forma liczby mnogiej od słowa edzen to edzed, niemniej dla wygody czytelnika posłu-

guję się formą utworzoną zgodnie z zasadami języka polskiego – edzenowie.
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człowieka, uznając, że wygląda jak dostojny, długowłosy pasterz dosiadający 
gniadego konia albo jak młoda, piękna kobieta odziana w zielony deel (chałat), 
lub też jak starzec z długą, siwą brodą. Inni z kolei mówią, że edzen może niekie-
dy ukazywać się w postaci dzikiego zwierzęcia: ptaka, kozicy, sarny lub wilka. 
Chociaż Urianchajowie przytaczają takie przykłady, przyznając jednocześnie, że 
nieraz na własne uszy słyszeli barwne opowieści o tych, którym było dane spo-
tkać edzenów, sądzę, że traktują ich raczej jak pewnego rodzaju siłę sprawczą, 
która rzadko przyjmuje konkretną postać. Altajin edzen („gospodarz”, „pan” Ał-
taju) zdaje się być manifestacją Altaj Delchij.

Zakończenie

W koncepcji Altaj Delchij łączy się niemal wszystko to, czego – jak mo-
głoby się wydawać – połączyć nie sposób: jedność i wielość, ruch i bezruch, 
indywidualność i zbiorowość, stałość i zmienność, materialność i duchowość. 
Altaj Delchij – jako duch opiekuńczy, potężne miejsce obdarzone mocą oraz nu-
tag wszystkich Urianchajów – pozostaje całością, której granice zmieniają się 
i „wędrują” wraz z poszczególnymi nutgijn chümüs. Badacz, który chciałby je 
wyznaczyć, musiałby zatem podążać za meandrami ludzkiego doświadczenia. 
Każdy Urianchaj „nosi” bowiem cząstkę Altaj Delchij w sobie. Należy jednak 
podkreślić, że związek łączący poszczególnych pasterzy z nutagiem opiera się na 
czymś więcej niż tylko więź emocjonalna czy duchowa. Jest to silna relacja chüjn 
cholbootoj – „związek przez pępowinę”, który generuje jedyne w swoim rodzaju 
poczucie wspólnotowości i współzależności między ludźmi, miejscem (Ałtajem) 
oraz różnymi bytami zamieszkującymi ałtajski krajobraz (zwierzętami, duchami 
przodków, duchami opiekuńczymi). Zrozumienie charakteru tej relacji wydaje 
się kluczowe dla uchwycenia tego, co moi rozmówcy rozumieją pod pojęciem 
„urianchajskiej tożsamości”, bowiem to przede wszystkim „związek przez pępo-
winę” defi niuje Urianchajów jako ludzi gór – pasterzy z Ałtaju.

Urianchajskie praktyki przestrzenne oraz charakter więzi, jaka łączy pasterzy 
z górami Ałtaju, nakreślają niezwykle ciekawą koncepcję krajobrazu i przyrody. 
Nie wystarczy jednak powiedzieć, że w koncepcji tej brak jasnego rozróżnienia 
pomiędzy naturą i kulturą oraz człowiekiem i środowiskiem (por. Descola 2013; 
Ingold 2000, 2011; Latour 2011; Tilley 1994). Należy podkreślić, że wypracowa-
ne w społeczności urianchajskiej poczucie wspólnotowości i współodpowiedzial-
ności między różnymi osobami i bytami zamieszkującymi krajobraz wskazuje, 
że Urianchajowie mają niezwykle inkluzywną koncepcję „świata społecznego”, 
w którym sprawczością zostają obdarzone nie tylko poszczególne rzeki, góry i je-
ziora, ale całe doliny, pasma górskie, a nawet regiony (por. Humphrey, Mongush, 
Telengid 1993). Co więcej, poszczególne elementy bajgal oraz zamieszkujące ją 
istoty mają możliwość realnego i intencjonalnego oddziaływania na ludzi. Jest 
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to możliwe, między innymi, dzięki niezwykłej, fi zycznej więzi łączącej pasterzy 
z górami Ałtaju. Stała się ona dla Urianchajów nie tylko źródłem tworzenia in-
dywidualnych i grupowych identyfi kacji, ale wręcz platformą do budowania po-
czucia regionalnej jedności i solidarności, obejmującej zarówno ludzi, jak i inne 
byty obdarzone sprawczością. Uważam, że ukazanie przykładu społeczności 
urianchajskiej może stać się cennym w głosem w rozważaniach na temat wpływu 
przyrody/środowiska na procesy tożsamościowotwórcze. 

Słowa kluczowe: Mongolia, nomadyzm, koczownicy, krajobraz, tożsamość, Uriancha-
jowie, antropologia krajobrazu
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Karolina Szmigielska

URIANKHAI – NOMADS ‘TIED TO THE ALTAI MONTAINS 
BY AN UMBILICAL CORD’. LANDSCAPE AS A SOURCE OF IDENTITY 

OF THE MONGOLIAN NOMADS

(Summary)

Nomads are often perceived as people who do not have their own place in the world 
and who would nowhere feel at home because their home is in constant movement. Howe-
ver, starting from the analysis of the spatial practices within ‘the shepherd’s landscape’, in 
this article I point out that for Uriankhai people – nomads living in the Mongolian Altai 
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– moving is such a kind of travelling that de facto is not travelling. Here, we are dealing 
with movement, which actually could be called ‘lack of movement’ because it is based on 
a constant circulation within one space that is called Altaj Delchij (the World of the Altai).

From the statements given by Uriankhai people, Altaj Delchij could be analysed on 
two levels: as a mountain range (high, majestic mountains with snow-capped peaks) and 
as a powerful ‘force’ or a ‘spiritual entity’. What is crucial is the fact that the relationship 
between nomads and Altaj Delchij becomes a source of what I characterise as ‘Uriankhai 
identity’. It should be emphasised that Uriankhai people remain bound to Altai ‘by an 
umbilical cord’. This unusual relationship generates a unique sense of community and 
interdependence between people, place, and various entities and beings that inhabit ‘the 
Altai landscape’.

Key words: Mongolia, nomadism, nomads, landscape, identity, Uriankhai people, an-
thropology of landscape
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PO CO ANTROPOLOGOM ZABAWA? O ZABAWOWYCH 
ASPEKTACH BADAŃ ANTROPOLOGICZNO-KULTUROWYCH

Wstęp

Związki etnologii, antropologii kulturowej i zabawy nie są nowe. Naukow-
cy reprezentujący tę dziedzinę wiedzy badali ludyczne aspekty odległych kultur, 
a także rodzimych kultur tradycyjnych bodaj od początków jej funkcjonowania 
jako nauki. Wielu zdaje się podzielać przekonanie o panludycznym charakterze 
kultury, wyrażone przez Johana Huizingę, o tym, że „zabawa jest starsza od kul-
tury” (Huizinga 2007: 11), a także o sakralnym charakterze zabawy. Niniejszy 
artykuł nie stanowi próby podsumowania zainteresowań antropologów zabawą 
‒ takie przedsięwzięcie, o ile w ogóle byłoby sensowne i wykonalne, przekro-
czyłoby znacznie ramy tego tekstu. Próbuję natomiast przyjrzeć się zabawie jako 
zjawisku inspirującemu antropologów, w szczególności z perspektywy metodo-
logii badań. 

Zainteresowania antropologów zabawą mogą dotyczyć jej rozmaitych aspektów:
‒ społecznych funkcji zabawy;
‒ zabawy dziecięcej jako specyfi cznego zjawiska kulturowego, w szczególno-

ści folkloru dziecięcego;
‒ zabawy jako metody badawczej.
W moich rozważaniach skupiam się przede wszystkim na zrozumieniu i opi-

saniu znaczenia zabawy dla badań antropologiczno-kulturowych. Analizuję taką 
sytuację badawczą, w której pragniemy od naszych rozmówców dowiedzieć się 
czegoś o ich świecie, w szczególności w sytuacji, kiedy osobami badanymi są 
dzieci. Tekst ten zatem stanowi, z jednej strony, próbę teoretycznego wyjaśnie-
nia, dlaczego zabawa może być istotna dla badań antropologów kulturowych, 
w kontekście zmieniającego się współcześnie rozumienia roli dziecka oraz dą-
żenia do postrzegania go i opisywania jako aktora społecznego, współtworzące-
go rzeczywistość kulturową. Z drugiej strony, moje rozważania ściśle związane 
są z praktyką badawczą dotyczącą między innymi dzieci. W związku z tym, że 
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w polskiej antropologii kulturowej nie ma ugruntowanej tradycji i metodologii 
badań z dziećmi, staram się wysunąć propozycje dotyczące konkretnych prak-
tyk badawczych. Głównym przedmiotem analizy są pewne aspekty badań gru-
powych przeprowadzonych z dziećmi w wieku 9-12 lat. Omówienie zabawy jako 
szczególnej metody badawczej poprzedzam krótkim przedstawieniem jej dwóch 
innych aspektów, interesujących antropologów, które wymieniłam wyżej.

Społeczna funkcja zabawy

Dla przykładu przyjrzyjmy się hasłu przedmiotowemu „zabawa/gra” w En-
cyklopedii antropologii społeczno-kulturowej pod redakcją Alana Barnarda i Jo-
nathana Spencera (Crump 2008), którego treść można uznać za dobrą ilustrację 
podstawowych zainteresowań antropologów kulturowych zabawą. W liczącym 
prawie dwie strony opracowaniu tego hasła tylko jeden akapit został poświęco-
ny zabawie dziecięcej. Autor stwierdza, że „dorastające w ludzkiej społeczności 
dziecko prędko odkrywa, że zabawa posługuje się charakterystycznymi środka-
mi” (Crump 2008: 659), przy czym wymienione są mało charakterystyczne środ-
ki zapewnione przez naturę (drzewa) oraz proste zabawki. Wspomina się także 
przechodzenie w procesie dorastania od „niewinnej, samotnej zabawy” do „po-
ważnych gier dorosłych” (s. 659-660) ‒ od paidia do ludus w typologii Rogera 
Cailloisa (1973). Rozważany jest wymiar społeczny zabawy, ale tylko tej prak-
tykowanej przez dorosłych. Cytuje się, oprócz wspomnianego Cailloisa, Hui-
zingę, Victora Turnera, Clifforda Geertza. Zabawa analizowana jest jako rzecz 
poważna i istotna dla kultury (wtedy, gdy podejmują ją dorośli). Treść tego hasła 
jest, moim zdaniem, symptomatyczna. Badacze społeczni zajmujący się zabawą 
(ludycznością), nie defi niując tego wprost, de facto zajmują się ludycznym aspek-
tem kultury dorosłych, zabawę dziecięcą pozostawiając zwykle przedstawicie-
lom innych dyscyplin (psychologii, pedagogiki). Rozważana jest ona zazwyczaj 
jako forma przejściowa do „poważnych gier dorosłych”. Sprawia to wrażenie, 
jakby przekonanie o istotnej, a nawet podstawowej kulturotwórczej roli zabawy, 
obecne w badaniach społecznych co najmniej od czasu fundamentalnej pracy 
Huizingi (2007), wydanej po raz pierwszy w 1938 roku, ograniczało się tylko do 
tych aktywności, które przejawiają dorośli. Dzieci poprzez zabawę nie tworzą 
kultury ‒ co najwyżej odtwarzają ją w mniej dojrzałej, niedoskonałej formie1. 
Wystarczy przyjrzeć się zawartości dość licznie powstających współcześnie prac 
z zakresu ludologii, by stwierdzić, że w tym ujęciu tendencje ludyczne współcze-
snej kultury dotyczą niemal wyłącznie kultury dorosłych. O dzieciach wspomina 
się tu mimochodem, w tekstach raczej teoretycznych niż analizujących praktyki 

1 Temat ten rozwijam szerzej w monografi i dotyczącej zabawek (Maciejewska-Mroczek 2012: 
90 106).
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społeczne2. Dotyczy to również socjologii. Bogusław Sułkowski ‒ traktując rzecz 
jako niekontrowersyjną ‒ pisze: 

kiedy psychologia społeczna zajmuje się osobowością dziecka w zabawie, to do-
starcza ona materiału i dzieli przedmiot obserwacji z psychologią rozwojową, pe-
dagogiką itd. Psychologia społeczna i socjologia wydzielają własne pole badań 
dopiero gdy tyczą zachowań ludycznych w związku z osobowością człowieka do-
rosłego i problematyką osobowości podstawowej czy ogólnych charakterów spo-
łecznych (Sułkowski 1979: 191).

Przyczyną takiego stanu rzeczy może być przekonanie o naturalności i od-
wieczności zabawy jako aktywności dzieci, przeciwstawianej współczesnej 
kulturze przyjemności, która traktowana jest jako pewien etap w „kulturze do-
rosłych”, związany między innymi z pojawieniem się kategorii czasu wolnego. 
Stoi to jednak w sprzeczności z przekonaniem badaczy ‒ za Huizingą ‒ o ludycz-
nych fundamentach każdej kultury, nie tylko współczesnej, o zabawie jako jednej 
z pierwszych (bądź pierwszej) aktywności formujących społeczeństwo. Warto 
także nadmienić, że kategoria „czasu wolnego”, w odróżnieniu od tego poświę-
conego obowiązkom, dotyczy także dzieci ‒ przynajmniej tych szkolnych, a więc 
od szóstego lub siódmego roku życia.

Odrębność zabaw dziecięcych i specyfi ka dziecięcych podmiotów

Zabawa dziecięca była przedmiotem zainteresowania etnografów ‒ może nie 
jako istotne zjawisko kulturotwórcze, lecz jako aktywność mająca swoją specyfi -
kę i dająca informacje o podejmujących ją podmiotach. W tym wypadku nie cho-
dzi oczywiście o diagnostyczne zadania, jakie mogą stawiać przed tą aktywno-
ścią na przykład psychologowie czy inni specjaliści w zakresie rozwoju dziecka. 
Nie chodzi również o rozważanie, jaką rolę odgrywa zabawa w procesie kształto-
wania osobowości ani też o zabawę jako „furtkę do podświadomości” (Winnicott 
1993), a więc sposób na dotarcie do ukrytych treści świata psychicznego dziecka.

2 Należy dodać, że nieobecność dzieci w analizach społecznych nie dotyczy tylko obszaru ludycz-
ności; jest to głębszy problem wyłączania całej grupy społecznej z rozważań o kulturze i marginali-
zowania kulturotwórczej roli tej grupy. W odniesieniu do zabawy kwestia ta jest po prostu wyraźniej 
widoczna ze względu na to, że zabawa stanowi główną aktywność dziecięcą, a hierarchie i kulturowe 
uprawomocnienie krzyżują się tu z przekonaniem o tym, co „naturalne” i co „ważne”. Warto zwró-
cić uwagę na dominujące wśród badaczy przekonanie o autotelicznym charakterze zabawy i płynącej 
z niej przyjemności jako warunku koniecznym zaistnienia zabawy (Jan Grad [2005] zastrzega jednak, 
że należy odróżnić hedonistyczne przeżycie zabawowe od zabawy jako zjawiska z poziomu kultury). 
Inaczej rozumie się zabawy dziecięce: z punktu widzenia samych uczestników mogą być odbierane jako 
podejmowane dla przyjemności, ale ich funkcja społeczna właśnie przeczy bezinteresowności ‒ polega 
na wspieraniu rozwoju, nauce. Jak głosi wielokrotnie powtarzany slogan: „zabawa jest pracą dziecka”.
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Chodzi tu natomiast o zbadanie, poprzez obserwację, zabaw i innych ak-
tywności należących do swoistej kultury i twórczości dziecięcej. Z tego punk-
tu widzenia zabawa może być traktowana jako element kultury „obcej”, a więc 
takiej, do której badający ją antropolog nie należy. Tego rodzaju obserwacje 
prowadzili w Stanach Zjednoczonych, w latach 50. ubiegłego wieku, Peter 
i Iona Opie, którzy na podstawie zebranego materiału etnografi cznego ‒ zabaw 
szkolnych i podwórkowych ‒ opracowali studium charakterystycznego sposo-
bu posługiwania się językiem przez dzieci. Badacze ci postrzegali kulturę dzie-
cięcą jako autonomiczną i wartą odrębnych analiz (Opie, Opie 1992; na temat 
historii badań nad folklorem dziecięcym oraz przyszłych perspektyw etnologii 
dzieciństwa: por. Waksmund 1994). Na gruncie polskim na uwagę zasługują ba-
dania kultury dziecięcej prowadzone przez Dorotę Simonides (np. Simonides 
1996).

Traktowanie kultury dziecięcej jako odrębnej wiąże się z pozycją, jaką zajmu-
ją w społeczeństwie same dzieci. Allison James, wraz ze współautorami (James, 
Jenks, Prout 1998), określa jeden z najważniejszych modeli postrzegania dziecka 
jako „dziecko plemienne”. Chodzi tu jednak nie o dzieci z „obcych plemion”, ale 
o pewną analogię z przedstawicielami obcych, odległych kultur. Dzieci stano-
wią odrębną, bardzo specyfi czną grupę w swoim własnym społeczeństwie. Jak 
piszą Małgorzata Jacyno i Alina Szulżycka (1999), zajmują one miejsce w jego 
centrum, a jednocześnie, paradoksalnie, na marginesie. Dlatego też dzieci dzielą 
wiele cech z przedstawicielami innych marginalizowanych mniejszości (James, 
Jenks, Prout, 1998), na przykład podobnie jak w wypadku kobiet, ich sytuacja 
społeczna została ukształtowana przez dziewiętnastowieczny model patriarchatu 
(Oakley 1994). Dlatego wciąż niezbyt liczne próby odkrywania autonomicznej 
kultury dziecięcej, w tym zabawy, jako pola zainteresowań etnografów wpisują 
się w szerszy kontekst uprawomocniania grup marginalizowanych przez zwięk-
szanie ich obecności w debacie publicznej.

Opis zabaw dziecięcych przez antropologów nie powinien jednak, w moim 
przekonaniu, zatrzymywać się na poziomie folklorystycznej charakterystyki tej 
aktywności. Można ją analizować w kontekście specyfi ki podejmującej ją grupy 
właśnie ze względu na to, że poznanie dziecięcych podmiotów życia społecz-
nego jest jednym z istotnych elementów obrazu współczesnej kultury. Antropo-
logowie rzadko zaś badają dzieci, ich sposób patrzenia na świat, defi niowania 
własnego miejsca w społeczeństwie; to, jak rozumieją one istotne dla kultury 
kategorie.

Nieobecność podmiotu dziecięcego w polskich badaniach antropologicznych 
może nie dziwić, zważywszy na to, że dopiero w ostatnich latach w antropologii 
światowej można mówić o badaniach prowadzonych „z” dziećmi, a nie „nad” 
dziećmi, uwzględniających i próbujących przezwyciężyć brak równowagi sił 
pomiędzy dorosłymi a dziećmi i traktujących te ostatnie jako kompetentnych 
uczestników badań (na temat antropologicznych badań z dziećmi zob. Hardman 
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2001; Emond 2005; James 2007). Dzieci stają się podmiotami, a nie przedmio-
tami badania, a ich doświadczenia, wiedza i punkt widzenia stają się wartościo-
wymi danymi dla badacza. Konieczność włączenia do badań dzieci jako prawo-
mocnych partnerów, żywo ostatnio dyskutowana w teorii, stosunkowo powoli 
wkracza w obszar praktyk badawczych, zwłaszcza w dziedzinach niepowiąza-
nych bezpośrednio z edukacją (zob. np. James, Jenks, Prout 1998; Punch 2002; 
Powell, Smith 2009; Warming 2011).

W tym kontekście, jak wspomniałam, istotne jest rozpoznanie dzieci jako gru-
py społecznej, która może być w całości traktowana jako grupa mniejszościo-
wa, taka, której odmawia się pozycji aktywnego gracza społecznego. Ofi cjalna 
wiedza, mająca w założeniu charakter obiektywistyczny i nienegocjowalny, jest 
produkowana i dystrybuowana przez dorosłych. Nie zakłada się zatem istotno-
ści dziecięcego wkładu w społeczne funkcjonowanie nauki. Dziecko może być 
obiektem badań prowadzonych z perspektywy różnych dyscyplin, nie jest nato-
miast ich (współ)twórcą.

Antropologia kulturowa wydaje się dziedziną wiedzy szczególnie predestyno-
waną do tego, by ów głos dziecięcy usłyszeć i wydobyć dla opinii publicznej. Jest 
bowiem dyscypliną mającą długą tradycję opisu obszarów marginalizowanych, 
nieoczywistych. W samej istocie tej dziedziny nauk leży próba wyjścia poza per-
spektywę własnej (często ‒ dominującej) kultury i spotkania z Innym; opisu tego, 
jakie znaczenia nadaje on otaczającej rzeczywistości. 

Badania nad dzieciństwem wychodzą jednak poza ramy poszczególnych dys-
cyplin naukowych. Interdyscyplinarność w tym obszarze związana jest z rosną-
cym przekonaniem o tym, że badanie dzieciństwa, aby być sensowne i warto-
ściowe, musi być wielowymiarowe i sięgać do doświadczeń różnych dyscyplin. 
Antropologia kulturowa stanowi tu istotne, ale niejedyne pole. Nowe studia nad 
dzieciństwem wykazują pod tym względem pewną analogię ze studiami femini-
stycznymi, w których postulat interdyscyplinarności idzie w parze z próbą ujęcia 
i opisania istotnych zjawisk społecznych w ich wielowymiarowości oraz nada-
niem tym działaniom politycznego wymiaru (Grabowska, Kościańska 2013). 
W tym wypadku polityczny wymiar badania polega na dążeniu do uwzględnienia 
dzieci jako aktorów społecznych i zapewnieniu im przestrzeni do współtworze-
nia społeczeństwa, a także, na bardziej podstawowym poziomie, pracy nad upo-
wszechnieniem i przestrzeganiem ich praw.

Związki badań z dziećmi (childhood studies) z badaniami feministycznymi są 
zresztą głębsze. Po pierwsze, wspólne jest dla nich stanowisko, zgodnie z którym 
przekonanie o możliwości tworzenia obiektywistycznej nauki jest fałszywe. Po 
drugie, w takim badaniu nieodzowna jest urefl eksyjniona postawa badacza, jego 
samoświadomość i rozpoznanie roli, jaką odgrywa w procesie badawczym. Po 
trzecie, ze względu na cele badania należy mieć świadomość, że zawsze ma ono 
aspekt zarówno naukowy, jak i społeczny czy kulturotwórczy.
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Zabawa w badaniu. Ucieleśnienie

W kontekście antropologiczno-kulturowych badań z dziećmi warto zastano-
wić się nad ich aspektem moralnym. W celu adekwatnego przedstawienia świata 
badanych, studia te nie powinny się skupiać wyłącznie na narracjach ani posłu-
giwać tylko katalogiem tradycyjnych technik badawczych. Badanie metodami 
klasycznymi, takimi, do których przyzwyczajeni są antropolodzy, może okazać 
się nieefektywne, a ponadto wątpliwe z etycznego punktu widzenia. Czy badacz 
ma bowiem prawo narzucić badanym swój sposób działania? Czy nie uzyska 
w ten sposób zbioru danych nie obrazujących dostatecznie dobrze znaczeń, ja-
kie nadają badanym obszarom uczestnicy? Dzieci mogą milczeć, mogą udzielać 
odpowiedzi zgodnie z własną intuicją dotyczącą oczekiwań dorosłych. Mogą 
odpowiadać nieadekwatnie na pytania sformułowane w niejasny dla nich spo-
sób ‒ zostało na przykład dowiedzione, że dzieci odpowiadają „nie” na pytania, 
których nie rozumieją (por. Alderson, Morrow 2011; Christensen, James 2008; 
Greene, Hill 2005).

Nie oznacza to, rzecz jasna, że klasyczne metody antropologiczno-kulturowe 
nie mogą mieć tutaj zastosowania. Możliwe jest przeprowadzanie wywiadów po-
głębionych z dziećmi ‒ należy jednak wziąć pod uwagę, że im młodsze dziecko, 
tym krótszych, mniej znarratywizowanych odpowiedzi będzie prawdopodobnie 
udzielać. W badaniach z dziecięcymi uczestnikami, w porównaniu do tych z do-
rosłymi, wystąpią również różnice w sposobie obserwacji: z oczywistych wzglę-
dów element „uczestniczący” będzie ograniczony. Dorosły obserwuje świat dzie-
ci z odmiennego niż ich własny punktu widzenia; role, jakie może podejmować, 
to role przypisane dorosłym, a więc z góry zakładające brak równowagi i pewien 
dystans. We współczesnych childhood studies pojawiały się, co prawda, postu-
laty dotyczące przyjmowania przez dorosłych pozycji dzieci, ale należy uznać je 
za utopijne. Dorosły góruje nad dzieckiem wzrostem, głośniej mówi, jest silniej-
szy, więcej potrafi  zrobić ‒ samo jego ciało jest sygnałem nierówności wpisanej 
w proces badania. Ma również inną, najczęściej większą wiedzę o świecie, umie 
ją sprawniej ubrać w słowa ‒ ta nierówność w zakresie kompetencji także jest 
aż nazbyt widoczna. W końcu, to dorosły zaplanował i przeprowadza badanie, 
i choćby jak najbardziej starał się zneutralizować wynikającą z tego nierówno-
wagę sił, nie jest w stanie tego zrobić (Christensen, Prout 2002; Mayall 2008; 
o złudzeniu całkowicie „uczciwego” badania antropologicznego – zob. Fine 
2010). Dlatego zamiast utopijnych projektów „zrównania” badacza i badanego, 
lepszym rozwiązaniem wydaje się poszukiwanie skutecznej formy komunikacji, 
dającej uczestnikom możliwość uzyskania częściowej kontroli nad sytuacją ba-
dania i dzięki temu umożliwiającej sprawczy w nim udział.

Proponuję zatem, by antropologiczno-kulturowe badania dotyczyły konkret-
nych, ucieleśnionych doświadczeń podmiotów dziecięcych w relacji ze światem 
(o kategorii doświadczenia w odniesieniu do dzieci zob. Greene, Hill 2005; na te-
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mat ucieleśnienia jako istotnego aspektu badań z dziećmi zob. Pole 2007; Lupton 
2013). Pociągają one za sobą konieczność stworzenia i zastosowania takich na-
rzędzi badawczych, które związane będą z aktywnościami charakterystycznymi 
dla dzieci, ponieważ „dzieci wyjawiają w pełni swoje kompetencje tylko w sy-
tuacjach, które mają dla nich znaczenie” (Woodhead, Faulkner 2008: 26). Takie 
zaplanowanie badań pozwoli dzieciom podzielić się wiedzą na interesujący nas 
temat. Za Berry Mayall (2008) świadomie używam w tym kontekście terminu 
„wiedza” (a nie np. „opinia” czy „perspektywa”), gdyż zakładam, że dzieci dys-
ponują wiedzą, choć o innym charakterze i zakresie niż dorośli.

Punktem wyjścia w konceptualizacji takiego badania może być koncepcja 
podmiotu inspirowana fenomenologią Marcela Merleau-Ponty’ego, wraz z jej 
współczesnymi odczytaniami. Proces poznawczy odbywa się w ciele i poprzez 
ciało, nie jest tylko praktyką mentalną. Istotną kategorią będzie tu „ucieleśnienie” 
(ang. embodiment), wskazujące na konieczność badania i opisu antropologicz-
nego wykraczającego poza opozycję ciała i umysłu, co wydaje się szczególnie 
uzasadnione, kiedy mówimy o dzieciach. Mają one bowiem odmienne niż dorośli 
kompetencje językowe i narracyjne, a także dopiero uczą się społecznych wyma-
gań co do zarządzania ciałem. Pytanie o ciało jako źródło wiedzy i doświadcze-
nia do niedawna było w antropologii pomijane lub marginalizowane, choć studia 
nad cielesnymi aspektami kultury mają długą historię (np. koncepcje „technik 
ciała” M. Maussa).

Jak to ujmuje Herman Coenen, w ujęciu Merleau-Ponty’ego „cielesność jawi 
się jako punkt łączący Ja i Ty” (Coenen 1989: 267), ponieważ ciało uczestniczy 
w poznaniu Innego jako organ postrzegania, a postrzeganiu temu również dostęp-
na jest jedynie cielesność Innego, która nie może jednak być traktowana jako dru-
gorzędna, lecz stanowiąca samą jego istotę. Przestrzenią poznania jest „między-
sfera”, rozumiana nie jako ogniwo łączące, lecz jako współtworzona w działaniu 
bliskość: „rozumienie występuje w pierwszej instancji wyłącznie jako intencjo-
nalność w celowym działaniu (…), a nie jako intencjonalność aktu” (Coenen 
1989: 268). Takie rozumienie procesu poznania wpłynąć musi nieuchronnie tak-
że na spotkanie, którego główną intencją jest poznanie, na sposób zaplanowania 
przez badacza spotkania z innym podmiotem ‒ dzieckiem.

We współczesnych badaniach tak zwanej nowej socjologii dzieciństwa czy 
interdyscyplinarnych childhood studies, w związku z rekonceptualizacją dzie-
ciństwa, powszechne stało się użycie metod partycypacyjnych, bazujących na 
aktywnym zaangażowaniu uczestników, a powstałych w celu badania różnych 
grup społecznie wykluczanych. Najistotniejszą zasadą jest tu, jak to określa An-
gela Vaele: 

generowanie wiedzy (a nie jej wydobywanie) przez łączenie wiedzy akademickiej 
i lokalnej, tak by zapewnić dyskryminowanym osobom narzędzia do analizy wła-
snych warunków życiowych. Proces badawczy powinien być doświadczany jako 
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transformatywny, oparty na zasadzie sprawiedliwości społecznej, relacji pozba-
wionych hierarchiczności oraz wzajemnego uczenia się przez uczestników i bada-
czy (Vaele 2005: 253). 

Takie spojrzenie na relacje w badaniu bliskie jest współczesnym nurtom w an-
tropologii, przede wszystkim antropologii zaangażowanej3. Ważne jednak, by 
postulat prowadzenia badań metodami partycypacyjnymi nie ograniczał się do 
kwestii doboru technik badawczych, lecz był także wyborem etycznym. Tworząc 
metodologię badań, antropolog musi pozostać otwarty na jej sprawcze współtwo-
rzenie przez samych badanych, odmawiając sobie pozycji siły i całkowitej kon-
troli ‒ pomocna będzie kategoria świadomej „niedojrzałości metodologicznej” 
w badaniach z dziećmi, zaproponowana przez Lesley-Anne Gallacher i Michaela 
Gallaghera (Gallacher, Gallagher 2008). Wydobycie ludycznego charakteru ba-
dań z udziałem dzieci może pozwolić na praktyczną realizację tych postulatów, 
ponieważ zabawa jest przede wszystkim, jak twierdzi teoretyk zabawy Brian 
Sutton-Smith (1997), uniwersalną ludzką potrzebą o ogromnym potencjale trans-
formacyjnym. Istotne z punktu widzenia etyki badań jest to, że dzieci udzielają 
dostępu do swojego świata, przeżywanego na własnych warunkach, a jednocze-
śnie mają szansę na to, by przedstawić go tak, aby mógł być lepiej zrozumiany 
przez dorosłych.

Zastosowanie zabawy jako metody antropologiczno-kulturowego badania to 
zatem, z jednej strony, wyraz pewnych etycznych postulatów związanych z sza-
cunkiem dla świata osób badanych, z drugiej ‒ wynikający z tego zespół praktyk. 
Nie jest moim celem proponowanie tu określonych metod ‒ w moim przekonaniu 
muszą być one związane z celami konkretnego badania (w dalszej części tekstu 
przedstawiam przykład z badań własnych). Wspólnym dla tego typu badań pyta-
niem, które musi się pojawić, jest kwestia zaplanowania spotkania i, następnie, 
przełożenia na język naukowej interpretacji wszystkiego, co w tego typu badaniu 
niedyskursywne: ruchu ciała, relacji z przedmiotami, relacji proksemicznych itp. 
Problemy takie dotyczą antropologów badających różne obszary. Jaida Kim Sa-
mudra, odnosząc się do badań nad ruchem, pisze: „zwyczajowe metody zbierania 
danych środkami lingwistycznymi i wizualnymi mogą okazać się niewystarcza-
jące; nawet uczestnictwo nie daje gwarancji sukcesu, ponieważ badacz wciąż 
pozostaje z problemem, jak analizować nowo zdobyte umiejętności fi zyczne jako 
współdzielone doświadczenie społeczne” (Samudra 2008: 666). 

3 Podobne rozpoznania i praktyki można odnaleźć również na gruncie socjologii – w Polsce podej-
muje je na przykład M. Brzozowska-Brywczyńska, która zajmuje się partycypacją dzieci, a w szcze-
gólności ich (nie)obecnością w przestrzeni miejskiej (np. Brzozowska-Brywczyńska 2013). Innych in-
spiracji interdyscyplinarnych dostarczyć może pedagogika krytyczna i emancypacyjna, która postuluje 
zniesienie tradycyjnych hierarchii w pedagogice i krytyczne przyjrzenie się nierównościom i wyklucze-
niom w edukacji (zob. Śliwerski, Szkudlarek 2010).
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Z podobnymi trudnościami musi zmagać się również antropolog, badając 
„obce plemię”, jakim są dzieci. Badanie może okazać się nieprzewidywalne i za-
skakujące. Dziecięce sposoby posługiwania się ciałem różnią się od tych, któ-
rymi dysponują dorośli. Ma to wiele przyczyn. Jedną, oczywistą, jest po prostu 
rozmiar dziecka, mniejszy niż dorosłego. Z tego powodu relacje z przedmiotami 
mają inny charakter. To, co naturalne i wygodne dla dorosłego, dla dziecka może 
być przytłaczające. To, co jest szczegółem dla dorosłego, dla dziecka może być 
istotnym elementem. Podobnie jest z przestrzenią: jej organizacja inaczej odczu-
wana jest przez dzieci, a inaczej przez dorosłych. Co innego zapewnia im kom-
fort. Można chyba stwierdzić, że dorośli zwykle czują się lepiej w aktywnościach 
dyskursywnych, podczas gdy dzieci wolą przestrzeń, gdzie możliwy jest ruch 
i działalność zabawowa i twórcza. Z tego powodu projekt badania z udziałem 
dzieci musi być zaplanowany z otwartością na specyfi kę potrzeb i zainteresowań 
badanych, a także na nieprzewidywalność. Poza tym, dzieci nie zaangażują się 
w aktywność, której nie będą ciekawe. Z tego powodu badacz nie może liczyć 
na to, że badany ‒ jak w wypadku dorosłych ‒ dokończy badanie z uprzejmości, 
z poczucia lojalności związanego z tym, że uprzednio się na nie zgodził. W wy-
padku dorosłego uczestnika badań brak zaciekawienia nimi może wpłynąć na ich 
jakość. W wypadku uczestnika dziecięcego ‒ badanie prawdopodobnie wcale się 
nie odbędzie (chyba że dziecko odczuwa uczestnictwo jako przymus, na przykład 
w sytuacji, kiedy badanie odbywa się w przestrzeni, w której zwyczajowo dzieci 
są trenowane do posłuszeństwa, np. w szkole). Dzieci nie są zatem „łatwymi” 
uczestnikami; badanie wymaga wysiłku, ale jednocześnie ważne, by jego ludycz-
ny charakter nie powodował dystansowania się przez badacza, lecz włączenie 
go, rodzaj nastawienia na zabawę (co nie znaczy, że badacz ma się rzeczywiście 
„bawić”, jego cel jest oczywiście inny).

Zabawa jako metoda badawcza to nie tylko tworzenie świata „na niby” czy 
stosowanie baśniowych narracji. Nie oznacza jedynie zaplanowanych „działań 
zabawowych”; w pewnym sensie elementy ludyczne powinny przenikać spo-
tkanie badacza z dzieckiem na różnych poziomach i w wielu momentach. Ta-
kie podejście pozwoli także przezwyciężyć pewną rysującą się tu sprzeczność, 
zachodzącą pomiędzy celowościowym charakterem badania a autotelicznym, 
bezinteresownym charakterem zabawy4. Badanie, w którym istotny jest element 
ludyczny, to także ‒ a może przede wszystkim ‒ ruch, relacje z przedmiotami, 
przestrzeń. Wzajemne poznanie badacza i badanych opiera się na wzajemnych 
relacjach w konkretnym kontekście.

Należy także pamiętać, że oprócz odmienności kompetencji językowych, 
odróżniających dzieci od dorosłych w ogóle, występują przypadki szczególne. 

4 Warto jednakże zaznaczyć, że często powielane przekonanie o tym, iż podstawę wszelkiej zabawy 
stanowi bezinteresowne nakierowanie na przyjemność jest utopijne; więcej na ten temat: Maciejewska-
-Mroczek 2012.
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Chodzi o takie sytuacje, kiedy język ojczysty badanego dziecka nie jest języ-
kiem ojczystym badacza, a więc o sytuację spotkania międzykulturowego, w któ-
rym powstać mogą nieporozumienia czy nieścisłości wynikające z oczywistych 
względów lingwistycznych. Innym przykładem jest badanie z udziałem dzieci 
z niepełnosprawnością wpływającą na ich kompetencje językowe (zob. Alderson, 
Morrow 2011). W takich wypadkach postulat inkluzyjności musi zostać szcze-
gólnie wzięty pod uwagę. Porozumienie czysto werbalne może okazać się albo 
niesatysfakcjonujące dla obu stron, albo wręcz niemożliwe. Wprowadzone ele-
menty zabawy mogą stać się przydatnym narzędziem komunikacji.

Wpływ elementu zabawowego na wynik badania dobrze obrazuje przykład stu-
dium Mary Donaldson, omówiony przez Martina Woodheada i Dorothy Faulkner 
(Woodhead, Faulkner 2008: 25-26). Badanie dotyczyło klasycznych Piagetowskich 
kategorii dotyczących rozwoju poznawczego dziecka. Kiedy polecenie wykonania 
zadań takich, jak w eksperymentach Piageta zostało podane w innej formie niż 
w dotychczasowych eksperymentach, w tym w odniesieniu do zabawy (z użyciem 
kukiełek, baśniowych narracji), wynik był odmienny od rezultatów klasycznej wer-
sji badania ‒ dzieci wykazywały znaczne wyższe kompetencje i zaawansowany 
sposób rozumowania. Przykład ten doskonale pokazuje siłę tkwiącą w zabawie, 
mogącą mieć wpływ na wyniki badań naukowych. Skoro dzieje się tak w wypadku 
psychologii rozwojowej, to bez wątpienia w nauce w znacznie mniejszym stop-
niu skodyfi kowanej, głęboko humanistycznej, jaką jest współczesna antropologia 
kulturowa, uwzględnienie potrzeby komunikacji środkami mającymi znaczenie dla 
dzieci, zabawowymi, może wywierać jeszcze większy wpływ na badanie.

Należy także zwrócić uwagę na złożoność relacji pomiędzy badaczem i ba-
danym, która stanowi istotny przedmiot dyskusji w antropologii kulturowej. 
George E. Marcus zwraca uwagę na problematyczność ugruntowanego w tra-
dycji badawczej ideału „zażyłości”. Istotnym aspektem owej skomplikowanej 
relacji w badaniach antropologiczno-kulturowych jest, według Marcusa, postko-
lonializm i wynikający z niego pewien kompleks, prowadzący do „zawsze nie-
co absurdalnej, ale bardzo ludzkiej sytuacji pełnego dobrych chęci przybysza 
znajdującego się między ludźmi o zupełnie innych warunkach życiowych (…). 
Przybysz ten był w pewnym sensie modelem pożądanej przyszłości” (Marcus 
2000: 162). Jakie znaczenie mogą mieć takie rozważania dla antropologów pro-
wadzących badania w swoim kraju, at home, i to badających tak specyfi czną gru-
pę, jaką stanowią dzieci? Otóż dylematy tych badaczy wcale nie są tak odmienne, 
jak by się mogło wydawać, choć w tym wypadku poczucie wyobcowania, które 
antropolog próbuje przezwyciężyć, pochodzi z dystansu nie międzykulturowego, 
ale międzypokoleniowego. Podobieństwo relacji polega również na tym, że i tu 
badacz uosabia „przyszłość”, do której dążyć powinni badani, zgodnie z przyjętą 
w kulturze zachodniej koncepcją, według której kompletnymi, pełnowartościo-
wymi członkami społeczeństwa są „standardowi dorośli” (zob. np. Alanen 1992; 
James, Jenks, Prout 1998; James, James 2008).
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Problemem może okazać się to, że nie ma wypracowanych sposobów pro-
wadzenia tych badań i, co może wydawać się jeszcze ważniejsze, interpretacji 
uzyskanych w ten sposób danych. Można jednak w takiej sytuacji odnaleźć po-
zytywny aspekt: zmusza ona do poszukiwań, wysadza z kolein, każe badaczowi 
zreinterpretować własną pozycję w badaniu oraz rozumienie tego, czym są dane. 
Dość oczywistą konstatacją jest ta, że w wypadku niektórych badań najbardziej 
odpowiadający badanym sposób pozyskiwania danych nie jest tym, który jest 
wygodny dla antropologa. Badacz działa w pewnych ramach, zapewniających 
mu niemal automatycznie modus operandi i często sam chciałby wierzyć, że ów 
wygodny dla niego stan jest jednocześnie uczciwym i najlepszym dla badań (Fine 
2010). W tej sytuacji praca nad metodologią i sposobem analizy danych staje się 
istotnym, twórczym zadaniem dla badacza.

Zabawa w badaniu – kilka refl eksji z własnej praktyki badawczej

Przykładem stanowiącym próbę realizacji opisanych tu założeń, dotyczą-
cych obecności elementów zabawy, jest badanie realizowane w ramach projektu 
„Nowe technologie reprodukcyjne ‒ perspektywa childhood studies”5. Jego ce-
lem jest dowiedzenie się, co o rodzinie myślą dzieci z rodzin z doświadczeniem 
długiego leczenia niepłodności ‒ przede wszystkim te, które przyszły na świat 
dzięki pomocy medycyny, a także dzieci adopcyjne. Badanie dotyczyło tego, 
w jaki sposób (i czy w ogóle) dzieci te włączają fakty związane z pochodze-
niem we własną narrację tożsamościową, i na ile rozpoznają szczególną historię 
własnej rodziny jako coś istotnego; jakie nadają jej znaczenia. Nietrudno sobie 
uzmysłowić, że temat ‒ w związku z toczącą się obecnie w Polsce debatą na 
temat medycyny wspomaganego rozrodu ‒ jest kontrowersyjny. Podwójną trud-
ność stanowiło połączenie kontrowersyjnego tematu, dotyczącego wrażliwych 
kwestii, i faktu, że badanymi osobami są dzieci. Członkinie zespołu spotykały 
się z krytyką dotyczącą samej koncepcji badania, w szczególności rozmawiania 
z dziećmi na tak trudne tematy oraz wyróżniania „dzieci z in vitro” jako grupy 
badawczej. Omówienie istoty badania nie jest celem tego tekstu, zaznaczę tylko, 
że w jego planowaniu ważna była między innymi kategoria prawa do tożsamości 
(zob. Hearst 2004; Maciejewska-Mroczek 2014).

Przeprowadzone zostały badania grupowe z dziećmi w wieku 9-12 lat. Dobór 
grupy pod względem wiekowym związany był z tym, że założyłyśmy możli-
wość dość wysokiej świadomości omawianej problematyki u osób w tym wieku, 

5 Projekt ten, fi nansowany przez Narodowe Centrum Nauki (nr N2012/07/E/HS3/01024), realizo-
wany jest w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego przez Inter-
dyscyplinarny Zespół Badań nad Dzieciństwem pod kierunkiem Magdaleny Radkowskiej-Walkowicz. 
Badanie jest w toku, jego planowany termin zakończenia to 2018 r. 
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które jednocześnie wciąż przynależą do świata dziecięcego. Udział w tym bada-
niu wzięło dwanaścioro dzieci, które zostały podzielone na trzy grupy jeszcze 
ściślej dobrane wiekowo. Wszyscy uczestnicy i uczestniczki pochodzili z War-
szawy, z rodzin, które można określić jako należące do klasy średniej. Grupy 
były zróżnicowane pod względem płci. Nie było naszym celem ani zamiarem 
wiązanie przebiegu i wyników badań z cechami, które są często uznawane za 
istotne w studiach z innych dyscyplin zwykle kojarzonych z dziećmi, takich 
jak pedagogika (np. nie interesowała nas ocena zakresu rozwoju poznawczego 
uczestników). Było to związane z naszą wizją dziecka jako samodzielnego, kom-
petentnego podmiotu. Spotkania trwały po kilka godzin, były prowadzone przez 
dwie badaczki (E. Maciejewską-Mroczek w parze z M. Radkowską-Walkowicz 
lub M. Reimann) i monitorowane przez psycholog, która pełniła także funkcję 
wspierającą (dbała o dobre samopoczucie uczestniczek i uczestników, pomagała 
dzieciom wymagającym indywidualnej uwagi, zapewniała wsparcie organizacyj-
ne dla badaczek).

Zrewidowaniu musiała ulec koncepcja tradycyjnie pojmowanego terenu. Na-
leżało stworzyć okazje do spotkania i zaplanować je w takiej formule, żeby ba-
dani czuli się w tym niecodziennym kontekście „na miejscu”. Ponieważ chodziło 
o dzieci, założono wplecenie zabawy do badania. Trzeba przy tym zaznaczyć, 
że zabawa nie stanowiła drugorzędnego dodatku, elementu wprowadzonego dla 
rozluźnienia czy w celu nawiązania lepszego kontaktu z badanymi, lecz była 
istotnym elementem zaplanowanych działań badawczych (często jednocześnie 
mających charakter artystyczny, np. rysunek czy tworzenie kolaży). W toku ba-
dania jej rola okazała się jednak jeszcze istotniejsza niż to było przewidywane.

Pewien element badania najlepiej ukazuje, w moim przekonaniu, znaczenie za-
bawy. Jedna z aktywności zaplanowanych i zaproponowanych uczestnikom przez 
badaczki polegała na przygotowaniu scenek z użyciem fi gurek Lego (i innych tego 
typu), a następnie, dla chętnych, nagraniu ich (nagrywane były same fi gurki, dzieci 
poruszały nimi i udzielały im głosu). Celem było stworzenie narracji dotyczących 
historii rodzinnych. W trakcie badania okazało się, że aktywność ta spotkała się 
z największym zainteresowaniem badanych dzieci, sprawiała im wyraźną przy-
jemność. Co więcej, nie ograniczyły się one do wykonania zadania, lecz zaczęły 
się nim „bawić”. Początkowo badaczkom trudno było jednak wyjść poza sche-
mat „pozyskiwania danych”; wolałybyśmy poświęcić przyjemność badanych na 
rzecz „jakości danych”. Jednak w tym zadaniu uczestnicy w zdecydowanie naj-
większym stopniu przejmowali stery. Działo się tak zapewne dlatego, że zabawa 
znosiła nierównowagę sił; dzieci czuły się tu bardziej „na swoim terytorium” niż 
my. Okazało się jednak, że element zabawowy nie przeszkadzał także w „pozyski-
waniu danych” ‒ przeciwnie, pewne treści pojawiły się właśnie dzięki zabawie. 
Dzięki swobodnie tworzonym narracjom, wykraczającym poza zadania przewi-
dziane przez nas, uzyskałyśmy głębszą wiedzę na temat rozumienia rodziny i jej 
historii przez uczestników badania. Zabawa dała podstawę do dalszego budowania 
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innych, nieprzewidzianych narracji i podejmowania twórczości związanej z inte-
resującym nas tematem, w sposób niemożliwy do zaplanowania przez badaczki. 
Na przykład, dzieci nie tylko użyły klocków Lego w celu przedstawienia scenek, 
lecz także twórczo rozwinęły zabawę klockami już w sferze dyskursywnej. Zabawa 
doprowadziła do wymyślania autorskich zestawów Lego związanych z tematem 
badania: „Lego in vitro” i „Lego Duplo in vitro”. W zaproponowaną przez jednego 
z chłopców aktywność twórczą i zarazem humorystyczną włączyli się także inni 
uczestnicy, a sam pomysł stał się przedmiotem ożywionej rozmowy. Badaczkom 
sytuacja ta pozwoliła na lepszy wgląd w to, jak uczestnicy rozumieją i interpretu-
ją temat wspomaganej reprodukcji, jakich wyróżniają aktorów zaangażowanych 
w ten proces, jakie wiążą z nim rekwizyty czy czynności.

Jednocześnie istotne okazało się to, by element zabawowy był obecny w ca-
łym procesie badawczym, a nie tylko w tych aktywnościach, które zostały za-
planowane jako zawierające element zabawy. Sprawiał on, że zyskiwała na tym 
komunikacja z badanymi dziećmi, wzrastała ich chęć do dzielenia się swoimi 
przeżyciami i przemyśleniami, wreszcie ‒ chęć uczestnictwa w kolejnych zada-
niach. Szczególnie istotne było to, by badaczki nie tylko proponowały uczestni-
kom jakieś zabawy, lecz także same odpowiadały na ludyczną aktywność dzieci. 
Nie znaczy to, że same bawiły się tak jak one, lecz raczej – że wspierały zabawę 
i podążały za nią. 

Zabawa jako metoda badawcza może, w moim przekonaniu, stać się istotnym 
elementem etnografi i wielostanowiskowej (Marcus 1995). Wielostanowiskowość 
etnografi i w przypadku zaprezentowanych tu badań polegała na powiązaniu spo-
tkań z dziećmi z szerszym zakresem działań badawczych: analizą dyskursu me-
dialnego, wywiadami pogłębionymi z rodzicami, lekarzami i młodzieżą, analizą 
publikacji przeznaczonych dla dzieci, obserwacjami w placówkach medycznych 
itd. Pozwoliło to na osadzenie dość nieuchwytnych czasem i trudnych do zana-
lizowania danych uzyskanych w badaniach z dziećmi w szerszym kontekście.

Konkluzja. Dalsze kroki

Na pytanie, które zadaję sobie w tytule niniejszego tekstu, nie ma z pewno-
ścią jednej, łatwej odpowiedzi. Po co antropologom zabawa? Czy rozpoznają 
oni dostatecznie jej wagę i istotną rolę? Pozornie – tak. Klasyczne prace z za-
kresu ludologii, będące inspiracją dla wielu antropologów, podkreślają istotną, 
kulturotwórczą rolę zabawy. Z kolei opisy ludycznych zachowań przedstawicieli 
różnych kultur stanowią istotną informację, dającą nieraz podstawę do szerszych 
interpretacji dotyczących całości kultury. Jednocześnie uwadze badaczy umyka 
fakt, że z tej kulturotwórczej działalności wyłączana jest grupa, która zabawą zaj-
muje się najwięcej: dzieci. Antropologowie, patrząc na zabawę dziecięcą, często 
widzą nie twórczość, lecz niedoskonałe odtwarzanie kultury.
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Samej zabawie dziecięcej jako wyodrębnionemu kulturowemu fenomenowi, 
specyfi cznej formie twórczości, przyglądali się badacze folkloru dziecięcego. 
Tego typu badania mają kilkudziesięcioletnią tradycję, jednak z pewnością bra-
kuje prac śledzących najnowsze tendencje w kulturze dziecięcej, na przykład te 
związane z rozwojem nowych mediów i zmieniającymi się stylami życia.

Wreszcie, zabawa może być antropologowi potrzebna do tego, by opisać 
i zrozumieć świat innych ludzi. W szczególności dotyczy to tych, dla których za-
bawa jest częstą, naturalną aktywnością, czyli dzieci. Skupienie na niej w samym 
przebiegu badania jest wyborem zarówno metodologicznym, praktycznym, jak 
i etycznym. Zabawa pozwala uzyskać dostęp do świata osób badanych, co jed-
nocześnie daje im możliwość pełnego uczestnictwa w interakcji oraz wyrażenia 
w sposób adekwatny i możliwie swobodny swoich opinii. Badacze z kolei muszą 
zachować postawę otwartą i zaangażowaną, tak by uczestnicy mogli, współtwo-
rząc badanie, rzeczywiście wyrażać się swobodnie. Ważnym aspektem takich ba-
dań jest to, że wiele dzieje się w rzeczywistości pozadyskursywnej, w ucieleśnio-
nych aktach komunikacji. Dalszym krokiem w procesie dążenia do zwiększenia 
partycypacji dziecięcych uczestników w badaniu byłoby zastanowienie się nad 
tym, jakimi jeszcze środkami można próbować czynić relację między różnymi 
stronami mniej hierarchiczną. Dążenia takie można rozpatrywać w kontekście 
bardzo inspirujących obecnie badań w działaniu, antropologii performatywnej 
i podobnych przedsięwzięć badawczych, w których nacisk kładzie się na współ-
tworzenie badania przez wszystkich uczestników (na temat zwrotu performatyw-
nego w naukach społecznych – zob. np. Domańska 2007). Rozważania na temat 
tego, po co antropologom zabawa, mogą skłonić do zastanowienia się, po co 
dzieciom antropologia oraz czego dzieci i dorośli badacze mogą uczyć się od 
siebie nawzajem6. Oraz – jakimi jeszcze środkami budować porozumienie, które 
do takiej wzajemnej nauki może doprowadzić.

Słowa kluczowe: dziecko, zabawa, metodologia badań, badania z dziećmi, ucieleśnienie
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(Summary)

In this article I try to recognise a possible role of play in contemporary cultural an-
thropological research. Although the relationships between this fi eld of study and play are 
by no means new, what is most usually taken into account, is the formative function of 
play in culture, and this is often analysed only in relation to adults. Here, however, I focus 
on a different possible perspective: on including a playful element into the very research 
process. Nowadays, this becomes an important factor, pertaining to the attempts of cultu-
ral anthropologists to include children as subjects into the main course of study, as well 
as to recognise their role as social actors, who also build the society. Theoretical thoughts 
on research methodology were illustrated with a short example taken from my own and 
my research team’s study with children belonging to families with a history of infertility.
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KOLEINY I BEZDROŻA WIDZIALNOŚCI.
OSOBY NIEWIDOME WOBEC WIDZENIA I BYCIA WIDZIALNYM1

Wprowadzenie

Szykując się do wyjścia z domu, poprawiamy przed lustrem fryzurę, maki-
jaż i ułożenie płaszcza. Podglądamy sąsiadów z bloku naprzeciwko, którzy co 
kilkanaście minut, rozparci na parapecie, palą papierosy i obserwują życie ulicy, 
po czym chowamy się za fi ranką, gdy tylko sami zostaniemy przyłapani, ujrza-
ni, przyszpileni. Godzinami, do bólu oczu, wpatrujemy się w ekran komputera. 
Z fascynacją przypatrujemy się ukradkiem ludziom w tramwajach i autobusach, 
z bezpiecznej odległości badając kształt ich pośladków, fakturę skóry, harmo-
nię rysów, deformacje ciała. Uważnie łapiemy mignięcia naszych postaci odbite 
w sklepowych witrynach i samochodowych szybach. Zasłaniamy twarz lub robi-
my standardowe, przećwiczone miny, gdy ktoś kieruje w naszą stronę obiektyw 
aparatu lub kamery. Jesteśmy bezpieczni i spokojni, patrząc w milczeniu w oczy 
najbliższych osób.

Nieustanne bycie widzialnymi obserwatorami doprowadza do stanu, w któ-
rym samo widzenie staje się oczywiste, przezroczyste, niewidzialne (Herzfeld 
2004: 337-338; Mitchell 2013: 364). Okazją do rozważenia owej oczywistości 
oraz prześledzenia sposobów, w jakie widzenie oddziałuje na myślenie o sobie 
i innych ludziach, stały się dla mnie badania etnografi czne wśród osób niewi-
domych2, które prowadzę od 2011 roku. Grupę uczestników badań stanowią 
22 osoby w wieku 18-43 lat, zamieszkałe na terenie Polski. Podstawą tych etno-
grafi cznych poszukiwań są regularne spotkania i rozmowy, z których część jest 

1 Artykuł napisany w ramach Projektu „Akademia Rozwoju – kluczem wzmocnienia kadr polskiej 
gospodarki”, współfi nansowanego przez Unię Europejską ze środków Europejskiego Funduszu Spo-
łecznego.

2 W ramach badań mianem „osoby niewidomej” określam kogoś, kto – z powodu znacznego lub 
całkowitego ubytku wzroku – do poruszania się poza przestrzenią swojego domu potrzebuje pomocy 
fi zycznej w postaci białej laski, psa przewodnika lub asystenta.

Lud, t. 99, 2015
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rejestrowana dyktafonem, a także wspólne uczestnictwo w możliwie różnorod-
nych sytuacjach, na które składają się: spotkania towarzyskie i nakierowane ba-
dawczo; wspólne podróżowanie i mieszkanie; bycie gościem i udzielanie gości-
ny; udział w wydarzeniach kulturalnych; wizyty w bankach, urzędach, miejscach 
nauki i pracy; komunikowanie się drogą internetową i telefoniczną. Istotnym 
elementem badań jest idea współpracy z uczestnikami na każdym etapie dzia-
łań – od projektowania badań, poprzez wspólne pisanie artykułów naukowych, 
do konsultowania i komentowania treści poszczególnych tekstów oraz rozprawy 
doktorskiej (Wyka 1993; Lassiter 2005; Pietrowiak 2014).

Temat wizualnych praktyk i norm w kontekście życia osób niewidomych nie 
został wybrany na początku badań, lecz rozwijał się stopniowo w ich trakcie. Wią-
zało się to z pewnym komfortem, jaki cechował nasze pierwsze spotkania i rozmo-
wy, podczas których pozwoliłem sobie na zachowanie – opisywanej przez Steinara 
Kvalego (2010: 44) – naiwności, otwartości oraz dowolności pytań, podążających 
za opowieściami poszczególnych osób. Z czasem zanotowane wypowiedzi i ob-
serwacje stały się impulsem do określenia i podjęcia następujących pytań badaw-
czych: Jak na podstawie własnych przeżyć i zasłyszanych informacji osoby nie-
widome rozumieją i wyobrażają sobie działanie wzroku i umiejętność widzenia? 
Jak wykorzystują tę wiedzę dla własnych potrzeb? Jaki wpływ na ich myślenie 
i mówienie ma ufundowanie wielu pojęć i zwrotów językowych na wizualnych 
skojarzeniach i metaforach? Jak rozumieją elementy komunikacji pozawerbalnej, 
mimiki i gestykulacji? Jak podchodzą do pojęcia wyglądu i wizerunku?3

W niniejszym artykule zaprezentuję ogólne wyniki tych poszukiwań, koncen-
trując się przede wszystkim na tych aspektach widzialności, które ujawniają się 
w kontaktach osób niewidomych z innymi ludźmi, a tym samym stanowią ważny 
składnik „wizualnej socjalizacji” oraz wpływają na to, w jaki sposób uczestnicy 
badań rozumieją i budują swoje miejsce w świecie.

Widzieć i wiedzieć

Intensywność i różnorodność wizualnych przejawów świata, wpływająca 
na poczucie tożsamości, myślenie i codzienne życie, jest tematem wielokrotnie 
podejmowanym w ramach dociekań antropologicznych, socjologicznych, fi lo-
zofi cznych czy historycznych4. Poszczególni autorzy tropią założenia okulocen-

3 Koncentruję się jedynie na opowieściach osób, które nie widzą od urodzenia lub pierwszych lat 
dzieciństwa, w związku z czym nie posiadają wykształconej pamięci i wyobraźni wizualnej, co w tym 
kontekście wyraźnie odróżnia ich doświadczenia od perspektywy osób ociemniałych, tracących wzrok 
w wieku młodzieńczym lub w dorosłości (Hull 2001; Sacks 2011: 231-271).

4 Zakres i bogactwo podejmowanych wątków ukazują podręczniki i zbiory tekstów dotyczące „kul-
tury wizualnej” (Brennan, Jay, eds., 1996; Jenks, ed., 1995; Kurz, Kwiatkowska, Zaremba 2012; Mir-
zoeff 1999). Na rozbieżności i defi nicyjne dylematy związane z kategorią „kultury wizualnej” wskazują 
W.J.T. Mitchell (2013: 363-382) oraz K. Olechnicki (2013).



273Koleiny i bezdroża widzialności. Osoby niewidome wobec widzenia i bycia widzialnym

tryczne i próby ich podważenia w rozważaniach fi lozofów, od starożytnych Gre-
ków po postmodernistów (Jay 1993; Levin, ed., 1993) oraz analizują związki 
między postrzeganiem wzrokowym a myśleniem i wiedzą, szczególnie w kon-
tekście doświadczania dzieł sztuki wizualnej (Arnheim 2011; Berger 2008). Istot-
ne z perspektywy badań społecznych są refl eksje na temat uwarunkowań, rodza-
jów i władzy spojrzenia w odniesieniu do płci i seksualności, narodowości czy 
rasy (Horne, Lewis, eds., 1996; Classen 1998: 63-106; Henderson, ed., 2010). 
Równie inspirujące są prace dotyczące różnorodności sposobów kulturowego 
porządkowania i odnajdywania się w przestrzeni wizualnej (Hall 2009), czy też 
potrzeby przełamania dominacji widzenia w tworzeniu i odbiorze architektury 
(Pallasmaa 2012).

Przyczyny i skutki wartości, jaką przypisuje się zmysłowi wzroku i wizual-
nym przejawom świata, można podzielić i opisać na wiele sposobów; w tym 
miejscu poprzestanę na ich skrótowym przedstawieniu.

Po pierwsze, należy pamiętać, że znaczenie umiejętności widzenia wiąże się 
z praktycznymi funkcjami wzroku, ważnymi zarówno dla gatunku ludzkiego, jak 
i dla poszczególnych jednostek. Jak wskazuje Edward T. Hall, zdolność widzenia 
umożliwia:

1. Rozpoznawanie na odległość pożywienia, fi zycznego stanu rozmaitych rzeczy, 
znajomych ludzi. 2. Poruszanie się w każdym terenie z unikaniem przeszkód i nie-
bezpieczeństwa. 3. Sporządzanie narzędzi, obsługiwanie siebie i innych, ocenianie 
demonstrowanej przez kogoś postawy oraz zdobywanie informacji o cudzych sta-
nach emocjonalnych (Hall 2009: 97-98).

Uwzględnianie faktu, że posługiwanie się wzrokiem jest właściwe wszyst-
kim organizmom zwierzęcym, stanowi zabezpieczenie przed rozpatrywaniem 
widzialności wyłącznie w kategoriach konstruktu kulturowego czy społecznego. 
Jak podkreśla William J.T. Mitchell, z perspektywy badań kultury wizualnej „nie 
chodzi jedynie o to, że widzimy tak, jak widzimy, ponieważ jesteśmy zwierzę-
tami społecznymi, lecz także o to, że nasze społeczne sposoby organizacji przy-
bierają określone formy dlatego, że jesteśmy zwierzętami widzącymi” (Mitchell 
2013: 372).

Po drugie, poznawcze znaczenie wzroku wiąże się z wysoką wartością, jaką 
przypisuje się widzeniu w kontekście międzyludzkich interakcji, podczas któ-
rych oczy pełnią funkcję „zwierciadeł duszy”, zaś spojrzenia jednocześnie od-
czytują i przekazują świadome oraz niezamierzone komunikaty (Kępiński 2003: 
200). Pisze o tym Georg Simmel:

Pośród wszystkich organów zmysłów bardzo szczególną funkcję socjologiczną 
pełni oko: patrzenie na siebie ustanawia związek i wzajemne oddziaływanie mię-
dzy jednostkami. Jest to może najbardziej bezpośredni i czysty rodzaj wzajemnego 
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oddziaływania, jaki w ogóle istnieje. (...) Intymność tej relacji wynika stąd, że 
skierowane na kogoś, postrzegające go spojrzenie samo jest pełne wyrazu, wyraża 
mianowicie nasz sposób widzenia tego kogoś. Spojrzenie, którym ogarniamy in-
nego, odsłania nas samych; podmiot stara się poznać przedmiot, ale tym samym 
zdradza się wobec niego. W spojrzeniu akt brania zbiega się z aktem dawania. Oko 
obnaża przed innym duszę, która chce go obnażyć. Dzieje się tak tylko przy bez-
pośrednim patrzeniu sobie w oczy i jest to przykład najdoskonalszej wzajemności 
w całej sferze stosunków między ludźmi (Simmel 2006: 188-190).

Po trzecie, hegemonia widzenia – wyraźna choćby we współczesnej kulturze 
Zachodu – jest wzmacniana i odtwarzana za sprawą masowości i różnorodności 
wizerunków, przedstawień i widowisk. Na zależność tę zwraca uwagę Juhani Pal-
lasmaa, według którego „dominacja wzroku i przemożnej wyobraźni na nim opar-
tej nigdy wcześniej nie była mocniejsza niż w obecnej epoce technologicznie roz-
szerzonego oka i produkowanych na skalę przemysłową wizualnych wyobrażeń, 
zalewającego nas «nieprzerwanego strumienia obrazów»” (Pallasmaa 2011: 5). 
Tym samym zwielokrotnienie bodźców wizualnych, w tym materiałów opartych 
na piśmie, prowadzi do ukształtowania się określonego sposobu postrzegania 
i myślenia – słowem: bycia w świecie – opartego na linearności, oddzieleniu, 
dystansie i kontroli (Welsch 2001; McLuhan 2010).

Praprzyczyną i jednocześnie stale generowanym skutkiem kulturowej nobili-
tacji widzialności jest przekonanie, że wzrok pozwala na bezpośrednie poznanie 
rzeczywistości. Zgodnie z tym potocznym poglądem widzenie poprzedza myśl 
i interpretację, jest naturalne i wpisane w istotę człowieczeństwa, nie zaś uwarun-
kowane kulturowo, społecznie i historycznie. Wynikiem podobnego nastawienia 
jest kojarzenie ze sobą na-oczności i oczy-wistości, widzenia i wiedzy, świado-
mości i światła, oka i rozumu (Walthes 2007: 14-16), a w konsekwencji odno-
szenie nie-widzenia do ignorancji i umysłowej ciemności. Jak uważa niewidoma 
pisarka, Georgina Kleege:

W myśleniu ludzi widzenie i wiedza są często ze sobą połączone, stąd też ślepota 
jest pojmowana jako opozycja wiedzy, stan niewiedzy. Ludzie mówią o utracie 
wzroku, nigdy o zyskaniu ślepoty. Z tego powodu niewidomi są postrzegani jako 
odcięci od rzeczywistości, oderwani, zagubieni. O ile zakłada się, że możemy uży-
wać naszych pozostałych zmysłów do poruszania się i rozpoznawania napotykanych 
przedmiotów, o tyle nasza wiedza o świecie jest traktowana jako niekompletna, kru-
cha, prowizoryczna – biedna imitacja prawdziwej wiedzy (Kleege 2010: 61).

Znaczenia i wartości przypisywane zmysłowi wzroku w wyraźny sposób 
wpływają na odczucia i praktyki osób niewidomych, dla których podstawowym, 
narzucającym się i „naturalnym” kryterium podziału świata społecznego staje 
się zdolność i niezdolność do widzenia. Określanie własnej tożsamości i grupy, 
mające miejsce najczęściej w okresie dzieciństwa i wczesnej młodości, w przy-



275Koleiny i bezdroża widzialności. Osoby niewidome wobec widzenia i bycia widzialnym

padku moich rozmówców jest nierozerwalnie związane z wyodrębnianiem zbioru 
„widzących”, będących w zdecydowanej większości, dominujących, pozostają-
cych stałym punktem odniesienia5. W ich przypadku to właśnie „widzący” sta-
nowią normatywną grupę odniesienia, która, zgodnie z defi nicją Izabeli Ślęzak, 

wyznacza zespół wartości, norm, wzorców zachowań i standardów, jakimi jednost-
ka powinna kierować się w życiu. Jednocześnie normatywna grupa odniesienia 
może nagradzać lub karać jednostkę w zależności od jej działań i stopnia dostoso-
wania się do obowiązujących norm, a w rezultacie zaakceptować lub odrzucić daną 
osobę (Ślęzak 2012: 97).

W tym kontekście „widzący” – odgrywający rolę Goffmanowskich „normal-
sów” (Goffman 2005) – jawią się jako autorzy i strażnicy obowiązującego wzor-
ca postrzegania świata, określający to, co w poznaniu wartościowe, funkcjonalne 
i wiarygodne. Tym samym dążenie do „normalności” wymaga od osób niewido-
mych przyswojenia i wcielenia określonych zasad i zachowań, przyjętych w spo-
łecznej sferze widzialności. Proces ten polega na nieustannym balansowaniu 
między specyfi ką własnego ciała, odczuwania i myślenia a potrzebą akceptacji, 
nierzucania się w oczy, bycia jak inni.

Abstrakcyjność widzenia

Mimo że ludzie niewidomi odnotowują zalety posługiwania się wzrokiem 
w wielu sytuacjach życia codziennego – widzący swobodnie poruszają się w no-
wych miejscach, robią wszystko szybciej i dokładniej, są niezależni – sama umie-
jętność widzenia pozostaje dla nich czymś nieczytelnym i zagadkowym.

Katarzyna: W ogóle nie rozumiem, że się widzi. Dla mnie to jest abstrakcja. Cza-
sami mam wrażenie, że wy robicie nas w konia. Jak można iść i kogoś widzieć 
z drugiej strony ulicy? I widzieć, że to on, nawet jeśli się nie odezwie. Jak to jest 
możliwe? Mam z tym problem. I dalej nie rozumiem, jak to jest, że leci w telewizji 
mecz piłkarski i w takim małym pudle widać zawodników, piłkę, widzów i komen-
tatora. Jak oni się tam mieszczą?

Emilia: Mam świadomość, że wzrok ma kluczowe znaczenie dla większości ludzi. 
Niektórzy potrafi ą powiedzieć, że lepiej mieć raka niż nie widzieć. Może to dla-
tego, że patrzenie jest łatwe, ułatwia życie. Ludzie mówią mi: „Ja widzę” i to jest 

5 Podział świata społecznego na niewidomych i widzących jest zdecydowanie częściej obecny 
w wypowiedziach uczestników badań niż opozycja niepełnosprawni – (pełno)sprawni. Co ważne, zda-
rza się, że „widzący” są postrzegani wyłącznie przez pryzmat właściwej im umiejętności widzenia: „wy 
zwracacie uwagę tylko na wygląd”, „widzący są zafi ksowani na widzeniu”, „widzący nie są wrażliwi 
na inne doznania zmysłowe”.
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coś, co ma mi wszystko wyjaśnić. I co z tego, że widzisz? Skąd ja mam wiedzieć, 
co i jak widzisz? Czasami na wszelki wypadek wolę tłumaczyć różne rzeczy tak, 
jakby inni też nie widzieli.

Niezrozumiałość i abstrakcyjność wielu zjawisk wizualnych wynika z tego, 
że nie odnoszą się one do bezpośrednich doświadczeń i potrzeb ludzi niewido-
mych, są znane ze słyszenia, lepiej lub gorzej tłumaczone przez znajomych i ro-
dzinę. Zastany porządek tego, co widzialne, przypomina w tym wypadku rodzaj 
nieznanej – niekiedy pustej – przestrzeni, którą przemierza i oznacza się za po-
mocą dostępnych możliwości poznawczych, przy użyciu analogii do własnego 
stylu percepcji i wyobraźni (Saerberg 2010: 371-372). Istotnym efektem tej „za-
ocznej” edukacji percepcji jest potrzeba oraz umiejętność włączania wybranych 
elementów widzialności w obręb własnych wartości i emocji, uczynienia z nich 
poręcznych punktów odniesienia.

Ola: Nie lubię, jak na wyjazdach czy spotkaniach ludzie za długo robią zdjęcia. 
Wiem, że to dla nich jest ważne, ale mnie to męczy – to pozowanie, ustawianie. 
Najgorzej jest przy zdjęciach grupowych – stoisz i czekasz, aż 15 osób po kolei 
zrobi sobie takie samo zdjęcie. Dla mnie to nie ma żadnej wartości. Nie lubię, jak 
ludzie opowiadają mi zdjęcia, chyba że jest na nich ktoś znany. Albo zdjęcia ro-
dzinne. To jest śmieszne i zaprzecza temu, co powiedziałam przed chwilą, ale jak 
kogoś lubię, to chcę mieć z nim zdjęcie. Nawet czasami sama marudzę, żebyśmy 
zrobiły sobie zdjęcie z moimi przyjaciółkami. To jest takie emocjonalne. Mam 
coś, co mnie wiąże z tą osobą, nawet jeżeli tego nie widzę. Może to jest głupie, 
ale jak mam zdjęcie jakiejś osoby, to czuję jej obecność. Ona jest daleko, ale ja 
mam tutaj jej zdjęcie. Dlatego wolę zdjęcia papierowe, bo można je sobie wziąć 
do ręki. A co mi da to, jak otworzę sobie w komputerze jakiś plik, którego i tak nie 
widzę.

Nadawanie znaczenia poszczególnym składnikom widzialnego świata wy-
maga w tym wypadku połączenia ich z pozawizualnymi doznaniami, splatania 
z dźwiękiem, zapachem czy dotykiem, przekształcenia na właściwy sobie spo-
sób. Przykłady podobnej adaptacji widzialności można odnotować w drobnych 
gestach i wypowiedziach. Ilustracją może być tutaj komentarz Sandry, która do-
wiedziawszy się o tym, że jej niewidomy kolega zaczął nosić okulary „zerówki”, 
stwierdziła: „Uważam, że okulary doskonale pasują do twojego głosu”.

Wizualne podstawy języka

Potwierdzeniem zadomowienia się ludzkich myśli i działań w wizualnym wy-
miarze świata jest wielość językowych zwrotów i metafor, które mają swe źródło 
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w tym, co widzialne, związane z oczami, światłem, jasnością6. Obrazowo pisze 
o tym Martin Jay:

Wystarczy rzucić szybkie spojrzenie na język, którego używamy każdego dnia, aby 
przekonać się o wszechobecności wizualnych metafor. Jeśli aktywnie zogniskuje-
my na nich uwagę, możemy osiągnąć wyraźny wgląd w złożone, wzajemne od-
zwierciedlenia percepcji i języka. Zależnie, rzecz jasna, od naszych poglądów czy 
punktu widzenia, dominacja tego typu metafor będzie traktowana jako przeszko-
da bądź jako pomoc dla naszej wiedzy na temat rzeczywistości. Tak czy inaczej, 
twierdzenie, że przeoczenie ich wartości może oznaczać dla nas utratę zdolności 
oglądu zewnętrznego świata oraz wglądu w świat wewnętrzny, nie jest jedynie 
czczą spekulacją lub rojeniem wyobraźni. Nasze widoki na ucieczkę spod ich nie-
woli, jeśli w ogóle można przewidzieć taką szansę, są bardzo niewyraźne. Zamiast 
drobiazgowego przeglądu tych metafor, których spektrum jest zdecydowanie zbyt 
szerokie dla uproszczonych oględzin, powyższy akapit powinien wskazać na nie-
uchronność modalności wizualnej, przynajmniej w naszych językowych prakty-
kach. Mam nadzieję, że teraz widzicie, co mam na myśli (Jay 1993: 1).

Wrośnięcie w przyjęty sposób mówienia, będący odbiciem kulturowego po-
rządku percepcji, stanowi podstawowy element procesu socjalizacji i akulturacji 
(Burszta 1998: 59-82). W przypadku osób niewidomych przyswajanie języka 
opartego na wielu wizualnych skojarzeniach jest także kolejną lekcją na temat 
wartości, jakie przypisuje się widzeniu w kontekście postrzegania świata czy 
międzyludzkiej komunikacji (Kleege 2005: 184-185). Równocześnie posługiwa-
nie się „optycznymi” wyrażeniami zmusza do ciągłej refl eksji na temat własnej 
sytuacji poznawczej, akceptacji, normalności i nienormalności.

Katarzyna: Używanie słów związanych z widzeniem to jest nawyk. Mówię tak, bo 
wszyscy tak mówią. Po prostu mam taki odruch. Czy mam mówić, że obmacałam 
cztery pary spodni w sklepie i żadne mi nie pasowały? Dlaczego nie mogę powie-
dzieć, że je obejrzałam? To przecież lepiej brzmi. Nie znam osoby niewidomej, 
która mówi, że dotykała spodnie albo słuchała telewizję. A czy ty chciałbyś się wy-
różniać, gdybyś nie widział, a wszyscy dokoła ciebie mówiliby w ten sposób – do 
widzenia, zobacz? Czy chciałbyś być inny i mówić, że słyszałeś w telewizji fajny 
fi lm? Dla nas to brzmi inaczej, a my nie chcemy aż tak bardzo się wyróżniać. My 
chcemy być tacy jak inni.

Dla większości moich rozmówców posługiwanie się podobnymi słowami 
i zwrotami nie stanowi problemu, nie wywołuje poczucia nieadekwatności. Wy-
nika to z umiejętności odniesienia ich do własnych przeżyć, wyboru z ich pola 
semantycznego użytecznych dla siebie znaczeń, co jest najwyraźniejsze w przy-

6 W odniesieniu do języków słowiańskich pisze o tym Z. Libera (2002: 41-47).
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padku słów „oglądać” czy „widzieć”, oznaczających również „postrzegać”, „po-
znawać”, „rozumieć”, „zwrócić uwagę”7 („Mało widziałem ją na tym spotkaniu, 
bo prawie nic nie mówiła”).

Sandra: Nie jesteśmy w stanie wyzbyć się tych słów, bo one są tak bardzo zagnież-
dżone w słownictwie i w potocznej mowie. Właściwie dlaczego mielibyśmy się ich 
pozbyć? Dla mnie to nie jest obcy język. On wiąże się z moim doświadczeniem. 
Mówienie o widzeniu tylko w odniesieniu do jednego narządu, czyli do wzroku, 
jest zbytnim spłaszczeniem. Te słowa wywodzą się ze wzroku, ale znaczą też co 
innego, mają szerszy kontekst. To byłoby pozbawianie mnie tego dodatkowego 
sensu.

Jak się okazuje, kwestia używania podobnych określeń podczas rozmów 
z osobami niewidomymi wywołuje niepewność wśród ludzi widzących, którzy 
albo starają się wówczas unikać wizualnych sformułowań, albo karkołomnie szu-
kają ich słuchowych czy dotykowych zamienników.

Patryk: Ludzie na początku nie wiedzą nawet, jak się do nas odzywać. Nie wiedzą, 
na ile jesteśmy normalni. Mamy znajomą, z którą znamy się od kilku lat. Ostatnio 
prosiliśmy ją, żeby opowiedziała o naszych zdjęciach z wakacji. I ona napisała, 
że nie wie, jak to nam opisać: „Czy ja mam wam powiedzieć «do zobaczenia», 
skoro się przecież nie zobaczymy? Albo zapytać, czy oglądaliście fi lm w telewizji, 
kiedy wy nie możecie go obejrzeć, tylko posłuchać”. Okazało się, że ona zawsze 
miała dylematy odnośnie tego typu słów, które odnoszą się do wzroku, ciągle się 
zastanawiała, jak do nas pisać, żeby ich unikać. Ludzie często mają problemy z ta-
kimi drobiazgami, nie wiedzą, czy nas czymś nie urażą, a szczególnie ci, którzy 
nigdy nie mieli kontaktu z niewidomymi. Bo co – mamy mówić: „do pomacania 
się”? [śmiech] Przecież nigdy nie macasz się od razu z ludźmi, których spoty-
kasz. Albo „do usłyszenia”? Usłyszeć można się przecież przez telefon. To są dla 
mnie normalne słowa. Jeśli człowiek od urodzenia wychowuje się w takim języku, 
w którym mówi się „zobacz”, „widziałeś”, to staje się tak naturalne jak słowa typu 
„poniedziałek” czy „obiad”.

Nadmierna świadomość i tabuizowanie powszechnych słów jest – według 
Ervinga Goffmana (2005: 51) – częstą reakcją „normalsów” w stosunku do osób 
„napiętnowanych”, niezależnie od tego, jaka cecha determinuje odmienność tych 
ostatnich. Tego typu zachowania wprowadzają obustronne zakłopotanie, zakłóca-
jąc tym samym przebieg interakcji (Goffman 2012: 97-113). Dodatkowo, wbrew 
intencjom, które kierują widzącymi rozmówcami – chęci nieurażenia osób niewi-
domych czy używania słów adekwatnych do ich doświadczeń – rezultatem tych 

7 Stąd w wypowiedziach osób niewidomych pojawiają się takie zwroty, jak „widzieć wzrokowo” 
czy „zobaczyć po widzącemu”.
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działań jest podkreślenie znaczenia ich niepełnosprawności, odmienności, nie-
przystawalności. Stąd też dla uczestników badań dowodem na to, że ktoś traktuje 
ich „normalnie” jest między innymi używanie w stosunku do nich „normalnego” 
języka.

Joanna: Jeżeli ty powiesz do mnie: „Asia, zobacz sobie rzeźbę”, to ja wiem, że jest 
między nami w porządku. (...) Kiedyś, jak byłam mała, ktoś w rodzinie powiedział 
do mnie: „Chodź Asiu, coś sobie pomacasz”. Odpowiedziałam, żeby tak do mnie 
nie mówić, bo nie ma takiej potrzeby. Pamiętam też sytuację, gdy wchodząc kiedyś 
do klasy, w której grał telewizor, zapytałam nauczyciela, co będziemy oglądać. 
Moja widząca koleżanka obruszyła się na to, stwierdzając: „Ty nie będziesz oglą-
dać, ty będziesz słuchać”. Czy to ma znaczenie, jak będę to robić?!

Zamykając ten wątek, warto dopowiedzieć, że to „naturalne” przyswajanie 
wizualnych zwrotów i metafor redukuje potrzebę wytwarzania nowych form ję-
zykowych, które byłyby adekwatne do własnego stylu percepcji. W trakcie badań 
spotkałem się z zaledwie kilkoma inwencjami w tym zakresie, będącymi w więk-
szości modyfi kacjami zastanych określeń: „obrajlowić” – dokładnie zbadać do-
tykiem; „rzucić na coś uchem”; „unausznić”; „szata dźwiękowa” zamiast „szata 
grafi czna” programu komputerowego.

Bycie widzialnym

Oprócz abstrakcyjności samego widzenia oraz wielości „optycznych” zwro-
tów językowych, zagadkę, a zarazem źródło niepewności i trosk dla osób nie-
widomych stanowią zagadnienia bycia widzialnym, komunikacji pozawerbalnej 
i wyglądu. Jak wskazuje John Berger, „wkrótce po nabyciu umiejętności widze-
nia uświadamiamy sobie, że my również możemy stać się przedmiotem widzenia. 
Oko drugiego człowieka spotyka się z naszym własnym, defi nitywnie upewnia-
jąc nas, że jesteśmy częścią widzialnego świata” (Berger 2008: 9). O specyfi ce 
tego doświadczenia pisze Maurice Merleau-Ponty:

Ruchome moje ciało wchodzi w skład widzialnego świata, tworzy jego cząstkę 
i dlatego mogę nim kierować w sferach widzialnego. (...) Wszystkie moje prze-
mieszczenia z zasady fi gurują w jakimś zakątku mojego pejzażu, są nanoszone na 
mapę widzialnego. Wszystko, co widzę, znajduje się z zasady w moim zasięgu, 
a przynajmniej w zasięgu mego wzroku, naniesione na mapę mojego „mogę”. (...) 
Zagadka zasadza się na tym, iż moje ciało jest widzące i widzialne równocześnie. 
Spogląda ono na wszystkie rzeczy i może także spojrzeć na siebie, a w tym, co 
widzi, rozpoznać wówczas „drugą stronę” swej widzącej mocy (Merleau-Ponty 
1995: 174).
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W przypadku osób, które nie posługują się wzrokiem, zakotwiczenie wła-
snego ciała w wizualnym pejzażu świata przestaje być kwestią oczywistą. Pisze 
o tym Sandra Tworkowska:

Kiedyś bardzo zdziwiło mnie stwierdzenie pana, który zdecydował się do mnie 
podejść i pomóc, mówiąc przy tym: „Ja cię tu widuję prawie codziennie”. Wydało 
mi się to bardzo dziwne, jak on może mnie codziennie widywać, skoro ja go słyszę 
pierwszy raz? Ile osób tak mnie „widuje” każdego dnia, nie podchodząc do mnie? 
I kim są ci ludzie? W jakim są wieku, jaki mają głos, sposób wysławiania się, jak 
chodzą i co o mnie sobie myślą? (Pietrowiak, Tworkowska, Zdobylak 2013: 37).

Obok podobnych niespodzianek, ważnym przeżyciem w kontekście bycia wi-
dzialnym jest nagłe odczucie na sobie – na skórze, w ciele – obcych i nachalnych 
spojrzeń, które bezlitośnie przypominają o nierównym podziale wizualnych sił.

Emilia: Jeżeli ktoś patrzy się na mnie bardzo natarczywie, bardzo wścibsko i cham-
sko, bo naprawdę są takie spojrzenia, to wtedy mam ochotę się odwrócić i powie-
dzieć: „Co się tak gapisz?!”. Powstrzymuję się przed tym. Ludzie nie są przygoto-
wani na to, że mogę im coś takiego powiedzieć. Natarczywe spojrzenie odczuwam 
tak, jakby ktoś mnie macał bez mojego pozwolenia. Bo dla mnie to, że ktoś się na 
mnie gapi, nie patrzy z takim zainteresowaniem, jak ty teraz, ale gapi się złośliwie, 
jest tym samym, jakby mnie ktoś rozbierał oczami. Ja sobie nie życzę, żebyś się na 
mnie gapił. Ja cię nie znam. Dlaczego mnie dotykasz oczami. Ja cię nie dotykam 
rękami, więc ty mnie nie dotykaj oczami!

Oprócz ciekawskich spojrzeń przechodniów czy współpasażerów w publicz-
nych środkach lokomocji, w trakcie badań zaobserwowałem także sytuacje, 
w których znajomi czy nauczyciele osób niewidomych – korzystając z tego, że 
pozostają niezauważeni – celowo unikają kontaktu z nimi, wymykają się z poko-
jów lub podglądają ich zachowania i podsłuchują rozmowy. Co ważne, w przy-
padku zrozumienia tej zależności, jak również zysków płynących z podobnych 
działań, także osoby niewidome zaczynają praktykować je niekiedy w stosunku 
do swych niewidzących znajomych.

W moim odczuciu, pokusa skorzystania z wizualnej bezbronności osób nie-
widomych, przy jednoczesnym – często mylnym – przekonaniu, że pozostaje się 
poza zasięgiem ich świadomości, jest organicznie powiązana z pragnieniem, by 
choć na moment zamienić się w niewidzialnego, a zatem bezkarnego widza. Po-
dobne praktyki, będące jedną z możliwych realizacji opisywanej przez Michela 
Foucaulta (2009: 191-220) idei panoptyzmu, stanowią potwierdzenie nie tylko 
dyskursywnej mocy widzenia, traktowanego jako właściwy sposób poznawania 
rzeczywistości, ale także dosłownej, cielesnej władzy patrzących. Co istotne, 
świadomość tej zależności jest podstawą dalszej nauki osób niewidomych w za-
kresie społecznych prawideł wizualności.
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Język widzialnego ciała

Ważnym wymiarem międzyludzkiej widzialności jest komunikacja poza-
werbalna, gestykulacja i mimika, a zatem ruchy i postawy ciała, które w danym 
kontekście mają określone znaczenie dla patrzącego odbiorcy (Brocki 2001). Co 
istotne, nauka technik posługiwania się widzialnym ciałem8 nie przychodzi oso-
bom niewidomym tak łatwo i „naturalnie”, jak opanowanie języka mówionego 
opartego na skojarzeniach wizualnych. Wynika to z braku – kluczowej w pro-
cesie socjalizacji – możliwości wzrokowego obserwowania i naśladowania za-
chowań członków rodziny, później zaś rówieśników czy osób pojawiających się 
w fi lmach, telewizji i prasie (Majewski 1983: 13, 85-86). W tym wypadku ko-
nieczne są słowne wyjaśnienia na temat właściwej postawy, gestów i min, a także 
ćwiczenie ich za pomocą bezpośredniego sterowania ciałem osoby niewidomej, 
która po pewnym czasie samodzielnie odtwarza zademonstrowane układy pozy-
cji i ruchów.

Zdarza się jednak, że wyuczenie się określonych postaw czy gestów nie za-
pewnia poczucia komfortu i biegłości w ich używaniu.

Barbara: Ja chyba raczej nie gestykuluję. Nie używam rąk do mówienia. Czasami 
kiwam głową, ale nie pamiętam, skąd to umiem. Może ktoś pokazywał mi, jak się 
macha na pożegnanie, ale ja czuję się z tym nienaturalnie. To jest bez sensu. Albo 
na przykład zgłaszanie się do odpowiedzi. Ja się nigdy nie zgłaszam, bo nie wiem, 
czy mam wysoko tę łapę wyciągać, jak długo ją trzymać w górze, kiedy ją opuścić. 
Denerwują mnie takie sytuacje. Siedzę tak bez sensu z tą wyciągniętą łapą. To nie 
są moje ruchy. Czuję się z tym okropnie.

Stosunek do podobnych ruchów i gestów, a niekiedy obawa przed popełnie-
niem błędu podczas ich wykonywania, wynika w pewnym stopniu z postrzegania 
ich jako ściśle określonych znaków, które należy powielać dokładnie, zgodnie 
z powszechnie przyjętym wzorem.

Emilia: Jak byłam w szkole teatralnej, to było fantastyczne doświadczenie. Mu-
siałam uczyć się tam każdego gestu, który dla osoby widzącej jest naturalny. Na 
przykład gestu „chodź” albo gestu „patrz”. Pamiętam, jak mieliśmy scenę z We-
sela i ja miałam mieć rolę Racheli. Tam jest taka scena, że ona rozmawia z po-
etą. I wtedy miałam wstać, podejść kilka kroków, stanąć w określonym miejscu 
i pokazać: „Patrz pan różę na ogrodzie owitą w chochoł ze słomy”. I to „patrz 
pan” ja się uczyłam chyba z 10 minut. Ja to pokazywałam inaczej. Skąd ja miałam 
wiedzieć, jak się pokazuje „patrz pan”? I dyrektor z tej szkoły mówi: „Ty naprawdę 

8 Zasadne w tym wypadku wydaje się uszczegółowienie kategorii technik posługiwania się ciałem, 
zaproponowanej przez M. Maussa (2001: 389-413).
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nie wiesz, jak się pokazuje «patrz pan»”? Dla mnie to była taka nauka gestu, który 
wszyscy inni znają, bo mają to wrodzone.

Równolegle do nauki słownika widzialnych gestów, opiekunowie i wycho-
wawcy – mniej lub bardziej stanowczo – dążą do oduczenia osób niewidomych 
specyfi cznych ruchów i postaw, określanych mianem „blindyzmów”, traktowa-
nych w kategoriach nieprawidłowych nawyków ruchowych (Majewski 1983: 88). 
Należą do nich kiwanie się, kręcenie głową, przyciskanie palcem gałki ocznej. 
W rezultacie podobne zachowania, związane najczęściej z potrzebą relaksu, kon-
centracji lub wyładowania emocji, zaczynają być postrzegane jako oznaki nie-
przystosowania społecznego, które źle działają na widzących i wywołują u nich 
nieprzyjemne wrażenia.

Tomasz: W ośrodku [szkolno-wychowawczym dla dzieci niewidomych – K.P.] 
mówiono, że mamy być super podobni do widzących, czyli nie mamy mieć żad-
nych blindyzmów. My lubimy się trochę kiwać. Wśród uczniów to było normalne. 
Ja mam ten odruch kiwania, ale on nie jest bezwarunkowy. Może na początku, 
w ośrodku, to był odruch bezwarunkowy, ale z czasem zacząłem mieć nad tym 
kontrolę. Lubię się kiwać, jak słucham muzyki. Wtedy uruchamia się we mnie 
jakaś wyobraźnia, ruszam się w takt, bardziej się skupiam. W ośrodku to tępiono. 
Jak wychowawca zobaczył, że się kiwasz, to brał cię za głowę, przyciskał do stołu 
i zabierał słuchawki.

Jakub: Nawet silna wola nie pozwala tego zatrzymać. Kiedyś kolega mi obiecał 
na wyjeździe, że jak przez dwa tygodnie uda mi się nie wciskać oczu, to mam od 
niego paletę browarów. No i udało mi się nie wciskać oczu przez całe… trzy go-
dziny. I nagroda przepadła [śmiech]. Ja już też sobie różne kary wymyślałem, ale 
nic nie pomaga. (…) To jest odruch mimowolny, podświadomy. Póki ktoś mi nie 
zwróci uwagi, że to robię, albo sam sobie tego nie uprzytomnię, to nie jestem tego 
świadomy. Muszę o tym albo pomyśleć jakimś przypadkiem, albo poczuć, że mnie 
te oczy zaczynają trochę boleć.

Oprócz informacji na temat „mówienia rękami” oraz zakazanych tików, waż-
nym elementem wiedzy w zakresie komunikacji niewerbalnej są wiadomości 
i umiejętności związane z wartościami i funkcjami, które przypisuje się własnej 
i cudzej twarzy (Brocki 2001: 252-257; Goffman 2012: 5-46). Odnosi się to mię-
dzy innymi do konieczności kierowania się twarzą – a nie uchem – w stronę 
mówiącego. Pozorowanie kontaktu wzrokowego ma dowieść znajomości reguł 
interakcji, a tym samym przyczynić się do zachowania jej płynnego i „normal-
nego” przebiegu (Goffman 2005: 86). Warto odnotować, że niektórym z moich 
rozmówców zależy na tym, aby również widzący uczestnicy spotkania stosowali 
się do powyższej zasady.
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Barbara: To jest nieważne, że nie mogę nawiązać tego kontaktu wzrokowego, ale 
czuję, kiedy mówiąc do mnie, kierujesz się w moją stronę, a kiedy patrzysz gdzie 
indziej, nie wiadomo gdzie. Mimo że nie widzę, to robi mi różnicę i czuję się źle, 
jak ktoś mówi niby do mnie, ale patrzy w inną stronę. Wyczuwam takie rzeczy. 
Ludzie sobie z tego nie zdają sprawy. Im się wydaje, że jak ktoś nie widzi, to jest 
mu wszystko jedno, czy mówi się do jego pleców czy do boku.

Pierwszoplanowa rola twarzy i oczu w procesie interakcji wynika z trakto-
wania ich jako osobistej sygnatury danego człowieka, wizualnej podstawy oraz 
emanacji tożsamości, co ujawnia się między innymi w wydajności metonimii 
„twarz za osobę”, obecnej w języku polskim czy angielskim (Bogdanowska-Ja-
kubowska 2010; Lakoff, Johnson 2010: 69-70). Jako taka, widzialna twarz sta-
nowi z jednej strony zasadnicze narzędzie wyrazu i ekspresji, za pomocą którego 
„pokazujemy siebie”, z drugiej zaś jest naga, bezbronna, wymyka się spod kon-
troli, ujawnia nasze prawdziwe emocje i zamiary (Kępiński 2003: 197-201). Tym 
samym, jak piszą Jean-Jacques Courtine i Claudine Haroche, „twarz jest najbar-
dziej intymnym, a zarazem najbardziej eksponowanym miejscem podmiotu; tym, 
które w sposób najbardziej bezpośredni i złożony wyraża psychiczne wnętrze, 
a także tym, które podlega najsilniejszym wymogom publicznym” (Courtine, Ha-
roche 2007: 172).

Znaczenie przypisywane ludzkiej twarzy, a także różnorodność min, gryma-
sów i spojrzeń, wyraźnie wpływają na wyobraźnię i wizualne skojarzenia osób 
niewidomych, o czym pisze Sandra Tworkowska:

Bohaterowie moich opowiadań często widzą. Mam mało bohaterów, których ośle-
piłam. To nastręcza mi trochę problemów. Przede wszystkim odbierają oni świat 
tak, jak ja nigdy tego nie robiłam, ponieważ doświadczenie braku wzroku towa-
rzyszy mi, odkąd pamiętam. Chcąc być wiarygodną narratorką, posługuję się za-
słyszanymi schematami opisywania wyglądu postaci oraz otoczenia, w którym się 
znajdują. Nie zawsze do końca rozumiem to, o czym sama piszę, co jest poniekąd 
zabawne. (…) Zauważyłam też, że w moich opowiadaniach najchętniej opisuję 
wyraz twarzy poprzez zawarte w oczach emocje. Nie mam jednak pojęcia, jak to 
jest i co to dokładnie znaczy, że ktoś ma w oczach uwielbienie dla drugiej osoby, 
oddanie, zgrozę, smutek, upór, radość. Myślę też, że wzajemne patrzenie sobie 
w oczy dwojga ludzi musi być całkiem magiczną sprawą. Ale dlaczego? (Pietro-
wiak, Tworkowska, Zdobylak 2013: 38).

Równocześnie powszechność owych „zasłyszanych schematów” oraz świa-
domość wagi, jaką nadaje się komunikacji pozawerbalnej w codziennych inte-
rakcjach, może doprowadzić do poczucia własnej niepełnosprawności, trakto-
wanej już nie tylko w kategoriach niedogodności, ale także doświadczanej jako 
ograniczenie czy wybrakowanie, które realnie wpływa na sposób bycia i relacje 
z innymi ludźmi.



284 Kamil Pietrowiak

Barbara: Ostatnio wykładowczyni powiedziała, że jestem wyjątkowa, bo często się 
uśmiecham, a z reguły ludzie niewidomi nie mają mimiki. Powiedziała, że mama 
na pewno dużo nade mną pracowała. (...) Dopiero na studiach zaczęto mi na to 
zwracać uwagę i mówić, że mam mimikę, że widać po mnie różne rzeczy. Wcze-
śniej czułam, jak się śmieję, ale nie zastanawiałam się nigdy nad tym, nie intereso-
wało mnie to. Ja najbardziej żałuję tego, że nie widzę ludzkich min. To byłoby dla 
mnie jakieś dopełnienie. Dużo można się przez to dowiedzieć o człowieku. Można 
zobaczyć, czy jest spójny.

Małgorzata: Czasami brakuje mi tej mowy ciała. Zwłaszcza przy bliskich rela-
cjach. Jak osobie widzącej podoba się jakaś dziewczyna, to zawsze może jej coś 
powiedzieć spojrzeniem. A ja przecież nie mogę dotykać czy przytulać prawie ob-
cego faceta, który mi się spodobał. Myślę, że właśnie w tym aspekcie trochę traci-
my. Musimy na inny sposób wykazywać swoje zainteresowanie.

Wygląd i wizerunek

Stwierdzenie, że ludzie odczytują widzialne ruchy i układy ciała, a także 
komunikują się za ich pomocą, łączy się z kolejnym przejmującym odkryciem, 
rozstrzygającym dla wizualnego samopoczucia osób niewidomych. Chodzi mia-
nowicie o uświadomienie sobie oceniającej mocy spojrzeń oraz wartości, jaką 
„w świecie widzących” nadaje się kategoriom wyglądu, wizerunku i urody, wy-
raźnie wpływającym na to, jak jesteśmy klasyfi kowani i traktowani. W tym kon-
tekście okazuje się, że widzialne ciało nie tylko wyraża intencje, emocje czy 
zaangażowanie w rozmowę, ale także jest odbierane jako wskaźnik i miara atrak-
cyjności, pozycji i roli społecznej.

W przypadku moich rozmówców podstawowa informacja na temat ich wy-
glądu brzmi: „Ludzie od razu widzą, że jesteś niewidomy/niewidoma”. Jedno-
znaczność owej kategoryzacji wynika z widoczności poszczególnych atrybutów 
ślepoty – białej laski, psa asystującego, obecności przewodnika – a także znie-
kształceń czy przebarwień oczu, sztywności ciała, niepewności ruchów. Podob-
nie jak w wypadku innych rodzajów piętna, to wizualne naznaczenie przyczy-
nia się do dyskredytacji ludzi niewidomych, tym samym wpływając na sposoby, 
w jakie zarządzają oni własnym wizerunkiem (Goffman 2005: 77-86). Stąd wiele 
podejmowanych przez nich zabiegów ma na celu nie tyle podkreślanie swojej 
urody bądź budowanie atrakcyjności, co raczej minimalizację nieprzyjemnego 
wrażenia, nieufności czy zakłopotania wśród odbiorców, a przez to zmniejszenie 
własnego poczucia dyskomfortu (Kleege 2001: 48).

Żaneta: Ja wstydzę się swoich zapadniętych oczu. Chciałabym mieć soczewki ko-
smetyczne. Chciałabym, żeby nie było tak widać tego, że nie widzę. Oczywiście 
mówiłabym ludziom, że nie widzę, ale chciałabym, żeby to się tak nie rzucało 
w oczy.
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Co istotne, potrzeba dbania o swój wizerunek i zakrywania wizualnych oznak 
piętna rzadko pojawia się w przypadku, gdy dana osoba spędza większość czasu 
w środowisku ludzi niewidomych. Najczęściej wiąże się to z pobieraniem nauki 
i mieszkaniem w ośrodkach specjalnych dla dzieci niewidomych i niedowidzą-
cych, trwającym niekiedy od poziomu przedszkolnego aż do uzyskania matury 
czy nawet ukończenia studiów podyplomowych.

Beata: Nie myślę dużo o swoim wyglądzie, ale zauważyłam, że z wiekiem za-
częłam bardziej zwracać na to uwagę. Dawniej było mi wszystko jedno. Zawsze 
nosiłam dżinsy, jakąś bluzkę, nawet wytartą. Teraz chodzę tak tylko po domu. Jak 
gdzieś wychodzę, to lubię czasami ładnie się ubrać. Na pewno wynika to z tego, 
że chcę być kobieca. Ale myślę, że to wszystko zaczęło się wtedy, kiedy wyszłam 
z ośrodka dla niewidomych i zaczęłam chodzić do szkoły z widzącymi. W szko-
le dla niewidomych było mi wszystko jedno, bo i tak nikt mnie nie widział. Nie 
myślałam o tym. Co ciekawe, dopóki byłam w ośrodku, to nie nosiłam sztucznego 
oka. Miałam okulary, które zasłaniały mi oczy, i wszystko było w porządku. Dopie-
ro w liceum zdecydowałam się na szklane oko. Najbardziej przeszkadzało mi to na 
WF-ie, bo musiałam ćwiczyć bez okularów. Stwierdziłam, że to jest nieestetyczne. 
Ja sama zaczęłam się tym stresować i źle czuć, nikt mi nic nie mówił.

Świadomość ciągłej oceny ze strony widzącej publiczności może prowadzić 
nie tylko do stosowania zabiegów kosmetycznych – używania protez oczu, no-
szenia ciemnych lub przyciemnianych okularów – ale także do wstydu związa-
nego z używaniem białej laski, która stanowi podstawowe narzędzie osób niewi-
domych, pomagające im w samodzielnym poruszaniu się w otwartej przestrzeni. 
Ostatecznie może to skutkować niechęcią wobec spędzania czasu – a w szczegól-
ności jedzenia – w otoczeniu ludzi widzących, których bliska obecność staje się 
niekiedy źródłem trudnego do opanowania stresu.

Barbara: Nie lubię jeść przy ludziach, bo ludzie się na mnie patrzą. Wydaje mi się, 
że wszyscy się na mnie gapią, kiedy jem. Zamiast patrzeć w swój talerz, gapią się 
na mnie. I od razu zaczynam się denerwować i boję się, że mi coś zaraz wypadnie, 
rozleje się. Wydaje mi się, że oni czekają na to, aż niewidomy rozwali sobie to 
jedzenie, pobrudzi się. Wszyscy mnie obserwują i myślą sobie: „Ona nie widzi, 
zobaczymy, jak sobie teraz poradzi”. Ty mnie nie obserwujesz, bo nas znasz, znasz 
generalnie osoby niewidome.

Poczucie niepewności maleje lub znika w towarzystwie widzących znajo-
mych, bliskich, wtajemniczonych i zorientowanych (Goffman 2005: 52-66), przy 
których można jeść rękami, chodzić bez okularów, przemywać protezy, kiwać się 
czy dociskać oczy, nie czując na sobie obmacujących i osądzających spojrzeń. 
Do tego grona należą najczęściej członkowie rodziny, przyjaciele oraz zaufani 
pracownicy ośrodków specjalnych, którzy stają się bezpośrednimi nauczycielami 
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sztuki widzenia i wyglądania, pierwszymi doradcami i arbitrami, tłumaczącymi 
zasady dobrego wyglądu i modnego ubioru.

Katarzyna: Ludzie nie rozumieją mojej fascynacji kolorami. Ja sama jej do końca 
nie rozumiem, ale myślę, że to wynika po części z tego, że jestem dziewczyną 
i miałam bardzo dużo sióstr, które ubierały się według kolorów. Kiedyś ubiera-
łam się jakkolwiek, zakładałam pierwsze lepsze spodnie czy bluzkę. I moja siostra 
mówiła mi wtedy, że wyglądam wstrętnie, niemodnie, brzydko, i że w ogóle nie 
da się na mnie patrzeć. Byłam wychowywana wśród widzących dziewczyn, które 
malowały sobie paznokcie, oczy. A ja im zazdrościłam. Ja też w pewnym momen-
cie chciałam się malować. Moje siostry dalej się malują, a ja wiem, że się tak nie 
pomaluję, bo będę śmieszna. Jasne, że może nauczyłabym się na pamięć pomalo-
wać sobie oko. Pewnie. Ponoć da radę. Tylko pytanie – a co, jak mi się rozmaże? 
Przecież tego nie zobaczę nigdy.

Jak wskazują Robert Scott (1969: 27) oraz Shlomo Deshen (1992: 15), prak-
tyka społeczna, zgodnie z którą to widzący/sprawni nauczają, w jaki sposób 
posługiwać się niewidzącym/niepełnosprawnym ciałem, doprowadza nie tylko 
do uzależnienia osób niewidomych od zmienności mody, stronniczych gustów 
i upodobań, ale także wytwarza w nich potrzebę ciągłej, rygorystycznej samo-
kontroli, jednocześnie nie gwarantując w zamian poczucia całkowitego komfor-
tu. Tym samym normy i działania odnoszące się do sfery widzialności okazują 
się polem nieustannych decyzji i obaw, wymagają balansowania między chęcią 
dorównania widzącym, zaufaniem do ich porad, odtwarzaniem zasłyszanych 
schematów oraz własnymi intuicjami, potrzebami i sposobami panowania nad 
swoim życiem.

Sandra: Chciałam mieć ogólnie jaśniejsze włosy, ale nie wiem dlaczego… Myśla-
łam, że to mnie zmieni jako osobę, która jakoś tam wygląda. Bo wiem, że wystar-
czy głupia fryzura czy makijaż, żeby zmienić wygląd osoby.

Katarzyna: Czy nie jest tak, że jak patrzysz w lustro, to się sobie podobasz albo 
nie podobasz? Ja mam z tym problem, bo nie mogę tego skonfrontować. Ja so-
bie farbuję włosy na te różne kolorki, ale nie potrafi ę skonfrontować tego, czy 
ładnej jest mi w ciemnych czy w jasnych włosach. Bo zobacz, tak naprawdę ja 
przeszłam radykalną zmianę, od ciemnych włosów do jasnych, nie takich platyno-
wych, ale teraz z tego, co mi mówią ludzie, mam jasne. A zazwyczaj nosiłam brązy. 
I tak się zastanawiam, w których jest mi lepiej. I co by było, gdybym zobaczyła. 
W platynie bym wyglądała wstrętnie, to już wiem, bo już mi to mówiono, że jak 
chcę blond, to nie bardzo jasny. (...) Jedna dziewczyna powiedziała mi, że ona 
czuje się bardziej zadbana, jak ma ufarbowane włosy, bo ma wtedy taki świeży, 
błyszczący kolor. I powiem ci, że ja bym do siebie też to przygarnęła, choć siebie 
nie widzę.
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Anna: Miałam takie osoby, które mi mówiły: „Włosy już byś ścięła”. A dlaczego? 
Czy ja się muszę wszystkim podobać? Nie muszę. Ja też nie kocham wszystkich. 
Przecież nie widząc, nie miałabym nad tym kontroli, nie wiedziałabym, co fryzjer 
ze mną zrobił. Nie farbuję włosów, ale znam osoby niewidome, które to robią. 
Sama nie farbuję, bo nie wiem, co to jest. Dla mnie to jest jakaś fi kcja. Nie będę 
tego robić tylko dlatego, że inni tak mają. Dlaczego ja muszę?

Jak wykazują powyższe przykłady, to przede wszystkim moje rozmówczynie in-
teresują się kwestiami wyglądu i urody, opowiadają o nich z zaciekawieniem, zadają 
pytania na temat ich znaczenia i działania. Także one zachowują większą kontrolę 
w towarzystwie nieznanych osób, nie pozwalając sobie na – opisywane wcześniej 
– zakazane odruchy. Jak można przypuszczać, potrzeba skrupulatnego zarządzania 
własną widzialnością wynika w tym wypadku z kulturowej dominacji określonego 
modelu kobiecości, związanego z wymogiem fi zycznego piękna, sprowadzającego 
kobietę do widoku, obiektu do oglądania, którego celem jest wywołanie przyjemno-
ści w patrzącym mężczyźnie (Berger 2008: 45-47; Wolf 2008: 103).

Olga: Wszystkie kobiety chcą być ładne. Czy ty myślisz, że dziewczyna, która nie 
widzi, nie chce się podobać facetom? Myślisz, że ja nie chcę się podobać facetom, 
którzy idą po ulicy? Każda kobieta chce.

K.P.: A skąd będziesz wiedzieć, czy się komuś podobasz?

Olga: Nie wiem, ale robię wszystko, żeby nie wyglądać odrażająco. Myję się, myję 
włosy, staram się ubrać tak, jak mnie nauczono i jak według moich koleżanek jest 
modnie.

K.P.: A jaki jest dla ciebie ładny mężczyzna?

Olga: Nie wiem. Mnie takie coś nie ciągnie. Mnie uroda nie ciągnie, na pewno nie 
u facetów, co nie znaczy, że mi nie zależy na tym, żeby się podobać. Chciałabym, 
żeby faceci na ulicy myśleli sobie, że idzie ładna dziewczyna. Co z tego, że nie 
widzi, ale jest ładna. 

K.P.: Czyli przykładasz wagę do swojej urody, a do męskiej nie?

Olga: A co to za różnica, czy facet jest ładny czy nie? Facet ma być miły, musi cię 
zająć, pogadać o czymś ciekawym, interesującym, musi się myć i ładnie pachnieć. 
Ja na to zwracam uwagę. Najważniejsze, żeby móc na kogoś liczyć. A to, czy ktoś 
jest ładny czy nie… Ładna może być sukienka w szafi e.

K.P.: A ładna kobieta?

Olga: To też dla mnie nie ma znaczenia. Bo co to znaczy, że ktoś jest ładny? 

K.P.: A co to znaczy, że ty jesteś ładna?

Olga: Ja nie wiem, czy jestem ładna. Myślę, że nie jestem ładna. Nie wyglądam 
tak, jakbym to sobie wyobrażała. I tu zaczynają się kłopoty. Chciałabym inaczej 
wyglądać. Chciałabym być trochę wyższa.
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Powiązanie wyglądu z kobiecą tożsamością i seksualnością sprawia, że ko-
biety, które nie posługują się wzrokiem, są rozdarte między sprzecznymi komu-
nikatami i oczekiwaniami widzącej publiczności. Z jednej strony wymaga się 
od nich odtwarzania roli niewidomej – aseksualnej, skromnej, skazanej na sta-
ropanieństwo; z drugiej zaś nieustannie stawia się je – jako kobiety – wobec 
wzoru widzialnego ciała, przedstawianego jako miara ich wartości i atrakcyjno-
ści (Rosenblum 2008: 262-263, 296-271). Zagadnienia te opisuje dokładnie Gili 
Hammer, która prowadziła badania wśród niewidomych kobiet w Izraelu. Jak 
wskazuje badaczka:

pomimo tego, że wzmożona świadomość w kwestii normalnego wyglądu jest po-
wszechna wśród osób niepełnosprawnych i niewidomych (...), praca nad własnym 
wyglądem jest szczególnie ważna dla niewidomych kobiet, które muszą radzić so-
bie ze społecznymi oczekiwaniami związanymi z estetyką kobiecego ciała, a tak-
że z dyskursem kultury wizualnej, przesiąkniętej obrazami kobiecego ciała. Stąd 
strategie niewidomych kobiet wobec własnego wyglądu nie są jedynie składni-
kiem procesu „zarządzania piętnem”, o którym pisze Goffman (2005), ale stanowią 
element negocjacji z nacechowanymi płciowo (gendered) normami wizualnymi 
(Hammer 2012: 419).

Owe strategie wyglądania przybierają różne formy – od przekazania całkowi-
tej kontroli nad swoim wyglądem członkom rodziny, którzy dobierają właściwy 
strój czy fryzurę; przez wybieranie ubrań w stonowanych kolorach, które można 
bezpiecznie zestawiać bez pomocy widzących, przedkładanie wygody nad ak-
tualną modę; aż po celowe podkreślanie własnej kobiecości poprzez używanie 
makijażu, farb do włosów, lakierów do paznokci, biżuterii, obcisłych sukienek 
i wydekoltowanych bluzek (Hammer 2012: 420). Bez względu na przyjętą linię 
działania, skrupulatna dbałość o wygląd i „normalne” posługiwanie się widzial-
nym ciałem, cechująca zarówno bohaterki niniejszego tekstu, jak i rozmówczynie 
Hammer, jest nie tylko sposobem na to, aby odciągnąć uwagę ludzi od rzucającej 
się w oczy niepełnosprawności, ale także wyrazem pragnienia, aby skierować ich 
spojrzenia na własną kobiecość, uczynić ją dostrzegalną i zaakceptowaną.

Podsumowanie

Powyższe przykłady ukazują dylematy i strategie osób niewidomych w kon-
tekście znaczeń i wartości, które przypisuje się zdolności widzenia oraz koniecz-
ności bycia widzialnym. Proces rozumienia i używania widzialności przypomina 
w tym wypadku przemierzanie nieznanej sobie przestrzeni, często pozbawionej 
dogodnych punktów orientacyjnych, które wypracowuje się w trakcie drogi, 
zdając się przy tym na własne przeczucia, a także – w znacznej mierze – na 
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podpowiedzi i instrukcje widzących przewodników. Nauka tej wizualnej orien-
tacji i mobilności skutkuje wyznaczeniem własnych, stałych tras, bezpiecznych 
kolein, które pozwalają odnajdywać się w codziennych interakcjach i docierać 
do wyznaczanych celów – bycia jak inni, „normalnego” wyglądu, schludności, 
kobiecości.

Co ważne, cytowane opowieści zaprzeczają tezie Simmla, według którego „gdy 
sam nie widzę innych, w pewnym sensie jestem niewidzialny. Człowiek ukazuje się 
innym nie wtedy, gdy oni na niego patrzą, ale dopiero wtedy, gdy również on patrzy 
na nich” (Simmel 2006: 190). Zwrotność widzenia i bycia widzialnym, zawarta 
także w greckim słowie tuphlos, oznaczającym zarówno ślepca, jak i to, czego nie 
można zobaczyć (Frontisi-Ducroux 2005: 7), nie odnosi się do realnych doświad-
czeń moich rozmówców. W ich przypadku owa zależność przyjmuje zupełnie od-
wrotną proporcję – to, że nie widzę, sprawia, że jestem na widoku, nie mogę ukryć 
się przed wzrokiem innych. Trudno nie skojarzyć tej sytuacji ze wzmiankowaną 
już ideą Panoptykonu, którego celem jest nie tyle ustanowienie władzy poprzez 
bezpośrednią kontrolę wzrokową, co właśnie ufundowanie jej na świadomości, że 
w każdej chwili można stać się obiektem obserwacji, bez szansy na weryfi kację 
obecności, intencji i oceny patrzących (Foucault 2009: 196).

Prezentowane przykłady pozwalają uściślić stwierdzenie Mitchella, zdaniem 
którego „życie w każdej kulturze oznacza życie w kulturze wizualnej – może 
poza rzadkimi przypadkami społeczności osób niewidomych, które właśnie dla-
tego zasługują na szczególną uwagę teorii kultury wizualnej” (Mitchell 2013: 
375). Otóż fi gura zamkniętej, odgrodzonej od reszty świata społeczności niewi-
domych może być wykorzystywana podczas tworzenia narracji literackich lub 
fi lmowych (Wells 1995), nie ma jednak związku z życiem opisywanych tu ludzi. 
Wszak także ośrodki szkolno-wychowawcze dla osób niewidomych są zarzą-
dzane przez „widzący” personel, odtwarzający i wpajający społeczne reguły gry 
w obrębie wizualności.

Podsumowując, wizualna socjalizacja osób niewidomych przynosi podwójny 
skutek – z jednej strony uzależnia je od nieczytelnych norm i nakazów, wzbudzając 
w nich niepewność i skrępowanie, z drugiej zaś umożliwia im podjęcie wyzwania, 
pozwala na samodzielne manipulowanie wybranymi elementami widzialności oraz 
odnoszenie ich do własnych wartości i przeżyć. Jak starałem się wykazać, opowie-
ści bohaterów niniejszego artykułu, nacechowane ową niejednoznacznością, rzu-
cają nieco światła na złożoność związków widzenia, wiedzy i władzy, pozwalają 
przyjrzeć się im z innej perspektywy, uzmysławiają ich namacalność.

Komentarze uczestniczek badań

Sandra Tworkowska: Rozumiem, że w tym tekście nie ma miejsca na prze-
myślenia własne badacza, na jego osobiste spostrzeżenia. Tyle już z nami rozma-



290 Kamil Pietrowiak

wiasz, spotykasz nas w tylu różnorodnych sytuacjach i powstaje tekst, w którym 
większość pracy to cytowania innych autorów, które mają za zadanie potwierdzić 
to, co my tam mówimy. A Ciebie będą cytować inni badacze, by potwierdzić swo-
je hipotezy – takie kółko wzajemnej naukowej adoracji. Brakuje mi ewidentnie 
czegoś nowego, czego nikt jeszcze nigdy nie powiedział. (...) Ogólne mam wra-
żenie, że mało jest w tekście polemiki, a to na niej opierają się późniejsze bada-
nia, dyskusja. Ale myślę też w ten sposób po przeczytaniu kilku książek z zakresu 
tyfl opedagogiki, w których wszyscy się ze sobą zgadzają i ciągle cytują te same 
tezy z lat 70. i 80. XX wieku. Moje ogólne odczucie wynika też stąd, że jestem 
zmęczona moją pracą magisterską na temat osób niewidomych. Marzę o takim 
polemicznym artykule popularno-naukowym, nie ściśle naukowym, w którym 
zaistniałaby dyskusja, jakieś zamieszanie, próba obalenia pewnych twierdzeń, 
które ktoś kiedyś napisał i które wszyscy w koło powtarzają. Ale nie uważam, by 
pisanie artykułów naukowych było bez sensu. Chcę tylko, by te dyskusje prze-
niosły się do świata realnego – moim zdaniem taki jest cel nauki, by pomagała 
wzrastać i lepiej żyć realnie, by częściowo wyjaśniała pewne mechanizmy.

Patrycja Bogdała: Przy lekturze nasunęły mi się refl eksje, które nie są miłe. 
Dominacja wzroku jest bardzo duża. Na co dzień o tym nie myślę, bo nie jest mi 
to do niczego potrzebne. Jednak czytając Twój artykuł, uświadomiłam sobie jesz-
cze mocniej, jak duża jest różnica między widzącymi a niewidomymi w kwestii 
dostępu do warstwy wizualnej. Taki stan rzeczy wyklucza nas z pewnych sytuacji. 
Niewidomi nie mogą obserwować mimiki i spojrzeń innych osób, przez co mogą 
źle odczytywać ich intencje. Chciałabym, żeby ludzie traktowali mnie normalnie, 
nie bali się powiedzieć „do widzenia” albo „zobacz”. Wtedy czułabym, że traktują 
mnie jak swojego, równego sobie, a nie jak odmieńca, przybysza z kosmosu.

Aleksandra Bohusz: Nie do końca zgadzam się ze stwierdzeniem, że w obec-
ności rodziny, przyjaciół i osób znających specyfi kę niewidomych możemy czuć 
się w pełni „bezkarnie”, jeść rękami i stosować blindyzmy. Na pewno częściowo 
tak jest, ale myślę, że wymaga to uściślenia. Obawiam się, że ludzie, którzy nie 
zetknęli się z osobami z dysfunkcją wzroku, po lekturze artykułu wyrobią sobie 
opinię, że funkcjonujemy trochę jak dzikusy albo zwierzęta, które nie używają 
sztućców nawet do ziemniaków i kotleta, a dodatkowo mają dziwne, zupełnie 
niezrozumiałe zachowania, na przykład przyciskanie oczu palcami. Prawdą jest, 
że w domu czy u przyjaciół mogę wziąć naleśnika w rękę, podczas gdy w restau-
racji czy u mniej znanych ludzi męczyłabym się z nożem i widelcem, ale dotyczy 
to tylko niektórych potraw i należałoby to podkreślić. Po drugie, z reguły nasi 
najbliżsi – przynajmniej z moimi tak jest – starają się wytępić u nas blindyzmy. 
Różnica polega tylko na tym, że przy nich rzeczywiście mniej się kontrolujemy, 
bo wiemy, że nie będą się dziwić takim zachowaniom, co nie znaczy, że nie zwra-
cają nam uwagi na ich niestosowność.
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Katarzyna Wiśniewska: Warto zaznaczyć, że nie wszyscy niewidomi mają 
blindyzmy. Nie widzę od trzeciego roku życia i nie pamiętam, żebym miała któ-
ryś z opisanych nawyków. Jeśli chodzi o ubiór i wygląd w ogólności, to mnie 
zawsze mówiono: „Jak cię widzą, tak cię piszą”. Zapewne także z tego powodu 
dbam o to, żeby mój wygląd był schludny i poświęcam dużo uwagi modnemu 
ubiorowi. Oczywiście w tym wszystkim jest we mnie nieprzemożna chęć by-
cia taką samą dziewczyną, jak te wszystkie widzące dziewczyny. To napędza 
mnie do działania w tym kierunku. Może to jest próżne, ale chcę być postrzegana 
jako zadbana, ładna kobieta. I bardzo nie lubię być mierzona gorszą miarą. Wolę 
szczerość niż miłe kłamstwa lub stwierdzenie: „jak na niewidomą wyglądasz nie-
źle”. Mnie to nigdy nie zadowalało, przeciwnie – powodowało frustrację oraz 
rozczarowanie, że moje starania poszły na marne.

Słowa kluczowe: kultura wizualna, osoby niewidome, piętno, niepełnosprawność, 
kobiecość, etnografi a oparta na współpracy
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Kamil Pietrowiak

RUTS AND THE WILDERNESS OF VISUALITY.
BLIND PEOPLE ON SIGHT AND BEING VISIBLE

(Summary)
 

In this article, I draw on my research into the lives of blind people that has been 
conducted since 2011. Research participants consist of twenty two persons aged 18-43 
living in Poland; most of them have been blind since their birth or early childhood. In my 
research I mainly focus on the diversity of strategies and tactics, which help blind indi-
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viduals to construct their own lives, manage relations with other people and institutions, 
and relate to their own sense of otherness.

In this article, I analyse experiences of the blind against the background of values 
and meanings attributed to the sense of sight and the concept of seeing and being visible 
in Western culture. Thus, the article aims at answering the following research questions: 
How do the blind understand and imagine the mechanism of vision and the ability to see? 
How do they utilise this knowledge for their own needs? How do they use words and 
expressions based on visual association and metaphors? How do they understand the ele-
ments of nonverbal communication, facial expressions, and gesticulation? How do they 
understand the concepts of appearance and image?

In the process of describing the participants’ opinions and feelings, I attend to the 
stages and dimensions of this ‘visual socialisation’ of the blind and juxtapose it with 
a number of broader issues, such as disability, stigma management, femininity, and gen-
der.

Key words: visual culture, the blind, stigma, disability, femininity, collaborative ethno-
graphy
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BARTOSZ HLEBOWICZ

ALGONKINI, KIKAPOWIE, UTE I INNI.
O NAZYWANIU GRUP TUBYLCZYCH AMERYKI PÓŁNOCNEJ 

W POLSKOJĘZYCZNEJ LITERATURZE NAUKOWEJ 
I POPULARNONAUKOWEJ

Językiem Catawba mówili Catawbasy i Woocan-
sy, językiem Czirokezów mówiły ludy Cherokees, 
język zaś Choctaw-Muskhogee służył plemionom 
do konfederacji Creeków należącym 

(Oskar Kolberg 1971: 457).

Encyklopedyczne hasło o „Indianach amerykańskich” autorstwa wybitnego 
etnografa polskiego, napisane w połowie XIX wieku, niech posłuży za wstęp do 
rozważań o losie, jaki spotyka w polskiej indianistyce nazwy ludów tubylczych 
mieszkających na północ od Rio Grande.

Polska literatura naukowa dotycząca Indian Ameryki Północnej jest stosun-
kowo uboga. Do kanonu starszych prac Ewy Nowickiej, Tadeusza Dajczera, 
Aleksandra Posern-Zielińskiego i Mirosławy Posern-Zielińskiej czy Izabelli 
Rusinowej w ostatnich latach doszło zaledwie kilka pozycji (Gąssowski 1996; 
Hlebowicz 2009; Rusinowa 2003, 2010). Te książki ukazują się w wydawnic-
twach naukowych, uczelnianych lub z nimi współpracujących. Statystykę prac 
naukowych w języku polskim poprawiają nieco tłumaczenia ważnych prac ob-
cych autorów (jak Morgan 2011; Utley 1998; Radin 2010; Dunlay 2014; Ha-
gan 2014), a także tłumaczenia słynnych książek, w których Indianie odgrywają 
istotną, choć nie pierwszoplanową rolę (Wolf  2009; Hine, Faragher 2011 – obie 
WUJ, a także Davis 2012 – PWN).

W drugiej grupie są między innymi materiały z sesji stowarzyszeń pozauni-
wersyteckich, takich jak Polski Ruch Przyjaciół Indian i Polsko-Amerykańskie 
Towarzystwo Etnografi czne z Atlantic City1 (Kilanowski, red., 2004; Górka, red., 
2006; Piekarski, red., 2009; Pióropusze i krawaty 2007; Hlebowicz, Piekarski, 
red., 2011; Baliszewska, Wala, red., 2001; Wala, Baliszewska, red., 2009). Znaj-
dują się w nich zarówno artykuły badaczy z tytułami naukowymi, jak i pasjo-
natów-amatorów, od lat zgłębiających wiedzę o tubylczych kulturach Ameryki 

1 Uniwersyteckie instytuty amerykanistyki, antropologii czy historii w Polsce niezwykle rzadko 
organizują konferencje o Indianach Ameryki Północnej.

Lud, t. 99, 2015
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Północnej, piszących o nich, ale nieprowadzących własnych badań w terenie czy 
archiwach. Często wydawcą lub współwydawcą tych prac jest wydawnictwo 
TIPI, które publikuje między innymi tłumaczenia biografi i indiańskich (np. Lurie 
2012; Linderman 2013), monografi e ludów indiańskich autorstwa polskich i ob-
cych autorów (seria „Wielkie plemiona”), a do 2009 roku wydawało kwartalnik 
„Tawacin”, jedyne polskie pismo poświęcone tubylcom Ameryki Północnej, re-
dagowane wspólnie przez indianistów wywodzących się z dwóch tradycji: ama-
torów-ekspertów i zawodowych antropologów. W moim przekonaniu właśnie ta 
literatura decyduje o obliczu polskiej indianistyki, w tym sensie, że regularnie 
dostarcza poważnych publikacji będących owocem badań w terenie i populary-
zujących wiedzę o Indianach Ameryki Północnej.

Również inne ofi cyny (m.in. Bellona, Akcydens, Miniatura) wydają/wydawa-
ły (Akcydens już nie istnieje) prace polskich indianistów (Aleksandra Sudaka, 
Jarosława Wojtczaka, Grzegorza Swobody czy Leszka Michalika), choć nie jest 
to ich podstawowy profi l (znowu z wyjątkiem Akcydensu, który w pewnym okre-
sie skupił się na książkach indiańskich). Są to pozycje popularnonaukowe, różne-
go rodzaju leksykony i encyklopedie. Wysokość nakładów wskazuje, że właśnie 
tego typu opracowania cieszą się największą popularnością wśród czytelników.

Prócz tego można wyodrębnić trzecią grupę publikacji – autorów i wydaw-
nictw „przygodnych”, to znaczy takich, dla których Indianie stanowią jedno 
z wielu „pól eksploatacji” (Ziółkowska-Boehm 2007, wyd. Debit; Bobowski 
2012, wyd. ATUT; Teplicki 1994, wyd. Książka i Wiedza) albo gdzie Indianie 
pojawiają się przy okazji innych tematów (Plesnar 2009, wyd. Rabid; Toporow-
ski 2012, wyd. Adam Marszałek). Jak się wydaje, w tej grupie nie obowiązują 
żadne reguły, jeśli chodzi o nazewnictwo indiańskie2.

Ten nieco zbyt formalny podział służy tylko ogólnej orientacji w polskoję-
zycznych publikacjach indianistycznych i nie sugeruje żadnej ich gradacji pod 
względem merytorycznym. W każdym razie, jeśli chodzi o podejście do tłuma-
czenia nazw, publikacje z grupy pierwszej („naukowe”) pozostawiają wiele do 
życzenia, a wiele publikacji wydawnictwa TIPI pozostaje w grupie drugiej (za-
miast pierwszej) tylko ze względu na niszowy profi l ofi cyny.

W związku z dominacją, jeśli chodzi o liczbę publikacji, prac z grup drugiej 
i trzeciej, najczęściej odwołuję się właśnie do nich, żeby przekazać możliwie naj-
bardziej adekwatny obraz współczesnych praktyk tłumaczenia nazw grup indiań-
skich w polskim piśmiennictwie (innymi słowy, w Polsce prawie nikt nie zajmuje 
się naukowo Indianami Ameryki Północnej). Skupiam się, z kilkoma wyjątkami, 
na literaturze z ostatnich dwudziestu lat. Zajmuję się też tekstami z internetu. To 
te źródła kreują obraz Indianina w Polsce3.

2 By podać pierwszy z brzegu kuriozalny przykład: jeden z autorów lud Kiowa nazywa „Kijowo-
wie” (Toporowski 2012: 175).

3 Dziękuję Cezaremu Cieślakowi z pisma „Indigena” za pomoc w gromadzeniu przykładów do 
niniejszego artykułu.
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Po przeglądzie rodzajów problemów, z jakimi boryka się polski autor bądź 
tłumacz proponuję ramy, które – mam nadzieję – ułatwią nazywanie ludów in-
diańskich w polskojęzycznej literaturze albo przynajmniej pomogą odrzucić 
skrajne strategie translatorskie, utrudniające zrozumienie, o jakim ludzie mowa 
lub zamieniające zdania w quasi-matematyczne formuły. W dalszej części arty-
kułu, stosując nakreślone wcześniej wytyczne, proponuję rozstrzygnięcia trans-
latorskie w przypadkach kilku nazw sprawiających szczególne kłopoty polskim 
autorom i tłumaczom.

Do zajęcia się tym tematem skłania mnie to, że zajmuję się Indianami Ame-
ryki Północnej jako badacz, autor, redaktor i tłumacz, nieustannie napotykając na 
trudności z przekładem nazw ludów indiańskich. Komancze czy Komanczowie? 
Szaunisi czy Szawanezi? Miami czy Majamowie? Czirokezi czy... Irokezi?4 Te 
pytania może brzmią banalnie, a jednak w polskojęzycznej literaturze istnieją na 
nie różne odpowiedzi. Niestety, choć w Polsce pojawia się stosunkowo niewiele 
publikacji o Indianach, stale dostarczają one impulsu do (najczęściej pesymi-
stycznych) refl eksji nad sposobem, w jaki rodzimi autorzy bądź tłumacze oddają 
nazwy ludów indiańskich Ameryki Północnej5. Dziwaczności i błędy są najroz-
maitsze i trudno je przypisać konkretnej metodzie czy strategii tłumaczenia nazw 
– wskazują raczej, że takiej strategii po prostu nie ma, nawet w pracach nauko-
wych, często nawet w obrębie jednego tekstu.

Myzurowie znad Missouri, czyli spolszczenia

Czy spolszczać nazwy ludów indiańskich? A jeśli tak, to czy wszystkie i na 
jakich zasadach? Spójrzmy na przykłady skrajne, w których autorzy za wszelką 
cenę oswajają każdą obco brzmiącą nazwę.

Swego czasu w polskiej Wikipedii można było znaleźć hasła poświęcone ta-
kim ludom, jak „Myzurowie” lub „Otowie”. Nawet jeśli ktoś się domyślał, o jakie 
grupy chodzi6, nazwy te brzmiały fatalnie i niepotrzebnie wprowadzały swojskie 
brzmienia – czy w takim razie nazwę rzeki też powinniśmy pisać i wymawiać 
„Myzuri” zamiast „Missouri”7? W niewielkiej monografi i innego ludu, Paunisów, 
„Missouri” zachowują oryginalny rdzeń, ale otrzymują polską końcówkę, wy-
stępując obok innych spolszczonych nazw: „siuańskie plemiona Otów, Missou-
rich, Ajowów, Osedżów, Kansów, Omahów, Ponków” (Sudak 1999: 11). A oto te 

4 Te dwa ludy są często mylone, np. w polskim tłumaczeniu powieści Toni Morrison Umiłowana 
(2007). 

5 Problem ten był poruszany w publikacjach: Hlebowicz 2011a: 32-33, 2011b: 22-24.
6 Missouri i Oto – albo Missouria i Otoe – znad rzeki Platte, w Nebrasce, mówiące językami chiwere 

z rodziny siouan.
7 W lipcu 2012 r. poprawiłem nieszczęsnych „Myzurów” i „Otów” na „Missouri” i „Oto (Otoe)”, 

i do tej pory nazwy te się utrzymują (Wikipedia: hasła „Missouri (Indianie)” i „Oto (Indianie)” – stan 
z 6.01.2015 r.). 
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same siedem ludów według polskiej Wikipedii: „Iowa, Kansa, Missouri, Oma-
ha, Osagowie, Otowie i Ponkasowie”. W tym samym tekście mamy więc ludy, 
których nazwy w mianowniku zapisano tak, jak najczęściej spotyka się w litera-
turze amerykańskiej (Iowa, Kansa, Missouri, Omaha) i zaraz obok spolszczone 
mianowniki w liczbie mnogiej (Osagowie zamiast Osage8, Otowie zamiast Oto/
Otoe, Ponkasowie zamiast Ponca). W którymś z kolejnych zdań Iowa jest jed-
nak odmienione: „Plemię Iowów zamieszkiwało pierwotnie dolinę rzeki Platte”9. 
W literaturze przedmiotu pojawia się też czasem wersja Ioway (Hyjek 2002: 12).

„Źródła” internetowe można krytykować do woli, ale nie zmienia to faktu, że 
Wikipedia stała się podstawowym źródłem wiedzy dla wielu czytelników (w tym 
studentów, o czym przekonałem się podczas lektury esejów adeptów etnologii na 
Uniwersytecie Warszawskim), warto więc wyeliminować przynajmniej podsta-
wowe błędy. Niestety, praktyka w literaturze drukowanej – popularnej, naukowej 
bądź za naukową uchodzącej nie różni się zanadto od internetowego „grochu 
z kapustą”.

W monografi i bitwy nad Little Bighorn Swoboda (1998: 13) pisze o „Oto-
sach”, a utrwalonych w polskiej literaturze Siuksów nazywa „Sjuksami”. Andrzej 
Wala (2009: 230) zamiast poprawnej wersji „Miami” używa „Majamowie”, po-
dobnie Sudak (1995: 127, 2006b: 11), u którego są też na przykład Piankasza-
wowie, Miczigamea, Kayugowie, Tuskarora czy Onondaga (Sudak 2006b: 11). 
W Winnebago tego samego autora jest następująca fraza: „wyłączyło z walki 
Kickapu i Maskotinów” (Sudak 2012: 35). Są to kolejne przykłady nieuzasadnio-
nych spolszczeń nazw mniej (Piankashaw, Michigamea, Mascouten) lub bardziej 
znanych grup (Miami)10. Dlaczego irokeski lud Cayuga (Kajuga), mający bar-
dzo dobrą polską wersję „Kajugowie”, w spolszczeniu Sudaka zachowuje „y”, 
a Onondagowie i Tuskarorowie nie są odmieniani, skoro w tym samym zdaniu 
odmianie ulegają nazwy innych Irokezów: Seneków, Mohawków i Oneidów? 
Autor wymyśla też inne polsko brzmiące nazwy, między innymi: Naczitoczowie, 
Wiczitowie, Tawehaszowie, Czaui (Sudak 1999: 10). Natomiast fi lmoznawca 
Łukasz Plesnar (2009: 502) z Indian Pawnee, czyli Paunisów, tworzy dziwacz-
nych „Pawneesów”.

Kim są Jutowie z polskiego wydania słynnych Pogranicz Roberta V. Hine’a 
i Johna Macka Faraghera (Hine, Faragher 2011: 2)? Przecież nie chodzi o lud 
germański z Półwyspu Jutlandzkiego. Trzeba dłuższej chwili, żeby zrozumieć, 
że mowa o Indianach Ute. „Jutowie” są też w „niezawodnej” Wikipedii11, a także 
w starszych opracowaniach (Teplicki 1994: 10). Błąd powtórzony kilka razy nie 

 8 Na innych stronach Wikipedii „Osagowie” stają się już „Osedżami” (np. w haśle „Kiowa”).
 9 Wikipedia: hasło „Siuksowie Południowi”.
10 Nikomu nie przyszłoby do głowy zapisywać zgodnie z wymową nazwy miasta na Florydzie 

– „Majami” zamiast „Miami”. „Kickapu” zaś to dziwna wersja pośrednia między znaną z literatury 
amerykańskiej nazwą Kickapoo, a dobrze brzmiącymi polskimi określeniami Kikapu lub Kikapowie.

11 Wikipedia: hasła „Utah” i „Jutowie (Indianie)”.
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przestaje być błędem; aby nie utrudniać identyfi kacji ludu, musimy pozostać przy 
„Ute”, oczywiście nieodmiennych12.

U Zbigniewa Teplickiego (1994) znajdujemy między innymi takie oswojone 
„ludy”, jak: Jutowie (znowu), Jurok, Jumowie, Czippeweje, Chippewejowie, Ko-
tanowie, Kuczinowie, Niedźwiedzie, Bobry, Białogórcy, Santiowie, Brileowie, 
Minikondżowie. Czym różnią się „Czippeweje” od „Chippewejów”, kim są Ko-
tanowie, Brileowie, Bobry albo Białogórcy? Trudno oprzeć się wrażeniu, że au-
tor chciał zażartować z czytelników.

Jerzy Gąssowski (1996: 21) ryzykownie spolszcza także nazwy grup języ-
kowych, na przykład Kaddoańska, Muskogiańska czy Saliska, zamiast caddo, 
muskogee czy salish.

Comanche i Huron, czyli nie spolszczać

Na przeciwległym biegunie są autorzy, którzy nie tłumaczą nazw w ogóle. 
Należy do nich Rusinowa, która pisze: „Francuska penetracja terenów plemien-
nych (...) ustaliła ich kontakty z Huron” (Rusinowa 2003: 55), „Ojibwa dzielili 
się na klany” (s. 63), „Uzbrojeni Assiniboine i Cree napadali na plemię Dakota” 
(s. 56), „Równocześnie z poskramianiem Cherokee prowadzono pokojowe per-
traktacje z wodzami plemienia Creek” (Rusinowa 1978: 86). Podobnie w książce 
Wigwamy, rezerwaty, slumsy Rusinowej i Ewy Nowickiej, innej zasłużonej india-
nistki, czytamy: „Na zachód od Creek przebywali Chickasaw” (Nowicka, Rusi-
nowa 1988: 102), „Spotykali się z Shawnee i innymi plemionami” (s. 108), „uży-
wali (...) do rozmów z agresywnymi Comanche” (s. 75; mimo że „Komancze” 
to jedna z najlepiej zadomowionych nazw w polskiej literaturze indianistycznej), 
„wojownicy Natchez uderzyli” (s. 76). Niespodziewanie jednak odmieniani są 
w tej książce Huroni i Irokezi, choć nie zawsze – może być tak: „Huron-Wyandot 
zajmowali osady” (s.72) i tak: „eksterminacja Huronów-Wyandot” (s. 73).

Wersje oryginalne spotyka się w naukowych wydawnictwach encyklope-
dycznych. W Encyklopedii historii Stanów Zjednoczonych, w hasłach „Indianie”, 
„Indiańskie rezerwaty”, „Indiańskie wojny”, opracowanych przez Rusinową, są 
między innymi Cayuga, Cherokee, Chippewa, Comanche, Creek, Huron, Na-
tchez, Osage, Oto, Pawnee, Shawnee, Sioux, Yuma czy Zuñi. Indianie Assinibo-
ine otrzymują jednak końcówkę liczby mnogiej z języka angielskiego: „Assini-
boines” (Bartnicki, Michałek, Rusinowa, red., 1992: 120 i n.). W innym miejscu 
Rusinowa (2010: 273) nazywa ten lud jeszcze inaczej: „Assinibois”.

Mariusz Kairski (2005: 35-41) w zestawieniu nazw rodzin językowych i języ-
ków Ameryki Północnej stosuje nazwy oryginalne13, dzięki czemu lista haseł jest 

12 U Gąssowskiego (1996: 93, 185, 156) są obie formy: „Utowie” i „Ute”. 
13 Aczkolwiek można się zastanawiać, czy jest zasadne zastępowanie nazw rodzin językowych nazwa-

mi ludów, jak w przypadku „Iroquois” (zamiast „Iroquoian”) czy „Algonquin” (zamiast „Algonquian”).
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przejrzysta i spójna z nomenklaturą stosowaną w literaturze angielskojęzycznej. 
Tarzycjusz Buliński (2007: 300-301) proponuje, żeby nazwy grup etnicznych 
(nie tylko tubylczych grup Ameryki Północnej) spolszczać i odmieniać jedynie 
w wyjątkowych wypadkach: gdy zakorzeniły się już w polskiej literaturze. W du-
żej mierze tak właśnie uczyniono w opublikowanym przez wydawnictwo MUZA 
albumie Indianie Ameryki Północnej (1994), będącym przedrukiem opracowania 
naukowego angielskich, amerykańskich i kanadyjskich naukowców. Większość 
nazw pozostawiono w oryginale i bez odmiany (np. Cayuga, Kickapoo, Micmac, 
Osage, Seneca czy Ute), niektóre jednak spolszczono i odmieniono (Algonkini, 
Czipewejowie, Huroni, Kri i najbardziej zaskakujący Krukowie, co jest błędnym 
tłumaczeniem nazwy Crow, czyli Wron14).

Apache i Apalacze, czyli bez strategii

W dominującej części literatury indianistycznej w języku polskim, zarówno 
naukowej, jak i popularnej, panuje jednak całkowita dowolność, przez co otrzy-
mujemy zdumiewające pomieszanie – nawet w obrębie tej samej publikacji – obu 
skrajnych strategii: tłumaczenia na polski i odmieniania wszystkich lub prawie 
wszystkich nazw (realizowanej z mniejszą lub większą konsekwencją w pracach 
Sudaka, a także Teplickiego) oraz pozostawiania ich w wersji znanej z amerykań-
skiej literatury naukowej (najbardziej widocznej u Rusinowej, postulowanej też 
przez Bulińskiego i, jak się zdaje, Kairskiego).

W podręczniku antropologii Świat człowieka – świat kultury Nowickiej (1991) 
mamy np. „Creeków” (s. 383), „Pueblów”15 (s. 386) oraz grupy „Juma” (s. 388), 
„Szoszoni” (s. 396), „Naczez” (s. 396) i „Czymsjan” (s. 398). Wiele nazw ulega 
więc spolszczeniu, ale dlaczego w takim razie „Creekowie” nie stają się Kri-
kami? Tajemnicza grupa „Czymsjan” polskiemu czytelnikowi znana jest jednak 
lepiej ze wspaniałych Dróg masek Claude’a Levi-Straussa jako Tsimshianowie 
i ludem Tsimshian powinna pozostać.

Trudno rozeznać się, jakie kryterium tłumaczenia i odmieniania nazw przy-
jęto w partiach poświęconych Indianom Ameryki Północnej w polskim tłuma-
czeniu słynnej Europy i ludów bez historii Erica Wolfa (2009). Na przykład we 
frazie: „stosunki Mohawków ze wschodu z Seneka na zachodzie bywały często 
napięte” (Wolf 2009: 193) mamy nieodmienionych, ale spolszczonych „Seneka” 
i Mohawków w dopełniaczu. Podobnie: „Do powstania przyłączyli się Szaunisi, 
Odżibuejowie, Huroni, Miami, Potawatomi i Seneka” (s. 201). Dlaczego „Sene-
ka” uparcie nie dają się odmienić, skoro o odmianę aż by się prosiło, zwłaszcza 

14 Ten sam błąd popełnia S. Bobowski (2010).
15 Mimo że według słownika ortografi cznego nazwy tych ludów nie wolno odmieniać (Wielki słow-

nik ortografi czny PWN 2008: 669).
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obok wygodnie deklinowanych Szaunisów, Mohawków czy Huronów? A jeżeli 
z jakichś względów, zdaniem tłumacza, „autentyczniej” brzmi wersja bez odmia-
ny, dlaczego odmienia nazwy innych ludów oraz dlaczego nie stosuje nazwy zna-
nej z literatury amerykańskiej, czyli „Seneca”? Jest też: „dla Paunisów, Arikara, 
Hidatsa i Mandanów” (s. 203), mimo że „Arikarów” i „Hidatsów” wcale by nie 
raziło. Zdanie: „Dakotowie (...) odcięli Kiowa od Arikara” (s. 204) brzmi absur-
dalnie. Cóż byłoby złego w wersji „Dakoci odcięli Indian Kiowa od Arikarów”? 
Można odnieść wrażenie, że tłumacz odmienia tylko te nazwy, które kończą się 
spółgłoską, być może, żeby uniknąć nietrafnego spolszczenia. Tej zasadzie prze-
czą jednak odważnie odmienieni „Haidowie” (s. 212 i n.), którzy z kolei u innych 
autorów pozostają w nieodmienionej formie „Haida” (por. Nowicka, Rusinowa 
1988: 47, 48, 93; Hyjek 2004: 116; Erdoes, Ortiz, red., 2012: 212).

Przykładów niekonsekwencji w odmienianiu nazw grup tubylczych moż-
na przytoczyć mnóstwo z niemal każdej książki o Indianach wydanej w Pol-
sce w ostatnich dwóch dekadach. Sięgnijmy znów po Encyklopedię... Micha-
lika: „Ute byli blisko spokrewnieni z Szoszonami i Bannok” (Michalik 2009: 
273), „byli najbardziej zbliżeni do plemion Lisów, Sauków i Kickapoo” (s. 259), 
„utrzymywali przyjazne kontakty z Hidatsa, Mandan i Arikara” (s. 99). Dlacze-
go „Szoszonami”, ale nie „Bannokami” (zakończonymi na spółgłoskę)? Bezład 
nazewniczy jest też w cytowanej już pracy Rusinowej, gdzie jednym tchem wy-
mienia się „plemiona Seneca, Cayugas, Mingoes, Wiandot, Onondages, Ottawas, 
Chippawas, Shawannas i Delawarów” (Rusinowa 1978: 89), a dwie strony dalej: 
„pustoszyły wioski należące do Seneca i Cayugas” (s. 91). Trochę zgodnie z pi-
sownią w oryginalnych źródłach, trochę po polsku, niektórym nazwom dodano 
„s”, by utworzyć liczbę mnogą w języku angielskim, innym nie. W ostatniej pra-
cy o wojnach indiańskich trudno rozstrzygnąć, czy autorka (redaktor?) usiłowała 
podać oryginalne nazwy ludów indiańskich i popełniła przy tym wiele pomyłek, 
czy usiłowała je na swój sposób spolszczyć, czy też nikomu nic się nie chcia-
ło i po prostu tak wyszło: są tu „Shoshoni” (powinno być albo Shoshone, albo 
po polsku Szoszoni), Spokan (zamiast Spokane), Coeur d’Alens (zamiast Coeur 
d’Alene), „Comanche” i „Komańcze” [sic!], prawidłowi „Nez Percé” i aż cztery 
błędne wersje ich nazwy: „Nez-Perce”, „Nez-Perce”, „Nez Perces”, „Nez Per-
cés” (Rusinowa 2010: spis treści, 175-178, 189, 192, 215, 232 oraz mapy na we-
wnętrznych stronach okładki). Autorka ta potrafi  podać kuriozalne spolszczenie 
mało znanej grupy Apalachee – „Apalacze” (Rusinowa 2000: 155) i jednocześnie 
pisać o Apaczach: „Apache” (w każdej książce, w której wspomina o tym ludzie).

Kajugowie mogą występować w tej samej książce (Borowska i in., red., 1995) 
jako „Cayuga” (s. 9), „Kajuga” (s. 26) i „Kayuga” (w Indeksie na s. 206). Inny lud 
irokeski, w literaturze fachowej znany jako Onondaga, w Pograniczach otrzymu-
je pisownię „Onandaga” (Hine, Faragher 2011: 250)16. Mapa ludów indiańskich 

16 Wersja „Onondaga” występuje w oryginale Frontiers... (2008: 18), jak i wcześniejszej pracy 
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w Leksykonie Sudaka (1995: 11) obok nazw oryginalnych (Pequot, Cayuga, Chi-
ricahua, Cayuse, Yakima) zawiera nazwy spolszczone (np. Kutenajowie, Kataw-
ba) grup jeszcze mniej znanych polskiej literaturze niż Pekoci czy Kajugowie.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm (2007: 71) w zbiorze anegdot i pogadanek 
o Indianach stosuje dopełniacz „Chippewa i Assiniboinów”, chociaż „Czipewe-
jowie” to akurat wersja nieobca polskiej literaturze i dobrze brzmiąca również 
w odmianie, szczególnie obok odmienionych „Assiniboinów”.

Cztery zasady

Najwyższy czas przedstawić propozycję zasad, które pozwoliłyby piszącym 
o Indianach przyjąć koherentną strategię nazywania grup indiańskich Ameryki 
Północnej: 1. Musi być jasne, o jaki lud chodzi; 2. Nazwa nie może brzmieć 
sztucznie czy śmiesznie. To moim zdaniem powinny być dwie podstawowe za-
sady, ważniejsze od kwestii, czy nazwa ma być „oryginalna”17 czy spolszczona. 
Z tych dwóch zasad można wywieść trzecią: 3. Spolszczać, ale tylko wtedy, jeśli 
będziemy pewni, że nie utrudnimy identyfi kacji ludu, oraz że nowo utworzo-
na nazwa będzie dobrze brzmiała w języku polskim. I dodajmy jeszcze czwar-
tą, oczywistą: 4. Stosować nazwy polskie, jeśli już się przyjęły w literaturze 
i/lub zostały wpisane do Słownika ortografi cznego PWN, czyli uzyskały ofi cjalną 
sankcję ekspertów od języka polskiego (później wszelako będzie o wyjątkach od 
tej klauzuli).

Innymi słowy, jestem przeciwny Czymsjanom i Jutom, ale akceptuję Kaju-
gów i Szaunisów18. Określenia „Indianie Powhatan” czy „lud Arapaho” są równie 
dobre, jak „Powhatanie”19 i „Arapahowie” – żadne z nich nie utrudnia identy-
fi kacji ludu i każde brzmi dobrze w języku polskim. Starajmy się nie tworzyć 
na siłę nowych spolszczeń, ale akceptujmy te, które już się utrwaliły lub mają 
mocne szanse się utrwalić – o ile, oczywiście, miejscem, w którym się utrwaliły, 
jest literatura poważna (powiedzmy, choć z rezerwą, taka, którą można przypisać 
do którejś z pierwszych dwóch grup wymienionych na początku tego artykułu) 
– oraz te, które w zapisie i (jeśli to tylko możliwie) w wymowie nie będą wyraź-
nie odbiegały od nazw stosowanych w fachowej literaturze angielskojęzycznej. 

obu autorów The American West (Hine, Faragher 2000: 44), których Frontiers... są skrótem; podobnie 
w rozprawie Wolfa o Europie i kolonializmie (Wolf 2009: 190).

17 Mam na myśli formę przyjętą w amerykańskiej literaturze specjalistycznej, a nie nazwę własną 
grupy w jej języku – większość z nich jest zbyt mało znana.

18 Taką wersję popularyzowało zasłużone pismo „Tawacin” (zob. np. Calloway 2000; Hlebowicz 
2000).

19 Tak jak amerykańscy autorzy stosują „Powhatans” od imienia wodza Powhatana. Ważny jest 
również kontekst, w jakim nazwa miałaby się ukazać: „Indianie Powhatan” mogą być wymienieni np. 
w encyklopedii. Trudno jednak wyobrazić sobie monografi ę tego ludu w języku polskim, w której nie 
pojawiałaby się forma „Powhatanie”.
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Postarajmy się przyswoić polskiej literaturze ludy indiańskie (skoro są Francuzi 
czy Holendrzy, to dlaczego nie mogą być Czirokezi czy Pekoci?), ale nie róbmy 
tego na siłę: nie twórzmy Minomajniów, Wielkich Brzuchów czy Tawehaszów. 
Najważniejsze jest dobro czytelnika: nie może odnosić wrażenia, że czyta bajki, 
ale też tekst nie może mu się jawić jako matematyczny algorytm.

A więc większość nazw grup tubylczych winna pozostać „nietknięta” (to grupy 
znane tylko garstce specjalistów albo niedające się zgrabnie przełożyć i odmienić 
na polski, jak Bella Coola, Iowa, Ute, Oto i setki innych). Punktem wyjścia dla 
każdego piszącego o Indianach po polsku powinna być wydawana przez Smith-
sonian Institution encyklopedia Handbook of North American Indians, której do 
tej pory ukazało się piętnaście tomów. Jeśli ktoś chciałby użyć innej „oryginal-
nej” nazwy niż występująca w tym monumentalnym wydawnictwie, powinien to 
merytorycznie uzasadnić.

Najbardziej znane polskiej literaturze ludy oczywiście powinny zachować 
swe spolszczone nazwy. Ta stosunkowo nieliczna grupa obejmuje między inny-
mi Apaczów, Czipewejów (i Odżibuejów), Czirokezów, Delawarów (Lenapów), 
Irokezów, Komanczów, Mohikanów, Paunisów, Seminoli czy Siuksów.

Zasady te mają przede wszystkim na celu pozwolić na zmierzenie się z na-
zwami trzeciego rodzaju, rodzącymi najwięcej problemów. Najczęściej to nazwy 
ludów mniej znanych niż Apacze, ale pojawiające się mniej lub bardziej regular-
nie w polskiej literaturze (np. Cayuga/Kajugowie; Kickapoo/Kikapu lub Kikapo-
wie; Osage/Osedżowie; Paiute/Pajuci; Shawnee/Szaunisi; Wyandot/Wyandoci). 
Zdaję sobie sprawę, że nie podałem metody rozwiewającej wszelkie wątpliwo-
ści. Autorzy i tłumacze mogą różnie odczuwać sztuczność czy śmieszność nazw 
oraz różnie wytyczać granice ich zadomowienia w literaturze polskiej20. Można 
się spierać, czy nazwa „Szaunisi” zakorzeniła się wystarczająco albo czy dobrze 
brzmią „Kikapu” (moim zdaniem tak) lub „Jutowie” (moim zdaniem nie). Nie 
wierzę jednak, że dałoby się utworzyć reguły bardziej ścisłe, które bezbłędnie 
przepuszczałyby „jedynie słuszne” wersje nazw grup tubylczych. Propozycja Bu-
lińskiego, żeby zostawiać tylko znane spolszczone nazwy oznaczałaby, że akcep-
tujemy na przykład Mohikanów, ale nie Monakanów. Wyobraźmy sobie jednak 
występujące w jednym zdaniu nazwy: odmiennych „Mohikanów” i nieodmien-
nych „Monacan”, nie mówiąc już o tym, że rdzeń „Monakanów” (Monacan) jest 
bliższy oryginałowi niż rdzeń „Mohikanów” (Mahican). Ponadto koncepcja ta 
również nie rozstrzyga, kto miałby decydować, które nazwy są w polszczyźnie 
wystarczająco zakorzenione, a które nie. Ogromną rolę musi odgrywać doświad-

20 Na przykład redaktor polskiego przekładu Mitów i legend R. Erdoesa i A. Ortiza (2012), Rado-
sław Palonka, zdecydował się na spolszczoną wersję „Kaddo”, ale pozostawił „Modoc” i „Micmac”. 
Moje pierwsze odczucie kazałoby postąpić odwrotnie: pozostawić „Caddo”, żeby nie zmieniać rdzenia 
oryginalnej nazwy, a w pozostałych nazwach ewentualnie literę „c” zamienić na „k”, co byłoby mniej 
drastyczną ingerencją w nazwę stosowaną w literaturze amerykańskiej. Poza tym „Modokowie” i „Mik-
makowie” znani są już polskiej literaturze (np. Dickason 2004; Brown 1981).
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czenie i wyczucie autora bądź tłumacza, dlatego idealnym rozwiązaniem byłoby 
– jakkolwiek banalnie to brzmi – gdyby książki o Indianach pisali i tłumaczyli, 
a z pewnością redagowali, ci którzy się nimi zajmują zawodowo. Z postulatem 
Bulińskiego wiąże się jeszcze jeden problem: autorzy amerykańscy coraz czę-
ściej traktują ludy indiańskie tak samo jak wszelkie grupy etniczne czy naro-
dowościowe, poprzedzając ich nazwy przedimkiem określonym „the” i dodając 
„s” na końcu (a zatem nie „Cheyenne” i „Pawnee”, lecz „the Cheyennes” i „the 
Pawnees”). Dlaczego więc polski autor miałby upierać się przy nieodmiennej 
oryginalnej formie liczby pojedynczej z języka angielskiego, skoro rezygnują 
z niej autorzy angielskojęzyczni?

Język dynamicznie się rozwija, każda nowa książka o Indianach przynosi nowe 
propozycje nazewnicze, poloniści postulują spolszczanie – w miarę możliwości – 
wszelkich nazw własnych (zob. Wielki słownik ortografi czny PWN 2008: 93 [234]), 
zaś rolą zawodowych indianistów jest kontrolowanie tych procesów, bez upartego 
kroczenia pod prąd, ale i bez poddawania mu się bez walki. Poza zaproponowa-
nymi przeze mnie zasadami, wskazane więc byłyby dodatkowe zabezpieczenia: 
umieszczanie w każdej pracy naukowej czy popularnonaukowej o tematyce indiań-
skiej indeksu, w którym obok nazwy stosowanej w tekście podana byłaby nazwa 
oryginalna (wstępem do takiej listy jest zamieszczony w niedawno wydanej książce 
o dyplomacji indiańskiej krótki Indeks nazw grup tubylczych – Hlebowicz 2011c: 
236-237). Uzupełniającym rozwiązaniem byłoby podawanie za pierwszym razem, 
gdy w tekście wymieniona jest nazwa grupy, wersji spolszczonej (o ile w ogóle 
będzie spolszczona), a za nią w nawiasie nazwy oryginalnej. Niezłym wprowa-
dzeniem, jeśli chodzi o sposoby tłumaczenia nazw tubylczych, może być lektura 
publikacji wydawnictwa TIPI z ostatnich lat (choć i tu trzeba zachować krytycz-
ną ostrożność): książek tłumaczonych i pisanych przez polskich specjalistów oraz 
ostatnich roczników kwartalnika „Tawacin”. Wreszcie, uważam, że konieczne jest 
utworzenie strony internetowej, stale sprawdzanej i powiększanej, w której budo-
wano by listę dopuszczalnych w języku polskim nazw ludów tubylczych Amery-
ki Północnej w oparciu o podane wyżej reguły – albo lepsze, jeśli takie zostaną 
zaproponowane. Postulatem zaś najpilniejszym jest, aby redaktorzy, autorzy czy 
tłumacze jasno podawali zasady tworzenia odpowiedników nazw grup tubylczych 
w języku polskim. Tylko nieliczne z omawianych tu książek takie wyjaśnienie za-
wierają (Davis 2012: 284-285; Hlebowicz 2011a: 32-33, 2011b: 22-24; Palonka, 
Świerzowska 2012: 15-16; Sudak 1995: 5; Michalik 2009: 5).

Konkretne przypadki – propozycje rozstrzygnięć

Spróbujmy teraz zastosować moje propozycje w konkretnych przypadkach 
nazw grup indiańskich, które sprawiają najwięcej trudności polskim autorom 
i tłumaczom.
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1. Wróćmy do wspomnianych wcześniej grup należących do rodziny języ-
kowej siouan z regionu rzeki Platte. Zestawmy przytoczone tu różne wersje ich 
nazw: a) Osage / Osagowie/ Osedżowie; b) Missouri (czasem odmieniani, cza-
sem nie) / Myzurowie; c) Oto / Otowie, d) Iowa / Ioway21/ Ajowowie; e) Ponka / 
Ponkasowie; f) Kansa / Kansowie; g) Omaha / Omahowie.

Najpierw usuwamy te nazwy, które utrudniają rozpoznanie, o jakim ludzie 
mowa: „Myzurowie” prędzej odeślą czytelnika do Mazurów niż do ludu Misso-
uri/Missouria; „Ajowowie” – zamiana rdzenia z oryginalnej nazwy „Iowa” sku-
tecznie maskuje tożsamość tej grupy. Po drugie, usuwamy to, co brzmi dziwacz-
nie – dla przejrzystości podaję w mianowniku: „Osagowie”, „Otowie”, ponownie 
„Myzurowie” i „Ajowowie”22, Ponkasowie (prócz tego, że brzmi dziwnie, to 
nazwa podstawowa otrzymuje nieuzasadnioną końcówkę „sowie”). Końcówka 
„owie” z reguły nie brzmi wdzięcznie i można by się spierać, czy akceptować 
wersję „Kansowie”, ale już „Omahowie” wyglądają zupełnie dobrze, a na pewno 
każda z nich jest lepsza niż „Osagowie” czy „Otowie”23. Wolałbym chyba zwrot 
„Indianie Omaha”24, ale czasem aż prosi się o odmianę. W Encyklopedii... Micha-
lika jest na przykład mowa o: „wojnach o tereny łowieckie z Omaha, Paunisami 
i Dakota” (Michalik 2009: 183). Brak odmiany wszystkich nazw, a zwłaszcza 
„Dakota”, jest niezrozumiały25. Powinno więc być albo „z Omahami, Paunisami 
i Dakotami”, albo, jeśli chcemy uniknąć odmiany: „z Indianami / grupami / luda-
mi Omaha, Pawnee i Dakota”.

Jak łatwo zauważyć, z poprzednich przykładów wariantów nazw siedmiu lu-
dów tylko dwie spolszczone nazwy wyszły bez szwanku: Omahowie oraz Ose-
dżowie. Dlaczego Osedżowie? Bo brzmi dobrze, nieźle oddaje również brzmie-
nie znanego z literatury amerykańskiej „Osage”, i chyba już się przyjęło (zob. 
np. Posern-Zielińska 1972: 90-92; Sudak 2008), a do tego jest w słowniku orto-
grafi cznym (Wielki słownik ortografi czny PWN 2008: 535). Wersją równie dobrą 
jak „Indianie Ponka” są „Ponkowie”, przyswojeni literaturze polskiej przez Win-
netou Karola Maya. 

21 Aczkolwiek wersja ta jest spotykana w literaturze przedmiotu i bliższa oryginalnej wymowie niż 
„Iowa”, ze względów praktycznych powinniśmy chyba z niej zrezygnować – „Iowa” spotyka się znacz-
nie częściej, także we wzorcowej serii Handbook of North American Indians.

22 Mamy tu do czynienia z nieudaną próbą transkrypcji fonetycznej nazwy oryginalnej: zapewne 
zdaniem autora „Iowa” należałoby wymawiać „aioła”, bo przecież nie „aiowa”, ale w takim razie polski 
rzeczownik w liczbie mnogiej powinien chyba otrzymać formę „Ajołowie”. Oryginalna wymowa to 
jednak nie „aioła”, lecz „ajołej” („Ioway” – Wright 1986: 158), czyli spolszczona wersja musiałaby 
chyba brzmieć „Ajołejowie” albo, gdyby zachować wzorem autora „w” zamiast „ł”: Ajowejowie. Oczy-
wiście, każdą z tych wersji należałoby uznać za absurdalną.

23 „Omahowie” mają zresztą precedens w literaturze polskiej (Tomicki 1992: 83 i n.).
24 Nie dlatego że słownik ortografi czny zabrania odmieniać „Omaha” – podejrzewam, że autorzy 

słownika nie mieli na myśli ludu indiańskiego, lecz miasto (Wielki słownik ortografi czny PWN 2008: 
527).

25 „Dakotowie” to dopuszczalna odmiana według słownika (Wielki słownik ortografi czny PWN 
2008: 123). Moim zdaniem równie dobrze, a nawet lepiej, brzmieliby „Dakoci”.
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2. Algonkini i ludy algonkiańskie.
W wydawanej w Polsce literaturze niemal bez wyjątku mianem „Algonki-

nów” określa się zarówno lud Algonquin znad rzeki Ottawa w kanadyjskiej pro-
wincji Quebec, jak i wszystkie ludy mówiące którymś z języków należących do 
rodziny algonquian. Ludy mówiące językami algonquian żyły rozproszone po 
całej Ameryce Północnej: we Wschodnich Lasach, nad Wielkimi Jeziorami, na 
Środkowym Zachodzie, na Wielkich Równinach i w centralnej Kanadzie. Była to 
najliczniejsza rodzina językowa w Ameryce Północnej.

W Indeksie w Pograniczach (Hine, Faragher 2011) są „Algonkinowie, plemię 
indiańskie”. Na s. 29, gdy mowa o próbie założenia przez Anglików osady w Ka-
rolinie Północnej w 1585 roku, pojawia się „miejscowe plemię Algonkinów” 
(w oryginale „local Algonquian Indians”). Są jeszcze „Algonkinowie z Nowej Anglii” 
(s. 35) oraz „język Algonkinów” (s. 47). W każdym z tych miejsc (i innych) w ory-
ginalnej pracy mowa jest o „Algonquians” – rzeczownik utworzony od określenia 
rodziny językowej „Algonquian”. Hine i Faragher nie piszą więc, jak błędnie podano 
w Indeksie polskiego wydania Pogranicz, o „plemieniu indiańskim”, lecz o różnych 
grupach mówiących językami należącymi do rodziny językowej algonquian.

Jak sobie radzi z tym problemem tłumacz drugiej z omawianych tu ważnych 
książek Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego? W tłumaczeniu książki Wol-
fa mowa jest na przykład o Odżibuejach – „rodach patrylinearnych mówiących ję-
zykiem algonkińskim” (Wolf 2009: 20). Abenacy Wschodni to Indianie „mówiący 
językiem z grupy algonkińskiej” (s.187). Zaś przodkowie Odżibuejów w pierwszej 
połowie XVII wieku to: „grupy użytkowników języków algonkińskich” (s.196). 
I wreszcie, w komentarzu do strategii Irokezów wchłaniania innych grup: „Dwie 
trzecie ludu Oneida w 1669 roku stanowili Algonkini i Huroni” (s. 192). Osobliwi 
„użytkownicy języków algonkińskich”, pojawiający się jeszcze na s. 189, to po 
prostu ludy mówiące którymś z języków algonquian, zaś „Algonkini”, którzy we-
szli w skład Oneidów, to Algonquin, lud znad rzeki Ottawa.

W pracy Detroit 1763 Aleksandra Sudaka są na przykład „Algonkinowie 
z Nowej Anglii” (Sudak 2006b: 15) czy „Algonkinowie znad Wielkich Jezior” 
(s. 14) – autor jest oczywiście świadomy, że pisze o różnych grupach mówiących 
językami algonquian, a nie o ludzie Algonkinów (Algonquin), ale jak w takim 
razie nazwałby Algonkinów znad rzeki Ottawa? W języku angielskim „Algonki-
nowie z Nowej Anglii” to New England Algonquians, a Algonkinowie znad rzeki 
Ottawa to Algonquins – dla czytelnika angielskiego brak „a” w nazwie ludu jest 
jednoznaczną informacją, o kim mowa: o grupie etnicznej, a nie o „użytkowni-
kach języków”. Sudak, ani zresztą prawie nikt inny, nie próbuje oddać tej różnicy 
w języku polskim26.

26 Wielki słownik angielsko-polski... (2008: 29) utrwala błędne utożsamienie nazw ludu i języka, 
podając po prostu jako hasło główne „Algonqui(a)n”, czyli łącząc dwie różne nazwy „Algonquin” i „Al-
gonquian”.
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U Rusinowej czytamy: „Irokezi walczyli z Algonquins, Nipissing i Ottawa” 
oraz „Algonquins z centralnych i wschodnich lasów mówili dialektami Cree27 – 
byli to Montagnais, Naskapi, Wschodni Cree” (Rusinowa 2003: 65). „Algonquins” 
– rzeczownik w liczbie mnogiej utworzonej według zasad gramatyki angielskiej, 
wpleciony w polskie zdanie – brzmi fatalnie. Poza tym w pierwszym zdaniu ozna-
cza lud Algonkinów (Algonquin), tak jak Nipissingowie i Ottawowie należący do 
rodziny językowej algonquian, a w drugim różne ludy mówiące językami algon-
quian – obydwa zdania pochodzą z dwóch kolejnych akapitów! Skąd czytelnik-no-
wicjusz może wiedzieć, że ta sama nazwa oznacza dwie różne rzeczy28?

W artykułach polonisty Sławomira Bobowskiego padają sformułowania: 
„grupa językowa Algonkinów”, Irokezi zamieszkiwali „tereny przylegające do 
Algonkinów” (Bobowski 2012: 8-9), „Moore opisuje Algonkinów jako ludzi 
wysokich, długonogich” czy też: „Laforgue demonstruje Algonkinom fenomen 
pisma” (Bobowski 2009: 7-8). Sęk w tym, że w pierwszym cytowanym artykule 
mowa o rodzinie językowej, w drugim o ludzie. Znów brak precyzyjnego rozgra-
niczenia i jedna nazwa dotyczy dwóch różnych podmiotów.

Hasło o Algonkinach w Indeksie do Historii Kanady Jana Grabowskiego brzmi: 
„Algonkini, plemię ind.” (Grabowski 2001: 313). Na s. 21 czytamy: „Kanadyj-
scy Algonkinowie zamieszkiwali ogromne obszary od Atlantyku aż po Góry Ska-
liste” – oczywiście nie może chodzić o „plemię” Algonkinów (Algonquin) znad 
rzeki Ottawa w kanadyjskiej prowincji Quebec. W innym miejscu to samo okre-
ślenie dotyczy jednak tego konkretnego ludu: „Polujący w pobliżu Algonkinowie 
i Montagnais” (s. 36). Na mapie z rozmieszczeniem ludów indiańskich w Kanadzie 
„Algonkini” zaznaczeni są w południowej części prowincji Quebec (s. 19). Zaś 
w zdaniu na s. 88, „Chrześcijańscy Irokezi i Algonkini, mieszkający w jezuickich 
misjach w dolinie Rzeki Świętego Wawrzyńca, przyłączali się do wypraw prze-
ciw Nowej Anglii”, słowo „Algonkini” może oznaczać zarówno lud Algonkinów, 
jak kilka różnych grup mówiących językami algonquian, na przykład także Indian 
Nipissing i Montagnais, którzy również przechodzili konwersję na chrześcijań-

27 Oczywiście, jeśli mowa o języku, zgodnie z zasadami polskiej ortografi i powinno być „cree”.
28 W kolejnym akapicie autorka pisze: „Chipewayan (Montagnais, Northen [tu oczywiście literówka, 

powinno być „Northern” – B.H.]) mówili dialektem athapaskan”. Po pierwsze, „Chipewayan” to oso-
bliwa pisownia, zważywszy, że w literaturze przedmiotu znani są jako Chipewyan, po drugie czytelnik 
otrzymuje błędną informację, że Montagnais są członkami językowej rodziny atapaskańskiej, chociaż 
w poprzednim akapicie byli „Algonquins mówiącymi dialektem Cree”. Prawda jest taka, że należący do 
atapaskańskiej językowej Chipewyan nie mają nic wspólnego z algonkińskimi Montagnais z Quebecu 
i Labradoru: po prostu różne grupy zamieszkujące górzyste tereny nazywano czasem Montagnais czy 
Montagnard (z fr. „ludzie gór”). Tak samo „northern”, czyli „północnymi” określano wiele różnych grup 
i podanie tego określenia akurat przy ludzie Chipewyan niczego nie wnosi. W innym miejscu autorka 
popełnia podobny błąd, dezinformując czytelnika, że Flatheads to inaczej Indianie Chinook (Rusinowa 
2010: 177). W istocie ci pierwsi należą do rodziny językowej salish, a drudzy do chinook. Flatheads, 
czyli „Płaskogłowymi” nazywali Indian Chinook i innych z Północno-Zachodniego Wybrzeża biali ko-
lonizatorzy z powodu zwyczaju spłaszczania dzieciom głów przytwierdzanymi do nich deskami, ale 
oczywiście ten przydomek nie czyni ich tożsamymi z bardziej znanymi Indianami Flathead z Montany. 
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stwo w misjach jezuickich. Dlaczego czytelnik ma się domyślać znaczenia nazw, 
skoro sam autor nie zadbał o ich precyzyjne zdefi niowanie? W takim razie chyba 
lepiej sięgnąć po angielsko- lub francuskojęzyczną literaturę.

W książce Marka Hyjka, we wstępnym omówieniu obszarów kulturowych 
i ludów tubylczych Ameryki Północnej mowa jest o „plemionach algonkińskich” 
(czytelnik nie ma wątpliwości, że chodzi o rodzinę językową) i wśród nich wy-
mienieni są Algonkinowie (Hyjek 2002: 12). Zapowiada się dobrze: autor roz-
różnia lud i rodzinę językową. Jednak potem jest gorzej – na s. 100 czytamy: 
„Imiona porządkowe były także używane u większości Algonkinów”. Ponieważ 
wcześniej „Algonkinowie” wystąpili jako lud indiański, czytelnik ma prawo spo-
dziewać się, że teraz też tak będzie, trudno jednak przypuszczać, że autor ma na 
myśli zwyczaj panujący u większości członków ludu Algonkinów, a nie u więk-
szości ludów mówiących językami algonquian. Na s. 196 mowa o „Huronach 
i Algonkinach, którzy odwiedzili szpital w Quebecu” w 1639 roku – tym razem 
chodzi zapewne o konkretny lud Algonkinów.

W encyklopedii plemion indiańskich Leszek Michalik Algonkinami nazywa 
zarówno ludy mówiące językami algonquian, jak i lud znad rzeki Ottawa, w dru-
gim przypadku dodaje tylko „właściwi Algonkini” (Michalik 2009: 52). Nie jest 
to do końca satysfakcjonujące, ale razem w wyjaśnieniem, że Algonkini to „wy-
odrębniony wg kryterium językowego zespół ok. 100 plemion”, a nazwa pocho-
dzi od „niewielkiego plemienia w kanadyjskiej prowincji Quebec” (s. 51), jest to 
i tak lepsze rozwiązanie niż w większości publikacji w języku polskim. Okazuje 
się jednak, że „Algonkini” Michalika to co innego niż „Algonkinowie” Sudaka.

Przykłady z innych prac, w których nie jest jasne, czego dotyczy nazwa „Al-
gonkinowie”, można by przytaczać w nieskończoność. Potwierdzają one, że au-
torzy i tłumacze albo nie zadają sobie w ogóle trudu rozróżniania między ludem 
Algonkinów (Algonquin) a Algonquians jako ludami mówiącymi którymś z ję-
zyków należących do rodziny algonquian, albo czynią te rozróżnienia nieporad-
nie, jak tłumacz Wolfa, co gorsza nie wyjaśniając czytelnikowi, na czym polega 
strategia translatorska. W rezultacie nieprzygotowany czytelnik może odnieść 
wrażenie, że Algonkinowie to jeden wielki lud, żyjący między innymi w Karoli-
nie Północnej, Quebecu i na Wielkich Równinach, i oczywiście mówiący „języ-
kiem algonkińskim”.

Ponieważ stosowanie tej samej nazwy – Algonkini (tudzież Algonkinowie) 
– do określania dwóch różnych podmiotów (grupy etnicznej znad rzeki Otta-
wa oraz wszystkich grup należących do rodziny językowej algonquian) jest nie-
dopuszczalne, to dla wszystkich ludów mówiących językami algonquian trzeba 
znaleźć inne określenie29. Proponuję wprowadzenie przymiotnika „algonkiański” 

29 „Algonkini” to oczywiście najlepsze spolszczenie nazwy grupy Algonquin znad rzeki Ottawa 
w Kanadzie i powinno odnosić się tylko do niej (a więc konsekwentnie przymiotnik „algonkiński” 
byłby zarezerwowany tylko dla tej grupy).
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jako odpowiednik „Algonquian”. „Algonquians” byliby więc „grupami/ludami 
mówiącymi językami algonkiańskimi”30, a nie „Algonkinami”. Tak więc ludami 
algonkiańskimi byliby na przykład Szaunisi, Szejenowie, Mikmakowie czy Al-
gonkinowie (czyli, powtórzmy, lud znad rzeki Ottawa). Mówią oni, odpowiednio, 
językami shawnee (szauniskim), cheyenne (szejeńskim), micmac (mikmackim) 
i algonquin (algonkińskim)31.

3. Na tej samej zasadzie należałoby rozważyć wprowadzenie przymiotnika 
„irokiański” – kalki od „Iroquoian” – na określenie wszystkich ludów mówiących 
językami należącymi do rodziny iroquoian. Przymiotnik „irokeski” pozostałby 
wyłącznie desygnatem polityczno-etnicznym Irokezów właściwych (Iroquois) ze 
stanu Nowy Jork, czyli tak zwanych Pięciu, a potem Sześciu Narodów (Mohawk, 
Oneida, Onondaga, Kajuga, Seneca i Tuskarora). A zatem Huroni, Erie czy Czi-
rokezi mówiliby językami „irokiańskimi” i byliby ludami „irokiańskimi”32, a nie 
„irokeskimi”, jak do tej pory w polskiej literaturze (zaś Senekowie czy Mohaw-
kowie byliby ludami irokeskimi mówiącymi językami irokiańskimi).

4. Cheyenne – Czejenowie – Szejeni.
Wbrew wersji słownikowej: „Czejenowie” (Wielki słownik ortografi czny PWN 

2008: 116), proponuję w ślad za pismem „Tawacin” (np. Sprenger 2009) używać 
wersji „Szejeni”, ewentualnie „Szejenowie”, ponieważ lepiej oddaje brzmienie 
francuskiego „Cheyenne” i wymowy obowiązującej w Stanach Zjednoczonych, 
a także bliższe są słowu „Šahíyela” z języka Siuksów, z którego nazwa się wy-
wodzi33. Oczywiście, nie ma powodu trzymać się wersji „Cheyenne” (Nowicka, 
Rusinowa 1988), ponieważ spolszczona nazwa brzmi dobrze.

5. Komanczowski czy komancki?
Wielki słownik ortografi czny PWN (2008: 324) dopuszcza nazwy „Koman-

cze” i „Komanczowie”, ale nie wypowiada się w kwestii przymiotnika. Ponie-
waż „Komancze” występuje w literaturze znacznie częściej niż „Komanczowie”, 
wydaje się, że należałoby stosować odpowiednio przymiotnik „komancki”, a nie 

30 To propozycja idąca o krok dalej od rozwiązania, które przyjąłem przy tłumaczeniu słynnej książ-
ki N.Z. Davis Women on the Margins, gdzie „Algonquians” oddawałem jako „grupy/ludy mówiące 
językami algonkińskimi” (a nie algonkiańskimi). (Zob. Davis 2012: 285, a także Erdoes, Ortiz, red., 
2012: 19, 26).

31 U Gąssowskiego (1996: 156 oraz mapy: 21, 126) pojawiła się „algonkiańska” rodzina językowa, 
ale jak się wydaje, nikt nie podjął tej propozycji, być może z powodu licznych błędów rzeczowych 
w jego książce (na ich temat zob. Kilanowski 1998).

32 Wprowadzenie określeń „algonkiański” i „irokiański”, bardzo ułatwiających – jak sądzę – życie 
polskim indianistom, wydaje się dopuszczalne z punktu widzenia zasad słowotwórstwa: podstawą two-
rzenia dalszych określeń są tu nieulegające zmianom tematy „algonk” i „irok”.

33 Zob. strona internetowa New Lakota Dictionary Online. Zob. też Od wydawcy w leksykonie In-
dian Sudaka, gdzie również „Szejenowie” uznani zostali za wersję poprawniejszą, mimo to autor zde-
cydował się stosować wersję częściej spotykaną w polszczyźnie, czyli „Czejenów” (Sudak 1995: 5).
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„komanczowski”, i właśnie „komancki” zastosowałem w tłumaczeniu najnow-
szej monografi i tego ludu (Gwynne 2015). Podobnie „apacki” od „Apaczów” 
(jak jest np. w: Worcester 2002).

6. Flathead, Two Kettle, Sans Arc, Small Robes – tego typu nazw nie należy 
tłumaczyć, a więc nie tworzyć Płaskogłowych (Sudak 1995: 46; Utley 1998: 30), 
Dwóch Kotłów / Dwóch Wrzątków, Bez Łuków czy Małych Płaszczy (Utley 
1998: 16, 100, 210; Sudak 2006a: 8-9; Swoboda 1998: 12). Spolszczone nazwy 
kompletnie nic nie mówią polskiemu czytelnikowi i uniemożliwiają natychmia-
stowe rozpoznanie, o jaką grupę chodzi. Można je ewentualnie umieścić obok 
nazw używanych w literaturze amerykańskiej. Czy tak samo postąpić z bardziej 
znanymi ludami: Nez Percé (Przekłute Nosy), Crow (Wrony) czy Blackfoot 
(Czarne Stopy)? Spolszczone wersje nazw tych ludów, zwłaszcza dwóch ostat-
nich, utrwaliły się na tyle w polskiej literaturze, że chyba można przy nich po-
zostać.

7. Wspomniani już Kiowa otrzymują czasem formę pluralną (Wikipedia: ha-
sło „Kiowa”; Posern-Zielińska 1972: 90-92; Sudak 1995: 128-129; Wojtczak 
2007: 48). Według słownika ortografi cznego „Kiowa” odmieniać nie wolno 
(Wielki słownik ortografi czny PWN 2008: 312), aczkolwiek częste występowanie 
„Kiowów” u różnych autorów sugeruje „naturalny odruch językowy” i być może 
pora, żeby to uwzględnić.

Ostatnie dwa przykłady, omówione poniżej, dotyczą poważnych błędów rze-
czowych, a nie rozstrzygnięć ściśle translatorskich. Niestety, pochodzą z pozycji, 
które należałoby zaliczyć do grupy pierwszej, a więc literatury naukowej. 

8. Kri i Krikowie.
W Indeksie Historii Kanady Grabowskiego (2001) pojawiają się „Kirkowie” 

– takiego ludu jednak nie ma, w każdym razie w Ameryce Północnej. Zapewne 
to literówka, powinno być „Krikowie”. Problem w tym, że Krikowie (Creek) nic 
wspólnego z Kanadą nie mają: wywodzą się z Południowego-Wschodu Ameryki 
Północnej, a dziś mieszkają w Oklahomie, ich język należy do rodziny musko-
gee. Hasło musi więc odnosić się do Indian Kri (Cree), ludu algonki(a)ńskie-
go z Kanady. Jedyne, co łączy te ludy, to podobna pisownia ich nazw. Okazuje 
się, że jednak i tu można zmylić czytelnika. Faktycznie, większość odniesień do 
„Kirków” dotyczy ludu Kri (autor wybrał spolszczoną pisownię, słusznie jej nie 
odmieniając), jednak na s. 196 mowa o przesiedleniach ludów z Południowego-
-Wschodu w latach 1828-1830 i tu Krikowie wymienieni są jednym tchem obok 
Czirokezów, Seminolów, Czoktawów i Czikasawów, a więc ludów z tego regio-
nu. Przy czym autor, co prawidłowe, nazwę tę odmienia. Mamy więc zapewne do 
czynienia z poważnym błędem redakcji, która układając Indeks, z dwóch ludów 
zrobiła jeden.
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9. Czipewejowie i Chipewyan.
Znani z polskiej literatury Czipewejowie to Chippewa w pracach naukowych 

amerykańskich autorów (albo Ojibwa, a po polsku Odżibuejowie). Liczne grupy 
Czipewejów / Odżibuejów zajmują rozległe tereny od południowo-zachodniego 
Quebecu, przez Ontario, Michigan, Wisconsin i Minnesotę, po Manitobę i Sa-
skatchewan. Należą do algonki(a)ńskiej rodziny językowej. Chipewyan, choć 
żyją na równie rozległych obszarach (północne Alberta, Saskatchewan i Manito-
ba oraz Terytoria Północne), w polskiej literaturze są mniej znani i nie doczekali 
się przekładu swej nazwy. Z Czipewejami różni ich wszystko: obszar zamiesz-
kiwania, kultura i język chipewyan – jak już wiemy, należący do rodziny atapa-
skańskiej. Jednak nawet w przypadku tych dwóch ludów niektórym wydawcom 
udało się zmylić polskiego czytelnika – w Europie Wolfa mamy „Czipewejów, 
których pewne grupy (...) porzuciły myślistwo, by zająć się traperstwem i han-
dlem futrami” (Wolf 2009: 20). Niby nic w tym zdaniu niezwykłego, ale w po-
przedzającym je mowa jest o Odżibuejach (wcześniej cytowane zdanie o rodach 
patrylinearnych). Dlaczego autor pisze o tej samej zbiorowości tak, jakby pisał 
o dwóch różnych? Otóż jest odwrotnie: autor pisze o dwóch różnych ludach, 
najpierw Odżibuejach, a potem Chipewyans34, których tłumacz bez namysłu za-
mienił na „Czipewejów”35. Na s. 201, w podrozdziale „Północno-zachodni Ata-
baskowie” konsekwentnie pojawiają się „grupy Czipewejów” – tłumacz podaje 
znowu czytelnikowi nieprawdziwe informacje, czyniąc z ludu algonki(a)ńskiego 
lud atapaskański36. Błąd tym bardziej dziwi, że na mapie przed s. 186 są prawi-
dłowo zaznaczeni Chipewyan i Czipewejowie.

Niestety, również w skądinąd starannie opracowanej książce Za ścianą wi-
gwamu wkradł się poważny błąd: Chipewyan przez omyłkę zostali umieszczeni 
wśród ludów algonkińskich (Hyjek 2002: 12).

* * *

W artykule zająłem się jedynie kwestią tłumaczeń nazw ludów indiańskich 
w polskojęzycznej literaturze, głównie naukowej i popularnonaukowej. Nie 

34 W oryginale jest rzadko spotykana wersja „Chipeweyans”, która być może zmyliła tłumacza, co 
jednak nie może go usprawiedliwiać.

35 Ten sam błąd popełniła tłumaczka wydanych przed ponad 30 laty Legend Indian kanadyjskich 
(Clark 1982: 129).

36 Przy okazji, gdyby autor zadał sobie trud sprawdzenia Wolfowych „Athabascans”, odkryłby, że 
w dominującej części literatury przedmiotu poświęconej tej grupie, na czele z Handbook of North Ame-
rican Indians, która to encyklopedia powinna być biblią każdego indianisty, używa się pisowni „Atha-
pascans”, a zatem w tytule podrozdziału powinno być „Atapaskowie”, nie „Atabaskowie”. Książka 
Wolfa została wydana w 1982 r.; w wielu przypadkach dzisiaj obowiązuje inna pisownia nazw niż ta, 
którą stosował. Innym przykładem są „Algonkins” i „Algonkin-speakers” Wolfa – dzisiaj byliby to 
„Algonquians” i „Algonquian-speakers”.
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analizowałem i nie oceniałem treści wymienionych tu artykułów i książek, ale 
w pewnej mierze o jakości wielu z nich świadczy beztroska autorów, tłumaczy 
i redaktorów w traktowaniu sprawy podstawowej, jaką jest poprawne nazywanie 
ludzi, o których się pisze. Każdy słyszał o Komanczach, każdy wie, czym jest 
fryzura „na irokeza”, każdy słyszał o skalpowaniu i fajce pokoju, każdy wie, jaki 
okrzyk wojenny wydają „wszyscy” Indianie (umie go wydać nawet mój półtora-
roczny syn), ale to jeszcze nie czyni z nas ekspertów od Indian. Niektórym wy-
dawcom, autorom i tłumaczom przydałoby się odrobinę pokory i umiaru, zanim 
podejmą decyzję o wydaniu kolejnego zarysu wojen indiańskich, encyklopedii 
najsłynniejszych wodzów albo zbioru anegdot „o Indianach”.

Słowa kluczowe: Indianie Ameryki Północnej, Algonkini, nazwy grup tubylczych, stra-
tegie translatorskie
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ALGONKINI, KIKAPOWIE, UTE AND OTHERS. RENDERING THE NAMES 
OF NORTH AMERICAN INDIGENOUS GROUPS IN POLISH-LANGUAGE 

SCIENTIFIC AND POPULAR SCIENCE LITERATURE

(Summary)

In Polish scholarship which I divide here into three groups: scientifi c, popularising, 
and ‘occasional’ publications, there is no uniform strategy for translating the names of 
native North American peoples. Drawing on many examples from Polish-language publi-
cations from the last twenty years mainly, I discuss various strategies utilised by authors 
and translators of rendering names of Native American groups into Polish. I distinguish 
three such strategies:  1. translating and declining all the names into Polish (e.g. chan-
ging ‘Apaches’ into ‘Apacze’); 2. leaving original names (i.e. using versions appropriated 
from the American English literature, e.g. ‘Apaches’);  3. trying out diverse mix appro-
aches (e.g., translating and/or declining some names into Polish and leaving others in 
original). Although the latter approach seems confusing and challenging, paradoxically 
it is where reasonable solutions are found, that is how to make Native American names 
comprehensible and at the same time readable in Polish. In order to overcome the ono-
mastic chaos that is common in Polish scientifi c and popular literature, I propose a set of 
rules that should help authors and translators to make proper translation decisions. I also 
discuss examples of the most common errors and suggest solutions of how to translate 
the most problematic names. 

Key words: North American Indians, Algonquins, names of indigenous groups, transla-
tion strategies
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LISTY MARII CZAPLICKIEJ DO LWA SZTERNBERGA

Dla antropologów zainteresowanych biografi cznym wymiarem badań nauko-
wych, a szczególnie problemem kulturowego i intelektualnego kontekstu, z któ-
rego rodzą się idee i praktyki badawcze, ważnym źródłem jest korespondencja 
między etnografami. Ujawnia ona często istotne okoliczności, a także motywacje 
i inspiracje badaczy, których próżno by szukać w ich pracach naukowych. Li-
sty etnografów ukazują ponadto ważność badań terenowych jako doświadczenia 
i źródła twórczości naukowej, a także znaczenie osobistych kontaktów badaczy 
jako czynnika rozwoju nauki. Prezentujemy tutaj zbiór listów młodej adeptki an-
tropologii, zainteresowanej Syberią, do doświadczonego badacza terenowego.

Maria Czaplicka (1884-1921), polsko-brytyjska antropolożka, pochodziła 
z Warszawy. Była uczennicą Wacława Nałkowskiego, który zachęcił ją do spe-
cjalizowania się w antropogeografi i. W 1910 roku jako stypendystka Kasy 
Mianowskiego wyjechała na dalsze studia do Anglii. Najpierw pobierała nauki 
u Charlesa Seligmana i Edwarda Westermarcka w London School of Economics, 
razem ze swym polskim kolegą Bronisławem Malinowskim, a następnie w Oks-
fordzie, gdzie uzyskała Diploma in Anthropology. Z ośrodkiem tym związała się 
na kilka następnych lat. Po powrocie z kierowanej przez siebie Ekspedycji Jeni-
sejskiej (1914-1915), w której uczestniczył jeszcze Amerykanin, Henry Usher 
Hall, oraz dwie Angielki: Maud Havilland i Dora Curtis, pracowała jako wy-

Lud, t. 99, 2015
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kładowczyni etnologii w oksfordz-
kiej School of Anthropology. Musiała 
jednak ustąpić ze stanowiska, gdy 
wrócił z wojny kolega, którego za-
stępowała. Po nieudanych próbach 
znalezienia pozycji akademickiej 
w Polsce i Stanach Zjednoczonych 
(u boku Franza Boasa) osiadła w Bri-
stolu, gdzie utworzono dla niej na 
tamtejszym uniwersytecie stanowi-
sko wykładowczyni antropologii. 
Nieustabilizowana sytuacja życiowa 
i problemy emocjonalne doprowadzi-
ły do jej samobójczej śmierci1.

Lew Szternberg2 (1861-1927) był 
wybitnym rosyjsko-żydowskm antro-
pologiem, którego zainteresowania 
tą dziedziną wiedzy zapoczątkowane 
zostały podczas pobytu na zesłaniu 
na Sachalinie za działalność w or-
ganizacji Narodnaja Wola (1889-
-1897). Jego badania dotyczyły Gila-
ków (czyli Niwchów), których język 
i kulturę poznał szczególnie dobrze, 
a także Oroków i Ajnów. W 1910 

roku udał się do Kraju Amurskiego i jeszcze raz na Sachalin. Był dyrektorem 
Działu Antropologii w Muzeum Imperialnej Rosyjskiej Akademii Nauk imienia 
Piotra Wielkiego (czyli Kunstkamerze), a od 1918 roku profesorem antropologii 
na Uniwersytecie w Petersburgu3. 

Czaplicka poznała Szternberga w Anglii w 1912 roku, podczas kongresu ame-
rykanistów, który odbywał się w Londynie. Uczestniczyło w nim wiele ówcze-
snych sław antropologicznych, między innymi Franz Boas ze Stanów Zjedno-
czonych, a także dwóch Rosjan z Petersburga, byłych zesłańców politycznych 
na Syberię. Jeden z nich, Waldemar Jochelson, przywiózł wielką liczbę przezro-
czy i fi lmów, by zilustrować nimi sprawozdanie z wyprawy Riabuszyńskiego na 

1 Biografi a Czaplickiej została opracowana w następujących publikacjach: Kubica 2015 (wraz 
z krytyczną analizą jej dzieła, omówieniem kontekstu kulturowo-instytucjonalnego oraz podstaw teo-
retyczno-metodologicznych badań biografi cznych), Kubica 2006, 2013; Skowron-Markowska 2012.

2 Nazwiska podajemy w trakskrypcji polskiej w tekście, a w bibliografi i – w transliteracji; niektóre 
nazwiska pojawiają się w różnych formach ze względu na przyjęty w niektórych źródłach zangielsz-
czony sposób zapisu. 

3 Biografi a Lwa Szternberga została przedstawiona w doskonałym opracowaniu Sergeia Kana (Kan 
2009).

Fot. 1. M. Czaplicka – portret w My Siberian 
Year (2016).
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Aleuty i Kamczatkę. Drugim był Lew Szternberg, który wygłosił referat o Niw-
chach i innych rdzennych ludach, i poparł koncepcję „turano-ganowańskiego” 
typu organizacji społecznej Lewisa Henry’ego Morgana. Referat spotkał się z du-
żym zainteresowaniem. Szternberg został wtedy wybrany wiceprzewodniczącym 
Towarzystwa Amerykanistów (Kan 2009: 171-172). 

Na jeden dzień uczestnicy kongresu przyjechali do Oksfordu, gdzie oprócz 
wizyt w Bodleian Library i Asmolean Museum byli zaproszeni na uroczysty 
lunch, a wieczorem na garden party w Somerville College, którego członkinią 
była wtedy Czaplicka. Po zakończeniu kongresu, korzystając z obecności wie-
lu znanych uczonych z całego świata, zorganizowano w Royal Anthropological 
Institute konferencję, mającą na celu przedyskutowanie propozycji przyszłego 
międzynarodowego kongresu antropologicznego. Najwyraźniej właśnie podczas 
tych spotkań oksfordzki mentor Czaplickiej Robert Marett powziął ideę wyko-
rzystania zdolności językowych polskiej uczennicy, a przede wszystkim znajo-
mości rosyjskiego, i postanowił zlecić jej opracowanie wyników dotychczaso-
wych badań dotyczących Syberii. Tak powstała późniejsza najważniejsza książka 
naukowa Czaplickiej, Aboriginal Siberia. A Study in Social Anthropology, opu-
blikowana w 1914 roku przez Clarendon Press (Czaplicka 1914a).

Prezentowana tu korespondencja ujawnia, jak bliskie kontakty łączyły Cza-
plicką z rosyjskimi uczonymi, nie tylko Szternbergiem, ale także Waldemarem 
Jochelsonem, Wierą Charuziną, Dmitrijem Anuczinem i Siergiejem Szirokogo-
rowem. Prowadziła z nimi korespondencję, wysyłała im swoje książki i nadbitki 
artykułów, prosiła o ich prace i prenumerowała rosyjskie pisma naukowe. Jed-
nak to Szternberg był jej głównym korespondentem i ekspertem od spraw sy-
beryjskich, z którym konsultowała wiele kwestii. Jemu zawdzięczała większość 
zdjęć wykorzystanych w Aboriginal Siberia i z nim omawiała swój historyczno-
-geografi czny podział plemion syberyjskich (nie ustrzegło to jednak Czaplickiej 
przed krytyką Jochelsona, który najwyraźniej nie podzielał jej poglądów w tym 
względzie – patrz Iohel’son 1916). Ze Szternbergiem konsultowała też wybór 
terenu przyszłej ekspedycji. Od początku chciała badać Ewenków, ale pytała go 
o to, którymi konkretnymi ich grupami powinna się zająć. Z jej listów może-
my się też dowiedzieć o przebiegu samej ekspedycji i różnych okolicznościach 
z nią związanych: o tym, jak zamierzała się kontaktować ze światem, i że wojna 
nie ograniczyła zakresu badań, ale negatywnie wpłynęła na sytuację fi nansową 
uczestników. Pod koniec pobytu na Syberii pisała, że dużo wysiłku poświęcili 
zgromadzeniu materiału lingwistycznego (zapisywanego w większości w języ-
kach rdzennych ludów), i że poznała trochę nienieckiego oraz ewenkijskiego, 
którego uczył ją Michaił Michajłowicz Susłow, były katecheta. Donosiła Sztern-
bergowi, że dopiero na wiosnę 1915 roku dotarła do niej jej książka i prosiła, by 
on i Jochelson ją zrecenzowali, bo są ekspertami w tej dziedzinie (i – co należy 
dodać – znają angielski). Informowała też o tym, że planuje napisać kolejny tom, 
tym razem poświęcony antropologii fi zycznej, gdzie chciała przedstawić wyniki 
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własnych pomiarów, a także wykorzystać te opublikowane w opracowaniach ro-
syjskich. Zamiar ten nie został jednak zrealizowany.

Po powrocie do Anglii nadal interesowała się sprawami Syberii oraz postępami 
antropologii w językach słowiańskich. W piśmie „Folklore” miała dwa razy w roku 
zamieszczać raport na ten temat. Nic z tych planów jednak nie wyszło, zapewne 
dlatego, że nie dostarczano jej materiałów. Informowała też Szternberga o swo-
ich sukcesach i aktywnościach: opublikowaniu „popularnej książki” My Siberian 
Year (Czaplicka 2016a); fi zycznej pracy na angielskiej farmie, której się oddawała 
wraz ze swoimi uczennicami w zastępstwie mężczyzn służących w armii; o pla-
nach uczestnictwa w kolejnym zjeździe British Association for the Advancement 
of Science; o prowadzeniu wykładów z etnologii w Human Anatomy Department 
i intensywnej pracy pisarskiej, a także o pomysłach dalszych publikacji.

Mimo zabiegów Czaplickiej, by swoją pracą zainteresować rosyjskich uczo-
nych, ukazały się jedynie trzy recenzje jej książek i kilka wzmianek. Jochelson 

Fot. 2. M. Czaplicka i H. Hall w strojach Ewenków. 
W: My Sibe rian Year (2016).
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zrecenzował Aboriginal Siberia (Iohel’son 1916), a także odwoływał się do tej 
książki (Jochelson 1928: 15). Szirokogorow tylko wspominał o wyprawie ba-
daczki w swych głównych pracach na temat Ewenków (Shirokogoroff 1929, 
1935). Do tej skromnej listy trzeba jeszcze dodać dwie recenzje Turks of Central 
Asia (Zaharov 1924; Bartold 1925). I to właściwie wszystkie reakcje rosyjskich 
uczonych na działalność Czaplickiej. Później jej dorobek uległ zapomnieniu4.

Postać antropolożki rosyjskim czytelnikom przypomniał dopiero Aleksiej Rie-
szetow w artykule poświęconym pracy Czaplickiej o Nikołaju N. Mikłucho-Ma-
kłaju (Rešetov 2010). Podał jej biogram, wyjaśnił relacje pomiędzy Czaplicką 
i rosyjskimi etnografami. Nie relacjonował szczegółowo listów do Szternberga, 
ponieważ zamierzał je wydać z komentarzami. Niestety, artykuł ukazał się już po 
śmierci Rieszetowa, a plan publikacji listów nie został zrealizowany. Z artykułu 
wynika też, że badacz poszukiwał korespondencji Czaplickiej z Jochelsonem, ale 
jej nie znalazł. Nie znał najwyraźniej brytyjskich źródeł archiwalnych, odsła-
niających kulisy planów fi nansowania jej ekspedycji przez rosyjskie instytucje 
naukowe, z których niestety nic nie wyszło5.

Kolejnymi publikacjami w języku rosyjskim są artykuły Jurija Klicenki, za-
mieszczone w internetowym czasopiśmie poświęconym historii Syberii „Sibir-
skaâ zaimka” (Klicenko 2014a) i piśmie „Ilken”, wydawanym po rosyjsku oraz 
w kilku rdzennych językach Syberii (Klicenko 2014b).

Listy Czaplickiej do Szternberga były pisane po rosyjsku (oprócz pierwszej 
kartki), w poprawnej rusczyźnie, oprócz kilku błędów językowych. Zostały 
przetłumaczone, a zapis ujednolicony grafi cznie. W nawiasach kwadratowych 
umieszczono informacje pochodzące od redaktorek. Tytuły rosyjskie zostały po-
dane w polskiej transliteracji. Autografy listów znajdują się w petersburskiej fi lii 
Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk (f. 282, o. 2, j.ch. 308).

*

[kartka pisana po angielsku z nadrukiem „Somerville College, Oxford”]

5 VI 1912

Czwartkowe zebranie antropologiczne jest otwarte i nie są potrzebne żadne bilety. 
Odbędzie się w Muzeum Uniwersyteckim o 20.306. Proszę łaskawie poinformować o tym 
swojego towarzysza7. Mam nadzieję Pana tam spotkać.

M.A. Czaplicka

4 Na temat recepcji prac Czaplickiej w etnografi i rosyjskiej: patrz Kubica 2015.
5 Szerzej na ten temat: Kubica 2015.
6 Wzmiankowane przez Czaplicką spotkanie miało mieć miejsce w Oksfordzie w Pitt Rivers Mu-

seum 6 czerwca, po kongresie amerykanistycznym, ale nie wiadomo, czego miało dotyczyć. 
7 Chodzi o Waldemara Jochelsona.
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*

[list pisany na papierze z nadrukiem „58 Torrington Square, London, W.C.”]

26 VIII 1913

Szanowny Panie,
Byłabym Panu bardzo wdzięczna, gdyby mógł mi Pan przesłać nadbitkę Pana artyku-

łu o Gilakach [Niwchach] z „Ètnografi českogo obozreniâ”8. Bardzo interesuje mnie układ 
rodzinny Gilaków, który znam jedynie ze Schrenka9. Chciałabym również spytać Pana, 
czy opinia o migracji Gilaków z północy na południe (na Sachalinie) jest uzasadniona?

Mam nadzieję pojechać z Oksfordu na Syberię przyszłą wiosną, jednak nie mam przy-
gotowanego jeszcze planu podróży. Dobrze zna Pan Syberię, czy zatem mógłby mi Pan 
podpowiedzieć, jakie tereny będą najlepsze dla moich badań? Czy ktoś nie wybiera się 
obecnie na Syberię? Bardziej interesują mnie stosunki Paleoazjatów z Mongoło-Turkami 
niż z Amerykanami10. Zatem obszar między Jenisejem a Leną pociąga mnie najbardziej. 
Piszę o tym także Panu Jochelsonowi.

Mam nadzieję, że mój list nie przysporzy Panu kłopotu. 
Z wyrazami szacunku
M.A. Czaplicka 

*

[list pisany na papierze z nadrukiem „Somerville College, Oxford”]

12 XI 1913 

Szanowny Panie,
Nie mogłam wcześniej odpisać na Pański uprzejmy list, ponieważ czekałam na roz-

wiązanie kwestii mojego wyjazdu na Syberię. Teraz jestem już mniej więcej przekonana 
o pomocy ze strony Oksfordu, a także być może Moskwy (Prof. Winogradow11 stara 
się o to). Szczególnie interesują mnie Tunguzi [Ewenkowie], czytam i zaznajamiam się 
z pracami o nich na tyle, na ile pozwalają mi na to moje obowiązki, [bo] chciałabym 
skończyć książkę o Syberii (Preliminary Survey)12, zanim wyjadę z Anglii, t.j. w stycz-
niu-lutym, a poza tym mam różne zajęcia. 

Najpierw będę w Petersburgu i mam nadzieję spotkać się z Panem, a także odwiedzić 
muzea. (Zdaje się, iż będę musiała napisać dla Oksfordu o rosyjskich muzeach odno-
śnie do Syberii). Cel mojej wyprawy na Syberię jest dwojaki: a) przywiezienie kolekcji 

 8 Chodzi o artykuł: Šternberg 1894.
 9 Leopold von Schrenck (1826-1894), niemiecko-bałtycko-rosyjski zoolog, geograf i etnograf.
10 Nie chciała zatem powielać badań prowadzonych przez Jesup North Pacifi c Expedition, którą 

właśnie najbardziej interesowały relacje między najstarszymi ludami Syberii i Ameryki Północnej. 
11 Paweł Winogradow (Paul Vinogradoff, 1854-1925) – wybitny rosyjsko-brytyjski historyk prawa 

i mediewista. Do 1902 r. pracował na Uniwersytecie Moskiewskim, a po konfl ikcie z władzami wyemi-
grował do Anglii i wykładał w Oksfordzie.

12 Chodzi o książkę Aboriginal Siberia (Czaplicka 1914a).
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muzealnej, b) badania nad społeczną (kulturową) sferą życia Tunguzów. Jeśli będzie to 
możliwe, wykonanie pomiarów antropometrycznych: ja – kobiet, a Anglik, który będzie 
ze mną – mężczyzn, być może zrobimy to w drugiej kolejności. Nie mogę bez Pana rady 
zdecydować, którymi dokładnie Tunguzami chciałabym się zająć. Bo będę musiała na-
uczyć się jednego dialektu lepiej niż innych. Dlatego chciałabym Pana spytać, czy zosta-
ły opublikowane wzory tunguskich dialektów, które zostały przekazane przez Centr[al-
ny] Kom[itet] Statystyczny do Muzeum Azjatyckiego Cesarskiej Akademii? Patkanow 
w Opyte geografi i i statistiki tungusskih plemen Sibiri z 1906 roku pisze o tym13. Co do 
Jenisejskich Ostiaków [Ketów], to interesuje mnie jedna rzecz: Czy można nazwać ich 
najstarszymi mieszkańcami Syberii? Wydaje mi się, że tak? 

Mój podział (Paleo-Siberians & Neo-Siberians14) będzie historyczno-geografi czny, 
wydaje mi się, że to jak na razie jedyna możliwość, ponieważ klasyfi kacja lingwistyczna 
i rasowa jest póki co nieprzydatna. Bardzo Panu dziękuję za prace o Gilakach. Jedna 
z nich (Gilâki) szczególnie przydała mi się do mojego odczytu w British Association 
[for the Advancement of Science] we wrześniu, który prześlę Panu, jak tylko zostanie 
wydrukowany (The Infl uence of Environment upon the Religious Ideas and Practices of 
Aborigines of Northern Asia15).

Ponieważ w mojej książce będzie niewielka bibliografi a autorytetów, na które najczęściej 
się powołuję, czy nie byłby Pan uprzejmy odpowiedzieć na moje pytania, które załączam16. 

Proszę wybaczyć mi tak długi list.
Ze szczerym szacunkiem

M.A. Czaplicka

*
[kartka pisana z Londynu]

19 V 1914 

Ostatecznie przyjadę do Petersburga. Postaram się złapać w Warszawie wieczorny pociąg, 
aby nie tracić czasu. Mój warszawski adres to Aleje Ujazdowskie 17, będę tam tylko przez 
2 dni. Wyjeżdżam stąd pojutrze. Z Petersburga pojadę prosto do Moskwy. Poślę Panu 
Jochelsonowi telegram, kiedy dokładnie będę, na wypadek gdyby któryś z Panów mógł 
być na stacji. Najprawdpopodobniej zatrzymam się w hotelu Europejskim. Dziękuję za 
fotografi e17.

M.A. Czaplicka
Serdecznie dziękuję za Pański czarująco rzeczowy list.

13 Patrz Patkanov1906. 
14 Chodzi o jej podział na ludy, które osiedliły się na Syberii wcześniej, czyli paleosyberyjskie (np. 

Czukcze, Jukagirzy, Koriacy) oraz te, który przybyły tam później, czyli neosyberyjskie (np. Jakuci, 
Ewenkowie).

15 Chodzi o artykuł: Czaplicka 1914b.
16 Na końcu Aboriginal Siberia Czaplicka zamieściła kilka biogramów badaczy Syberii, z których 

wynikało, że prawie wszyscy byli zesłańcami politycznymi z długoletnim stażem pobytu w tym kraju. 
Co ciekawe, akurat biogram Szternberga nie zawiera tej informacji. Najprawdopodobniej Czaplicka 
opierała się na tym, co jej przysłał Szternberg, który widocznie wolał o tym nie pisać.

17 Chodzi o zdjęcia, które Czaplicka wykorzystała w Aboriginal Siberia. 
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Mój adres w Warszawie (od 22 do 24): Aleje Ujazdowskie 17. W Moskwie (24-2?) 
dla W.W. Bogdanowowa, aby mi przekazał, w Krasnojarsku – poste-restante. Dziękuję 
także za obiecane zdjęcia.

Ze szczerym szacunkiem

M.A. Czaplicka

58, Torrington Square, London W.C. 15 V 1914.

*
Jenisejsk, 27 V 1914. 

Szanowny Dr Szternberg,
Przepraszam Pana, że wysyłam Panu ten list tak późno i na brudno. Napisałam do 

Pana Paszkowskiego i zorganizowałam z naszym zaprzyjaźnionym angielskim agentem18 
z Krasnojarska, aby pomógł mu znaleźć nas w Tolcziku. Jest z nami bardzo dobry po-
mocnik19, który wiele wie na temat życia tubylców (inorodcov)20, tak więc nasza podróż 
może być udana. 

Chciałabym podziękować Panu i Pańskim ludziom w Petersburgu za serdeczny sto-
sunek do mnie w czasie mojej wizyty. Po pobycie w Petersburgu Moskwa wydała mi 
się martwa, choć tu również są dobrzy ludzie, jak chociażby prof. Anuczin21, wspaniały 
człowiek. Mój obecny adres to Konsulat Norweski w Krasnojarsku, skąd przesyłane będą 
do nas listy i przesyłki parowcami handlowymi. Póki co nie myślę o zimie, być może uda 
mi się pojechać nad jezioro Jessej22.

Ze szczerymi podziękowaniami

M.A. Czaplicka

*
Wieś Monastyrskoje na Jeniseju, 3 IV 1915 starego stylu23. 

Szanowny Doktorze Szternberg,
Szykujemy się do drogi powrotnej po prawie rocznych badaniach nad tubylcami 

zamieszkującymi ten kraj. Wieści o wojnie, choć ograniczyły nas materialnie, jednak 

18 Chodzi prawdopodobnie o Gunnara Christensena, sekretarza norweskiego konsulatu i jednocze-
śnie przedstawiciela Syberyjskiej Kompanii Handlowej.

19 Chodzi o Wasilija Korobiennikowa, który, mimo iż nie znał żadnego języka rdzennej ludności, 
uważał się za przewodnika i tłumacza ekspedycji.

20 Słowo inorodcy oznacza rdzennych mieszkańców Syberii. Był to termin według rosyjskiego pra-
wa formalnie stosowany do przedstawicieli większości narodowości niesłowiańskich w całym kraju, 
używali go także etnografowie do oznaczenia przedmiotu swoich badań.

21 Dmitrij Anuczin (1843-1923), rosyjski antropolog i geograf, który objął pierwszą katedrę antro-
pologii fi zycznej na Uniwersytecie Moskiewskim, później przemianowaną na Katedrę Geografi i i Et-
nologii; kierował nią do 1917 r. Założył moskiewskie Muzeum Antropologiczne, Etnografi czne i Geo-
grafi czne.

22 Udało się tam dotrzeć Czaplickiej i Hallowi w lutym 1915 r.
23 Czyli 16 kwietnia 1914 r. nowego stylu.
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nie przerwały naszej pracy, tyle że zostało nas tylko dwoje, Amerykanin Mr. Hall24, ja 
i przewodnik, którym ostatnio była tunguzka kobieta25. Właśnie wróciliśmy z tundry od 
limpijskich, pankagirskich i turyjskich Tunguzów. Prawie nie widzieliśmy Czapogirów26. 
Moglibyśmy zorganizować wyjazd do nich i pobyć tam jakiś czas, jednak w tym mo-
mencie brakuje nam pieniędzy i, prawdę mówiąc, chcemy już niebawem przystąpić do 
pracy związanej z obecnym czasem wojennym, nie zaś pracować nad antropologią do 
końca wojny. Jednak zostało jeszcze sporo do zrobienia, aby zakończyć pracę zwiazaną 
z wyprawą. Jeszcze robimy prace związane z językiem i inne z tubylcami, którzy [tu] są 
w przejeździe. Pracujemy nad kolekcją i porządkujemy nasze materiały, ponieważ w Mo-
skwie lub Piotrogrodzie rozjedziemy się z moim towarzyszem. Stąd tanim sposobem uda-
my się na południe, a więc pierwszym parowcem za około 5-6 dni. Kolekcje wieziemy 
do Oksfordu i Filadelfi i27. Moskwa obiecała do mnie napisać, zamiast tego nadeszło za-
mówienie z muzeum monachijskiego, które teraz oczywiście zostało odrzucone. Bardzo 
chciałabym porozmawiać z Pana specjalistą od języka tunguzkiego, z którym nie zdąży-
łam zobaczyć się wcześniej28. Trochę zapoznałam się z tym językiem, a także w pewnym 
stopniu z samojedzkim (jurackim) [nienieckim]. Niektóre historie zapisywałam w tych 
językach. À propos tunguzkiego. Zanim pojechaliśmy do tundry, brałam lekcje tunguz-
kiego u jednego pana, Susłowa, który był misjonarzem wśród Tunguzów, a teraz został 
kupcem29. Jako nauczyciel nie był zbyt dobry, bo chciał uczyć wszystkiego w ramach 
rosyjskiej gramatyki, której tak naprawdę nie znał. Ale język mówiony zna dobrze, i na-
wet opracował słownik30, który chce Panu zaoferować. Ja tego słownika nie widziałam, 
bo on chce za niego 500 rubli, których nie mogłabym mu dać. Jeżeli Państwo dogadacie 
się à propos ceny, a też jeżeli Pan zechce podjąć ryzyko kupowania rzeczy niewidzianej, 
to jestem pewna, że tam (w tym słowniku) jest wiele materiału. Ja mu proponowałam, 
że wezmę jego pracę i będę się starała, żeby ktoś ją wydrukował, ale pan Susłow chce 
otrzymać za nią pieniądze. Więc podałam mu Pana adres.

Kilka dni temu dostałam moją książkę (Aboriginal Siberia, Oxford Univ. Press). Przed 
wojną, jeszcze w Anglii, poleciłam, żeby Panu i Panu Jochelsonowi posłano po jednym 
egzemplarzu. Czy otrzymał [ją] Pan, czytał i czy może Pan napisać o niej w rosyjskich 
czasopismach? Wy dwaj lepiej od innych (czyli Anglików) możecie zrecenzować taką 
rzecz. Książka wyszła nie w porę, a tyle kosztowała trudu. Oprócz raportu z naszych 
rocznych badań chciałabym także przygotować kolejny tom mojej Aboriginal Siberia – 
A Study in Physical Antropology. Z tych rejonów (Samojedzi, Dołganie, Tunguzi) mamy 
także pomiary, a poza tym chcę wykorzystać rosyjskie prace na ten temat. Wszystko to 

24 Henry Usher Hall (1876-1944) był amerykańskim nauczycielem, który kontynuwał w Anglii stu-
dia w London School of Economics, gdzie poznał Czaplicką. Towarzyszył jej później w wyprawie na 
Syberię jako wysłannik University of Pennsylvania Museum, a po powrocie do Ameryki pracował tam 
kilkanaście lat.

25 Tą towarzyszką Czaplickiej była Miczycha, czyli Pielagieja Chukoczar; jej mężem był zesłaniec 
Aleksandr Mickij, a dziadem – szaman Langa (patrz Kubica 2015).

26 Chodzi o cztery najważniejsze klany ewenkijskie na tamym terenie.
27 Kolekcję syberyjską badacze rozdzielili między dwie instytucje, które reprezentowali: Pitt Rivers 

Museum w Oksfordzie i Pennsylvania University Museum w Filadelfi i.
28 Mogło chodzić o Siergieja Szirokogorowa.
29 Chodzi o Michaiła Michajłowicza Susłowa (1869-1929), syna misjonarza, który sam był kateche-

tą i znał język ewenkijski tak dobrze jak rosyjski. 
30 Słownik Susłowa znajduje się w Krasnojarskim Muzeum (sygn. KKM 8119-1/PI 319, ACMK).
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jednak prawdpodobnie po wojnie. Z Krasnojarska, jeśli będzie możliwość, pojadę na kil-
ka dni do Minusińska. Mój kolejny adres to: Konsulat Norwegii w Krasnojarsku, potem 
na ręce Pani Charuziny (Wiery)31 w Moskwie.

Z najlepszymi życzeniami i pozdrowieniami

M.A. Czaplicka

[przypis na pierwszej stronie:] W tym roku mróz był niebywały, choć byliśmy wtedy 
już nie przy samym ujściu Jeniseju, to jednak za kołem polarnym. 

 

*

Somerville Coll. Oxford, 17 X 1915 

Czy byłby Pan uprzejmy powiadomić mnie, czy otrzymał Pan moją książkę, którą 
wysłałam z Londynu dwa miesiące temu? Będę Panu bardzo wdzięczna, jeśli przyśle mi 
pan jej reviews, jeśli ma Pan jakieś. Mam potwornie dużo pracy na głowie.

Z serdecznym pozdrowieniem

M.A. Cz
 

*

Somerville College Oxford, 14 I 1916 

Szanowny Doktorze Szternberg,
Ogromne dzięki za książkę Anuczina na temat Jenisejskich Ostiaków32. Pozwolę 

sobie wysłać Panu dziś telegrafi cznie 25 rubli i pozwolę sobie prosić Pana o wysłanie 
dwóch tomów, przygotowanych przez Kolonialny Komitet ds. Syberii, zdaje się w 1914 
lub 1915 roku. Niestety nie mogę zamówić tutaj, bo nie znam tytułu ani wydawcy. Moja 
książka (popularna) wkrótce będzie ukończona33. Przepraszam, że Pana kłopoczę.

Z pozdrowieniami 

M.A. Czaplicka

*

25 II 1916 

Szanowny Doktorze Szternberg,
Niech będzie Pan łaskaw napisać kilka słów, jak tylko otrzyma Pan ten list. Czy 

otrzymał Pan poprzedni list, w kt[órym] dziękuję Panu za Anuczina (Enisejskie ostâki) 

31 Chodzi o Wierę Charuzinę (1866-1931), wybitną rosyjską etnografkę, pierwszą kobietę profesora 
tej dyscypliny.

32 Chodzi o pracę kolejnego Anuczina, Wasilija (Anučin 1911).
33 Chodzi o trawelog My Siberian Year (Czaplicka 1916).
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i proszę o wysłanie publikacji Komitetu Kolonialnego, chyba z 1914, chyba 2 tomy? 
I jeśli są jakieś nowe wydawnictwa tego komitetu, jak również mapy Syberii.

Nie wiem, czy drukowaliście w Akademii coś nowego o Syberii34. Kilka tygodni temu 
wysłałam telegrafi cznie przez Bank Rosyjski Handlu Zagranicznego na Pana konto 25 
rubli na pokrycie kosztów, jednak nie wiem, czy to wystarczy i czy Pan je otrzymał? 
Bardzo przepraszam Pana za kłopot, jednak będąc specjalistką od Syberii muszę śledzić 
wszystkie nowe prace. Zakończyłam popularną książkę o wyprawie My Siberian Year, 
jak tylko będzie wydrukowana prześlę ją Panu. Obecnie pracuję nad materiałami z wy-
prawy, jednak inne zajęcia trochę mi w tym przeszkadzają.

Ze szczerymi pozdrowieniami
M.A. Czaplicka

*

Dr Leo Sternberg
Imp[erial] Academy of Science
Petrograd
Russia

Bardzo dziekuję za Potanina35. Jak tylko moja popularna książka My Siberian Year 
ukaże się w sprzedaży, prześlę ją Panu. Proszę napisać o Pańskiej pracy; bardzo mi się 
ona podoba. Wczoraj wysłałam więcej pieniędzy na inne książki Komitetu Kolonialnego.

Raz jeszcze dziekuję
M.A. Czaplicka

Oxford 17 VII 1916.

*

22 VI 1916

Szanowny Doktorze Szternberg,
Dostałam własnie Pański list z 13 maja i dwa rachunki na 27,5 rubla. Rachunki te nie 

zawierają opłat pocztowych, mam nadzieję, że podliczy Pan te opłaty i weźmie z kolej-
nych przesłanych pieniędzy.

34 Szternberg był redaktorem wydawanego w Sankt-Peterburgu czasopisma „Izvestiâ russko-
go komiteta dlâ izučeniâ Srednej i Vostočnoj Azii v istoričeskom, arheologičeskom, lingvističeskom 
i ètnografi českom otnošeniâh”. 

35 Prawdopodobnie Czaplickiej chodziło o tom jubileuszowy dla uczczenia Grigorego Potanina (Po-
tanin 1915), bo sam Potanin już wtedy raczej większych prac nie publikował.
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Mówi Pan w swoim liście, że książki o antropologii Syberii są zbyt ciężkie i poczta 
nie chce ich przyjąć, ale mam nadzieję, że po jednej książce będzie można przesłać. 
Proszę jednak się nie trudzić i posłużyć księgarnią. Podczas opracowywania moich mate-
riałów książki te (Komitetu Kolonialnego, dwie książki Iwanowskiego, Czеpurkowskiego 
i T. Grincewicza36), potrzebne mi są tak szybko, jak to tylko możliwe. Jeśli zostaną Panu 
jeszcze pieniądze, proszę opłacić dla mnie prenumeratę [czasopism] „Antropologičeskij 
Žurnal” i „Živaâ starina”37 (włącznie z ostatnim numerem, w którym jest artykuł Jochel-
sona o mojej książce). Przepraszam za ciągłe kłopotanie Pana. Przechodzę do kolejnych 
spraw.

Dwa razy do roku będę pisać przeglądy prac antropologicznych i etnologicznych po-
wstających w językach słowiańskich. Tak się składa, że znam te słowiańskie języki (ro-
syjski, czeski, polski i bułgarski), w których drukuje się literaturę etnologiczną, jednak 
bez pomocy słowiańskich antropologów pracę trudno byłoby wykonać. Robię to oczywi-
ście z miłości do tematu i myślę, że ludzie Zachodu powinni w końcu poznać uczonych 
słowiańskich. Przeglądy te będą drukowane w londyńskim „Folklore”. Być może uda się 
także coś publikować w rosyjskim dodatku do „Timesa”, z którym współpracuję38. Teraz 
na temat pracy Pana o kulcie bliźniaków39; tak jak Panu pisałam sprawozdanie z niej 
będzie w przyszłym kwartale, jeśli chce Pan ją przetłumaczyć, mogę znaleźć gorliwą 
tłumaczkę na miejscu; ale do końca wojny wydawca raczej się nie znajdzie.

Oferowano mi bardzo dobre zajęcia w Ameryce, ale później nasz lektor antropologii 
etnologicznej poszedł na wojnę i zajęłam jego miejsce, poza tym jestem tutorką w kole-
gium Lady Margaret Hall. Dużo drobnych spraw, poza wyżej wymienionymi, przeszka-
dza mi w opracowaniu materiałów naukowych z wyprawy, więc raczej nie będą gotowe 
wcześniej niż za 6-8 miesięcy. Szkoda, że antropologiczne pomiary Szirokogorowa40 ani 
Pańskie Goldów [Nanajów] nie zostały opublikowane. Mało jest materiałów do porówna-
nia. Moja popularna książka na temat Syberii nareszcie będzie wydrukowana w połowie 
lipca, od razu prześlę ją Panu i Jochelsonowi.

Część wakacji będę pracować na farmie, razem z moimi uczennicami, zastępując 
mężczyzn, kobiety są obecnie bardzo ważnymi pracownikami. We wrześniu odbędzie się 
kongres British Association [for the Advancement of Science] z Marettem jako prezyden-
tem sekcji antropologicznej, zapewne będzie bardzo ciekawie. 

Proszę zrobić wszystko, co możliwe w sprawie książek i wybaczyć mi, że ciągle Pana 
niepokoję.

Pozdrawiam

M.A. Czaplicka

[dopisek:] Ma Pan jakieś wiadomości od Szirokogorowych?

36 Czaplicka prosiła o następujące książki: Ivanovskij 1911; Čepurkovskij 1912 oraz o jakąś pracę 
J. Talko-Hryncewicza.

37 Były to dwa najstarsze rosyjskie pisma etnografi czne.
38 Czaplicka opublikowała tam kilka artykułów o swojej ekspedycji i rosyjskim folklorze.
39 Chodzi o pracę: Šternberg 1916.
40 Siergiej Szirokogorow (1887-1939) – rosyjski antropolog, wybitny badacz Ewenków; po rewo-

lucji wyemigrował do Chin.
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*
25 X 1916

Szanowny Doktorze Szternberg,
Jestem Panu serdecznie zobowiązana za wszystkie starania i kłopoty zwiazane z wy-

syłaniem książek. Do tej pory otrzymałam wszystko, o czym wspominał Pan w swoich 
listach, włącznie z katalogiem o studiach geografi i, poza książkami Komitetu Migracyj-
nego, które mam nadzieję dotrą wkrótce, jeśli tylko rosyjska i angielska poczta pomogą 
nam tak, jak obiecały.

Odnośnie do Oriental School41, to natychmiast napisałam im, aby poinformowali 
mnie o swoich nowych planach, choć wiem, że do zakończenia wojny nic defi nitywnego 
się nie wydarzy poza programami itp. Mimo to wszystkie tego typu rzeczy, które tylko 
będą drukowane wyślę Panu do Akademii.

Odnośnie do mojej książki; wysłałam jeden egzemplarz przedstawicielowi „Times”, 
a w Piotrogradzie jednak do tej pory go nie otrzymał. Dlatego nie wysyłałam Panu; mimo 
tego jeszcze raz spróbuję szczęścia i napiszę do mojego wydawcy, aby jak najszybciej 
wysłał Panu My Siberian Year. Proszę powiadomić mnie, kiedy ją Pan otrzyma. Poza 
tym za 3 dni prześlę Panu książkę, do której także napisałam artykuł, chodzi o Soul 
of Russia42. Świetna książka.Jeśli zobaczy Pan cokolwiek w rosyjskiej prasie na temat 
moich prac (powiedział Pan, że czytał o mojej książce); niech będzie [Pan] uprzejmy 
wysłać mi wycinek z nazwą i datą gazety. Załączam wycinki z recenzjami z mojej książki 
w gazetach angielskich. Prowadzę tu zajęcia z etnologii w Human Anatomy Departament 
i także dość dużo piszę. Jeśli będzie Pan miał artykuł dla „Folk-Lore Journal”, przegląd 
etnologicznych prac moskiewskich i piotrogradzkich lub coś w tym stylu, niech Pan przy-
śle mi je, proszę. Poprawię język angielski (w tym roku na tłumaczenia nie mam czasu) 
i zamieszczę je w „Folk-Lore”, gdzie poprosili mnie o śledzenie słowiańskich spraw. 
Mam też napisać wprowadzający artykuł o Słowianach w „Encycl[opaedia] of Religion 
& Ethics” Dr. Hastingsa43. Czy jest Pan w jej posiadaniu? Jeszcze raz proszę przyjąć moje 
serdeczne podziękowania. Będę Panu przesyłać wszystko, co może Pana zainteresować 
z angielskiej literatury, a Pana proszę o zachowanie mnie au courant z Pana pracami.

M.A. Czaplicka

[dopisek:] Tak, to ja wysłałam Maretta, i przyślę jeszcze mój odczyt dla British Asso-
ciation, kiedy będzie drukowany.

41 Chodzi o School of Oriental Studies, powstałą w 1916 r. publiczną uczelnię badawczą (od 1938 r. 
nosi nazwę School of Oriental and African Studies, SOAS).

42 Chodzi o artykuł: Czaplicka 1916b.
43 Chodzi o encyklopedię: Hastings, ed., 1908-1927. Czaplicka opublikowała tam kilka artykułów 

o ludach syberyjskich i Słowianach.
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*

23 XI 1916

Szanowny Doktorze Szternberg,
W końcu przyszły książki o Syberii wysłane przez Pańską [---]44. Ogólnie [---] wyg-

ląd dzięki bardzo starannemu opakowaniu. Przesyłam Panu moje ogromne, serdecz-
ne podziękowania za Wasze prace. Niech będzie Pan uprzejmy napisać, czy otrzymał 
Pan moją książkę My Siberian Year, a kiedy dowiem się, że Pan ją otrzymał, prześlę 
także Jochelsonowi. Jeśli zostały Panu jeszcze jakieś pieniądze [---] chciałabym dostać 
„Zemleved[enie]” i „Antr[opologičeskij] Žur[nal]”. Niebawem prześlę Panu broszurę 
o Ostiakach itp.45

Jeszcze raz bardzo Panu dziękuję.
Wiele błędów w tych książkach Komitetu Kol[onialnego].
Przyjacielskie pozdrowienia

M.A. Czaplicka

* * *

Bardzo serdecznie dziękujemy pracownikom petersburskiej fi lii Archiwum 
Rosyjskiej Akademii Nauk za pomoc w odszukaniu tej korespondencji. Dzięku-
jemy także za współpracę Zbigniewowi Jasiewiczowi, Janowi Kotarbie i Jurijowi 
Klicence.
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Pracownia Polskiego Atlasu Etnografi cznego 
Wydział Etnologii i Nauk o Edukacji w Cieszynie
Uniwersytet Śląski w Katowicach

POLSKI ATLAS ETNOGRAFICZNY – 
SIEDEMDZIESIĘCIOLECIE PRAC

Wstęp

W 2015 roku mija 70 lat od podjęcia prac nad Polskim atlasem etnografi cznym 
(dalej PAE). Uchwałę tę przyjęło wznawiające swoją powojenną działalność To-
warzystwo Ludoznawcze, 22 listopada 1945 roku, na 21. Walnym Zgromadzeniu 
w Lublinie. Ówczesny prezes Towarzystwa, Kazimierz Moszyński, podkreślał 
konieczność natychmiastowego podjęcia prac przygotowawczych. Odtąd przez 
kolejne dziesięciolecia w pracach atlasowych uczestniczyło kilka pokoleń etno-
logów i etnografów. Obecnie materiały PAE stanowią największy zbiór danych 
etnografi cznych w Polsce. Pracownia PAE to jedyna placówka dysponująca tak 
obszernym materiałem empirycznym, zebranym w oparciu o jednolite narzędzia 
badawcze na obszarze całej Polski. Ogromna wartość dokumentacyjna Atlasu 
oraz dorobek naukowy jego współtwórców czyni z niego depozytariusza bezcen-
nej wiedzy na temat dziedzictwa kulturowego polskiej wsi.

Zainteresowania kartografi czne w Polsce i powstanie Polskiego atlasu 
etnografi cznego 

Pierwsze opracowania z zakresu kartografi i etnografi cznej w Polsce sięgają 
okresu międzywojennego i wiążą się z nazwiskiem Kazimierza Moszyńskiego 
– autora Atlasu kultury ludowej w Polsce. W tym samym mniej więcej czasie 
we Lwowie, pod kierownictwem Adama Fischera, gromadzono materiały do 
Słownika roślin, zwierząt i niektórych zjawisk, mającego stanowić w przyszłości 
podstawę opracowania map atlasu etnografi cznego. Pojedyncze mapy, dotyczące 
głównie kultury materialnej, publikowali w okresie międzywojennym także inni 
badacze – Alfred Bachmann, Jan Falkowski, Leon Popiel, Jadwiga Klimaszew-
ska i Roman Reinfuss. 
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W tym czasie nie tylko Polska podejmowała działania w kierunku przygoto-
wania atlasu etnografi cznego. Do opracowania narodowych atlasów etnografi cz-
nych przystąpiły także Niemcy, Holandia, Francja, Szwajcaria, Austria, Włochy, 
Szwecja i Dania, później Finlandia, kraje wchodzące wówczas w skład Związku 
Radzieckiego (Estonia wraz z Łotwą i Litwą, Rosja – część europejska, Białoruś 
i Ukraina z Mołdawią), Słowacja, Rumunia, Węgry, Jugosławia oraz Grecja. Przy-
gotowywane na gruncie europejskim atlasy etnografi czne miały na celu kartogra-
fi czne ujęcie całokształtu zjawisk kulturowych występujących na terenie danego 
kraju. Tak skonstruowane atlasy miały dać podstawę do dalszej pracy badawczej 
i naukowej. Założenia w poszczególnych krajach były nieco odmienne, różnice 
dotyczyły między innymi metod stosowanych przy pozyskaniu materiału oraz te-
matyki i opracowania map. 

Jak pisał Józef Gajek: 

Główne zadania PAE polegają na opracowaniu serii kartogramów etnografi cznych 
obrazujących zróżnicowanie przestrzenne Polski, pod względem inwentarza kultu-
rowego oraz wykrycia zespołu tych faktów kulturowych, które są, względnie były 
w przeszłości charakterystyczne dla polskiej kultury ludowej i stanowiły czynnik 
wiążący Polskę w jedną całość etniczną (Gajek 1958: 9). 

Opracowując atlas pamiętano o tym, iż kultura jest wartością zmienną, a po-
szczególne jej elementy często ulegają większym lub mniejszym modyfi kacjom 
lub przesunięciom w przestrzeni wskutek rozmaitych procesów historycznych. 
Dlatego w pracach atlasowych zwracano szczególną uwagę, by dokumentować tę 
zmienność wskazującą na dynamikę procesów kulturowych zachodzących na tere-
nie Polski w różnym czasie. Najważniejszym jednak zadaniem PAE, według Gajka, 
było „stworzenie takiego zbioru źródeł, porządkującego przestrzennie określone 
systematycznie wartości, które będą podstawą do rekonstrukcji dawniejszych pro-
cesów historycznych, kształtujących etnografi czną strukturę Polski” (Gajek 1958: 
10). Maria Frankowska (1948: 150) podkreślała natomiast, iż oprócz celów nauko-
wych atlas ma odegrać również znaczną rolę społeczną. Jej zdaniem, to ogromne 
dzieło obrazujące całość form życia wiejskiego powinno powszechnie znajdować 
się w szkołach oraz ośrodkach pracy oświatowo-kulturalnej.

Koncepcję przygotowania Polskiego atlasu etnografi cznego przedłożył Ga-
jek Towarzystwu Ludoznawczemu w 1945 roku. W pierwszych latach (1946-
-1953) opracowano techniki i metody pracy dla potrzeb atlasowych. Wykona-
no także mapę podkładową, zorganizowano sieć korespondentów i rozpoczęto 
badania. 

W latach 1948-1952 prace nad PAE prowadzone były we współpracy z Za-
kładem Etnografi i UMCS w Lublinie, a w latach 1952-1953 z Katedrą Etnogra-
fi i Uniwersytetu w Poznaniu. Od 1953 roku prace nad Atlasem kontynuowano 
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w Zakładzie Etnografi i Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN we Wrocła-
wiu, gdzie zbiór pozostał do 1998 roku. 

Na pierwszego redaktora naczelnego Atlasu powołano Gajka, który pełnił tę 
funkcję do 1972 roku (nieformalnie, już po przejściu na emeryturę, do 1988). 
Następnie stanowisko redaktora objął Janusz Bohdanowicz, a po jego śmierci 
w 1998 roku – Zygmunt Kłodnicki, który pełni tę funkcję do dziś. Szerzej na 
temat historii, metod oraz organizacji pracy PAE wypowiadało się wielu wy-
bitnych etnologów, a także historyków (Gajek 1946, 1947, 1958; Frankowska 
1948; Labuda 1954; Moszyński 1956; Bohdanowicz 1975, 1993; Kłodnicki 
2001, 2013; Drozd-Piasecka 2006; Pieńczak 2009; Diakowska-Kohut 2012). 
Skupię się zatem na najnowszej historii Atlasu, uwzględniając ostatnie kilkana-
ście latach funkcjonowania PAE w Cieszynie i prezentując obecnie prowadzone 
prace. 

Lata 1999-2015 – najnowsza historia Polskiego atlasu etnografi cznego 
(etap cieszyński)

Po śmierci Bohdanowicza w 1998 roku, z inicjatywy Kłodnickiego, nowe-
go redaktora PAE, na drodze stosownych porozumień pomiędzy ówczesnymi 
władzami Filii Uniwersytetu Śląskiego w Cieszynie oraz Instytutu Archeologii 
i Etnologii PAN, materiały Polskiego atlasu etnografi cznego, znajdujące się we 
Wrocławiu, przekazano do nowo powstałego cieszyńskiego ośrodka etnologii. 
Zgodnie z umową, Kłodnicki podjął próbę fi nalizacji badań atlasowych. Pod jego 
kierownictwem w latach 2000-2003 studenci cieszyńskiej etnologii przeprowa-
dzili eksploracje terenowe w ponad 100 wsiach położonych głównie w Polsce 
północno-wschodniej i wschodniej. Zajmowano się demonologią, wiedzą i wie-
rzeniami ludowymi oraz współdziałaniem społecznym. W ten sposób badania 
Polskiego atlasu etnografi cznego zostały ostatecznie ukończone.

Niemalże od początku funkcjonowania Atlasu w Cieszynie w jego prace 
włączyły się Agnieszka Pieńczak i Anna Drożdż. Obie, najpierw jako student-
ki, potem jako pracownice Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej, wraz 
z Kłodnickim tworzą cieszyński zespół atlasowy. Jedynym etatowym pracow-
nikiem PAE jest autorka niniejszego tekstu, również uczennica Kłodnickie-
go, zatrudniona w Pracowni Polskiego Atlasu Etnografi cznego od 2011 roku. 
Obecne prace atlasowe skupiają się wokół analiz, opracowywania kolejnych 
tomów „Komentarzy do Polskiego Atlasu Etnografi cznego”, wraz z mapami, 
oraz innych publikacji opartych na materiałach atlasowych. Ponadto prowadzo-
ne są prace inwentaryzacyjne, polegające na porządkowaniu, tworzeniu spisów 
i katalogów rozmaitych archiwaliów utworzonych podczas 70-letniej historii 
Atlasu. 
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Działalność wydawnicza ośrodka badań atlasowych1

W okresie wrocławskim PAE (lata 1953-1998) ukazało się siedem zeszytów 
Polskiego atlasu etnografi cznego (w tym zeszyt próbny) zawierających łącznie 
372 mapy. Od 1993 roku wydawane są „Komentarze do Polskiego Atlasu Et-
nografi cznego”, które początkowo jako opracowania tekstowe miały stanowić 
istotne uzupełnienie przygotowywanych map. Dotychczas opublikowano dzie-
więć tomów, na które składa się 13 woluminów; sześć pierwszych przygotowano 
i opublikowano we Wrocławiu (Bohdanowicz, red., 1993, 1994; Bohdanowicz, 
Kłodnicki, red., 1994; Bohdanowicz, Pietraszek, red., 1996; Bohdanowicz, Kłod-
nicki, red., 1997, 1999), natomiast siedem ostatnich to efekt pracy cieszyńskiego 
zespołu atlasowego (Lebeda [Pieńczak] 2002; Drożdż 2002; Drożdż, Pieńczak 
2004; Pieńczak 2007; Drożdż 2009; Kłodnicki, Pieńczak, red., 2010, 2013).

Zasoby źródłowe archiwum Polskiego atlasu etnografi cznego w Cieszynie

Na zbiór Polskiego atlasu etnografi cznego składają się materiały pozyskiwa-
ne w trakcie dziesięcioleci badań terenowych oraz liczne opracowania w postaci 
map i komentarzy.

Trzon badań atlasowych stanowią kwestionariusze wywiadu uwzględniające 
dwanaście tematów głównych, wytypowanych przez zespół Atlasu na początku 
lat 50. XX wieku. Każdy z nich dotyczy innego zagadnienia z zakresu polskiej 
kultury tradycyjnej, zawiera szereg rozbudowanych i tematycznie powiązanych 
pytań. Kwestionariusze nr 1 (1953)2 i nr 2 (1954) są poświęcone hodowli i rolnic-
twu, kwestionariusz nr 3 (1955) hodowli, rolnictwu i budynkom gospodarczym, 
nr 4 (1956) budownictwu wiejskiemu, nr 5 (1960) transportowi i komunikacji, 
nr 6 (1964) wybranym zagadnieniom ludowej kultury materialnej, nr 7 (1969) 
zwyczajom, obrzędom i wierzeniom urodzinowym, nr 8 (1969) zwyczajom, ob-
rzędom i wierzeniom pogrzebowym, nr 9 (1975) zwyczajom i obrzędom wesel-
nym, nr 10 (1980) demonom, półdemonom i innym istotom nadprzyrodzonym 
w opowiadaniach i wierzeniach ludowych, nr 11 (1982) wiedzy i wierzeniom 
ludowym, nr 12 (1982) – pomocy sąsiedzkiej, zwanej także tłoką. 

Ponadto w pracowni PAE znajdują się liczne kwestionariusze ankiet, stano-
wiące poniekąd uzupełnienie bądź rozszerzenie tematów węzłowych. Materiały 
pozyskane drogą ankietową stanowią dopełnienie takich tematów, jak: rolnictwo, 
budownictwo, transport i komunikacja, pożywienie, strój, obrzędowość doroczna 

1 Pełna bibliografi a publikacji związanych z Polskim atlasem etnografi cznym – zob. Kłodnicki 
2001: 261-275.

2 W nawiasach umieszczone są daty opracowania poszczególnych kwestionariuszy. 
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(Boże Narodzenie, Wielkanoc) i rodzinna (weselna, pogrzebowa)3. Ponadto w ar-
chiwum PAE zdeponowano materiały z pierwszych lat XXI wieku zgromadzone 
przez Kłodnickiego na Górnym Śląsku i w jego najbliższym sąsiedztwie (ponad 
2,5 tys. obszernych odpowiedzi na ankiety dotyczące obrzędowości Bożego Na-
rodzenia i Wielkanocy oraz problematyki „my i oni”).

Obok odręcznych notatek terenowych, na zbiór PAE składa się bogata kolek-
cja czarno-białych fotografi i. Większość pochodzi z lat 50. XX wieku i stanowi 
dokumentację wizualną prowadzonych ówcześnie badań nad hodowlą i rolnic-
twem oraz budownictwem wiejskim. Zdjęcia z lat 60. XX wieku obrazują między 
innymi sprzęty służące do transportu i komunikacji oraz różnorodne wytwory 
kultury materialnej (studnie, niecki, koryta, garnki, wyroby bednarskie, przęślice, 
kołyski, elementy odzieży etc.). Kolekcję fotografi i znajdującą się w cieszyńskim 
archiwum PAE wstępnie oszacowano na ponad 12 tys.4 

Najstarszą, a zarazem unikatową część kolekcji PAE stanowią kwestionariu-
sze ankiet pochodzące z drugiej połowy lat 40. XX wieku. Zbiór ten tworzy po-
nad 200 oryginalnych, zachowanych ankiet, z zielnikami, na temat użytkowania 
roślin dziko rosnących5. O tej bezcennej kolekcji wypowiadał się między innymi 
etnobotanik Łukasz Łuczaj, podkreślając, iż wprawdzie w Europie istnieje spo-
ro danych botanicznych z czasów niedoboru żywności, jednak trudno znaleźć 
w nich informacje o roślinach, które zbierano w sposób systematyczny. Pod tym 
względem wyjątek stanowią materiały Polskiego atlasu etnografi cznego doty-
czące roślin spożywanych w okresach niedoboru pokarmu (Łuczaj 2008: 161). 
W celu umożliwienia szerszego dostępu do nich, należy włączyć te bezcenne 
dane etnobotaniczne do właściwego obiegu naukowego poprzez ich digitaliza-
cję, opracowanie w postaci elektronicznego katalogu, a następnie udostępnienie 
w internecie. 

W Pracowni PAE przechowywane są również inne materiały źródłowe. Są to 
między innymi wypisy z literatury etnologicznej dotyczące badanych zagadnień, 
kwerendy muzealne, a także inne archiwalia gromadzone podczas dziesiątek lat 
prac atlasowych. Znajdują się tu także pierworysy map przygotowane do druku 
i mające wejść w skład zeszytów VII-IX PAE6. Pozostałe materiały obejmują 
różnorodną dokumentację dotyczącą historii Atlasu. Są to między innymi zarzą-
dzenia, protokoły, sprawozdania ówczesnego Zakładu PAE oraz bogata kore-
spondencja. 

3 Spis teczek z wykazem tematów poruszanych w ankietach – zob. Pieńczak 2011: 41-61.
4 Dokładne dane na temat ich liczby przyniesie będący w trakcie opracowywania elektroniczny 

katalog fotografi i atlasowych.
5 Są to: ankiety nr 1 i 2 dotyczące dziko rosnących roślin, które zbierano jako pożywienie (1948) 

oraz ankiety nr 3 i 4 zawierające pytania dotyczące dziko rosnących roślin leczniczych (1949).
6 Na poszczególne zeszyty składają się: mapy nr 356-439 – zeszyt VII; mapy nr 440-521 – zeszyt 

VIII; mapy nr 522-628 – zeszyt IX. Szczegółowy wykaz – zob. Kłodnicki 2001: 239-275.
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Możliwości interpretacyjno-porównawczego wykorzystania materiałów 
Polskiego atlasu etnografi cznego

Prace nad Atlasem etnografi cznym można podzielić na cztery etapy. Pierwszy 
to opracowanie kwestionariusza, drugi – eksploracje terenowe, trzeci – anali-
za zgromadzonych danych i opracowanie systematyki lub typologii, i wreszcie 
czwarty – obrazowanie na mapach i opracowanie komentarzy. Wprawdzie za-
sadnicze badania terenowe na potrzeby Atlasu zostały zakończone, jednak zda-
rzają się sytuacje, w których wsie należące do stałej sieci PAE7 są po upływie 
dziesięcioleci ponownie odwiedzane. Takie badania są organizowane w ramach 
studenckich praktyk terenowych w wybranych wsiach-punktach badawczych 
PAE, zlokalizowanych głównie na Śląsku Cieszyńskim i Górnym Śląsku. Część 
badanych tematów nawiązywała do pytań zawartych w kwestionariuszach PAE, 
na przykład te dotyczące obrzędowości urodzinowej czy demonologii ludowej. 
Uzyskane w ten sposób dane stanowią wartościowy materiał do porównania 
z dawniejszymi o kilkadziesiąt lat badaniami atlasowymi (głównie z lat 70. i 80. 
XX w.). Porównując wyniki badań, można odczytać przebieg zmian kulturowych 
zachodzących w badanych wsiach. Można również ustalić, czy – i w jakim stop-
niu – analizowane zjawiska kulturowe ulegały zmianie, przekształcały się, zmie-
niały funkcję (całościowo lub częściowo) bądź zanikały. Ponadto materiały atla-
sowe mogą stać się podstawą jakże popularnych w ostatnim czasie monografi i 
lokalnych; mogą posłużyć jako dane uzupełniające w historyczno-kulturowych 
opracowaniach powiatów czy w pracach o regionach etnografi cznych. Dane atla-
sowe znajdują również zastosowanie na gruncie popularno-naukowym. Coraz 
częściej obserwujemy swoisty powrót do korzeni, zainteresowanie tym, co trady-
cyjne. PAE – jako depozytariusz polskiej kultury tradycyjnej – posiada ogromną 
ilość danych o często reliktowych jej elementach, których nie sposób już spo-
tkać na polskiej wsi. Współczesną rolą Atlasu jest ich przechowywanie, a tak-
że udostępnianie wszystkim osobom zainteresowanym materiałów terenowych 
z zakresu polskiej kultury tradycyjnej. Dlatego, aby ochrona była właściwsza, 
a udostępnianie szersze, zbiór PAE dostosowuje się do standardów XXI wieku. 
Obecnie realizowany jest pierwszy z etapów digitalizacji materiałów atlasowych, 
które po uzyskaniu wersji cyfrowych zostaną opracowane naukowo, a następnie 
udostępnione w internecie.

7 Tzw. stała sieć PAE składa się z blisko 340 wsi-punktów badawczych wytypowanych w latach 
1953-1954 i rozmieszczonych mniej więcej równomiernie na obszarze całej Polski.
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Realizacja grantu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki

Od lipca 2014 roku w Pracowni PAE w Cieszynie realizowany jest projekt 
„Polski Atlas Etnografi czny – opracowanie naukowe, elektroniczny katalog da-
nych, publikacja zasobów w sieci Internet, etap I”, dofi nansowany z Minister-
stwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego w ramach Narodowego Programu Rozwoju 
Humanistyki. Projektem kieruje Agnieszka Pieńczak, natomiast autorka niniej-
szego tekstu jest jednym z głównych wykonawców merytorycznych. Dużym 
wsparciem dla realizacji tego zadania jest udział jako wykonawcy merytorycz-
nego Joanny Koźmińskiej z Polskiego Instytutu Antropologii, posiadającej boga-
te doświadczenie w podobnych projektach digitalizacyjnych. Natomiast udział 
Zygmunta Kłodnickiego jest gwarancją jakości naukowej. 

Z uwagi na liczebność zbioru zdeponowanego w cieszyńskiej pracowni, au-
torki wniosku uznały, iż digitalizacja całości nie jest możliwa w ramach jedne-
go projektu, stąd konieczność podzielenia prac na etapy. W ramach pierwszego 
planowane jest opracowanie cyfrowe kolekcji opublikowanych map z zeszytów 
I-VI PAE oraz map zamieszczonych w „Komentarzach do Polskiego Atlasu Et-
nografi cznego” (około 700), digitalizacja czarno-białych fotografi i oraz ponad 
dwustu ankiet z zielnikami. Przekonwertowanie papierowych danych na wersje 
cyfrowe ograniczy konieczność korzystania z oryginałów, a tym samym ochroni 
je przed postępującym niszczeniem. Publikacja w internecie, w formie katalogu 
naukowego, umożliwi szeroki dostęp do treści atlasowych wszystkim osobom 
zainteresowanym polską kulturą tradycyjną. Włączy zatem te materiały do wła-
ściwego obiegu naukowego i pozanaukowego.

W dalszej perspektywie zamierzona jest kontynuacja prac digitalizacyjnych, 
aby ostatecznie wszystkie zgromadzone w Archiwum PAE papierowe materiały 
zyskały swoje cyfrowe odpowiedniki, które następnie zostaną udostępnione w sie-
ci. Kolejne zdigitalizowane materiały PAE wzbogacą cyfrowy katalog danych atla-
sowych, dając właściwie nieograniczony dostęp wszystkim osobom zainteresowa-
nym danymi etnografi cznymi z polskiej wsi drugiej połowy XX wieku.

 
Prace magisterskie i licencjackie przygotowane na podstawie 
materiałów źródłowych Polskiego atlasu etnografi cznego

O tym, iż materiały terenowe Polskiego atlasu etnografi cznego są ciągle wy-
korzystywane, świadczyć mogą nie tylko publikacje naukowe pracowników Za-
kładu Etnologii i Geografi i Kultury związanych z pracownią PAE, ale także prace 
licencjackie i magisterskie studentów cieszyńskiej etnologii. W latach 2001-2015 
powstało ich około 70. Jako zagadnienia do opracowania promotorzy wybierali 
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tematy, którymi nie zajmował się dotychczas zespół atlasowy. Niektóre z najlep-
szych prac, po stosownych korektach, zostały wydrukowane8. 

Zakończenie

Na 70. letnią historię Polskiego atlasu etnografi cznego składa się dorobek 
naukowy kilku pokoleń polskich etnologów. To w Atlasie niektórzy z nich roz-
poczynali swoje kariery naukowe, poświęcając mu całe życie (Gajek, Bohda-
nowicz, Kłodnicki). O wartości dokumentacyjnej zbioru PAE świadczy z jednej 
strony jego rozmiar, z drugiej – liczba opracowań naukowych powstałych na 
jego podstawie, wzbogacających istotnie polską etnologię. Czasy się zmieniają, 
zmienia się również Atlas. Aktualnym zadaniem zespołu atlasowego jest dosto-
sowanie jego formy do obecnych możliwości i wymagań współczesności, kie-
dy znaczna część papierowych opracowań przenosi się do internetu. Pragniemy 
również zachować tę część dorobku polskiej etnologii – cenny i niepowtarzalny 
zbiór materiałów Polskiego atlasu etnografi cznego.
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USYMBOLICZNIENIE PRZEDMIOTU 
I UTOWAROWIENIE SYMBOLU.

KUBAŃSKI SAMOCHÓD JAKO SKONSTRUOWANE 
DZIEDZICTWO KULTUROWE*

Przez lata Kuba z powodzeniem eksportowała rozmaite symbole, które z bie-
giem czasu zaczęły stanowić dla zewnętrznego świata istotę  „kubańskości” (cu-
banidad). W rezultacie powstał złożony, wielowarstwowy system reprezentacji, 
który – choć kształtuje w znacznym stopniu doświadczenie turystyczne – nie 
zawsze pokrywa się z rodzimymi znaczeniami. Niniejszy artykuł jest efektem 
badań terenowych, które przeprowadziłam w Hawanie (Kuba) od stycznia do 
marca 2014 roku, w ramach szerszego projektu „Negocjowanie kubańskości – 
transnarodowe znaczenia dziedzictwa”1. Celem projektu było zbadanie i analiza 
transformacji różnorodnych aspektów codziennego życia Kubańczyków w sym-
bole narodowe, a także w dziedzictwo narodowe użytkowane na pokaz i na sprze-
daż. Każda z trzech uczestniczek przyglądała się tworzeniu i promocji symboli 
jednego z szeroko rozumianych produktów eksportowych Kuby – rumby, starych 
samochodów i cukru – oraz ich związkom z tożsamością narodową, transforma-
cją tradycji i renegocjacją historycznych znaczeń, strategiami marketingowymi 
turystyki kubańskiej i konstruowaniem wizerunku kraju. Ja skupiłam swoją uwa-
gę na starych amerykańskich samochodach.

Przeprowadziłam wywiady z taksówkarzami, właścicielami samochodów, 
mechanikami, przedstawicielami Ministerstw Turystyki i Transportu, historyka-
mi, właścicielami galerii i sklepów z pamiątkami, a także z turystami2. Praco-
wałam też z kierowcami kabrioletów w charakterze tłumacza i przewodnika po 
Hawanie. Zebrany materiał uzupełnia zbiór ponad 300 fotografi i.

* Praca zwyciężyła w piątej edycji ogólnopolskiego „Etnokonkursu” dla studentów etnologii, 
w którym nagrodą było opublikowanie najlepszego tekstu w czasopiśmie „Lud”.

1 Projekt był współfi nansowany przez Radę Kół Naukowych UW i Fundację Uniwersytetu War-
szawskiego.

2 Wywiady z Kubańczykami przeprowadzałam po hiszpańsku, natomiast z turystami rozmawiałam 
głównie po angielsku.

Lud, t. 99, 2015
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Kubańczycy określają swój kraj mianem museo rodante – „jeżdżącego mu-
zeum” czy „muzeum na kołach”. Niektórzy opowiadają, że tytuł ten został ofi -
cjalnie przyznany Kubie przez UNESCO, które nadało kubańskim samochodom 
status dziedzictwa narodowego i objęło je swoim patronatem. Historia ta nie jest 
prawdziwa, ale fakt jej powstania świadczy o dumie, jaką napawa Kubańczyków 
60 tys. maszyn wciąż jeżdżących po wyspie. Jej mieszkańcy zgodnie twierdzą, 
że samochody, obok takich produktów jak rum i cygara, są symbolem wyspy 
i – jak najbardziej – dziedzictwem narodowym. Problem w tym, że mowa tu 
o samochodach produkcji amerykańskiej: Fordach, Dodge’ach czy Chevroletach 
sprowadzanych na wyspę dla elit ze Stanów Zjednoczonych przed zwycięstwem 
socjalistycznej rewolucji w 1959 roku. Jak stworzono narrację, która pozwala 
umieścić produkt wrogiego reżimu w ramach własnego dziedzictwa kulturowe-
go? Dlaczego, przez kogo i w jaki sposób został on podniesiony do rangi symbolu 
i jak symbol ten traktowany jest dziś? W tekście przedstawiam proces budowania 
pozycji samochodu w kubańskiej historii, odgórnego i oddolnego konstruowania 
jego rangi i znaczeń, a także ponownego utowarowienia symbolu jako produktu 
turystycznego. Ukazuję również sposoby jego sprzedaży, bazujące na uprzednio 
wykreowanych wyobrażeniach.

Historia

Pierwszy samochód został przywieziony na Kubę z Nowego Jorku w 1902 
roku. Przez następne 57 lat sprowadzono ze Stanów Zjednoczonych kolejne 100 
tys. pojazdów. Większość należała do amerykańskich i pro-amerykańskich elit 
oraz do zwolenników i członków proamerykańskiego reżimu (Schweid 2004: 
15-16). Gdy w styczniu 1959 roku socjalistyczna rewolucja odniosła zwycięstwo, 
dawne elity – obawiając się represji i przejmowania majątku przez nowe władze 
– opuszczały wyspę w popłochu, zabierając ruchomy dobytek ze sobą (Sartre 
1961). Samochody były dobrem, którego nie dało się wywieźć: pozostały na wy-
spie, a ich nowymi właścicielami stali się Kubańczycy. Po rewolucji zamrożone 
zostały kontakty handlowe między Kubą a Stanami Zjednoczonymi –  na wyspę 
nie sprowadzano więc ani nowych samochodów, ani części zamiennych do tych 
starszych. Wielu właścicieli nie miało środków, które pozwalałyby na utrzymanie 
aut w dobrej kondycji, niszczały więc nieużywane. 

W początkach lat 90. ubiegłego wieku, podczas tak zwanego periodo espe-
cial, kiedy wyspa zmagała się z ogromnymi problemami fi nansowymi i szukano 
nowych źródeł dochodu, Fidel Castro zezwolił właścicielom na sprzedaż samo-
chodów za granicę. Dodatkowo przeprowadził akcję skupowania samochodów 
od ich właścicieli: w zamian za stary pojazd, nawet w złym stanie, przyznawa-
no nowe Łady produkcji radzieckiej. Następnie stare samochody reperowano 
i po dużo wyższych cenach sprzedawano za granicę. Mimo że proceder ten nie 
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trwał nawet roku, z Kuby wywieziono wtedy około 40 tys. maszyn (Schweid 
2004). Można przypuszczać, że samochody jeszcze na początku lat 90. nie były 
traktowane jak dziedzictwo narodowe. Ponowny zakaz ich wywozu łączy się ze 
wzrostem zainteresowania samochodami na samej Kubie. Zapoczątkowało go 
założenie, na potrzeby powstającej serii historycznych fi lmów dokumentalnych, 
związku właścicieli starych samochodów, który w razie potrzeby udostępniał po-
trzebne modele. Do związku zaczęło dołączać coraz więcej właścicieli, dostrze-
gających – pod wpływem zainteresowania z zewnątrz – wartość swoich samo-
chodów, które nigdzie indziej nie występowały w takiej skali. Co więcej – tylko 
tutaj były powszechnie używane. 

W tym samym czasie nastąpił rozkwit przemysłu turystycznego, który, po pe-
riodo especial, miał zapewnić wyspie znaczne dochody. Kubańczycy szukali zain-
teresowania gości z zagranicy, a na nowo odkryte, unikatowe samochody okaza-
ły się doskonałym produktem/towarem turystycznym. Już w 1993 roku założono 
państwowe przedsiębiorstwo Grancar, które oferowało przyjezdnym przejażdżki 
klasycznymi limuzynami; w kolejnych latach zwiększała się ilość prywatnych 
inicjatyw. Obecnie sprzedaż zabytkowych samochodów za granicę jest na Kubie 
surowo zabroniona, a sam pojazd i jego wizerunek jest na wyspie wszechobecny, 
nie tylko na ulicach, ale i w sklepach z pamiątkami, na pocztówkach i w galeriach 
malarskich. Jako element dziedzictwa narodowego i jako produkt, potrzebuje jed-
nak historii i zakorzenienia w dziejach wyspy, obecnie więc prawie 30-letni okres 
porzucenia i zapomnienia samochodów jest w opowieściach Kubańczyków prze-
milczany. Został zastąpiony inną narracją: rodzący się naród socjalistycznej Kuby 
potrzebował nowych symboli niepodległości i jednym z nich (choć to paradok-
salne) stały się amerykańskie auta. Jednak analiza źródeł pozwala stwierdzić, że 
samochód nie był istotny w młodej kubańskiej państwowości od początku; jego 
odkrycie przypada dopiero na lata 90. ubiegłego wieku.

Usymbolicznienie samochodu

Rolę samochodu jako dziedzictwa narodowego i symbolu wyspy można więc 
śledzić raczej w narracjach Kubańczyków, a nie w źródłach pisanych. David 
Kertzer (2010: 13) zauważa, że „proces symbolizacji jest czymś oczywistym” 
– postrzegamy świat złożony z symboli i reprezentacji jako rzeczywisty i fak-
tyczny. Istotą symboli jest według niego to, że materializują pewne wartości, 
do których – w ich formie abstrakcyjnej – trudno byłoby się przywiązać (Ker-
tzer 2010: 17). Autor ten wskazuje także na wieloznaczność i niejednoznaczność 
symbolu, które to właściwości mają powodować jego siłę. W jeden symbol może 
być wpisane wiele znaczeń, które czasami mogą wydawać się sprzeczne ze sobą, 
a także niejasne – w ten sposób symbol reprezentuje wartości takie, jakie w niego 
wpisze odbiorca, i tym samym wzmacnia swoje oddziaływanie (Kertzer 2010: 
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102-110). Podobne wnioski co do natury symbolu i źródeł jego mocy można wy-
ciągnąć, zestawiając koncepcje symbolu naczelnego Erica Wolfa (1958) i sym-
bolu osobistego Gananatha Obeyesekere’a (1981). Uważam, że te dwa rodzaje, 
czy raczej właściwości symbolu łączą się ze sobą i wspólnie tłumaczą siłę, z jaką 
może on oddziaływać na odbiorców. Koncepcja symbolu naczelnego odpowiada 
po części charakterystyce zaproponowanej przez Kertzera (zasadzie wielo- i nie-
jednoznaczności). Wolf konstruuje fi gurę symbolu, którego znaczenie nie jest 
ważne, a który jest istotny właśnie dzięki temu, że jest symbolem. Niesie więc 
w sobie wszystkie znaczenia, jakie zostają mu przypisane; pozwala utożsamiać 
się z nim, bez względu na to, jaką tożsamość chce się w ten sposób legitymi-
zować. Koncepcję symbolu osobistego można traktować jako uzupełnienie tej 
perspektywy badawczej. Obeyesekere wskazuje na jednostkowy sposób prze-
żywania niektórych symboli i w emocjach, które wywołują, upatruje ich mocy. 
Skupia się na psychologii i uważa, że znaczenie przypisywane przez jednostki 
konkretnym symbolom bierze się z ich własnych życiowych doświadczeń i bio-
grafi i, co wzmacnia przywiązanie do określonego symbolu. W tekście pokazuję, 
jak konstruowana jest obecnie rola samochodu jako symbolu i dziedzictwa naro-
dowego, oraz jakie znaczenia są weń wpisywane przez odbiorców.

Przede wszystkim, aby zalegitymizować status amerykańskich samochodów 
jako kubańskiego dziedzictwa, należało je wyrwać z kontekstu amerykańskiego 
i zakorzenić w historii kubańskiej. Zakorzenienie to nastąpiło w momencie, kiedy 
właścicielami porzucanych przez Amerykanów pojazdów stali się zwykli Kubań-
czycy. Ten  proces przejmowania oznak bogactwa, jakimi były samochody, od 
starych elit przez nowe porewolucyjne społeczeństwo jest traktowany jako me-
tafora odzyskania Kuby dla Kubańczyków. Dodatkowo podkreśla się rolę, jaką 
auta odegrały podczas rewolucji – służyły do celów militarnych (transport broni, 
żywności, rannych), a po sukcesie, wojska Castro wjeżdżały nimi triumfalnie do 
nowoopanowanych miast. Legendą otacza się pojazdy, którymi podobno prze-
mieszczali się przywódcy rewolucji.

Nie wszystkie samochody miały jednak szczęście przysłużyć się rewolucji. 
Ich „kubańskość” tłumaczy się więc w inny sposób: nigdy niekończącym się 
procesem napraw, jakim poddawane są około 60-letnie maszyny. Brak części za-
miennych na wyspie skłaniał i skłania do ogromnej kreatywności w naprawianiu 
aut. Pomysłowość mechaników stawia ich – w ich własnych oczach – ponad 
użytkownikami takich samochodów w innych krajach, którzy nie podołali pro-
blemom technicznym i oddali pojazdy do muzeów. Naprawy wymagają tyle samo 
pracy, co produkcja samochodów, a więc to, że do dziś jeżdżą one po Kubie, jest 
tak samo zasługą producentów-Amerykanów, jak mechaników-Kubańczyków.

Podniesiony do rangi dziedzictwa narodowego i symbolu odzyskania niepod-
ległości samochód otworzył się też na osobiste narracje wpisywane w niego przez 
konkretnych użytkowników. Odnoszą go one do różnych stron tej samej przed-
rewolucyjnej rzeczywistości; w opowieściach występuje jako emblemat różnych 
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wyimaginowanych, wyidealizowanych światów. Mimo że samochód można by 
skojarzyć z ogromnymi nierównościami społecznymi i dominacją amerykań-
skich elit, uzyskał rangę symbolu pozytywnego, co spowodowało powszechne 
łączenie go z jasnymi stronami tamtych czasów. 

Jedna z opowieści kreśli obraz Kuby, gdzie con poco se hacía mucho –„za mało 
[pieniędzy – Z.S.] można było dużo”. Choć samochód był dobrem luksusowym, 
na spłacenie którego pracowała cała rodzina, to jednak ta rodzina w weekendy 
jeździła nim na plażę, gdzie za kilka centavos mogła się najeść i napić do woli. 
Wartości kojarzone z tamtymi czasami, dziś ucieleśnionymi przez samochód, to 
rodzinność, wspólnotowość i zadowolenie z życia, pomimo biedy. Kolejny obraz 
to przedrewolucyjna Kuba pełna życia, na które stać było tych bogatszych. Sa-
mochód jest tu wspomnieniem czasów, kiedy niektórzy Kubańczycy mogli sobie 
pozwolić na luksusy, a reszta przynajmniej obcowała z dobrobytem i bogactwem 
(w opozycji do dnia dzisiejszego, kiedy – według moich rozmówców – Kuba jest 
„biedna i brudna”). Trzecia wizja to Kuba mafi osów: w tym obrazie samochód to 
wspomnienie Kuby bogatej, docenianej przez osobistości z wielkiego świata, sta-
nowiącej centrum życia i zainteresowania. Dodatkowo, cechy samochodów z lat 
50. decydują o tym, że są one postrzegane jako „prawdziwsze” niż te nowocze-
sne: dźwięk silnika napędzanego ropą jest „głębszy, silniejszy”, karoseria wyko-
nana jest z „prawdziwej blachy”, nie plastiku. W swojej materialności samochód 
reprezentuje więc dodatkowo cechy takie, jak trwałość i solidność.

Uważam, że „kubański samochód” jest jednocześnie naczelnym, jak i osobi-
stym symbolem Kubańczyków: mnogość narracji na temat tych aut, ich wszech-
obecność i różnorodność praktyk, które się z nimi wiążą, pozwalają mieszkań-
com wyspy na identyfi kowanie się z ich wizerunkiem, niezależnie od pozycji 
społecznej czy poglądów politycznych. Ta sama mnogość narracji zachęca zara-
zem Kubańczyków do dodania własnej opowieści i powiązania w osobisty spo-
sób własnego doświadczenia biografi cznego z tym symbolem.

Patrząc dziś na samochód, widzi się wszystkie wyidealizowane obrazy prze-
szłości, które on symbolizuje. Tego szukają w nim też turyści, których wyobra-
żenia kreowane są jeszcze przed przyjazdem na wyspę – usłyszałam od nich, że 
samochód jest „wehikułem czasu” umożliwiającym „powrót do lat 50.”, sprawia-
jącym, że Kuba jest „ostatnim miejscem takim, jak kiedyś”. „Powrót do przeszło-
ści” zapewnia dziś turystom godzinna przejażdżka klasycznym samochodem po 
Hawanie, tak zwane city tour3. Zainteresowanie, jakim turyści darzą samochody, 
utwierdza Kubańczyków w przekonaniu o ich wyjątkowości. Mieszanka znaczeń 
wpisanych w fi gurę samochodu przez mieszkańców i turystów zmieniła samo-
chód w „zbiór wyobrażeń”. W fantazję – jak powiedział mi jeden z szoferów:  

3 Językiem powszechnie używanym w kontaktach z turystami jest angielski, w większości przy-
padków opanowany jedynie na poziomie podstawowym. Niektóre terminy angielskie weszły na stałe 
do słownika Kubańczyków pracujących z samochodami, np. city tour (wycieczka po mieście) lub rally 
(wyścig). 
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City tour jest jak pierwsza przejażdżka na koniu. Jest niesamowita! Możesz jeź-
dzić czasem konno, ale może kiedyś przejedziesz się nad oceanem? To jest jedna 
z moich fantazji. Bo mogę jeździć konno na farmie, mogę jeździć konno w moim 
mieście, ale  nie mogę jeździć konno, na bardzo dobrym koniu, po plaży. Wtedy 
czujesz się wolny, czujesz się jak na wakacjach: jedziesz konno, ocean w dłoni, 
i lasy... na koniu to jest coś niesamowitego. To samo jest z amerykańskimi sa-
mochodami. Przyjeżdżają ludzie, jeżdżą na wycieczki: czasem jadą na wycieczkę 
autobusem, a potem wynajmują amerykański samochód i robią tę samą wycieczkę. 
Czemu? Bo amerykański samochód to jest coś niesamowitego, coś... Powiem ci 
moje pierwsze wrażenie: to jest jak wynająć fantazję.

Jako „fantazja”, obietnica pewnego doświadczenia, samochód stał się dosko-
nałym towarem. Tylko jak fantazję sprzedać?

Utowarowienie symbolu

– Sprzedałbyś swój samochód, gdybyś mógł?
– Nigdy, jest bezcenny.
– Dlaczego? Należał do twojej rodziny?
– Nie. Nikt nie zapłaci mi za niego tyle, ile dzięki niemu zarabiam na city tours.

W tej części artykułu opisuję sposoby sprzedaży „fantazji”, jaką stał się samo-
chód. Proces ponownego utowarowienia symbolu nazywam, za Scottem Lashem 
i Celią Lury, medializacją rzeczy (Lash, Lury 2011). W procesie tym przedmioty 
stają się czymś więcej niż tylko materialną formą: obiecują doświadczenie, kon-
kretne wrażenia, stają się medium, które przekazuje wielką ilość znaczeń – kupu-
jąc produkt, kupujemy właśnie te znaczenia, i to ich poszukujemy na rynku. War-
tość ekonomiczna kubańskiego samochodu jest dziś całkowicie oparta na jego 
wartości symbolicznej. Pokazuję, jak wyniesiony do rangi symbolu samochód 
zostaje z powrotem sprowadzony do swojej pierwotnej postaci towaru, jednak 
obecnie posiadając już zupełnie inny zestaw pożądanych cech.

Pierwszą z form handlu „fantazją” jest sprzedaż samego doświadczenia w for-
mie przejażdżki po mieście, wcześniej wspomnianego city tour. Żeby usługę 
zmienić w doświadczenie, Kubańczycy stosują szereg zabiegów, zaczynając już 
od przygotowania samochodu. Największym powodzeniem wśród turystów cie-
szą się kabriolety. Posiadacze innych modeli – jeśli tylko ich na to stać – obcinają 
więc swoim samochodom dachy. Poza tym samochody są przemalowywane na 
najpopularniejszy obecnie kolor różowy. Reszta zależy już od wyobraźni i możli-
wości właściciela: skórzane siedzenia, srebrne felgi lub wbudowany barek.

Przejażdżka, żeby spełnić oczekiwania i stać się „fantazją”, potrzebuje jesz-
cze wpisania w odpowiednią narrację, o którą dbają kierowcy i przewodnicy. Sa-
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mochody są przez turystów kojarzone jednoznacznie z dobrobytem lat 50. – i to 
poczucie luksusu jest im na różne sposoby dostarczane. Państwowe przedsiębior-
stwo Grancar stawia na luksus w rozumieniu klasycznym: w swojej polityce stara 
się jak najdokładniej odwzorować doświadczenie Kuby wyższych sfer z połowy 
ubiegłego wieku. Kierowcy pracujący w fi rmie odbywają roczne kursy językowe 
(uczą się języka angielskiego, francuskiego), zdobywają umiejętności przewod-
nika, muszą także zdać test na inteligencję. W ciągu dnia pracują w koszulach 
i krawatach, wieczorem zdarza się im występować w garniturach. Jak powiedzia-
ła mi szefowa fi rmy, cechą odróżniającą kierowców Grancar od reszty jest ich 
„etyka i profesjonalizm”: obowiązkowo otwierają i zamykają drzwi samochodu 
wsiadającym bądź wysiadającym klientom, nie narzucają się swoim towarzy-
stwem. Prywatni właściciele oferują inny typ doświadczenia: stawiają na mafi jną 
stronę kubańskiej rzeczywistości lat 50. Część z nich zaczyna rozmowę z turystą 
od zareklamowania swojego samochodu jako należącego kiedyś do Ala Capone. 
Na trasie wycieczki znajdują się należące kiedyś do mafi i hotele, bary i dawne 
kasyna. Przejażdżka ma spełniać wyobrażenia o zabawowym mafi jnym „życiu 
z rozmachem” – zachęcani przez przewodników turyści kupują rum i cygara, 
i z takim wyposażeniem odwiedzają „mafi jne” lokale.

Do jeszcze innych wyobrażeń dopasowują swój produkt sprzedawcy wize-
runku samochodu. Na kartkach pocztowych zazwyczaj występuje różowy ka-
briolet na plaży lub pod palmą – tak akcentowana jest egzotyczna strona Kuby. 
W galeriach malarskich wiszą rzędy taśmowo wyprodukowanych obrazów, któ-
rych większą część powierzchni zajmuje samochód. Obrazy malowane są na 
dwa sposoby: w kolorach sepii i brązu, co ma wywoływać nostalgię i oddawać 
zatrzymanie Kuby w czasie, albo w żywych, mocnych kolorach, co z kolei pod-
kreśla karaibską radość życia, intensywność i bogactwo przyrody. Na targach 
z pamiątkami można dodatkowo znaleźć fi gurki, albumy, ramki, magnesy z wi-
zerunkami samochodu. Na większości produktów widoczny jest ten sam mo-
del – Chevrolet Impala z 1958 roku – jako najbardziej charakterystyczny dla 
Kuby. A więc w sprzedaży wizerunku chodzi też o to, żeby był on rozpoznawalny 
i jednoznacznie związany z kontekstem kubańskim, raczej typowy niż wyróżnia-
jący się.

Ponowne sprowadzenie samochodów do roli produktu towarowego sprawiło, 
że osoby handlujące tym produktem to raczej specjaliści od marketingu niż pa-
sjonaci motoryzacji. Jeden z szoferów twierdził, że w jego pracy auto, które ofe-
ruje to tylko 10% sukcesu, reszta to advertisment i on sam: zabawny, inteligentny 
kierowca, mówiący po angielsku. Z kolei jeden z naganiaczy, opowiadając mi 
o swojej pracy, zdradzał sekrety, jak wyciągnąć od turystów jak najwięcej pienię-
dzy. Malarz z pewnej hawańskiej galerii mówił o tym, jak taśmowo produkuje 
obrazy; maluje samochody, „bo to się najlepiej sprzedaje”. „To”, czyli fantazje 
o luksusie, o tajemniczej przeszłości, o złotych czasach, o mafi i. Sama fi gura 
samochodu ginie jednak gdzieś w gąszczu strategii marketingowych, które zdają 
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się zapominać, że poza swoją „zmedializowaną”, wystawioną na sprzedaż formą, 
posiada on także fi zyczność, materialność i istotne miejsce w kubańskiej pamięci.

* * *

Z moich obserwacji wynika, że warstwa symboliczna samochodu jest dziś na 
Kubie bardziej widoczna niż on sam. Samochód funkcjonuje jako pamiątka daw-
nych czasów, fi gura rodzinności czy dobrobytu, ikona rewolucji. Jako symbol uzy-
skał pozycję dzięki swojej uniwersalności, możliwości wpisania weń dowolnych 
znaczeń. Z kolei turyści kupujący city tour czy pocztówki nabywają już „zmedia-
lizowany” symbol, fantazję – nie zauważają materialności samochodu, ale zma-
terializowane wartości, jakie on reprezentuje. Zostaje więc w tym kontekście po-
zbawiony swojego statusu dziedzictwa: jego obecność w kubańskiej historii, rola 
w rewolucji są istotne o tyle, o ile można je sprzedać. Produkt obiecujący „auten-
tyczne” doświadczenie (przejażdżka „samochodem Ala Capone”, obraz „zainspi-
rowany” kubańskim „zatrzymaniem w czasie”) jest zaprojektowany tak, by przy-
nosił jak największy zysk. Podkreślanie wyjątkowości samochodu i opowiadanie 
o jego historii nie jest oznaką szacunku dla przeszłości czy uznania dla dzisiejszej 
pozycji pojazdów w kubańskiej symbolice, lecz ma cel czysto użytkowy. Mimo 
że sprzedawcy w swojej działalności wykorzystują status samochodu jako dzie-
dzictwa narodowego i jego warstwę symboliczną, sami traktują go po prostu jako 
towar czy usługę, za które skłonni są płacić turyści. Trzeba jednak pamiętać, że tak 
wysoką wartość handlową samochód i jego wizerunek zawdzięczają wcześniejsze-
mu podniesieniu go do rangi symbolu, ponieważ tym, co dziś kupują turyści, nie 
są właściwości techniczne samochodu, jego stabilność czy konie mechaniczne, ale 
właśnie warstwa symboliczna, nasycona znaczeniami przez tych Kubańczyków, 
którzy nadal traktują samochody jak swoje dziedzictwo narodowe.
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KŁOPOTY Z TRADYCJĄ. PRZYKŁAD INSTYTUCJONALIZACJI 
JĘZYKA I KULTURY BOLIWIJSKICH INDIAN MORÉ

W 2014 roku, w trakcie badań terenowych pośród boliwijskich Indian Moré1, 
przytrafi ła mi się sytuacja dość nietypowa dla studiów etnografi cznych w tym 
regionie. Okazało się, że nagle zaczynam konkurować z tubylcami o informa-
torów. Byłem świadkiem, jak dwoje Indian Moré zostało zmotywowanych do 
przeprowadzania badań w roli tubylczych antropologów, w ramach swoistej an-
thropology at home. W niniejszym raporcie przedstawiam, jak doszło do tej cie-
kawej sytuacji, związanej z utworzeniem w 2014 roku Instytutu Języka i Kultury 
(Instituto de Lengua y Cultura) Indian Moré (dalej: ILC Moré), ukazuję kontekst 
powołania tej instytucji oraz jej konsekwencje.

Indianie Moré – kontekst historyczny i etnografi czny

Moré (Iténe, Iténez)2 to nazwa, którą określa się społeczność liczącą dziś za-
ledwie około 200 osób, zamieszkującą boliwijskie osady Monte Azul i Vuelta 
Grande. Znajdują się one w departamencie Beni na terenie graniczącym z Brazy-
lią, w miejscu gdzie łączą się dwie duże rzeki: Guaporé i Mamoré. Indianie Moré, 
zaliczani do rodziny językowej chapacura, są współcześnie jedynymi przedsta-
wicielami tej rodziny na terenie Boliwii (Angenot-de Lima 2001). Większość 
z nich na co dzień posługuje się językiem hiszpańskim (część dodatkowo języ-
kiem portugalskim); lingwiści uznają rdzenny język moré za skrajnie zagrożony 
wyginięciem (Crevels, Van der Voort 2008). 

Dla lepszego zrozumienia warunków utworzenia ILC Moré w Monte Azul, 
konieczne jest zarysowanie kontekstu historycznego. Do roku 1937 Indianie 

1 Badania, które prowadziłem od lipca do września 2014 r., sfi nansowałem ze środków własnych 
oraz z grantu dla doktorantów przyznanego przez Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM 
w Poznaniu. 

2 Iténe, Iténez to nazwy historyczne pojawiające się w źródłach. Sami Moré, określając siebie jako 
grupę, używają terminu Morése.
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Moré żyli w izolacji od pozostałych Boliwijczyków, napadając na wszystkich 
przybyszów, którzy nie byli z nimi spokrewnieni. Sytuacja zmieniła się w wyni-
ku pacyfi kacji3 (pacifi cación4) dokonanej przez boliwijskiego nauczyciela i spo-
łecznika Luisa Leigue Castedo. 

Indianie Moré z mieszanymi uczuciami wspominają te czasy, które nazywają 
„wyjściem z lasu” (salida del monte), jak również późniejsze życie pod opie-
ką Castedo. Dla dalszych rozważań istotne jest to, że od momentu pacyfi kacji 
rozpoczęła się dewaluacja ich tradycyjnej kultury czy – inaczej rzecz ujmując 
– dotychczasowego sposobu życia. Widoczne zmiany dotyczyły w pierwszej 
kolejności kultury materialnej, co wiązało się między innymi ze scentralizowa-
niem osadnictwa. Przed 1937 rokiem Moré żyli w rozproszonych chatach ko-
munalnych. Zdarzało się, że grupa zamieszkująca chatę komunalną zmieniała 
lokalizację. Najczęstszą przyczyną migracji była śmierć dorosłych domowników 
oraz zatargi wśród współmieszkańców, a także pomiędzy mieszkańcami sąsia-
dujących chat (Castedo 1957). W okresie od 1937 do 1940 roku Castedo starał 
się zgromadzić w jednym miejscu często zwaśnione między sobą rodziny Moré. 
Przez blisko trzy lata wiele rodzin podejmowało próby ucieczki do lasu i powrotu 
do dawnego sposobu życia, jednak z relacji moich rozmówców wynika, że dzia-
łania te kończyły się zawsze fi askiem. Ostatecznie osłabienie populacji Indian 
przez choroby oraz natężone akcje pacyfi kacyjne umożliwiły osiedlenie około 80 
rodzin w jednym miejscu, nazwanym Puerto Moré5.

Życie w Puerto Moré wiązało się z przestrzeganiem wielu zasad, które obce 
były przodkom Indian Moré. Nagość została zabroniona – kobiety, mężczyźni, 
a nawet dzieci musiały nosić ubrania. Odzież przydzielano raz w roku, najczę-
ściej w święto imienia Carmen (żony Castedo)6. Podstawową zasadą była ko-
nieczność pracy. Z naszej perspektywy, idea pracy nie powinna być niczym no-
wym dla Indian Moré, bowiem przed pacyfi kacją również polowali, uprawiali 
poletka7 – samo ich utworzenie wymagało karczowania lasu – i budowali swoje 
chaty. Jednak te czynności, które zaliczylibyśmy do kategorii pracy, z punktu 
widzenia Indian służyły budowaniu wspólnoty8. 

3 Pod pojęciem pacyfi kacji rozumiem tutaj dynamiczny proces nawiązania trwałych relacji 
z pozostającymi w izolacji od świata zewnętrznego grupami indiańskimi. Proces ten może przebiegać 
z wykorzystaniem przemocy, jednak jego celem jest stworzenie możliwości utrzymywania pokojowych 
relacji z pacyfi kowaną grupą indiańską.

4 Kursywą podaję terminy w języku hiszpańskim (jeśli nie zaznaczono inaczej).
5 W 1960 r., w wyniku powodzi, w której Puerto Moré zostało całkowicie zatopione, Indianie Moré 

przenieśli się w wyższe partie lądu, tworząc kolejno osady Monte Azul i Vuelta Grande.
6 Święto ustanowione przez Castedo dla upamiętnienia 26 czerwca 1937 r., jako symbolicznego dnia 

ucywilizowania Indian Moré.
7 Chaco, chacra – wykarczowana w lesie przestrzeń umożliwiająca uprawę roślin metodą żarowo-

-kopieniaczą.
8 Wymownym potwierdzeniem dla tej tezy mogą być częste uwagi moich starszych rozmówców, 

którzy podkreślali, że dawniej pracowało się razem (praca wspólnotowa – minga), ludzie sobie nawza-
jem pomagali. Dziś już nikt nie pracuje wspólnie (no hay minga, hoy).
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Po 1937 roku Moré spotkali się z zupełnie nowym pojmowaniem pracy. Po-
legała ona na wielotygodniowej rozłące z bliskimi, podczas której mężczyźni, 
pilnowani przez najemników Castedo, wędrowali po lesie w poszukiwaniu kau-
czuku (siringa)9. Z punktu widzenia Indian aktywność ta nie wiązała się z budo-
waniem wspólnoty i przez wielu z nich jest dziś źle wspominana. Efekty tej pra-
cy, czyli zbiory kauczuku, były gromadzone i sprzedawane przez Castedo. Praca 
dla patrona była obowiązkowa, a jej wykonywanie uniemożliwiało prawidłowe 
uprawianie poletek i polowanie. Tym samym, Moré stali się całkowicie uzależ-
nieni od nowego dla nich pożywienia (produktów przemysłowych dostarczanych 
przez Castedo), do którego, co często podkreślają, nie byli przyzwyczajeni.

Także inne dziedziny kultury Indian Moré ulegały szybkim przemianom. 
Przykładem mogą być rytuały pogrzebowe. Przed pacyfi kacją Moré zjadali kości 
swoich zmarłych (Rydén 1942; Snethlage 1937); kanibalizm odgrywał bardzo 
ważną rolę u ludów z rodziny językowej chapacura (Conklin 2001; Vilaça 1992, 
2006). Praktyki te zostały zabronione po 1937 roku, stały się one również głów-
nym argumentem na rzecz dewaluacji dawnego sposobu życia Indian w ogóle. 
Do dziś pośród okolicznej ludności funkcjonuje stereotyp Moré jako dzikusów, 
którzy niegdyś zjadali ludzi. Zakaz kanibalizmu wpłynął na zaprzestanie odpra-
wiania pozostałych elementów rytuału pogrzebowego oyám. Również inne cere-
monie (fi estas) zaczęły ulegać przeobrażeniom.

Moi rozmówcy różnie określali czas, gdy przestano odprawiać ceremonie. 
Jedni uważali, że było to już zaraz po „wyjściu z lasu”, około roku 1940. Inni 
utrzymywali, że zupełne zaniechanie fi estas nastąpiło dopiero po opuszczeniu 
Indian Moré przez Castedo, około 1963 roku. Większość była zgodna, że pokazo-
we ceremonie, które Castedo organizował podczas świąt narodowych czy wizyt 
zapraszanych gości, różniły się od tych, które urządzano przed pacyfi kacją.

Ze względu na systemowy charakter kultury, ingerencja w jeden jej element 
oddziałuje również na inne. Prawdopodobna wydaje się teza, że zaniechanie 
praktykowania ceremonii doprowadziło do braku zainteresowania wytwarza-
niem instrumentów muzycznych (takich jak tarán, towa i in.), ściśle z nimi po-
wiązanych. Wspominam tutaj o instrumentach, ponieważ odegrały one istotną 
rolę w opisywanej przeze mnie sytuacji. 

Reasumując, po kilku dekadach od 1937 roku tradycyjna kultura Indian Moré 
– rozumiana jako ich sposób życia przed pacyfi kacją – w zasadzie zniknęła bez-
powrotnie. Wymownym i smutnym tego symptomem było niemal całkowite opu-
stoszenie głównej osady, Monte Azul, do czego doszło w latach 80. XX wieku. 
Dopiero na początku lat 90. Indianie Moré zaczęli powracać i odbudowywać 
wspólnotę Monte Azul, zasiedlając opuszczone domy i poletka. 

9 Wspominając te czasy, Moré używają lokalnego terminu la siringa. Ci, którzy zbierali kauczuk, 
określani byli terminem los siringueros. Wykorzystywanie Indian jako siły roboczej przy zbieraniu 
kauczuku utrzymywało się bardzo długo w Boliwii. Antropolog L. Córdoba (2012) przedstawia dane 
etnografi czne potwierdzające trwanie tego typu praktyk na terenie Boliwii aż do późnych lat 80. XX w.
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Powołanie Instytutu Kultury i Języka Indian Moré

Podczas mojego ostatniego pobytu pośród Moré miałem już wiedzę na te-
mat losów tej grupy. Tym większe było moje zdziwienie, gdy pewnego popołu-
dnia dowiedziałem się, że R.10, który zaledwie dzień wcześniej przyjechał razem 
z B. – córką mojego gospodarza – zamierza poczynić przygotowania do inaugu-
racji w Monte Azul Instytutu Kultury i Języka Indian Moré (Instituto de Lengua 
y Cultura Moré). Ów zaskakujący pomysł nie był bynajmniej autorską inicjatywą 
R. Reprezentował on boliwijskie Ministerstwo Edukacji, czyli poważną instytu-
cję. Od 2012 roku zaczęto tworzyć podobne Instytuty Języka i Kultury pośród 
ludności rdzennej w całej Boliwii11. Podczas prezentacji R. z dumą podkreślał, 
że sam jest Indianinem (nativo) – pochodził z grupy Movima – i zapowiedział, 
że następnego dnia odbędzie się zebranie (reunion), na którym wyjaśni całą spra-
wę, a zarazem przedstawi powagę sytuacji.

Tam, gdzie nie ma telewizji, także zwykłe reunion jest ciekawym wydarze-
niem, więc następnego dnia spora część mieszkańców Monte Azul zjawiła się 
w znanym wszystkim miejscu. Z zainteresowaniem uczestniczyłem w wydarze-
niu, które odbywało się przez dwa kolejne dni. W opisie skupiam się jedynie na 
wybranych momentach spotkania, które, jak sądzę, dobrze obrazują niejedno-
znaczność sytuacji, w jakiej się znalazłem.

R. – jak wynikało z mojej wcześniejszej z nim rozmowy – miał już za sobą 
lata praktyki w organizacjach pozarządowych, jak również współpracy z antro-
pologami. Swoje przemówienie rozpoczął strategicznie od korzyści, jakie India-
nie Moré będą mieli z utworzenia ILC Moré. Dość abstrakcyjne hasła w rodzaju: 
„znajomość kultury jest ważna”, „dzieci muszą znać naszą wiedzę i umiejętno-
ści”, „wszyscy teraz jesteśmy nauczycielami, cała społeczność” – nie brzmia-
ły jednak dla Moré zachęcająco. Być może problem polegał na tym, że India-
nie mieli niejasne wyobrażenie, czym właściwie jest „kultura”12. Nic dziwnego 
– i my sami, jako antropolodzy, mamy z pojęciem kultury wiele kłopotów. Ludzie 
tak praktyczni jak Indianie Moré rzeczywiście mogli uznać, że szkoda czasu na 
całe to zamieszanie. 

Ponadto w przypadku egalitarnych Moré raczej normalne – nie tylko w kon-
tekście reunion – jest to, że każdy przychodzi i odchodzi ze spotkania, kiedy 
ma na to ochotę. Audytorium zaczynało topnieć, R. jednak się nie poddawał. 
Uznał, że jest tyle pracy do zrobienia, iż trzeba działać jak najszybciej. Ogłosił 

10 Dla zachowania anonimowości rozmówców zastępuję ich imiona inicjałami.
11 Na mocy dekretu nr 1313 z dnia 2.08.2012 r. utworzono przy Ministerstwie Edukacji Instituto 

Plurinacional de Estudio de Lenguas y Culturas. IPELC, jako instytucja „matka”, koordynuje powsta-
wanie i działalność Instytutów Języka i Kultury przyporządkowanych każdej z rdzennych populacji 
w Boliwii. Celem owych instytutów jest umożliwienie tym ludom dbania o „standaryzację, badanie 
i rozwój” ich własnego języka i kultury.

12 R. tłumaczył „kulturę” jako „własną wiedzę i umiejętności” (saberes y conocimientos propios).
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wymagania dla kandydatów, którzy zostaną zatrudnieni w ILC Moré na stanowi-
sku badaczy (técnicos). Były dwa miejsca do obsadzenia, kryteria – świadectwo 
ukończenia szkoły – spełniały dwie osoby, zatem sprawa dość szybko się wy-
klarowała. Okazało się, że głównym ich zadaniem będzie prowadzenie badań 
na temat kultury, tradycji i języka Indian Moré. Podniosły się nieśmiałe głosy, 
że przecież wybrani kandydaci nawet nie znają języka moré (idioma) (jednym 
z badaczy został metys z najbliższego miasta Guayaramerín, który jako mąż In-
dianki Moré od trzech lat mieszkał w Monte Azul). R. uciął dyskusję, podkre-
ślając, że rolą badaczy nie jest nauczanie języka, tylko wskazanie tych, którzy 
znają język oraz tradycję. To oni będą uczyć dzieci w szkole języka i tradycji 
Moré.

Ten odważny pomysł spotkał się jednak ze spontanicznym protestem kilku 
starszych Indian. Szczególnie B., o którym wiadomo było, że zna język i wie, 
jak żyli przodkowie (ancianos), zareagował gwałtownym sprzeciwem: „już nie 
jesteśmy dzicy (indios)” – podkreślił dwukrotnie i argumentował: „nie zamie-
rzam uczyć…, bo my musimy pracować”, „jeśli będę uczył, kto będzie pra-
cował?”. Z powstałego zamieszania R. próbował wybrnąć strategicznie. Na 
początek zapewnił, że uczący będą otrzymywać wynagrodzenie. Potem zapropo-
nował, by skupić się na konkretnym zadaniu. Poprosił zebranych, żeby wspólnie 
zdecydowali, jakim tematem jako pierwszym powinni zająć się badacze z ILC 
Moré. Czy powinni skupić się na kulturze, czy na języku? Długą ciszę przerwał 
wreszcie P., który powiedział, że „języka jest bardzo dużo” (miał doświadcze-
nie w pracy z lingwistami) i zaproponował, żeby zająć się kulturą, bo „kultury 
jest mniej”. 

R. poprosił o wymyślenie problemu badawczego. Ponieważ odpowiedzią było 
milczenie, przejął inicjatywę i przypomniał, że przecież Moré są znani w całej Bo-
liwii ze swoich tradycyjnych instrumentów muzycznych, szczególnie z instrumen-
tu taran. Jego nazwą określano także fi estę, podczas której grano na tym instrumen-
cie. Szybko zdecydował, że zadaniem badaczy z ILC Moré będzie zebranie pośród 
mieszkańców Monte Azul i Vuelta Grande informacji na temat roli instrumentu 
i fi esty tarán. Następnie przeszedł do tematu przygotowań koniecznych do inaugu-
racji ILC Moré. Było sporo rzeczy do zrobienia, ponieważ imprezę inauguracyjną 
miał zaszczycić obecnością sam minister edukacji Boliwii. Rozpoczęła się więc 
długa debata, jak godnie przyjąć ministra. Ktoś zaproponował, żeby przywitać go 
tańcem tarán. R. przyjął tę propozycję z wielkim entuzjazmem, chciał mieć tylko 
pewność, że minister otrzyma jakiś wieniec z piór. Ktoś z obecnych zauważył, że 
Moré nie nosili wieńców z piór, a ktoś inny dodał, że chyba nosili wisiorki. R. uznał 
jednak, że ten pierwszy dar będzie bardziej okazały.

Wraz z wyjazdem R. z Monte Azul, zainteresowanie powołanym do życia 
ILC Moré gwałtownie zmalało. Właściwie jedynymi osobami, które podejmowa-
ły jakiekolwiek działania związane z tą instytucją byli „zatrudnieni” w niej bada-
cze B. i Ch.
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Kto pyta o język i tradycję?

Zadanie, które R. przydzielił do wykonania badaczom ILC Moré, skłoniło 
mnie do głębszej refl eksji. Jak zauważyłem, zachwiało ono dotychczas przyjętym 
porządkiem symbolicznym, który panował w Monte Azul. Ponadto, odtąd Moré 
trochę inaczej spojrzeli na moją obecność i działalność pośród nich.

Dotychczas przyczyny mojego przebywania wśród Moré oraz czynności, na 
których spędzałem większość czasu, były dla nich dość zaskakujące. Trudno im 
było pojąć, jak mogłem zostawić rodzinę i bliskich, żeby zobaczyć, jak żyje się 
w Monte Azul. Równie dziwne było to, że tak dużo piszę w swoim notatniku. 
Wielokrotnie spotykałem się z opinią, że na pewno zarobię dużo pieniędzy na 
książce, którą piszę. To, że często chodziłem po domach i wypytywałem ludzi 
o wspomnienia, historie i zwyczaje, było przedmiotem żartów młodych Indian. 
Paradoksalnie wśród „żartownisiów” był również Ch. – metys, który potem zo-
stał jednym z dwojga badaczy z ramienia ILC. Średnie i starsze pokolenie miesz-
kańców Monte Azul i Vuleta Grande miało już pewne doświadczenia z dziwnymi 
gringos, którzy przyjeżdżają i zadają pytania o język. Moré byli wielokrotnie 
badani przez lingwistów, począwszy od lat 90. XX wieku. 

Niektóre sytuacje wskazują, że również dla samych Indian istnieje pewien 
związek skojarzeniowy między pojęciami gringo i idioma – językiem moré. 
Przykładem może być sytuacja, w której znalazłem się w pierwszych dniach ba-
dań pilotażowych pośród Moré w 2008 roku. Były to początki mojej znajomości 
z P. i jego rodziną, która ugościła mnie obiadem. W trakcie spokojnej, poobied-
niej sjesty P. gwałtownie poderwał się z hamaka, oznajmiając, że przecież muszę 
być zainteresowany ich językiem! Zapewnił, że zna język i spontanicznie za-
czął wyliczać różne słowa w języku moré. Do dziś pamiętam osłupienie, w ja-
kie wprawiła mnie ta inicjatywa P. Potem przyszła myśl, że przecież to idealny 
moment, by zrobić nagranie. Niestety nie miałem przy sobie dyktafonu, więc 
wydarzenie to zapisało się jedynie w mojej pamięci i notatkach.

Reasumując, mieszkańcy Monte Azul mieli pewne doświadczenia z sytuacją 
badań lingwistycznych, przede wszystkim w tym sensie, że zasadniczo było wia-
domo, co odpowiadać. Procedura wyglądała z reguły tak, że wymawiano dane 
słowo w języku moré lub też wystarczyło opowiedzieć mit. Moré nie mieli na-
tomiast doświadczeń z pracy z etnografami. Kilkoro rozmówców przyznało, że 
kiedyś unikali rozmów ze mną, bo nie wiedzieli, co odrzec, kiedy pytałem ich 
o zwyczaje. E. wyjaśniła mi kiedyś, że jej ojciec wiedział dużo na temat życia 
przodków, ale ona nigdy się tym nie interesowała i nic nie wie. Dopiero kiedy 
zorientowała się, że nie zawsze pytam o zwyczaje lub historię, tylko czasami 
po prostu rozmawiamy „o czymkolwiek”, przestała mieć obawy, że nie będzie 
wiedziała, co powiedzieć. Rzeczywiście, kiedy próbowałem pytać o historię lub 
zwyczaje, ludzie najczęściej mówili, że nie mają czasu i, na przykład, muszą iść 
na swoje poletko. Odsyłano mnie do starców, którzy zawsze mieli dużo czasu. 
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Z moich obserwacji wynika jednak, że nie jest tak, by młodzi ludzie w ogó-
le nie interesowali się przeszłością – postawa taka jest jedynie deklarowana. 
W praktyce często, kiedy rozmawiałem ze starszymi osobami, w ciągu kilku 
minut skupiała się wokół nas gromadka Moré z młodszego i średniego pokole-
nia, którzy z zainteresowaniem przysłuchiwali się opowieściom i recytacjom mi-
tów. Niektórzy zachęcali staruszka do opowiedzenia jakiegoś konkretnego mitu, 
wskazując na jego atrakcyjność.

Powstanie ILC Moré skłoniło Indian Moré do refl eksji nad swoją przeszło-
ścią. Ponadto powołanie w ramach tej instytucji tubylczych badaczy-antropo-
logów usytuowało Indian w pozycji do tej pory charakterystycznej dla gringo. 
Nagle okazało się, że Ch., który żartował z moich wędrówek po chatach, sam 
zabiega o wywiady na temat symboliki tarán. W tym sensie Ch. i B. – dwoje 
wybranych técnicos ILC Moré – poszukując odpowiedzi na pytania o zwyczaje, 
nagle znaleźli się w pozycji dotychczas zajmowanej przez lingwistów i antropo-
logów, defi niowanej przez termin gringo. 

Zakończenie

Opisana tutaj sytuacja stanowi dla mnie wyzwanie badawcze. Jakim modelem 
teoretycznym objąć złożoność tego zjawiska? Czy rozpatrywać je w ramach zna-
nej koncepcji tradycji wynalezionej Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera? Czy 
może trafniej byłoby zastosować model other becoming, stworzony przez brazy-
lijskich antropologów Eduarda Viveirosa de Castro i Aparecidę Vilaçę (Viveiros 
de Castro 2011; Vilaça 2010)? 

Gdy rozważam ten problem, dostrzegam, że tego rodzaju modelom teoretycz-
nym umyka ważna kwestia. Pozbawiają one etnografi ę jej krwi i kości. Również 
powyższa próba opisowego przedstawienia tego, co mnie spotkało, nie jest dla 
mnie satysfakcjonująca. Wszystko to żyje we wspomnieniach, a tekst daje jedy-
nie ograniczony dostęp do tego świata (Hastrup 2008: 54-55). Być może najroz-
sądniej byłoby nie pisać nic. Mistrzowie jednak uczą, że etnograf pisze. Zatem 
trzeba dokonać wyboru, jak to robić. Ponieważ chciałbym jak najlepiej ukazać 
problemy egzystencjalne ważne dla samych Moré, najbardziej adekwatny wyda-
je się wspomniany model other becoming. Zdaniem jego autorów, skupia się on 
na tym, co jest ważne z punktu widzenia Indian amazońskich. A dla nich ważna 
jest możliwość transformacji w Innego (Vilaça 2010).

Jeśli rzeczywiście model „transformacji w innych” przybliża to, co jest ważne 
z punktu widzenia Indian Moré, to poniższe słowa R. istotnie mogły zaintereso-
wać ludzi zgromadzonych na reunion: „jest możliwa edukacja, która rzeczywi-
ście zmieni wasze myślenie, bracia, i zmieni także waszą społeczność”.
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CIAŁO SKOLONIZOWANE.
KONCEPCJA PISHTACO U INDIAN Q’ERO Z ANDÓW 

PERUWIAŃSKICH

Wprowadzenie

W antropologii kulturowej ciało rozumiane jest jako obszar konstruowany 
oraz rekonstruowany przez dyskursy i praktyki społeczne (Deleuze, Guattari 
2004), mający wymiar fi zyczny i symboliczny. Dlatego też pojęcie to zawiera 
w sobie tożsamości jednostkowe i kolektywne (Csordas, ed., 1994; Merleau-Pon-
ty 2001). Ta perspektywa jest moim punktem wyjścia do analizy koncepcji ciała 
w ontologii andyjskiej, w kontekście sytuacji kolonializmu oraz relacji pomiędzy 
andyjskimi Keczua i nie-Indianami (metysami i białymi).

Niszcząca siła przemocy odzwierciedla się w tubylczych wierzeniach. Przy-
kład stanowić może pishtaco1 – wyobrażenie istoty „demonicznej” występujące 
w Peru (u Indian Keczua) i Boliwii (u Indian Aymara). Jest ona najczęściej utoż-
samiana z białym człowiekiem (kolonizatorem, policjantem, lekarzem); atakuje 
Indian, by wyssać z nich tłuszcz lub krew. Koncepcja pishtaco jest dobrze znana 
badaczom i była wielokrotnie analizowana (np. Ansión, ed., 1989; Bastien 1985; 
Canessa 2000; Fernández Juárez 2006; Rivière 1991). Celem niniejszego tekstu jest 
uchwycenie dotąd nieanalizowanego kontekstu zjawiska, to jest ukazanie, w jaki 
sposób tubylcza koncepcja ciała wiąże się z powstaniem i funkcjonowaniem wy-
obrażenia pishtaco. Przedstawiam pokrótce jego kontekst historyczny oraz współ-
czesne formy. Podstawą do analizy tubylczej koncepcji ciała i pishtaco są materia-
ły z badań etnografi cznych, które przeprowadziłam w latach 2013-2014 w Peru, 
wśród Q’ero – grupy Keczua z Andów Peruwiańskich (departament Cusco)2. 

1 Nazwy w języku keczua zostały zapisane kursywą i opatrzone wyjaśnieniem w nawiasach lub bez-
pośrednio w tekście. Termin pishtaco pochodzi od keczuańskiego słowa pishtay i oznacza „skalpować” 
lub „obcinać głowę”. 

2 Badania prowadziłam wśród Q’ero z wiosek Qollpacucho i Munaytika oraz tych mieszkających 
w Cusco. Q’ero to grupa słabo zakulturowana i żyjąca w izolacji geografi cznej (obszar wysokogórski). 
Posługują się prawie wyłącznie językiem keczua (Quechua-Callao). Ze względu na specyfi kę tej grupy 
regionalnej, przedstawione w tekście wnioski nie są reprezentatywne dla wszystkich Keczua. Badania 
były możliwe dzięki sfi nansowaniu mojego stażu naukowego w Cusco (grudzień 2013 – marzec 2014) 
przez Ośrodek Badań Prekolumbijskich UW. 
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Pishtaco, czyli ten, który wysysa tłuszcz 

Słowem pishtaco (także: kharisiri, lik’ichiri, ñakaq) określa się innych ludzi 
(zazwyczaj nie-Indian) lub istoty nieczłowiecze, które napadają na Indian, by wy-
ssać z nich tłuszcz (wira) lub krew (yawar). Istoty te atakują przy użyciu długich 
noży, igieł, strzykawek lub też szkodzą samym spojrzeniem. Współcześnie mówi 
się także o kamerach, aparatach fotografi cznych i laserach (Fernández Juárez 2006) 
jako orężu pishtaco. Ofi ary cierpią na ból brzucha i głowy, zmęczenie, gorączkę, 
wymioty, utratę apetytu i bezsenność. Q’ero, z którymi pracowałam, twierdzili po-
nadto, że pishtaco, oprócz ludzi, mogą atakować także zwierzęta hodowlane.

Prawdopodobnie koncepcja ta pojawiła się wraz z przybyciem Hiszpanów 
w XVI wieku i związana była z doświadczeniem kolonialnej przemocy (Bastien 
1985). Juan Ansión i Eudosio Sifuentes (1989: 69-70) wskazują, że pierwsza 
wzmianka o postaciach wampirycznych pojawiła się w 1570 roku w kronikach 
Cristóbala Moliny. Opisywał on Indian oskarżających Hiszpanów o zabójstwa 
i wysysanie tłuszczu ze swych ofi ar. W XVIII wieku zaczęto utożsamiać pish-
taco z misjonarzami i właścicielami ziemskimi, dla których pracowali tubylcy. 
W latach 50. XX wieku, w Boliwii, istotę tę przedstawiano jako ducha zmarłe-
go franciszkańskiego mnicha, który dostarczał ludzki tłuszcz biskupowi, produ-
kującemu z niego olej (Crandon-Malamud 1993: 120). W latach 70. XX wieku 
pishtaco identyfi kowano z białymi pracującymi w organizacjach pomocowych 
oraz elitą boliwijską. Współcześnie o „wysysanie tłuszczu” posądza się przedsta-
wicieli świata Zachodu oraz metysów – katolickich księży, policjantów, inżynie-
rów, geologów, lekarzy itd. Wśród części Keczua z Cusco można spotkać prze-
konanie, że z tłuszczu swych ofi ar pishtaco produkują mydła, świece, kosmetyki, 
lekarstwa, i sprzedają je za granicę. Ludzkie substancje służyć mają także do 
wytwarzania elektryczności oraz paliwa. Co jakiś czas w peruwiańskiej i boli-
wijskiej prasie można przeczytać o aferach związanych z oskarżeniami o handel 
ludzkim tłuszczem. Jak wskazują Juan Ansión i Eudosio Sifuentes (1989), postać 
pishtaco zawsze utożsamiana jest z władzą. 

Obcość i przemoc jako czynniki chorobotwórcze 

Badania antropologów (np. Crandon Malamud 1993; Fernández Juárez 2006) 
pokazują, że wyobrażenie pishtaco zależne jest od sytuacji historycznej oraz spo-
łeczno-politycznej. Koncepcja ta jest wyrazem strachu Indian przed nowocze-
snością i ich antypatii wobec białych (Crandon-Malamud 1993). Związana jest 
także z tubylczą wizją „indiańskości” (Canessa 2000), z reprezentacją Innego, 
doświadczeniem obcości i przemocy (Rivière 1991), która w wyobrażeniach an-
dyjskich Q’ero prowadzić może do choroby. 



367Ciało skolonizowane. Koncepcja pishtaco u Indian Q’ero z Andów Peruwiańskich

W jaki sposób Q’ero rozumieją chorobę? Sumak kawsay, czyli „dobre ży-
cie” polega według Q’ero na zachowaniu zasad pakta kawsay (równowagi), 
która opiera się na podstawowej regule relacji społecznych – ayni (wzajemno-
ści), a także na wielu innych zasadach, których powinien przestrzegać dorosły 
człowiek. Ayni dotyczy wszystkich relacji, które człowiek nawiązuje z innymi 
ludźmi oraz z naturą (rozumianą jako byt sprawczy i osobowy). Życie Q’ero, 
tak jak innych Keczua, polega więc na permanentnej wymianie dóbr oraz sub-
stancji. W kontekście relacji ludzkich zasada ayni realizowana jest poprzez wy-
mianę dóbr, wspólną budowę domu czy prace rolnicze. Złamanie pakta kawsay 
rozumiane jest jako choroba – odczłowieczenie; przejawia się w utracie jakiegoś 
elementu ciała (np. duszy, siły życiowej, tłuszczu). Doświadczenie obcości jest 
sytuacją niebezpieczną dla Q’ero. Kontakty z obcymi, którzy nie zachowują się 
zgodnie z pakta kawsay, a w relacjach najczęściej narzucają własny model zacho-
wania, prowadzić mogą do naruszenia zasad „dobrego życia”, a w konsekwen-
cji do choroby. Jak wskazuje Christine Greenway (1998a: 1001) w odniesieniu 
do Keczua z Mollomarca (departament Cusco, Peru), przejście na nie-indiański 
model zachowania i myślenia jest traktowane jako jednoznaczne z odczłowie-
czeniem. Innymi słowy, zachowanie niezgodne z sumak kawsay jest dowodem na 
chorobę, to jest utratę formy runa (człowieka) poprzez utratę jej elementu skła-
dowego. Symptomatyczne jest także to, że przypadki ataków pishtaco najczęściej 
związane są z przemieszczaniem się Indian w miejsca nieznane lub zamieszkałe 
przez ludność nieindiańską, na przykład w celu sprzedaży produktów rolnych 
w miastach (Blaisdell, Vindal Ødegaard 2014). Według Q’ero miejsca nieoswo-
jone, czyli takie, z którymi człowiek nie nawiązał żadnych relacji wzajemności, 
są naładowane obcą tożsamością i mogą być zasiedlane przez nieludzkie byty 
zagrażające człowiekowi (w tym pishtaco).

Doświadczenie choroby związane jest także z przemocą wobec Indian, którą 
naznaczony był okres kolonialny (od XVI w.) oraz republikański (od XIX w.). 
Współcześnie większość Indian wciąż stanowi najuboższą i najbardziej wyzy-
skiwaną warstwę społeczną. Przemoc i nierówności widoczne są najwyraźniej 
w relacjach pomiędzy indiańską wsią a metyskim miastem (lub pomiędzy indiań-
skimi przedmieściami a metyskim centrum). Ze względu na odmienność kultu-
rową, brak edukacji oraz słabą znajomość języka hiszpańskiego Indianie wciąż 
doświadczają dyskryminacji na tle kulturowym. 

W Andach Ekwadorskich istnieją podobne do pishtaco wyobrażenia dra-
pieżczych istot. Keczua z grup Otavalo z Imbabura oraz Puruhá z Chimborazo 
uważają, że apu (szczyty górskie lub wulkany – osobowe byty opiekuńcze) pod 
postacią białego mężczyzny uwodzą młode pasterki, które rodzą dzieci o blond 
włosach i błękitnych oczach. U Q’ero zaś wyobrażenie apu występuje pod posta-
cią nie-Indian. Szamani z tej grupy opowiadają, że apu ukazują się im w snach 
pod postacią policjantów, wojska lub białych mężczyzn z siwą długą brodą, na 
przykład, aby ukarać ich za złe postępowanie lub niewypełnianie obowiązków 
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rytualnych. Należy wyjaśnić, iż termin apu (dosłownie: wielki pan) pochodzi 
od nazwy dawnego (prekolumbijskiego) szefa indiańskich wiosek. Wskazuje to 
na relacje władzy i podporządkowania, które łączą ludzi z tą postacią. Zgodnie 
z wyobrażeniami Q’ero, apu sprawują kontrolę i opiekę nad szamanami i nad 
zasobami naturalnymi lokalnych wiosek.

Koncepcja ciała i świata u Q’ero

Dotychczasowe opracowania wskazują, że pojawianie się chorób takich, jak 
pishtaco stanowi somatyzację lub fi zyczną manifestację problemów społecznych 
i emocjonalnych (Theidon 2004); stają się one mechanizmem odstresowania czy 
ujścia dla złych emocji (Greenway 1998a: 997). Takie interpretacje są, moim 
zdaniem, obciążone esencjalizmem oraz etnocentryzmem i pomijają tubylczy 
punkt widzenia. Narracje o pishtaco wskazują na odniesienia do fi gury koloni-
zatora, który w fi zyczny i symboliczny sposób ograbiał i uciemiężał tubylców. 
Jednakże analogie te nie powinny być rozumiane jedynie w sensie symbolicznym 
(metaforycznym). Z moich badań wynika, iż z perspektywy Q’ero istnieje zwią-
zek pomiędzy przemocą i eksploatacją ziemi a chorobą jednostki. Lecz skąd tak 
dosłowne przeniesienie? Uważam, że kluczem do zrozumienia funkcjonowania 
wyobrażeń o pishtaco jest tubylcza koncepcja ciała.

Koncepcję ciała człowieka u Q’ero staram się wyjaśnić w relacji do ich 
koncepcji świata (pacha). Q’ero rozumieją pacha jako osobowy wszechświat, 
którego człowiek jest częścią. Cały świat zbudowany jest w taki sam sposób, 
jak człowiek, rodzina i wspólnota; innymi słowy – człowiek stanowi miniaturę 
świata. Należy dodać, że koncepcja pacha jest bardzo pojemna, polisemantycz-
na, różni się w swoich lokalnych wariantach, zależy także od stopnia akulturacji 
Keczua. Według jednej z podstawowych konceptualizacji, pacha to świat zło-
żony z ludzi, zwierząt i innych bytów będących częścią osobowo traktowanej 
natury (ze zjawiskami atmosferycznymi włącznie). Zawiera w sobie koncep-
cję czasu i przestrzeni, sferę widzialną (np. ludzie) i niewidzialną (np. zmarli). 
Wszystkie elementy pacha, wraz ze środowiskiem naturalnym, postrzegane są 
jako osobowe i sprawcze byty. Szaman Francisco z wioski Qollpacucho tłuma-
czył, że „góry są jak ludzie, są kobiety i mężczyźni, dobrzy i źli, góry muszą 
jeść, tak jak my organizują fi esty, bawią się i kłócą się ze sobą”. U Q’ero pacha, 
tak jak człowiek, zbudowana jest z krwi, tłuszczu oraz czterech żywiołów, któ-
re budują ciało fi zyczne (widzialne) człowieka, oraz z elementu „duchowego” 
(niewidocznego), czyli samay (tchnienie, siła życiowa), który w wyniku akul-
turacji bywa nazywany duszą. Ziemia, tak samo jak człowiek, działa w oparciu 
o regułę yanantin, czyli komplementarnych, binarnych opozycji: hanan – urin 
(góra – dół), warmi – khari (kobieta – mężczyzna), rupaj – chiri (gorące – 
zimne) itd. 
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Ponadto, ciało – dla Q’ero – jest przestrzenią kolektywną i zwielokrotnioną. 
Ciało jednostki nie może być analizowane w separacji od krajobrazu, od ciała 
wspólnoty krewniaczej (ayllu) oraz wioski (hiszp. comunidad). Relacje zależ-
ności, jakie zachodzą pomiędzy jednostką, wspólnotą i osobową przyrodą, for-
mują ciało kolektywne, w fi zycznym i symbolicznym wymiarze. Analogia po-
między ciałem jednostki oraz ciałem pacha uwidacznia się w rytuale leczniczym 
despacho3. Szamani Q’ero, z którymi pracowałam podczas badań, uważają, że 
różne elementy pacha (rośliny, minerały, tłuszcz) składają się na ciało człowie-
ka. W trakcie tego rytuału szaman formuje ciało człowieka z owych elementów. 
Tworzy „pakunek” (despacho), który jest, w dosłownym sensie, ciałem pacjenta. 
Należy podkreślić, że nie jest to symboliczne odtworzenie, lecz materialna ma-
nifestacja ciała chorego człowieka. Zgodnie z koncepcją choroby Q’ero, ciało 
chorego jest niepełne, dlatego też samo despacho jest niepełne (np. brakuje tłusz-
czu). Leczenie przeprowadzane przez szamana polega wówczas na transformacji 
chorego ciała (o niepełnym despacho) w ciało zdrowe (o pełnym despacho)4. We-
dług tych wyobrażeń, szamani są zdolni do materializacji makrokosmosu pacha 
w mikrokosmosie ciała pacjenta. 

Kolektywność jest u Q’ero rozumiana szerzej niż w ontologiach naturalistycz-
nych, gdyż cielesność dotyczy także związków człowieka z otoczeniem. Jest ona 
związana z zasadą relacyjności i wcześniej już wspominanej wzajemności (ayni), 
która ujawnia się także w związku „człowiek – natura”. Z moich badań wynika, 
że Q’ero nawiązują osobowe relacje z pacha poprzez praktyki rytualne (np. de-
spacho, tinku5), których celem jest „karmienie” natury, by ta mogła odwzajemnić 
się dobrymi plonami oraz licznymi stadami. Życie Q’ero, oparte na cykliczności, 
uzależnione jest od płodności pacha, której potencjał wzmacniają dary składane 
przez ludzi. 

Tłuszcz (wira) jest substancją związaną z siłą życiową (samay) i fi zyczną 
(atiy). Potrzebny jest do pracy fi zycznej, która z kolei konieczna jest do utrzy-
mania rodziny i wioski. Tłuszcz rozumiany jest jako rodzaj potencji. Pishtaco 
atakują zazwyczaj dorosłych, gdyż ci mają znacznie więcej tłuszczu niż dzieci 
(niepełni ludzie) i starcy (chorzy, słabi). Dorośli są elementami złożonych sie-
ci relacji produkcji i reprodukcji. Praca fi zyczna, która świadczy o sprawczości 
i podmiotowości oraz dobrym życiu, jest istotną wartością, dlatego też utrata 

3 Słowo despacho pochodzi z języka hiszpańskiego i oznacza „pakunek”, „przesyłkę”. Terminem 
tym szamani określają zarówno rytuał, jak i jego główny element, czyli pakunek ofi arny (dar). Rytuał 
ten odprawia się w celach leczniczych bądź w celu zapewnienia pomyślności (zdrowia, urodzaju, pie-
niędzy itd.).

4 Więcej informacji na ten temat można znaleźć w artykule Ch. Greenway (1998b), która opisuje 
inną grupę Keczua, z wioski Mollomarca z Andów Peruwiańskich. Wyobrażenia te są analogiczne do 
tych, które odnotowałam wśród Q’ero. 

5 Tinku (kecz. spotkanie) to walki rytualne organizowane co roku w Andach dla zapewnienia do-
brych plonów. Ideą tinku jest substancjalna wymiana pomiędzy ludźmi a osobową naturą. Krew wojow-
ników, którą karmiona jest ziemia, zostaje wymieniona na obfi te plony i płodne zwierzęta. 
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tłuszczu, choroba, nieuczestniczenie w cyklu produkcji i wzajemnej wymiany są 
dla Q’ero sprawą wysoce niebezpieczną.

Ciało skolonizowane

Sytuacja kolonializmu, naznaczonego przemocą i wyzyskiem, odcisnęła pięt-
no na tubylczych społecznościach Ameryki Południowej zarówno w wymiarze 
fi zycznym, jak i kulturowym. Eksploatacja zasobów Nowego Świata miała wy-
miar podwójny – dotyczyła zarówno bogactw naturalnych (np. złoto, srebro, kau-
czuk, ropa, gaz), jak i zasobów ludzkich (poprzez niewolnictwo, podatki, niskie 
zarobki oraz inne formy wyzysku i dyskryminacji). „Wysysanie”, to jest grabież, 
ma więc także wymiar dosłowny. Według Q’ero, wraz z eksploatacją ziemi, przez 
którą płynie tłuszcz i krew, osłabia się potencjał prokreatywny pacha, a wskutek 
tego – potencjał życiowy Indian. Innymi słowy, destrukcja pacha oznacza de-
strukcję człowieka. 

Ponadto ten dosłowny, materialny akt eksploatacji (grabieży) jest dla Q’ero 
związany z działaniem przeciwko zasadzie ayni oraz prowadzi do zaburzenia 
pakta kawsay. Z moich badań wynika, iż Q’ero nie rozumieją przyczyn głębo-
kiej dysproporcji pomiędzy sytuacją biednych społeczności andyjskich a pozycją 
dobrze sytuowanych metysów czy białych. Te nierówności społeczne wyjaśniają 
właśnie przez zjawisko wykradania tłuszczu i fi gurę pishtaco, a w innych przy-
padkach także przez akty czarownictwa. Indianie, bacznie obserwując rzeczy-
wistość, dostrzegają bogactwo surowców naturalnych ukryte w ziemiach ich 
przodków (ropa, gaz, kruszce), które są przedmiotem pożądania obcokrajowców. 
Jednakże nie są dla nich jasne reguły gospodarki kapitalistycznej, historyczne 
zależności oraz mechanizmy nierówności ekonomicznych i społecznych. 

Współcześnie, dawne relacje pomiędzy tubylcem i kolonizatorem odtwarzają 
się w relacjach pomiędzy Indianinem (ze wsi) i metysem (z miasta). Indianie 
skarżą się, że tak biali, jak i metysi oszukują ich, wykorzystując ich niewiedzę 
lub nieznajomość języka hiszpańskiego, na przykład płacą im znacznie mniej 
lub żądają zawyżonej zapłaty za sprzedawane produkty. Q’ero rozumieją takie 
sytuacje jako akt wykradania ich potencji reprodukcyjnej, która wzmacniana 
jest przez substancje płynące przez pacha. Zdrowie i siła populacji, z perspek-
tywy Q’ero, związana jest z pracą i siłą fi zyczną oraz wymianą ekonomiczną 
opartą na równowadze i wzajemności. Ponadto, jeśli biały eksploatuje pacha 
(np. przez kopalnie), w dalszej konsekwencji skutkuje to również osłabieniem 
wspólnoty tubylczej. Inny (nie-Keczua) nie zachowuje zasady ayni (wzajem-
ności). Biorąc, nie oddaje nic w zamian, dlatego też zaburza porządek świata 
Keczua. W tym sensie dochodzi do zerwania łańcucha relacji wzajemności, 
który jest mechanizmem tworzącym keczuańskie pacha, rozumiane jako ciało 
kolektywne.
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Zakończenie

W tym krótkim tekście jedynie wstępnie analizuję wyobrażenie pishtaco 
u Q’ero. Fakt, iż jest to grupa, która wciąż żyje w izolacji geografi cznej i kultu-
rowej od świata metyskiego, szczególnie zachęca do dalszych studiów nad tym 
zjawiskiem. Wyobrażenie pishtaco u społeczności andyjskich ma głębokich kul-
turowe znaczenia i odbija ich trudną przeszłość. Historia spotkania grup andyj-
skich z Europejczykami naznaczona była przemocą oraz obcością, co wywołało 
transformacje kultury w wymiarze fi zycznym i symbolicznym. Ucieleśnienie 
bólu, społecznego chaosu, doświadczenie przemocy wpływa na stan człowieka 
i uniwersum (m.in. powoduje utratę zdrowia w sensie jednostkowym i w sensie 
kondycji świata Indian). Pishtaco jest tworem smutnej przeszłości, która ukształ-
towała współczesną kulturę andyjską. Może być rozumiane jako uwspółcześnio-
na fi gura Innego-kolonizatora, który zabija i ograbia tubylców, zawsze bowiem 
jest to postać obca, niebezpieczna, pochodząca z zewnątrz. Obcość jest w tym 
wypadku rozumiana jako siła niszcząca.

Ponadto, pishtaco jest rezerwuarem tubylczych znaczeń – koncepcji ciała, 
człowieka, choroby i zdrowia, swojskości i obcości itd. Jak się wydaje, dotych-
czasowe studia nad tym zjawiskiem może uzupełnić moja obserwacja dotycząca 
analogii pomiędzy utratą substancji ciała człowieka i eksploatacją ziemi. Wspo-
mniałam już, że nie ma ona jedynie symbolicznego charakteru. Z perspektywy 
Q’ero zachodzi rzeczywista, materialna destrukcja ciała jednostkowego oraz ko-
lektywnego. Ich koncepcja ciała nie odnosi się tylko do jednostki i do wspólnoty 
ludzi; ciało człowieka jest postrzegane jako fi zyczne przedłużenie ciała otacza-
jącego go świata. Podstawową ideą jest przenikalność granic jednostek (runa), 
grup krewniaczych (ayllu), wspólnot (hiszp. comunidad) oraz świata (pacha). 
Świat andyjski jest nieantropocentryczny, skierowany jest bowiem na kolektyw-
ną wspólnotę, nie zaś na ludzkie indywiduum. Koncepcja ciała Q’ero wskazuje, 
że atak pishtaco możemy odczytywać jako akt przemocy nie tylko w stosunku do 
jednostki, ale także w stosunku do grupy i kultury tubylczej. 
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IV. RECENZJE I NOTY RECENZYJNE

Feliks C z y ż e w s k i, Antroponimia pogranicza polsko-wschodniosłowiań-
skiego w świetle inskrypcji nagrobnych, cz. 1: Słownik nazwisk, Lublin: Wydaw-
nictwo Polihymnia 2013, ss. 151, il., mapy, ISBN: 978-83-7847-153-0.

Przedmiotem publikacji jest opis historycznych i współczesnych antroponimów 
zamieszczonych na inskrypcjach nagrobnych cmentarzy pogranicza wschodniosło-
wiańskiego z obszaru wschodniej Lubelszczyzny. Teren ten w kościelnym podziale 
administracyjnym podlega równolegle strukturom Kościoła zachodniego i wschod-
niego. Analizowane są zatem nekropolie jednowyznaniowe prawosławne i grecko-
katolickie (unickie i neounickie) oraz mieszane (częściowo prawosławne, częścio-
wo katolickie; częściowo unickie, częściowo katolickie), czynne oraz zamknięte, 
a przedstawione inskrypcje ukazują złożoność kulturową pogranicza polsko-wschod-
niosłowiańskiego. Książka zawiera około trzy tysiące haseł. Nazwiska z inskrypcji 
gromadzone były w latach 2005-2008 na terenie ponad 60 nekropolii. Utrwalone 
zostały różnym alfabetem, głównie łacinką i cyrylicą, wyjątkowo greką. Ze wzglę-
du na rodzaj języka są to inskrypcje polskojęzyczne, ukraińskojęzyczne oraz rosyj-
skojęzyczne. Autor w swych badaniach posłużył się metodą fi lologiczno-językową, 
uwzględnił także tło kulturowe.

Celem pracy było zaprezentowanie nazw osobowych z poświadczeniem geogra-
fi i ich występowania, frekwencji oraz chronologii. Autor podjął próbę dokumentacji 
nazwisk oraz ich interpretacji na poziomie fi lologicznym i językowym. Słownik na-
zwisk służyć ma jako źródło w badaniach antroponimii pogranicza z perspektywy 
synchronii i diachronii. Część pierwszą pracy stanowią nazwiska, a drugą imiona 
oraz tak zwane otczestwa (s. VII-VIII). Analizowane antroponimy to miana ofi -
cjalne (używane w dokumentach administracji lokalnej) oraz miana nieofi cjalne 
(stosowane we wspólnotach sąsiedzkich i rodzinach w formie ustnej). Określenie: 
„nazwiska występujące w inskrypcjach” obejmuje zarówno nazwiska zmarłych, jak 
i fundatorów nagrobków – często były one tożsame. Badane antroponimy zostały 
wyrywkowo porównane z wieloma wykazami, na przykład z danymi pochodzący-
mi z archiwów USC w Sosnówce, Wisznicach, Woli Uhruskiej, zapisami w książce 
telefonicznej województwa bialskopodlaskiego, odpowiednikami tychże nazwisk 
zawartymi w monografi ach gmin i miejscowości (s. 2). Za podstawę źródłową Słow-
nika nazwisk uznaje się Kartotekę inskrypcji nagrobnych (sporządzoną w wersji pa-
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pierowej i elektronicznej, przechowywaną w Zakładzie Filologii Ukraińskiej UMCS) 
(s. XI).

Na recenzowaną pracę, stanowiącą pierwszą część całości publikacji, składa się 
rozbudowany wstęp, po którym autor prezentuje założenia metodologiczne, charakte-
rystykę cmentarzy badanego terenu, z rozróżnieniem na stan współczesny i historycz-
ny, oraz opis inskrypcji na cmentarzach analizowanego terenu. Następnie zamieszczono 
fotografi e inskrypcji nagrobnych oraz mapy pomocnicze i językowe. Część właściwą 
pracy stanowi Słownik nazwisk wraz z ich listą frekwencyjną. Książkę zamyka stresz-
czenie w języku angielskim oraz bibliografi a prac dotyczących inskrypcji.

Zasady konstrukcji Słownika nazwisk można w skrócie scharakteryzować w nastę-
pujący sposób: za podstawę wydzielenia hasła przyjął autor kryterium ortografi czno-
-fonetyczne, za kolejne kryterium uznano morfemy słowotwórcze i fl eksyjne. Hasło 
w artykule słownikowym zapisywane jest alfabetem łacińskim (bez względu na ory-
ginalny zapis inskrypcji nagrobnej) oraz pogrubioną czcionką. Formą nazwiska stano-
wiącego podstawę artykułu słownikowego jest mianownik liczby pojedynczej. Kolejne 
elementy artykułu to liczba oznaczająca frekwencję danego nazwiska oraz poświad-
czenie źródłowe danego nazwiska z inskrypcji (jako pierwszy przywołuje się materiał 
utrwalony łacinką, drugi – cyrylicą). W przypadku pojedynczych poświadczeń źródło-
wych zapisanych zarówno łacinką, jak i cyrylicą, przytacza się kontekst w obu wypad-
kach. Następnym elementem artykułu hasłowego jest sygnatura źródła, którą tworzy 
skrót nazwy miejscowości (skróty wymienione ujęte są w kolejności alfabetycznej), po 
którym wymieniany jest numer inskrypcji. W Słowniku nazwisk pojawiają się także ha-
sła odsyłaczowe, które odzwierciedlają etymologiczno-strukturalne relacje pomiędzy 
danymi nazwiskami w obrębie jednego języka lub też dwu języków (s. 3-9).

Publikacja ma wartość dokumentacyjną: wyszczególnia nazwiska osób, które prze-
bywały na badanym terenie w danym czasie, podając ich konkretną liczbę. Poza rdzen-
ną ludnością, mieszkańcami nadbużańskich wiosek były osoby pochodzące z innych 
terenów, które na badany obszar sprowadziły pełnione przez nie funkcje polityczne, 
socjalne, edukacyjne, istotne w danym momencie historycznym. Niektóre z nazwisk 
pojawiają się w słownikach encyklopedycznych oraz przewodnikach dotyczących ba-
danego terenu (s. XL-XLII). Warto zwrócić uwagę na wyniki prowadzonych badań, 
które dowodzą, iż wśród nazwisk prym wiodą formacje patronimiczne z sufi ksami -uk, 
-czuk oraz stosunkowo rzadkie z końcówkami -ewicz, -owicz. Inne konstrukcje (np. 
z sufi ksami -ow, -ew) stanowią pozostałość wpływów rosyjskich i pojawiają się spora-
dycznie. Nazwiska z derywacyjnymi końcówkami -ski, -cki, tak powszechne w wielu 
innych regionach Polski, na badanym terenie należą do rzadkości (s. 113-132). 

Biorąc pod uwagę fakt, iż najstarsze cytowane inskrypcje pochodzą z połowy XIX 
wieku, natomiast najnowsze powstały w czasach współczesnych, czytelnik otrzymu-
je w swe ręce ważne źródło informacji o losach mieszkańców nadbużańskich wiosek 
na przestrzeni stuleci: od czasów zaboru rosyjskiego, poprzez okresy dwóch wo-
jen światowych i lat powojennych, aż po czasy najnowsze. Słownik imion dostarcza 
bowiem danych na temat pochodzenia, języka, statusu społecznego, wykształcenia, 
a przede wszystkim wiary osób zmarłych oraz fundatorów nagrobków z badanego 
terenu, a już pobieżny ogląd publikacji dowodzi, jak zróżnicowane i wielokulturo-
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we było (i jest) społeczeństwo zamieszkujące analizowany obszar. Autor wnikliwie 
bada i szczegółowo wprowadza czytelnika w niezwykle skomplikowaną i wielokrot-
nie zmieniającą się sytuację wyznaniową badanego terenu od XVI stulecia po czasy 
współczesne. Książka stanowi zatem podstawową skarbnicę wiedzy dla specjalistów 
onomastów i językoznawców, z powodzeniem posłużyć może także w badaniach 
dotyczących innych obszarów wiedzy, takich jak socjologia, historia, etnologia etc. 
Na stosunkowo niewielkim obszarze obejmującym 60 nekropolii (dla porównania: 
w samej Warszawie jest ich 261) mamy do czynienia z przekrojem społeczeństwa, 
które okazuje się niejednorodne i zaskakująco zróżnicowane, zamieszkiwali tu bo-
wiem przedstawiciele wielu narodowości, wyznań, zawodów, użytkownicy różnych 
języków i dialektów. Książkę uznać zatem można za jedno z podstawowych źródeł 
wiedzy dla badaczy pogranicza słowiańskiego. 

Co więcej, publikacja pomaga w utrwaleniu informacji, które na naszych oczach 
znikają razem z niszczejącymi nagrobkami. W ostatnich latach nagłaśniany jest wpraw-
dzie problem wiekowych pomników, znajdujących się w stanie ruiny i wymagających 
natychmiastowego odrestaurowania, popularne stały się kwesty organizowane na rzecz 
odnowy zabytkowych nagrobków, jednak wciąż niewystarczająca ilość środków pie-
niężnych oraz nieświadomość społeczeństwa powodują, że istotne informacje, jakie 
kryją cmentarze pogranicza polsko-wschodniosłowiańskiego odchodzą bezpowrotnie 
razem z upadającymi obiektami. Publikacja zatem nie tylko przyczynia się do trwałego 
upamiętnienia przekazu zawartego w inskrypcjach nagrobnych, dostarcza informacji 
w zakresie badań fi lologiczno-językowych oraz historycznych, ale także zwraca uwagę 
na ogromną wartość dziedzictwa kulturowego, jakie bezsprzecznie stanowią inskryp-
cje nagrobne oraz całe cmentarze badanego terenu. 

Zdzisław Kupisiński SVD

1 http://www.polskie-cmentarze.pl/Spis-cmentarzy/Wojewodztwo-Mazowieckie/Powiat-m.-st.-Warsza-
wa/Gmina-M.-st.-Warszawa/Warszawa (15.02.2015).

Elżbieta D u s z e ń k o - K r ó l , przy współpracy Artura S e k u n d y, Kolekcja 
fotografi czna Institut für Deutsche Ostarbeit Krakau 1940-1945. Zdjęcia z Pol-
ski, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2014, ss. 331, ISBN: 
978-83-233-3713-3.

Książkę Kolekcja fotografi czna… można traktować jako raport cząstkowy 
z postępu prac badawczo-inwentaryzacyjnych zespołu etnologów i antropologów 
z Krakowa. Autorka prezentuje bowiem wyniki licznych kwerend i poszukiwań 
źródłowych, mających na celu ustalenie pochodzenia oraz zakresu kolekcji materia-
łów archiwalnych. Zostały one przekazane Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskie-
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go w 2008 roku przez National Anthropological Archives Smithsonian Institution 
w Waszyngtonie. Kolekcja licząca ponad 70 tysięcy jednostek archiwalnych powsta-
ła w okresie II wojny światowej, stanowi pozostałość po działalności nazistowskiej 
Sektion Rassen- und Volkstumsforschung Institut für Deutsche Ostarbeit (SRV IDO). 
Wraz z cofaniem się frontu wschodniego, Niemcy ewakuowali poszczególne insty-
tucje z obszarów okupowanych na teren Rzeszy, przez co działający w Generalnym 
Gubernatorstwie IDO, wraz z dokumentacją, znalazł się w Bawarii. Po zakończeniu 
działań wojennych znaczną część jego zasobów przejęli Amerykanie, reszta zaś tra-
fi ła do Polski.

Uwagę autorki zwróciło pochodzenie podobnych materiałów znajdujących się 
w zasobach kilku innych instytucji na terenie Krakowa. Drobiazgowe poszukiwania 
pozwoliły ustalić związki między archiwaliami posiadanymi przez Instytut Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UJ, Instytut Historii Sztuki UJ oraz Muzeum Etnografi czne 
im. Seweryna Udzieli w Krakowie. Wyniki te, wraz z historią zbiorów IDO, zostały 
drobiazgowo odtworzone w książce. Czytelnik nie tylko zyskuje orientację co do ro-
dzaju, charakteru oraz liczby archiwaliów, lecz także ma możliwość zapoznania się 
ze słabo znanym i dotąd nieopisywanym okresem w polskiej etnologii. Utarło się, że 
periodyzacja tej dyscypliny na terenie Polski opiera się na dwóch granicach. Auto-
rzy opracowań historycznych nie bez racji pomijają okres wojenny, przyjmując per-
spektywę do 1939 albo po 1945 roku. We wskazanym okresie nie działała większość 
przedwojennych polskich instytucji etnografi cznych, nie było możliwości prowadzenia 
badań terenowych, a co gorsza, część kadry zginęła albo została zmuszona do wyko-
nywania prac nie związanych z zawodem. Mogłoby się wydawać, że wobec tego nie 
ma o czym pisać.

Elżbieta Duszeńko-Król pokazała swoją książką, że przeciwnie, można poruszać tę 
niezwykle skomplikowaną i niemal zatartą w pamięci tematykę. A co ważniejsze, staje 
się to bardzo potrzebne. Z IDO wiążą się nie tylko dzieje upolitycznienia i ideologiza-
cji badań naukowych realizowanych przez nazistów, lecz także historia tej części pol-
skiego środowiska etnografi cznego, które – wskutek rozmaitych okoliczności – zostało 
zmuszone do współpracy z tego rodzaju instytucjami. O kontrowersjach z tym zwią-
zanych i niejednoznaczności interpretacji faktów pisze autorka wspominając choćby 
postać Romana Reinfussa. To ważny akcent, ponieważ wiedza na ten temat ogranicza 
się przede wszystkim do przekazu ustnego, funkcjonującego wśród najstarszych człon-
ków środowiska. Wraz z odchodzeniem tego pokolenia, znika. Tym pilniejsza wydaje 
się konfrontacja tego, co zostało w dokumentach z zasobami ludzkiej pamięci (por. Łu-
czaj-Salej 2009). W związku z przekazaniem materiałów IDO, działania tego rodzaju 
podjęły Małgorzata Maj (red., 2015) i Stanisława Trebunia-Staszel (Maj, Trebunia-Sta-
szel 2013), które na terenie Podhala poszukują żyjących jeszcze świadków i uczest-
ników badań rasowych. Autorka Kolekcji fotografi cznej… dokonała tak dogłębnych 
ustaleń właśnie na potrzeby tych naglących badań. Książka, będąc jedną z pierwszych 
traktujących o wskazanej tematyce, dostarcza wciąż skromnego wycinka wiedzy, przy 
jednoczesnym ogromie projektu oraz nakładu wykonanej pracy.

Publikacja składa się ze wstępu, czterech rozdziałów, podsumowania oraz anek-
su. Materiał uporządkowano chronologicznie oraz przedmiotowo. Podczas lektury 
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pierwszych dwóch rozdziałów czytelnik zapoznaje się kolejno z drobiazgowym do-
chodzeniem proweniencji zbiorów fotografi cznych IDO, nie tylko wytworzonych 
przez Niemców, lecz także zagrabionych przez nich z rozmaitych polskich instytucji 
(m.in. z Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem) i włączonych do organizowanych 
przez nich zbiorów. Autorka starannie odtwarza powojenne losy kolekcji, jej podział, 
przejęcia oraz formy opracowania. Najobszerniejszy rozdział trzeci stanowi omó-
wienie zasobów kolekcji IDO znajdujących się w posiadaniu IEiAK UJ, IHS UJ oraz 
MEK. Te bowiem instytucje, z wciąż niejasnych przyczyn, stały się benefi cjenta-
mi powojennych rekwizycji i rewindykacji. Materiały „były przewożone z Niemiec 
transportem kolejowym na dworzec towarowy do Krakowa” (s. 43), gdzie dokony-
wano komisyjnego przejęcia i wybiórczej identyfi kacji. Trwający wiele lat proces 
porządkowania dokumentów doprowadził do wyodrębnienia tej części zbiorów IDO, 
która nie znalazła się w rękach Amerykanów, lecz trafi ła z powrotem do Krakowa. 
Jako „mienie niczyje” były one tymczasowo przechowywane w magazynach Biblio-
teki Jagiellońskiej. Jak dowodzi Duszeńko-Król, „o rozdysponowaniu pomiędzy te 
trzy instytucje zadecydował zapewne charakter kolekcji” (s. 59). Składały się na nią 
w przeważającej mierze fotografi e dokumentujące sztukę ludową i rzemiosło, zabyt-
ki oraz zdjęcia o charakterze etnografi cznym wykonywane bezpośrednio w terenie. 
Autorka dokonuje szczegółowej inwentaryzacji każdego zasobu składającego się na 
podzielony po wojnie zespół IDO. Omówione zostały nie tylko cechy formalne czy 
historia dokumentacji, lecz również drażliwe kwestie praw autorskich. Całość za-
myka rozdział porównawczy, zestawiający dokumenty dotychczas przechowywane 
w wyszczególnionych instytutach UJ oraz muzeum z kolekcją SRV przekazaną ar-
chiwum uniwersyteckiemu kilka lat temu. Uwagi końcowe poświęca krakowska et-
nograf skali ideologicznego uwikłania procedur badawczych, wskazując na rozmiar 
nadużyć dokonywanych w imię rzekomo obiektywnych naukowo teorii rasowych. 
Refl eksjom tym towarzyszy niezwykle celne wskazanie tendencyjności i selektyw-
ności doboru danych już na etapie wytwarzania i prowadzenia dokumentacji. Książkę 
zamyka niemal stustronicowy aneks zawierający zestawienia ilościowe i szczegóło-
we wykazy zidentyfi kowanych materiałów tak kartotekowych, jak i fotografi cznych. 
Jest ona zatem efektem wieloletniej, benedyktyńskiej wręcz pracy o charakterze de-
tektywistycznym.

Warto podkreślić, że treść stanowi tylko jeden z trzech wymiarów składających 
się na pracę. Kolekcja fotografi czna… została bowiem skomponowana ze wzajemnie 
dopełniających się warstw: tekstu, fotografi i, tabel i zestawień. Poszczególne roz-
działy są bogato ilustrowane licznymi reprodukcjami fotografi i składających się na 
zasoby IDO. Co ważne, omawiana publikacja dostarcza nie tylko zdjęć czarno-bia-
łych, lecz także kolorowych, czym wzmaga realność, a niekiedy też grozę prezento-
wanych dokumentów. Czytelnik otrzymuje niejako przedsmak kolekcji archiwalnej. 
Dzięki tak pomyślanej kompozycji dysponuje przekrojowym wglądem w gromadzo-
ne przez SRV fotografi e. Obrazy, a szczególnie portrety antropometryczne uzmysła-
wiają, jakie były warunki życia pod jarzmem zbrodniczego totalitaryzmu, a ponadto 
dokumentują praktyki przemocy symbolicznej i środki doraźnego przymusu stoso-
wane wobec ewidencjonowanych społeczności. Już to skłania do zastanowienia nad 
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politycznym uwikłaniem antropologów, tematem dotąd niechętnie podejmowanym 
w rodzimym dyskursie naszej dyscypliny. Duszeńko-Król idzie o krok dalej, obok 
fotografi i zamieszcza reprodukcje kart katalogowych i kartotekowych wytwarzanych 
na potrzeby „przetwarzania danych”. Niemcy, dla poszczególnych zbiorów tema-
tycznych, stosowali bowiem różne formaty i kolory kart, co usprawniało obieg in-
formacji. Pozwala to na pośrednie odtworzenie procedur archiwalnych stosowanych 
przez nazistów. Warto zwrócić uwagę, że odpowiadają one kontinuum karceralno-pa-
noptycznemu rozpoznanemu przez Michela Foucaulta. Intuicję tę pogłębia ów trzeci 
wymiar, z którego utkano książkę, a którym są tabele i zestawienia. Z jednej strony, 
można je traktować jako samorzutny, a przy tym niezwykle przydatny przewodnik 
do dalszych poszukiwań archiwalnych. Z drugiej, zastanawia rodzaj spiętrzenia czy 
zwielokrotnienia praktyk porządkowania, właściwy dla archiwistyki. W prowa-
dzonym wywodzie zostaje on przez autorkę powtórzony, przy jednoczesnej kryty-
ce podobnych praktyk archiwalnych, które jednak miały na celu przede wszystkim 
„segregację i eksterminację podbitej ludności, a także skategoryzowanie polskiego 
terytorium z perspektywą wprowadzenia w życie rasistowskich planów osadniczych” 
(s. 210). Rzecz jasna, nie jest to mankament książki, ale za sprawą podobieństwa do 
gorączki porządkowania, czy wręcz Ecowskiego „szaleństwa katalogowania”, ten 
tak silnie segregujący sposób ujmowania rzeczywistości, w opisywanym kontekście, 
nabiera szczególnie ironicznego znaczenia.

Kolekcję fotografi czną… można traktować jako ciekawy przyczynek do historii 
nauki. Trzeba przy tym jednak zaznaczyć, iż kierująca się nerwem dokumentacyj-
nym autorka, kosztem rozwiniętej interpretacji, zogniskowała wywód wokół spraw 
inwentaryzacyjnych i opisowych. Tym samym praca nie wyczerpuje tematu, co moż-
na tłumaczyć jej przyczynkarskim charakterem. Choć dzięki tej publikacji czytelnik 
zyskuje wiedzę o realizowanym projekcie, jego skali i rodzaju dostępnych materia-
łów, to jednak – przy niekwestionowanych walorach informacyjnych – nie może ona 
w pełni usatysfakcjonować rozbudzonej lekturą ciekawości. Opisywana historia jest 
bowiem tak straszna, jak fascynująca. Należy podkreślić, iż dynamika i poparta bo-
gatą faktografi ą atrakcyjność wywodu wiele zyskała dzięki osobistej determinacji 
autorki, umiejętnie łączącej posiadaną wiedzę z wieloletnim doświadczeniem. Tym 
trudniej zrozumieć decyzję stojącą za zbędną, jak sądzę, powściągliwością.

Spośród znanych mi polskich etnografów zajmujących się na co dzień archiwa-
liami, Duszeńko-Król wydaje się osobą najbardziej kompetentną i zorientowaną 
w specyfi ce tego rodzaju materiałów. O zasadności tej opinii świadczyć może choć-
by bogactwo przywoływanej literatury, gwarantujące pieczołowitość przygotowania 
i wszechstronność omawianej pracy. Przemawia za tym także warsztat badaczki, 
umiejętnie łączącej takie dziedziny wiedzy, jak etnografi a, geografi a, antropologia 
fi zyczna, chemia, gospodarka, fi nanse, administracja, prawo, historia sztuki, historia 
czy demografi a. Co warte podkreślenia, książka nie zyskałaby takiego charakteru ani 
rozmachu bez nieocenionej pomocy i precyzji Artura Sekundy, współpracującego 
z autorką.

Filip Wróblewski
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Etnografi e biomedycyny to zbiorowa publikacja będąca wyrazem dojrzałej re-
fl eksji i siły warszawskich antropologów medycznych. Redakcji książki podjęli się 
Magdalena Radkowska-Walkowicz – autorka wnikliwych i wrażliwych społecznie 
studiów nad zapłodnieniem in vitro w Polsce, inicjatorka pierwszego w kraju Interdy-
scyplinarnego Zespołu ds. Badań nad Dzieciństwem, oraz Hubert Wierciński – zna-
ny z badań etnografi cznych poświęconych doświadczeniu choroby nowotworowej 
w Polsce, wyróżniający się interesującym warsztatem pracy nad narracją o chorobie. 
Książka prezentuje głównie prace powstałe w ramach grantu badawczego realizowa-
nego pod kierownictwem Radkowskiej-Walkowicz, ale zawiera także kilka tekstów 
autorstwa badaczy z innych ośrodków. Prace zebrane w tomie koncentrują się na za-
gadnieniach społecznych konsekwencji rozwoju genetyki i nowych technologii oraz 
ich wpływu na życie codzienne współczesnego człowieka. Publikacja podzielona 
została na dwie części: „Reprodukcje” i „Doświadczenia”, które poprzedza wstęp 
autorstwa redaktorów. Zawiera on wprowadzenie do problematyki i opis treści książ-
ki. Ponadto autorzy zwięźle charakteryzują subdyscyplinę, przedstawiają jej lokalny 
rys historyczny i nakreślają specyfi kę prac grupy warszawskiej na polskiej mapie 
antropologii medycznej. 

W części „Reprodukcje” znalazło się sześć tekstów. Jako pierwsza, Anna Wądo-
łowska prezentuje wrażliwą społecznie refl eksję nad doświadczeniami ubogich ko-
biet z Regionu Indian Purhépecha w Meksyku, związanymi z realizowanym w tym 
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regionie rządowym programem integracji sektora biomedycznego z medycyną tubyl-
czą. Głównym, choć ukrytym, celem działań projektu w zakresie zdrowia reproduk-
cyjnego jest obniżenie przyrostu naturalnego miejscowej populacji. Niejednokrotnie 
oznacza to łamanie praw kobiet do decydowania o własnej płodności. Upolityczniona 
praktyka biomedyczna odbiera kobietom kontrolę nad reprodukcją i sprowadza je do 
bycia obiektem, a nie podmiotem działań medycznych. Meksykańskie studium przy-
padku pozostaje w interesującym dialogu z innym tekstem należącym do „Reproduk-
cji”, traktującym o doświadczeniu porodów naturalnych w Polsce – autorstwa Marty 
Król-Szczepkowskiej. Autorka przedstawia Polki w sytuacji odmiennej – politycznie 
gwarantowanego wyboru. Jej rozmówczynie z postawy krytycznej wobec biomedy-
cyny czerpią poczucie sprawczości, i na niej budują własną tożsamość spełnionej 
kobiety i matki. Król-Szczepkowska argumentuje jednak, że alternatywny model 
świadomego rodzicielstwa, motywowanego chęcią emancypacji matki i dziecka spod 
jarzma biomedycyny, staje się źródłem nowego rodzaju presji – przesadnego zaanga-
żowania w zaspokajanie potrzeb dziecka i nadmiernej koncentracji na jego rozwoju. 

Zawarty w tej samej części tekst Elżbiety Korolczuk przybliża czytelnikowi do-
świadczenie innego typu presji funkcjonującej współcześnie w Polsce w obszarze 
reprodukcji, to jest imperatyw posiadania potomstwa. Autorka analizuje społeczną 
mobilizację wokół dostępu do zapłodnienia in vitro w Polsce. W ciekawy sposób 
zestawia dwie strony doświadczenia ludzi zaangażowanych w działalność Stowa-
rzyszenia na Rzecz Leczenia Niepłodności i Wspierania Adopcji „Nasz Bocian”. 
W sferze publicznej (ofi cjalna strona internetowa, listy otwarte, wypowiedzi dla me-
diów) osoby bezpłodne próbują przeciwdziałać stygmatyzacji in vitro. Przybierają 
kolektywną tożsamość pacjencką i obywatelską, bezpłodność nazywają chorobą, 
którą można skutecznie leczyć. Jednak w przestrzeni bardziej ukrytej (forum stowa-
rzyszenia) wyraźnie zarysowują się ciemne strony imperatywu dążenia do posiadania 
dziecka za wszelką cenę. Autorka eksponuje działania grupy osób, które w wyniku 
świadomej decyzji zaprzestają starań i rozpoczynają pracę promującą na forum ideę 
„świadomej bezdzietności”. 

Dyskusję dotyczącą polskiego doświadczenia in vitro kontynuuje Anna Kraw-
czak. Jej tekst oferuje kompetentną analizę obszarów przemilczeń w polskiej debacie 
publicznej dotyczącej niepłodności, w odniesieniu do problemu dawstwa heterolo-
gicznego (sytuacja, w której para korzysta z gamety dawcy/dawczyni lub z zarodka 
innej pary). Artykuł egzemplifi kuje głos osoby zaangażowanej – przewodniczącej 
stowarzyszenia „Nasz Bocian”, a zarazem osoby związanej ze światem akademic-
kim. Krawczak w sposób wnikliwy przedstawia zagadnienia związane z etycznie 
dwuznacznymi aspektami dawstwa heterologicznego (np. handel komórkami, nisz-
czenie zarodków, powikłania wynikające ze stosowania metody), ukazując, jak wiele 
kwestii związanych z in vitro w Polsce pozostaje nieskonceptualizowanych bądź ze-
pchniętych na margines debaty. 

Ważnym polem poznawczym dla antropologów medycznych stał się temat tożsa-
mości dziecka z in vitro, a w szczególności dziecka genetycznie niespokrewnionego 
z rodziną, w której się wychowuje. Na stronach Etnografi i biomedycyny temat ten 
podejmuje Ewa Maciejewska-Mroczek. Autorka w sposób zaangażowany pokazuje, 
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że w polskiej rzeczywistości brakuje narzędzi dyskursywnych, które pozwoliłyby 
rodzicom wyjść ze strefy przemilczeń w kierunku otwartego konstruowania, razem 
z dziećmi, znaczeń i tożsamości opartych o fakt poczęcia dziecka metodą in vitro czy 
też sytuację istnienia innych, genetycznych rodziców. Maciejewska-Mroczek anali-
zuje publikacje zagraniczne, które zostały stworzone, by wspierać rodziców w roz-
mowach z dziećmi. Według niej sytuacja prawdy jest gwarantem bezpiecznego startu 
dla dziecięcych poszukiwań w sferze tożsamości. 

 Z kolei tekst autorstwa Ivy Šmidovej i Lenki Slepičkovej, ukazuje perspektywę 
współczesnych czeskich lekarzy medycyny reprodukcyjnej. Autorki opisują mecha-
nizmy ograniczenia władzy lekarzy w postmodernistycznym systemie opieki, gdzie 
usługi medyczne zostają utowarowione, a placówki medyczne zaczynają operować 
wedle logiki wolnego rynku. Zjawisko to jest powiązane z coraz większym prawem 
pacjentów do decydowania o własnym leczeniu, któremu towarzyszy niezmienne 
oczekiwanie wszechmocy medycyny. W wyniku zachodzących zmian lekarze czują 
się bezsilni i coraz bardziej sfrustrowani. Coraz częściej pojawiają się konfl ikty na 
linii pacjent – lekarz, podczas gdy zarówno pacjenci, jak i lekarze „znajdują się wła-
ściwie na jednej łodzi na morzu państwowych zarządzeń, przemysłu medycznego 
oraz postępu technologii” (s. 64). 

Część druga, zatytułowana „Doświadczenia”, prezentuje pięć artykułów. Rad-
kowska-Walkowicz bierze w tej części na warsztat jedno z osiągnięć nowych techno-
logii – testy prenatalne, które pomagają określić ryzyko urodzenia chorego dziecka. 
Autorka pokazuje złożone konsekwencje ingerencji biotechnologii w życie kobiet, 
ilustruje sposoby, w jakie przekształca ona doświadczenie wczesnego macierzyń-
stwa. Tekst ten czytać można jako krytyczny komentarz na temat kultury wykonywa-
nia testów prenatalnych w Polsce (brak informacji od lekarzy na temat konsekwencji 
poddania się testom, brak świadomości kobiet względem własnych praw). Autorka 
eksponuje różne twarze starć z biotechnologią i różne postawy kobiet – od tych, 
które świadomie nie poddają się testom, po te, które decydują się na ich wykonanie, 
budując w ten sposób własne poczucie kontroli, oraz te, które zostają „skazane” na 
wiedzę i pozbawione możliwości decydowania. Radkowska-Walkowicz jasno okre-
śla swoje stanowisko, wartościując pozytywnie podmiot, który świadomie negocjuje 
swoją pozycję w polu biomedycznym. 

Kolejna autorka – Dorota Hoffman-Zacharska omawia etyczne, emocjonalne i spo-
łeczne implikacje możliwości wykonania testów przedobjawowych, określających 
ryzyko zachorowania na chorobę Huntingtona. Choroba ta to przykład fatalizmu ge-
netycznego. Jest nieuleczalna, przekazywana w jednym genie, cechuje ją późny wiek 
zachorowania (choć ma też postać dziecięcą/młodzieńczą); prowadzi do stopniowej 
utraty samodzielności i inwalidyzacji osoby. Sytuacja diagnozy, która ma miejsce 
w wieku dorosłym, często w momencie, gdy chory ma własne, dorosłe dzieci, istotnie 
zmienia życie całej rodziny. Powstaje lęk przed chorobą. Chory i jego rodzina uwikłani 
zostają w szereg dylematów – czy chcą wykonać testy i dowiedzieć się, że zachorują; 
czy jako genetycznie obciążeni mają prawo podjąć ryzyko posiadania potomstwa? Tak 
jak Radkowska-Walkowicz, Hoffman-Zacharska broni prawa jednostki do decydowa-
nia, do tworzenia własnej historii poprzez wybranie wiedzy lub niewiedzy. 



382 Recenzje i noty recenzyjne

Dwa teksty w tomie, autorstwa Krystyny Dudzińskiej i Małgorzaty Rajtar, po-
dejmują temat niepełnosprawności. Dudzińska prowadziła badania etnografi czne 
z rodzinami zamieszkującymi okolice Warszawy. Inspirowana pracami Rayny Rapp 
i Faye Ginsburg, zaproponowała ciekawe spojrzenie na problem niepełnosprawno-
ści przez wprowadzenie do analizy pojęcia „lokalnego pokrewieństwa”. Termin ten 
pozwolił autorce skoncentrować się na sieci powiązań, które łączą rodzinę dotkniętą 
niepełnosprawnością z dalszą rodziną, sąsiadami oraz społecznością lokalną – czyli 
tymi osobami i przestrzeniami, które mają kluczowy wpływ na jakość życia codzien-
nego rodziny dotkniętej trwałą niepełnosprawnością dziecka. Przyjęta perspektywa 
umożliwiła odejście od stereotypowego rozumienia niepełnosprawności i ukazanie 
jej dynamicznego, relacyjnego wymiaru. 

Artykuł Małgorzaty Rajtar przybliża nam z kolei sposoby przeżywania niepełno-
sprawności w środowisku grupy wyznaniowej świadków Jehowy. Autorka opisuje 
doświadczenia dwóch małżeństw zamieszkujących w Niemczech, u których nowo-
narodzonych dzieci, pod koniec ubiegłego stulecia, zdiagnozowano zespół Downa. 
Na przykładzie ich historii autorka pokazuje, jak w sytuacji diagnozy wybory podyk-
towane przekonaniami religijnymi (odmowa sposobów leczenia opartych o transfu-
zję krwi) splatają się z polityką i biomedycyną. Rajtar przedstawia działania swoich 
rozmówców podejmowane w obszarze biomedycyny jako awangardę współczesnego 
świata pacjenckiego. Małżeństwa walczą o własne prawa, o możliwość udzielenia 
ich dzieciom pomocy w ramach usług biomedycznych, tak by pozostały one w zgo-
dzie z ich wiarą, a jednocześnie spotykają się z licznymi przeszkodami natury biuro-
kratycznej oraz niechęcią ze strony personelu medycznego.

W końcu, Hubert Wierciński, w oparciu o zebrane przez siebie swobodne opowie-
ści o doświadczeniach osób dotkniętych chorobą nowotworową, przygląda się relacji 
nowotwór – rodzina. Autor analizuje transformacje sposobów rozumienia i przeży-
wania pokrewieństwa następujące w wyniku doświadczeń wywołanych chorobą no-
wotworową i zetknięcia z genetyką. Ilustruje sposoby przenikania języka naukowego 
do tkanki polskiej rodziny. Nowe koncepcje naukowe podpowiadają rozmówcom 
warszawskiego antropologa i ich bliskim sposoby rozumienia choroby jako pocho-
dzącej z „magistrali genetycznej”, to jest z rodziny. Wierciński wprowadza do słow-
nika antropologicznego pojęcie „technowięzi”. Podkreśla w ten sposób potencjał no-
wych technologii medycznych do prowokowania redefi nicji relacji międzyludzkich, 
produkcji nowych znaczeń, praktyk, zachowań. 

Etnografi e biomedycyny to publikacja głęboko humanistyczna, ukazująca para-
doks życia współczesnego człowieka, który w poszukiwaniu pewności utożsamia-
nej z biomedycyną wkracza w kolejne obszary niepewności. Jest to obowiązkowa 
lektura dla antropologów zainteresowanych zagadnieniami rodziny, zdrowia, choro-
by, biotechnologii i płci, a także praktyczny podręcznik metodologii dla studentów 
antropologii medycznej, pełen ciekawej terminologii, prezentujący różne techniki 
i metody badawcze. W końcu książka ta, napisana przystępnym językiem i w sposób 
zaangażowany, ma potencjał, by przenikać do przestrzeni publicznej i medycznej, 
i wskazywać praktyczne kierunki zmian. 

 Anna Witeska-Młynarczyk
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Marcin K a f a r, W świecie wygnańców, wdów i sierot. O pewnym warian-
cie antropologii zaangażowanej, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 
2013, ss. 154, ISBN: 978-83-7969-075-6.

Przygotowana na podstawie dysertacji doktorskiej książka Marcina Kafara nie 
jest typową publikacją naukową, wymyka się bowiem czytelniczym oczekiwaniom 
ugruntowanym stałym obcowaniem z tekstami określonymi pod względem formal-
nym i gatunkowym. W trakcie lektury nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż tak pomy-
ślana praca rozszczepia reguły wywodu naukowego, wysuwając na pierwszy plan nie 
tyle problem badawczy, co osoby, z którymi Kafar pracował jako antropolog i którym 
pomagał. Choć to tylko wrażenie, czytelnika może porazić skala bólu i cierpienia 
przedstawionego na kartach książki. Publikacja to niezmiernie trudna w treści, wręcz 
nieznośna, ponieważ w jakiejś mierze strategia pisarska przyjęta przez autora – być 
może w zamyśle zbliżona do Społeczności wiejskiej Kazimiery Zawistowicz-Adam-
skiej – odbiera czytelnikom wygodę uogólniającego dystansu, z jakim dyskurs na-
ukowy prezentuje rzeczywistość. Kafar pisze wbrew i na przekór, przyjmując jasno 
określone stanowisko etycznego zaangażowania, polegającego na solidaryzowaniu 
się i dawaniu głosu podporządkowanym innym, którymi w naszym społeczeństwie 
są chorzy i starcy – tytułowi „wygnańcy, wdowy i sieroty”.

Autor tym samym rezygnuje z pozy bezstronnego spektatora, nie tylko odsłaniając 
beznadzieję ludzkiej wegetacji, z jaką miał do czynienia w nieistniejącym już Domu 
Pomocy dla Przewlekle Chorych w Łodzi, lecz także pozbawiając siebie zasłon, roz-
myślnie łącząc historię własnego życia z historiami opisywanych osób. Rezygnując 
z narracji trzecioosobowej, zauważa, że „kiedy naukowiec mówi o typie, nigdy nie 
ma na myśli siebie, ale zawsze swojego sąsiada; najprawdopodobniej biedniejszego 
sąsiada” (s. 32). Książka nie ma zatem charakteru „aseptycznego” raportu, przeciw-
nie – w poruszający sposób prezentuje nędzę życia osób zepchniętych na margines, 
a co gorsza niedolę zaakceptowaną przez wzgląd na jej instytucjonalizację. Właśnie 
ten gest przyznania się do własnej nagości wymagał od autora nie lada odwagi, ale 
i poświęcenia. Kafar bowiem dobitnie pokazuje, że losy osób, z którymi obcował, 
równie dobrze mogą się stać jego lub czytelników udziałem. Dokonane zrównanie 
(w końcu antropolog nie jest kimś lepszym od rozmówców, z którymi dzieli przecież 
tę samą kondycję) zdaje się potwierdzać parokrotne zestawienie fotografi i portreto-
wych autora z portretami postaci występujących w książce (s. 128, 136). Tak jakby 
wzajemnie przeglądali się we własnych twarzach. To zaś odbiera czytelnikowi reszt-
ki obojętności, wymuszając jakiś stopień identyfi kacji.

Mamy zatem do czynienia z „ja” autora wyraźnie osadzonym w narracji, silnie 
włączającym czytelnika w podejmowaną tematykę. Jest to tym ważniejsze, że Kafar 
pisze z miejsca, w którym ludzie umierają, do którego „przybywają” bądź są „zsyła-
ni”, by umrzeć. Antropolog nie tylko z nimi przebywa, lecz również towarzyszy im 
w konaniu. Z tym właśnie wiąże się szczególnie rozumiane zaangażowanie oraz pro-
jekt antropologii, chciałoby się rzec – fundamentalnej. W świecie wygnańców, wdów 
i sierot nawołuje do powrotu do istoty rzeczy, to znaczy do fenomenów i doświad-
czeń wiążących się z ludzkim sposobem bycia w świecie. Poprzez sposób przed-
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stawiania cierpienia i związanych z nim doświadczeń, w których współuczestniczył 
autor, czytelnikowi zostają odebrane koła ratunkowe, których tak chętnie dostarcza 
rozrzedzający dyskurs nauki. Kafar, sytuując się po stronie wykluczonych, niejako 
stawia czytelnika w stan oskarżenia, ostrze krytyki kierując nie tylko przeciwko nie-
mu, lecz także godząc w przyzwolenie na opisywany stan rzeczy. Pisze w sposób 
ultymatywny, piętnując obojętność personelu badanego ośrodka, wytykając wygod-
nictwo rodzin, które porzucają swoich bliskich pod pretekstem zapewniania godzi-
wej opieki (nie bez powodu pisze: „jestem Obcym, odwiedzającym Miejską Ziemię 
Zapomnianą” – s. 70). Można pytać, czy aby nie wymaga zbyt wiele? Z drugiej stro-
ny, czy oczekiwanie zainteresowania, empatii i współczucia od tych, którzy zostali 
społecznie powołani do sprawowania opieki, to zbyt wiele? Autor nie ułatwia czy-
telnikowi odpowiedzi. Lektura bowiem przez swą gęstość i intensywność miejscami 
staje się nieznośna, niemal nie do wytrzymania, czym daje ledwie posmak tego, jak 
muszą się czuć opisywani pensjonariusze.

Warto przy tym zwrócić uwagę na język, czy raczej poszukiwanie odpowiedniej 
formy, która pozwoliłaby w tekście antropologicznym przedstawić skalę doświadcze-
nia. Ta trudność pisania, opór materii, wysiłek odtwarzania i zagłębiania się w oma-
wianą problematykę, oddaje skalę wyparcia, z jakim musiał się mierzyć autor. Temat 
ów nie jest bowiem chętnie poruszany, a jeśli już się go podejmuje, to oględnie. Warto 
zatem docenić trud włożony w przekraczanie tabu, ponieważ widać w tekście próby 
mierzenia się z lękiem przed czymś nieodwracalnym: niedołęstwem, samotnością, a w 
domyśle – śmiercią. Lęki te i obsesje wynikają częściowo z przypadku choroby Alzhei-
mera, na którą zapadł krewny autora. Informacja o tym zdaje się tłumaczyć zaintere-
sowanie wskazaną problematyką, lecz nie zostaje ona podana wprost. Wystarczyłoby 
jedno zdanie czy prosta deklaracja ze strony autora o tym fakcie; on jednak nie potrafi  
bądź nie chce jej podać w bezpośredni sposób – kluczy, czym pokazuje, jak trudno mó-
wić o tego rodzaju doświadczeniach tak jemu samemu, jak i jego rozmówcom.

Opisana strategia narracyjna, prócz ewidentnych funkcji perswazyjnych, speł-
nia także inne zadania. Autor bowiem podporządkowuje wywód historii przemia-
ny, która w nim zaszła pod wpływem kontaktu z chorymi, ten zaś polegał przede 
wszystkim na „głębokim uczestniczeniu w rzeczywistości” (s. 35). Przyjęcie takiej 
strategii postępowania wymagało jednak rezygnacji ze „wzbraniania się od (tereno-
wych) spotkań twarzą w twarz” (s. 24), oznaczając podjęcie zawiązywania relacji 
odpowiadających autentycznemu pragnieniu „doświadczenia momentu obecności” 
(s. 29). Można w tym widzieć próbę przeniesienia na grunt praktyki antropologicznej 
postulatów fi lozofi i spotkania, formułowanych przez Emmanuela Lévinasa, Martina 
Bubera i Józefa Tischnera. Z tego rodzaju bliskością, wymagającą zaufania i zażyło-
ści – znamienne, że Kafar nie ma potrzeby odwoływania się do tych kategorii, z któ-
rych tak chętnie korzystają inni etnolodzy – wiążą się dwa rodzaje postaw. Pierwszą 
jest współuczestniczenie polegające na współbytowaniu, podzielaniu doświadczeń, 
a w końcu dzieleniu się przeżyciami. Druga polega na specyfi cznym „doświadczeniu 
personalnym” nakierowanym na samodoskonalenie, „budowanie siebie” (s. 41). Ów 
swoisty projekt antropologii zaangażowanej sprowadza się zatem nie tylko do wy-
siłku uważnego bycia z innymi ludźmi, lecz także do sztuki bycia ze sobą, kontakto-
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wania się z utajonymi czy wypieranymi odczuciami i lękami, wreszcie – zmieniania 
się, stawania się lepszym człowiekiem. Kafar wiąże te rzadkie, a zarazem bezcenne 
chwile z epifaniami, momentami całkowitej jasności zrozumienia świata. W przed-
mowie do książki intuicji tej wtóruje nauczyciel autora – Andrzej Paweł Wejland, 
zwracając uwagę, że „antropologiczna posługa” winna prowadzić do postawy świad-
czenia przez autobiografi czne „ja” na rzecz napotkanych osób.

Ostatecznie antropologia na kartach W świecie wygnańców, wdów i sierot zostaje 
sprowadzona do opowieści; to co zostało zasłyszane winno być przekazane dalej, 
narracją trzeba się dzielić, ponieważ nie stanowi ona własności badaczy, nie im win-
na służyć. Ich zadanie polega na pomocy w jej utrwaleniu i podaniu kolejnym oso-
bom. W tej sytuacji antropolog może sobie pozwolić co najwyżej na to, by zasłyszane 
słowa rezonowały w nim samym. Kafar dowodzi, że z tak pojmowanym zaangażo-
waniem wiążą się dwie podstawy etyczne: etyka narracyjna oraz etyka rozszerzonej 
odpowiedzialności. Pierwszej przyświeca przekonanie, że opowieść, będąca wyra-
zem pierwotnej względem niej obecności i kontaktu z drugim człowiekiem, stanowi 
wartość równoważną osobie opowiadającej, a zatem winna podlegać ochronie jako 
ofi arowane przez nią świadectwo. Druga polega na symetrii spotkania etnografi czne-
go, którego uczestnicy, badacz i badany, pozostają wzajemnie wyczuleni na własne 
potrzeby, co ma zapobiegać protekcjonalizmowi tak z jednej, jak i z drugiej strony. 
O ile pierwsza część książki zawiera rozważania o charakterze teoretycznym, to dru-
ga w całości zostaje poświęcona opowieściom osób, z którymi autor współpracował, 
dzięki czemu głoszone postulaty znajdują godną realizację.

Co ważne, narracja prowadzona jest najczęściej w formie dialogu bądź pierwszo-
osobowych opisów łączących liczne elementy wypowiedzi zasłyszanych w terenie; 
użyty język cechuje się dużą lekkością i sprawnością stylistyczną, bliską reporter-
skiemu dynamizmowi. Temu efektowi sprzyjały bogate notatki terenowe, które autor 
prowadził w trakcie realizacji projektu. Ich obecność – notatki bowiem są nieraz 
cytowane in crudo – wzmaga nie tylko poczucie aktualności wydarzeń czy ich in-
tensywności; dają one czytelnikowi poczucie bezpośredniego uczestnictwa w życiu 
ośrodka pomocy społecznej. Odejście od konwencjonalności opisu zmniejsza bez-
pieczny dystans, który dawałby czytelnikowi osłonę, pozwalając zachować rezerwę. 
Ów tryb narracyjny może odstraszać czy zniechęcać, zaś dla ironistów będzie jedną 
z lepszych ilustracji Van Maanenowskich tales of the fi eld, służących za „dyżurny 
straszak” pokazujący skutki nadmiaru subiektywizmu w nauce. Niemniej, autorowi 
udało się uzyskać zamierzony efekt, jakim było wywarcie silnego wrażenia, zmusze-
nie do głębszego namysłu czy wzruszenia się losami opisywanych osób. Być może 
ujęcie to stanowi wypadkową szczególnego temperamentu, typu przeżywania i wraż-
liwości badacza. Warto jednak podkreślić, że Kafar daleki jest od intelektualnego 
ekskluzywizmu, jaki zwykł towarzyszyć podobnym postulatom zgłaszanym przez 
niektórych fenomenologicznie i hermeneutycznie usposobionych antropologów – on 
nie tylko o takiej antropologii pisze, on taką antropologię czyni. Jest to o tyle istotne, 
że przy różnicy wiedzy badacza i jego rozmówców, konstruowany tekst etnografi cz-
ny nie przesłania konkretnych osób, do których odsyła. Wynikające z tak rozumianej 
etyki proporcje zostają zachowane.
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W książce może drażnić co innego. Mam na myśli czytelne, miejscami nachalne 
posługiwanie się rejestrem (para)religijnym, sprawiającym nieraz wrażenie cudow-
ności kontaktów konceptualizowanych za jego pomocą. Jako element wyrastający 
z doświadczenia części rozmówców autora, ale i adresatów książki, wydaje się on 
jednak komplementarny, bowiem dostarcza języka pozwalającego mówić o tych wy-
miarach rzeczywistości, które uchodzą za niewyrażalne.

Wskazane uprzednio rozszczepienie dyskursu, będące niewątpliwym atutem pra-
cy, może być równocześnie traktowane jako jej zasadniczy mankament. Wątpliwo-
ści czytelników może budzić nie tylko bezdyskusyjność stawianych tez, miejscami 
ocierająca się wręcz o misjonarski ton, lecz również zastanawiająca gotowość autora 
do ustawicznego narażania się na ryzyko doświadczeń ekstremalnych i granicznych, 
w których przecież nie musiał uczestniczyć. Powoduje to wrażenie nadobecności „ja” 
autora, co rodzi pytanie: czy aby funkcje poznawcze książki nie zostały – w sposób 
nieświadomy – podporządkowane celom pozamerytorycznym? Co gorsza, czytelnik 
może się poczuć ofi arą wyrafi nowanego szantażu emocjonalnego, skoro wypowie-
dziom poszczególnych pensjonariuszy towarzyszą ich portrety, wzmagając poczucie 
ich bezpośredniej obecności i realności. Autor, pokazując ich, odbiera czytelnikom 
możliwość wyobrażania sobie, kto to był, jak wyglądał – miast tego czytelnik staje 
z tymi osobami niejako twarzą w twarz. Przez ten zabieg udaremnia się, zapewne nie-
intencjonalnie, ewentualną krytykę strony naukowej tekstu, bo jakiekolwiek słowa 
by padły, będą godzić w tych, w obronie których staje Kafar. W tekstach naukowych 
nie powinno się brać zakładników, nawet jeśli mieliby nimi być tylko czytelnicy.

Zastrzeżenia te nie ujmują jednak książce ewidentnych walorów. W świecie wy-
gnańców, wdów i sierot stanowi intrygującą, unikatową i istotną pracę z zakresu an-
tropologii zaangażowanej i medycznej. Można sobie życzyć, by stała się ona za-
czynem ożywionej dyskusji społecznej i akademickiej na temat opieki nad osobami 
starszymi i niedołężnymi.

Filip Wróblewski

Beata Wa l ę c i u k - D e j n e k a, Ludowy obraz kobiety – perspektywa inności. 
Folklor i literatura, Siedlce: Instytut Kultury Regionalnej i Badań Literackich 
im. Franciszka Karpińskiego 2014, ss.301, ISBN: 978-83-937388-1-6.

Kobieta w kulturze ludowej nie miała „łatwego życia”. Z kobietą i jej naturą łą-
czono wiele przesądów oraz szczególnych zasad postępowania. Kojarzono z nią mię-
dzy innymi życie, ale i śmierć, która w tych wyobrażeniach jest rodzaju żeńskiego 
i określana bywa jako „siostra śmierć”. Jak pisał Ludwik Stomma, kobieta nie tylko 
jest nieczysta, ale również święta: 

Mimo, że mit biblijny tworzy negatywny wizerunek kobiety, to w ludzkim do-
świadczeniu (także w obrębie wyobrażeń ludowych) zachowuje się wizerunek jej 
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inności i obcości, a obcość to wedle światopoglądu mitycznego nie tylko „portret 
z negatywu”. Obcość to sfera ambiwalencji sakralnej. Kobieta jest więc święta 
i skalana, dająca życie i powołująca śmierć (Stomma 1986: 20-21). 

Obraz kobiety w kulturze ludowej, w perspektywie jej inności, ukazuje Beata Wa-
lęciuk-Dejneka w recenzowanej książce. Na jej zawartość składają się, prócz wstępu 
i zakończenia, dwie zasadnicze części. Pierwsza zatytułowana jest: „Niestereotypo-
we, odmienne, wykluczone: ten świat, ziemia”, natomiast druga nosi tytuł: „Tajem-
nicze, niebezpieczne, inne: tamten świat, woda”. Praca opatrzona jest bibliografi ą, 
podzieloną na „źródłową” i „opracowania”, ponadto zawiera indeks osobowy. 

Autorka postawiła sobie za cel prezentację i analizę wizerunku kobiety, w per-
spektywie jej odmienności, na gruncie polskiej tradycji ludowej oraz w kulturze 
słowiańskiej, a także w literaturze. Bazę źródłową stanowią źródła folklorystyczno-
-etnografi czne (Dzieła wszystkie Oskara Kolberga, publikacje w czasopiśmie „Lud”), 
liczne monografi e regionalne i terenowe oraz kolekcje grupujące teksty XIX-wieczne 
i z początku XX wieku. 

W pierwszej części książki autorka przywołuje przykłady niewiast egzystują-
cych na pograniczu tego świata i „tamtego” (przypisane żywiołowi ziemi), natomiast 
w części drugiej przedstawia mieszkanki granicy świata „tamtego” i tego (związane 
z żywiołem wody). Wszystkie postaci cechuje transgresyjność, mediacyjność i limi-
nalność, które jako cechy interstrukturalne wiązały się z wszelkimi transformacjami 
i przekroczeniami towarzyszącymi kosmicznym i biologicznym rites de passage. 

Na pierwszą część publikacji składają się trzy rozdziały, w których autorka opisu-
je, w perspektywie żeńskości i macierzyńskości ziemi i tego świata, wybrane typy nie-
wiast. Do grupy kobiet mądrości zalicza akuszerki, znachorki i prorokinie (rozdz. 1), 
natomiast wśród kobiet „bez głosu” wymienia płaczki, prządki/tkaczki oraz tancerki 
(rozdz. 2). Omawia postaci budzące w społeczności lęk, które poza płcią łączył pode-
szły wiek, życiowa mądrość, charyzma i władza, a także symboliczna więź z naturą. 
Rozdział trzeci w tej części został poświęcony wyjątkowej postaci literatury polskiej, 
bohaterce powieści Władysława Reymonta, Chłopi, Jagnie Borynowej. Kobieta ta 
jest pełną sprzeczności, przesyconą erotyzmem i zmysłowością chłopską femme fata-
le, utożsamianą z kobiecością i żywiołowością, tak wyraziście wkomponowaną przez 
Reymonta w rytm ziemi i przyrody. 

Część druga pracy także składa się z trzech rozdziałów. Pierwszy zawiera charak-
terystykę rusałek – zjaw uwodzących i uśmiercających swoje ofi ary. Drugi prezentuje 
syreny, czyli antyczne pół-kobiety, pół-ryby, a według innych legend – pół-kobiety, 
pół-ptaki, uchodzące za krwawe i niebezpieczne demony. Ostatni natomiast pokazuje 
fi gury dziwożon – nieurodziwych widziadeł stojących na straży moralności. Postaci 
te wywołują w ludziach przerażenie i grozę, a jednocześnie – paradoksalnie – oczaro-
wują i zachwycają, są niezwykłe, tajemnicze i posiadają niszczycielską moc. Poprzez 
swą egzystencję w świecie czarów, dziwów, wyobraźni i złudzenia, potwierdzają lu-
dową wiarę w niepewność i tajemniczość ziemskiego świata, który w każdej chwili 
może zostać „nawiedzony” przez nadzmysłowe istoty mające możliwość ingerowa-
nia w życie śmiertelników. 
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Publikację uznaję za wyjątkową i niezwykle wartościową nie tylko dla literatu-
ry i folkloru polskiego, ale również dla szeroko pojętej kultury. Autorka podejmuje 
istotne kwestie z zakresu folkloru czy historii kultury ludowej, ale omawia je w spo-
sób interdyscyplinarny, sięgając do źródeł wiedzy z obszaru innych pól badawczych. 
Tematyka pracy wypełnia pewną lukę w badaniach nad obrazem kobiety w tradycyj-
nej kulturze ludowej, ujmowanym przez pryzmat inności. Istnieje jedynie niewiele 
artykułów bądź też rozdziałów prac zbiorowych dotyczących tego problemu (do któ-
rych nie omieszkała sięgnąć autorka); do tej pory obraz kobiety wiejskiej z jakiegoś 
powodu wykluczonej ze środowiska, w którym żyje, innej i niebezpiecznej, pozostał 
niewystarczająco opracowany, nie powstała na ten temat żadna pełna publikacja. Jest 
to wprawdzie motyw, z którym dość często spotykamy się w literaturze naukowej, 
jednak zwykle jest on charakteryzowany z jednej, wybranej perspektywy – etnogra-
fi cznej, historycznej czy też socjologicznej. Ponadto fakt, że omawianą publikację 
opracowała kobieta, z pewnością nie pozostaje bez znaczenia.

Autorkę książki interesuje sposób postrzegania i traktowania kobiety wykluczo-
nej, oparty na statusie przyznanym jej w świecie ziemskim oraz wykreowanym przez 
mitologiczno-symboliczne wyobrażenia „tamtego” świata. Przygląda się stawianym 
feminie zadaniom, obowiązkom oraz przysługującym jej przywilejom, jak również 
jej wyimaginowanym przedstawieniom, które zawsze niosą ze sobą znaczenie. Wa-
lęciuk-Dejneka bada podjęty temat z punktu widzenia folklorystyki zorientowanej 
antropologicznie, korzystając przy tym z narzędzi genderowych oraz procedur struk-
turalno-semiotycznych i funkcjonalno-symbolicznych, jak również rozwiązań wy-
pracowanych przez krytykę feministyczną, które to operacje metodologiczne uznaję 
za jak najbardziej odpowiednie do specyfi ki poruszanego w książce zagadnienia.

Zasadniczym tematem książki jest problem kobiet wykluczonych w kulturze lu-
dowej, jednakże jej zakres obejmuje wiele nurtów. Opracowanie stanowi istotny głos 
w kwestii kobiecości, ściśle związanej z kulturą ludową. Autorka wielokrotnie sięga 
do materiałów źródłowych z wieków XIX i XX nie tylko po to, by przedstawić pew-
ne zjawiska oraz fi gury, ale także by ukazać ich kontekst oraz głębokie zakorzenienie 
w świadomości mieszkańców wsi, twórców i odbiorców tradycyjnej kultury ludowej. 
Umieszczając podejmowane zagadnienie w określonym nurcie kulturowym, wskazuje 
jednocześnie na uniwersalność przywoływanych zjawisk oraz postaci. Pragnie skiero-
wać perspektywę czytelnika na inność czy wykluczenie jako na zjawisko wieloaspek-
towe, wymagające głębszej analizy, omówienia i dialogu. Zwraca również uwagę na 
fakt, iż w kulturze ludowej dominacja kobiet na niektórych płaszczyznach życia jest 
niezaprzeczalna – jedynie przedstawicielki płci żeńskiej posiadają moc i prawo do wy-
konywania pewnych zadań, do których mężczyźni nie są predestynowani. 

Obraz wykluczonej feminy jest rozpatrywany głównie na obszarze folkloru tra-
dycyjnego, ale z licznymi odniesieniami do literatury. Warto zaznaczyć, iż w celu 
gruntownego przedstawienia owej odmienności autorka nawiązuje również do Biblii, 
mitologii, kultur starożytnych czy kultur matriarchalnych. Umożliwia to dostrzeże-
nie uniwersalności przedstawionych zjawisk. Częste odwołania do dzieł literatury, 
legend, tradycji i wierzeń różnych krajów, a przede wszystkim szczegółowa eksplika-
cja symboliki i całej warstwy znaczeniowej poszczególnych przedmiotów, zachowań 
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i fi gur w perspektywie konkretnej tradycji sprawiają, iż publikacja jest niezwykle 
intrygująca i istotna merytorycznie dla specjalistów z dziedziny folklorystyki, litera-
turoznawstwa, czy szerzej: kultury. Niemniej, jest również interesująca i zrozumiała 
dla czytelnika niezajmującego się żadną z powyższych dziedzin zawodowo, co nie 
jest łatwe do osiągnięcia w przypadku dzieł literatury naukowej. 

Beata Walęciuk-Dejneka przenosi czytelnika do innego, nieco zapomnianego 
współcześnie świata wartości. Przypomina o drzemiących w każdej kulturze zaso-
bach, zatrzymuje się nad rozumieniem takich pojęć, jak szacunek, uczciwość, moral-
ność, autorytet, które przez ostatnie lata stały się coraz mniej atrakcyjne. A przecież 
dla naszych przodków były to kategorie najwyższej wartości, towarzyszące im w co-
dziennym życiu. 

W cyfrowym świecie XXI wieku takie zjawiska, jak folklor i kultura ludowa czę-
sto nie wydają się interesujące dla odbiorcy. Omawiana publikacja zdecydowanie 
zaprzecza takim potocznym przekonaniom, dowodzi, że świat wierzeń ludowych jest 
różnorodny, wielobarwny, tajemniczy, pełen magii i fascynujący, a tak modna ostat-
nio w świecie literatury i fi lmu, jak i innych dziedzinach sztuki fantastyka wyrosła 
właśnie na kanwie kultury ludowej i jest w niej głęboko zakorzeniona.

Konkludując, książka Beaty Walęciuk-Dejneki, Ludowy obraz kobiety..., w orygi-
nalny sposób ujmuje postawiony problem na płaszczyźnie folklorystyki i literaturo-
znawstwa. Język opracowania jest przejrzysty, styl poprawny. Tok wywodów opiera 
się na rzeczowych argumentach, które są dobrze udokumentowane w przypisach. Pu-
blikacja wypełnia lukę w studiach nad wizerunkiem kobiety, jest ważna dla dalszych 
badań naukowych nad tą tematyką, a ponadto powinna zyskać szeroki krąg czytelni-
ków, ze względu na przystępność tekstu oraz interesujący tok wywodów.

Zdzisław Kupisiński SVD
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Późny okres życia sprzyja wspomnieniom oraz refl eksji nad jego przebiegiem, 
osiągnięciami i poniesionymi porażkami. To także czas podsumowań, owocujący 
licznymi publikacjami autobiografi i, retrospektywnych dzienników czy zbiorami 
wspomnień. Dotyczy to przedstawicieli rozmaitych sfer aktywności, takich jak po-
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lityka, wojskowość, podróżowanie, muzyka czy literatura. Nie inaczej jest w przy-
padku środowisk naukowych, których członkowie równie chętnie sięgają po pióro 
w celach innych niż czysto zawodowe.

Na gruncie rodzimej etnografi i od pewnego czasu zaczęły pojawiać się publi-
kacje tego rodzaju. Kolejni autorzy rozpamiętują lata młodości i historie rodzinne 
(Kroh 1999, 2010), perypetie badań terenowych (Szyfer 2006; Bazielich 2012), czy 
wreszcie usiłują zbilansować zaangażowanie zawodowe względem życia rodzinnego 
(Kopczyńska-Jaworska 2000). Podobną funkcję pełnią systematycznie publikowane 
na łamach „Ludu” odpowiedzi na pytania profesora Zbigniewa Jasiewicza kierowa-
ne do wybranych przedstawicieli starszego pokolenia etnografów i antropologów. 
Wszystkie wskazane teksty ogłoszone drukiem stanowią cenny materiał i bogate 
źródło informacji dla historyków dyscypliny bądź osób zajmujących się perspek-
tywą biografi czną. Ukazują bowiem niuanse pracy etnografów w dobie PRL i póź-
niej, ujawniając przy tym nieraz detale, o których trudno byłoby się dowiedzieć czy 
domyślić na podstawie samych tylko publikacji naukowych. Dzięki indywidualnej 
perspektywie pozwalają one lepiej zrozumieć działania, decyzje i wybory poszcze-
gólnych uczonych.

We wskazany nurt wpisuje się także opublikowana niedawno książka Janusza 
Kamockiego, wieloletniego redaktora serii „Archiwum Etnografi czne” Polskie-
go Towarzystwa Ludoznawczego. Egzotyczne podróże etnografa to zbiór anegdot 
związanych z poróżowaniem w teren, prowadzeniem samych badań czy wreszcie 
życiem pośród obcych ludzi. Pozycją tą niemal dziewięćdziesięcioletni autor zdaje 
się zaspokajać niewygasłe pragnienie ponownego wyruszenia w świat, którego jed-
nak nie może już dopełnić w sposób inny aniżeli symbolicznie. Stwierdza bowiem: 
„skończyły się możliwości i fi zyczne, i fi nansowe. Już nie dałbym rady iść z ciężkim 
plecakiem 30 kilometrów przez step (a tak nieraz bywało), skończyły się możliwości 
wynajęcia za grosze samochodu. (…) A że mych wędrówek nikt nie fi nansował, prze-
stało mnie na nie stać” (s. 179). Jest więc książka Kamockiego swoistym pożegna-
niem z terenem, z postawą obieżyświata, ale powinna też być czytana jako zachęta 
dla innych do podejmowania podobnego wysiłku i ryzyka opuszczenia domowych 
pieleszy. Ów gest, jak niebezpośrednio przekonuje autor, nadaje życiu niepowtarzal-
ny smak, którego nie sposób sprowadzić do paru dykteryjek czy zaprawionych nutą 
sensacji opowiastek.

Książka składa się z osiemnastu rozdziałów o różnej objętości. Co zrozumiałe, 
obrał Kamocki układ chronologiczny dla przywoływanych wątków; czytelnikowi 
nie pozwala to zgubić się w narracji, a autorowi pomogło zapewne w dobrej orga-
nizacji treści. Pracę otwierają rozdziały dotyczące przebiegu studiów i pierwszych 
doświadczeń związanych z prowadzeniem badań na powojennej wsi polskiej. Szcze-
góły i zdarzenia składające się na opisywane historie uzmysławiają czytelnikom, 
szczególnie tym nieznającym realiów PRL, jak zdumiewającą była ówczesna rze-
czywistość. Dzisiaj trudno sobie wyobrazić, by mogło się zdarzyć, że niczego nie-
świadomy etnograf „jechał rowerem przez pole minowe” (s. 18). Choć o tej, jak 
o wielu podobnych „przygodach”, Kamocki pisze nieco zawadiackim tonem, to trud-
no powiedzieć, w jakiej rzeczywiście atmosferze przebiegały, na przykład, rozmowy 
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z funkcjonariuszami Urzędu Bezpieczeństwa w celu otrzymania paszportu niezbęd-
nego do prowadzenia badań zagranicznych (s. 31-32). Przy odpowiedniej dozie dy-
stansu, a zarazem empatii, czytelnik łatwo wyczuje nie tylko grozę i perfi dię tamtego 
systemu, lecz także palącą potrzebę pchającą ludzi, by choćby na chwilę wyrwać się 
z dojmującej szarzyzny realnego socjalizmu.

Właśnie w tym kontekście można lepiej zrozumieć fenomen pozaeuropejskich 
wypraw etnografi cznych, takich jak Etnologiczna Wyprawa Azjatycka „EWA 76”, 
Wyprawa „Indie 76”, Studencka Ekspedycja Etnografi czna „Afryka 76-77” albo Pol-
ska Wyprawa Naukowa w Andy, która odbyła się w 1978 roku. Nie można też pomi-
nąć badań prowadzonych w Mongolii przez przedstawicieli ośrodka warszawskiego 
(por. Dzięgiel, red., 1987). Doświadczenia Kamockiego nie tylko wpisują się w ten 
szeroki nurt, ale także znakomicie go ilustrują. Bowiem na zasadniczą cześć książki 
składają się właśnie wspomnienia związane ze światem widzianym już za żelazną 
kurtyną. Autorowi udało się trafi ć do rozmaitych zakątków Azji, ten bowiem konty-
nent obrał za cel podróży podejmowanych na zlecenie muzeów etnografi cznych, kie-
dy indziej fi nansowanych z uzyskiwanych stypendiów zagranicznych czy własnych 
oszczędności.

W opowieści zostają odmalowane społeczności zamieszkujące Indonezję, Singa-
pur, Armenię, Indie, Nepal, Pakistan, Afganistan, Iran, Uzbekistan i Kazachstan dru-
giej połowy XX wieku. Autor dotarł do wielu miejsc, których oblicze rychło miało 
się diametralnie zmienić pod wpływem procesów politycznych, gospodarczych i spo-
łecznych związanych z postępującym rozwojem tamtej części świata. Dzięki temu 
czytelnik uzyskuje niepowtarzalną szansę wglądu w rzeczywistość i warunki życia 
w przeddzień lub u zarania ważnych historycznych wydarzeń. Razem z autorem, czy-
tający Egzotyczne podróże przygląda się tradycyjnym obrzędom czy wiejskiej go-
spodarce, co nie wadzi krytycznej refl eksji nad rodzącym się wówczas ruchem tury-
stycznym albo poszukiwaniami autentyczności prowadzonymi przez pięknoduchów 
i hipisów, którzy ledwo co odkryli bogactwo myśli Wschodu. Postaci pojawiające 
się w książce są bez wątpienia ciekawymi osobowościami, jednak żadnej z nich nie 
przydano pogłębionego portretu, co zdradza przelotność etnografi cznego kontaktu 
i jego ograniczenia. Trudno tutaj zresztą oddać wielobarwność przygód i perypetii, 
jakie stały się udziałem krakowskiego etnografa. Ów rys awanturniczy spotka się 
zapewne z zainteresowaniem czytelników.

Warto także zwrócić uwagę na materiał ilustracyjny wykorzystany w książce. Są 
to zdjęcia wykonane przez Kamockiego lub jego portrety cudzego autorstwa. Liczne 
fotografi e pozwalają uzmysłowić sobie, jak wyglądały miejsca i ludzie, do których 
trafi ł etnograf. Znakomicie korespondują z opisywanymi zdarzeniami. Szkoda tylko, 
że wszystkie są czarno-białe, choć oryginalnie zostały wykonane jako kolorowe (cze-
go można domyślić się porównując choćby zdjęcie z okładki z zamieszczonym na 
s. 52). Dodatkowym mankamentem jest czasami niska jakość reprodukcji. Tak obfi te 
wykorzystanie zdjęć rzuca dodatkowe światło na sposób oraz warunki wykonywania 
pracy etnografa. Pod tym względem książkę Kamockiego można postawić w jednym 
rzędzie z udostępnieniem przez London School of Economics, w ramach archiwum 
cyfrowego, dotąd niepublikowanych zdjęć Bronisława Malinowskiego z badań tere-
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nowych albo z godną pochwały inicjatywą poznańskiego ośrodka etnologicznego, 
w ramach którego utworzono Archiwum Cyfrowe im. Józefa Burszty, co zaowoco-
wało wystawą fotografi i oraz wydaniem pokaźnego katalogu prezentującego arka-
na pracy terenowej (Brzezińska, Stanisz, red., 2014). Przedsięwzięcie Kamockiego, 
podobnie jak Archiwum Cyfrowe, wpisuje się w trend powrotu do archiwów oraz 
proces przywracania pamięci, świadomości i dumy z tradycji i osiągnięć rodzimej 
antropologii.

Książka, mimo licznych walorów poznawczych, nie jest pozbawiona błędów, 
w tym także o charakterze merytorycznym. Przykładem może być mylne wskazanie 
inkarnacji Buddy i przyporządkowania mu kierunków świata (s. 108). Usterki tego 
rodzaju pozostają jednak nieliczne, nie przesłaniają ewidentnych walorów poznaw-
czych, informacyjnych i narracyjnych opowieści pomieszczonych na karatach Egzo-
tycznych podróży etnografa. I choć Kamocki nie jest wirtuozem stylu, jak Ryszard 
Kapuściński czy paru innych podróżników, to zaproponowana przez niego, miejsca-
mi „z gruba ciosana” narracja ma w sobie powabny walor autentyzmu. Oddaje bo-
wiem chropowatości i niedoskonałości otaczającego nas świata bez zbędnych upięk-
szeń i językowych przesłonięć. Nadto, należy wspomnieć, że praca ta ukazała się 
w śladowym niemal nakładzie siedemdziesięciu egzemplarzy, przez co jej lekturę na-
leży traktować jako swego rodzaju ekskluzywizm, choć zważywszy na oryginalność 
doświadczeń i przemyśleń Kamockiego, szkoda, iż krąg odbiorców będzie wąski. 

Filip Wróblewski
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„Lituanus. The Lithuanian Quarterly”, vol. 60: 4, ed. V. Savoniakaitė, Chi-
cago: Lituanus Foundation, Winter 2014, ss. 96, ISNN: 0024-5089.

„Lituanus” to anglojęzyczny kwartalnik poświęcony litewskiej – a także bałtow-
skiej – kulturze, sztuce, historii i zagadnieniom pokrewnym. „Lituanus” ukazuje się 
od 1954 roku pod kuratelą działającego w Stanach Zjednoczonych Lithuanian Stu-
dent Association. W zespole redakcyjnym znajdują się przedstawiciele wydziałów 
humanistycznych uniwersytetów litewskich i amerykańskich. Pismo ma profi l akade-
micki, działa na zasadzie non-profi t i obecnie szczyci się posiadaniem ponad dwóch 
tysięcy subskrybentów (indeksowane jest przez EBSCO oraz kilka mniejszych baz 
danych). Poza pierwotną wersją papierową, archiwalne numery można znaleźć pod 
adresem www.lituanus.org. W 2013 roku na jego łamach zajmowano się analizami 
litewskiego kina, teatru, romantyzmu, źródeł historycznych, rok wcześniej zaś publi-
kowano studia z zakresu literaturoznawstwa, językoznawstwa, badań nad migracja-
mi i pamięcią społeczną. Stałym elementem są recenzje książek, drukuje się ponadto 
fragmenty prozy i wiersze.

W 2014 roku numer czwarty „Lituanusa” oddany został litewskim etnologom 
i antropologom, prowadzącym badania na obszarze Litwy. O zawartości numeru – 
zredagowanego przez Vidę Savoniakaitė, dyrektora Instytutu Etnologii w Wilnie – 
wiele mówi tytuł otwierającego go artykułu „Defi niując litewskość”. Savoniakaitė 
zwróciła w nim uwagę, że tytułowa kategoria „litewskości” była dotąd budowana 
(głównie przez historyków) na bazie etnokulturowej i jako przeciwwaga dla pol-
skości. Z tej etnocentrycznej perspektywy dążono do tego, by litewskość była „toż-
samością oczyszczoną” z obcych wpływów. Efektem takich działań stało się to, iż 
w litewskiej etnografi i „ja” najsilniej zostało powiązane z etnicznością, kulturą, re-
ligią, społeczeństwem oraz terytorium. Na poziomie praktyk społecznych natomiast 
przełożyło się to na fakt, że współcześni Litwini defi niują samych siebie przede 
wszystkim poprzez pryzmat narodowości. Znalazło to potwierdzenie w prowadzo-
nych przez Savoniakaitė w latach 2002-2008 badaniach poświęconych lokalnym spo-
łecznościom na Litwie. 

W kolejnych tekstach przyglądano się „defi niowaniu litewskości” z kilku, dopeł-
niających się, ujęć. Auksolė Čepaitienė (Proximity, Interaction and Social Organi-
zation in Lithuania) skupiła się na zagadnieniach dotyczących poczucia bliskości, 
sąsiedztwa, relacji społecznych i organizacji społecznej na litewskiej wsi. Podkreśliła 
znaczenie i funkcje zagrody/gospodarstwa dla myślenia o rodzinie, pokrewieństwie, 
a także zakresie sąsiedztwa. Darius Daukšas (Living in the Borderland: The Case of 
Polish-Lithuanians) postanowił z kolei zanalizować znaczenie narodowej/obywatel-
skiej tożsamości w odniesieniu do „polskich Litwinów” żyjących współcześnie w re-
jonie solecznickim (gdzie 80% mieszkańców ofi cjalnie deklaruje się jako Polacy). 
Z badań Daukšasa wynika, że najbardziej istotnym czynnikiem tożsamościowym 
– identyfi kowanym bez względu na przynależność pokoleniową – jest tam rodzina 
i pochodzenie. Znaczące przy tym jest, że dla wielu „polskich Litwinów”, jak utrzy-
muje autor, nie zachodzi konfl ikt między Polską postrzeganą jako „macierz” a Litwą 
postrzeganą w kategoriach „ojczyzny”. Vytautas Tumėnas (Contemporary Social Art 
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Festivals as Intertextual Manifestations of Postmodern Cultural Identity) porusza 
się wśród odmiennych problemów. Autor utrzymuje mianowicie, że symbole wy-
pracowane w ramach tradycyjnej kultury ludowej znajdują się aktualnie w procesie 
intensywnego ożywiania i przywracania. Folklor i sztuka ludowa inspirują podejmo-
wane obecnie działania artystyczne, dające się kategoryzować jako tożsamościowo-
twórcze, oparte na bazie dziedzictwa kulturowego. „Artyści aktywnie wykorzystują, 
cytują, przekształcają, interpretują i adaptują teksty, formy i znaczenia archaicznej 
tradycji w nowych kontekstach i okolicznościach. Kultura ludowa wsi została zapro-
szona do udziału w festiwalowym życiu nowoczesnych miast” (s. 62). Szczegółowo 
opisanym przez Tumėnasa przykładem są wydarzenia festiwalowe związane z je-
sienną równonocą, organizowane w Wilnie. 

W każdym z tekstów – poza przywoływanym materiałem empirycznym – auto-
rzy odwołują się do ważnych pojęć współczesnej antropologii: tożsamości, opozycji 
my – oni, etniczności, pokrewieństwa, granicy. Są, bezspornie, zaznajomieni z lite-
raturą przedmiotu i nowymi trendami w dyscyplinie. W paradoksalny sposób każdy 
z nich jednak potwierdza tezę Savoniakaitė o etnokulturowym nastawieniu litewskiej 
etnografi i, najgoręcej zajętej kwestiami etniczności i przez jej pryzmat pojmowa-
nej kultury. Zebrane w omawianym tomie „Lituanusa” artykuły defi niują litewskość 
w jednoznacznie etnokulturowym paradygmacie. Trudno takie nastawienie uznać za 
oryginalne. Tym bardziej, że już w latach 80. XX wieku tworzono zręby innego po-
dejścia. Instruktażowym przykładem jest w tym kontekście specjalny numer „Ethno-
logia Europaea” z 1989 roku, w całości poświęcony relacjom między kulturą a naro-
dem. W artykule wprowadzającym doń szwedzki etnolog Orvar Löfgren postulował, 
by w badaniach projektów narodowych uwzględniać wymiar kultury codziennej bądź 
tego, co określił jako do-it-yourself nationalism. Przekonywał dalej, że każdy naród 
ma nie tylko wspólny język, wspólną przeszłość i przeznaczenie, ale także narodową 
kulturę ludową, narodowy charakter albo mentalność, wartości narodowe, a nawet 
narodowe gusta i narodowy krajobraz. Jonas Frykman w tym samym numerze zwra-
cał uwagę na inną lukę w badaniach kwestii narodowych, związaną z mobilnością 
społeczną i transformacjami świadomości wynikającymi z przesuwania się jednostek 
i grup w ramach struktury społecznej. Warto dodać, że zawartym w „Ethnologia Eu-
ropaea” analizom „szwedzkości” towarzyszą, utrzymane w podobnym duchu, studia 
poświęcone „węgierskości”. 

Etnologiczny numer kwartalnika „Lituanus” daje wgląd w aktualnie prowadzo-
ne przez litewskich badaczy kultury prace; odsłania kluczowe dla nich zagadnienia 
i rozwiązania metodologiczne; ujawnia dominujące teoretyczne wpływy. Jest zatem 
przyczynkiem nie tylko do oceny stanu etnologii i antropologii kulturowej na Litwie, 
ale także ciekawym wyrazem kondycji etnologii w Europie Środkowej. Jak się oka-
zuje, na polu dyscyplinarnym tyle samo nas dzieli, co i łączy. 

Waldemar Kuligowski 
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Marijana H a m e r š a k, Iva P l e š e, Ana-Marija Vu k u š i ć  (ur.), Proizvodnja 
baštine. Kritičke studije o nematerijalnoj kulturi, Zagreb: Institut za etnologiju 
i folkloristiku 2013, ss. 468, ISBN: 978-953-6020-87-4.

Zagrzebski Instytut Etnologii i Folklorystyki w swojej pracy wydawniczej po-
dejmuje aktualne, społecznie uwikłane tematy badawcze. Imponująca – jeśli wziąć 
pod uwagę liczbę, tematyczną rozpiętość, wartość poznawczą i postulowaną ostatnio 
cytowalność – działalność publikacyjna naukowców tworzących tę placówkę oraz 
dobór i układ opracowań składających się na omawiany tom, świadczą o kontynuacji 
demarkacyjnej strategii otwartej (por. Rękas 2014b). Dotyczy ona zarówno badań 
folklorystycznych, czego przykładem jest wydana w 2010 roku Folkloristička či-
tanka (Hameršak, Marjanić, ur., 2010; por. Rękas 2014a), jak i etnologicznych/an-
tropologicznych, z mocno obecnym zwrotem terenowym, skupionym jednak przede 
wszystkim na źródłach pochodzących z chorwackiego obszaru narodowego, kultu-
rowego i językowego. Jednostka naukowo-badawcza utworzona w 1948 roku pod 
nazwą Instytut Sztuki Ludowej, przemianowana w 1977 roku na Instytut Badań 
Folklorystycznych, a w roku 1991 na Instytut Etnologii i Folklorystyki, od począt-
ku swej działalności była wiodącym głosem w południowosłowiańskich dyskursach 
etnologicznych (i folklorystycznych) zorientowanych na teraźniejszość, ale z silnym 
oparciem w doświadczeniach przeszłości. Dlatego też antropolodzy codzienności 
afi liowani w tej placówce nie mogli przejść obojętnie obok wydarzeń tworzących 
chorwackie sceny medialne od 27 maja 2005 roku, kiedy ratyfi kowano Konwencję 
UNESCO w sprawie ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowego, do 1 lipca 
2013 roku, czyli dnia, w którym w czasie obchodów na cześć przystąpienia Chorwacji 
do Unii Europejskiej, na Targu Bana Jelačicia w Zagrzebiu, zwizualizowano „wartości 
chorwackich dóbr kulturowych wpisanych na listę UNESCO” (s. 7). Recenzowany 
tom jest naukową reakcją na newralgiczną wątpliwość: czy przypadkiem cały projekt 
UNESCO dotyczący ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowego, na który skła-
dają się liczne spotkania, konferencje, szkolenia, warsztaty, sprawozdania, elaboraty, 
podróże, drogi fi nansowania, nie sprowadza się wyłącznie do przygotowań do tego, by 
wybrane elementy dziedzictwa (dzięki certyfi katowi UNESCO) mogły stać się częścią 
ceremonialnych obchodów, oferty turystycznej czy też, innymi słowy, „osią ratującą” 
(Pofuk 2013) programy kulturowe i wystąpienia sceniczne, które dzięki temu staną się 
atrakcyjnymi obrazkami w katalogach i na stronach internetowych?

Redaktorki omawianej publikacji, której tytuł można przetłumaczyć jako „Produ-
kowanie dziedzictwa. Prace krytyczne o kulturze niematerialnej”, za pomocą wyboru 
drukowanych już wcześniej, lecz rozproszonych (europejskie i amerykańskie czaso-
pisma naukowe/prace zbiorowe) oraz zróżnicowanych językowo (m.in. język angiel-
ski, niemiecki i chorwacki) artykułów, zabrały głos w dyskusji dotyczącej kluczowe-
go, w ich przekonaniu, problemu będącego konsekwencją wprowadzenia konwencji 
UNESCO. Kryje się on w „zjawiskach ubocznych, to jest w konfl iktach, preceden-
sach i stratach (...), o których dowiadujemy się na marginesie wielkiego projektu 
UNESCO, a i wtedy jedynie za pośrednictwem cichych lub uciszanych głosów uczest-
ników lub obserwatorów” (s. 9). Odnajdziemy tu zatem ważne studia badaczy zajmu-
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jących się sporami i wspomnianymi produktami ubocznymi, które są/mogą być efek-
tem projektów ochrony i/lub kodyfi kacji kultury niematerialnej. Mowa o tekstach 
polemicznych, przedstawiających różne, często przeciwstawne, perspektywy, tezy 
i drogi argumentacji, lecz – co ważne zwłaszcza dla czytelnika spoza chorwackiego 
obszaru kulturowego – związanych ze zjawiskami powstałymi w Chorwacji w dro-
dze implementacji konwencji UNESCO. Jest to zatem przegląd bardzo krytyczny 
i dający bezpośrednie wejrzenie w newralgiczne, zarówno ogólne (np. „Co się dzieje 
w momencie, w którym swą codzienność zaczynamy postrzegać jako dziedzictwo?”, 
„Na czym polega polityczny i handlowy fenomen sprzedaży kultury?”), jak i typowo 
chorwackie kwestie (np. „Czy inicjatywa UNESCO w Chorwacji to nie przypadkiem 
projekt jednego ministra?”).

Czternaście tekstów tworzących recenzowaną publikację zostało podzielonych na 
cztery ponumerowane, lecz niezatytułowane części. Intencją redaktorek było stwo-
rzenie swoistego rytmu książki, ale bez wstępnych założeń czytelniczych, do których 
doprowadziłoby tytułowe dookreślenie każdego z rozdziałów. Pierwszy segment 
stanowią trzy prace zorientowane na teoretyczne aspekty kluczowych dla projektu 
UNESCO pojęć. Są to następujące artykuły: „Prawo do kultury: niematerialne dzie-
dzictwo sp. z o.o., folklor©, wiedza tradycyjna™” Valdimara Tr. Hafsteina, „Świato-
we dziedzictwo i ekonomia kulturowa” – często przekładanej w Chorwacji i bardzo 
popularnej w tamtejszym dyskursie etnologicznym i folklorystycznym Barbary Kir-
shenblatt-Gimblett oraz „Szwajcaria i Konwencja o ochronie niematerialnego dzie-
dzictwa kulturowego UNESCO” Waltera Leimgrubera. 

Rozprawy teoretyczne dopełniane są w części drugiej studiami przypadków. 
Składają się na nie: Markusa Tauscheka, „Prawo do własności dóbr kultury jako 
strategia: karnawał w Binche, tworzenie dziedzictwa kulturowego i dóbr kultury”; 
Chiary Bortolotto, „The Giant Coca-Cola w Gravinie: niematerialne dziedzictwo 
kulturowe, dobro kulturowe i terytorium między dyskursem UNESCO i lokalnymi 
praktykami dziedzictwa”; Nino Tsitsishvili, „Ideologie narodowe w erze globalnych 
fuzji: gruzińskie śpiewy polifoniczne jako arcydzieło niematerialnego dziedzictwa 
UNESCO”; Amy Mountcastle, „Ochrona niematerialnego dziedzictwa kulturowego 
i nieuchronność straty: przykład Tybetu”; Dorothy Noyes, „Salomonowy wyrok: glo-
balna ochrona tradycji i problem własności wspólnoty”.

Trzecią część stanowi wybór z prac zorientowanych na chorwacką perspekty-
wę newralgicznego projektu, przy czym uwaga badawcza skupiona jest zarówno na 
aspekcie teoretycznym, jak i praktycznym wymiarze jego wdrożenia. W skład tej 
grupy wchodzą prace: Naily Ceribašić, „Nowa fala promowania dziedzictwa naro-
dowego: Konwencja UNESCO o ochronie niematerialnego dziedzictwa kulturowego 
i jej wdrażanie”; Tvrtka Zebeca, „Etnolog w świecie dziedzictwa: chorwacka niema-
terialna kultura w XXI wieku” i Lidii Nikočević, „Kultura czy dziedzictwo? Problem 
niematerialności”. Kontynuacją zagadnień podejmowanych w tych artykułach jest 
kwestia własności dóbr kultury niematerialnej (ang. cultural property issues), bardzo 
żywa i jednocześnie kluczowa dla narodów słowiańskich zamieszkujących Półwysep 
Bałkański. Wydaje się celowym zabieg nieumieszczania w tej grupie prac badaczy 
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chorwackich. Znajdują się więc tu artykuły Reginy Bendix, „Dziedzictwo: posiada-
nie, własność i odpowiedzialność”; Michaela F. Browna, „Kłopoty z dziedzictwem: 
nowe prace o ochronie niematerialnych dóbr kultury” oraz Naomi Mezey, „Paradok-
sy własności dóbr kultury”. Umożliwiają one spojrzenie na omawiane zagadnienie 
bez narodowego, to jest tożsamościowego „obciążenia” badacza. 

Omawiana książka, obok wersji papierowej, została także opublikowana w formie 
elektronicznej i jest dostępna na stronie: http://www.ief.hr/ZbornikProizvodnjaBasti-
ne, co stanowi kolejny krok w ciągle podejmowanym przez zagrzebski Instytut Et-
nologii i Folklorystyki wysiłku umiędzynaradawiania wyników badań pracowników 
tworzących tę jednostkę. Jednocześnie publikacja ta stanowi kolejny krok w procesie 
interpretacji „sytuacji, w której »zwyczajna« kultura staje się częścią (...) reżimu 
prawnego oraz (...) ekonomicznej eksploracji i dewastacji” (s. 31). 

W polskiej przestrzeni naukowej, która, poza najczęściej fi lologicznymi wyjąt-
kami, praktycznie pozbawiona jest chorwackich/południowosłowiańskich odwołań, 
zbiór ten ma przede wszystkim wartość komparatywną. Umożliwia wgląd w aktual-
ny stan krytycznej refl eksji nad kondycją, procesem oraz prawnymi i praktycznymi 
konsekwencjami wdrożenia w Chorwacji Konwencji UNESCO w sprawie ochrony 
niematerialnego dziedzictwa kulturowego. W Chorwacji, którą kulturowa ucieczka 
z Bałkanów (Zieliński 2009) poprzez listę UNESCO prowadzi wprost do paradok-
sów kroatyzowania, unaradawiania wspólnych bałkańskich tradycji i przyznawania 
statusu dziedzictwa zjawiskom wykorzystywanym przez aktorów współczesnej sce-
ny politycznej. Recenzowana publikacja nad tym właśnie proponuje głęboki namysł 
i silną merytorycznie naukową refl eksję.

Joanna Rękas
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Lars N y l a n d e r, Som ett ensamt träd i stormen. Amerikabrev berättar, Har-
månger: Lars Nylander 2013, ss. 256, ISBN: 978-90-637-3228-7.

Przy współpracy z fundacją Konung Gustaf VI Adolfs Fond för svensk kultur oraz 
Kungliga Patriotiska Sällskapet (Królewskie Towarzystwo Patriotyczne) w Sztok-
holmie, ukazała się książka szczególnie ważna dla współczesnych szwedzkich badań 
antropologicznych. Sięga ona do tematu dziewiętnastowiecznej emigracji szwedz-
kiej do Ameryki Północnej. Autor pracy, Lars Nylander, to potomek szwedzkich 
emigrantów, antropolog, kurator muzeum regionalnego w Hudiksvall nad Zatoką 
Botnicką. Opowiada o swoich przodkach, interpretuje motywy emigracji poszcze-
gólnych członków rodziny, umiejętnie kreśli tło historyczne czasów, o których Jonas 
Frykman i Orvar Löfgren (1979) napisali, że był to w historii Szwecji okres narodzin 
„człowieka kulturalnego”. 

We „Wstępie” autor podkreśla, że w młodości wysłuchiwał opowieści o Ameryce 
i emigracji, a w wieku dojrzałym dotarł do zapisków w szwedzkich księgach kościel-
nych, dokumentów biur zajmujących się organizacją wyjazdu do USA i amerykań-
skich raportów urzędowych. Sięgnął do listów i fotografi i, wszedł w problematykę 
rodzinnych historii, zajął się zagadnieniami etniczności, asymilacji kulturowej, mo-
ralności protestanckiej.

Nylander podzielił swoją pracę na cztery rozdziały. W pierwszym, zatytułowa-
nym „Wprowadzenie”, przedstawia rys historyczny emigracji ze Szwecji do Amery-
ki, jej podłoże ekonomiczne, kulturowe i społeczne. Podkreśla, że zaczęła się ona już 
w XVII wieku, a okresem jej kulminacji była druga połowa XIX wieku. Ilustrują to 
zamieszczone diagramy.

W rozdziale drugim, „W Szwecji”, Nylander opisuje „wyjściową” sytuację eko-
nomiczną, religijną i kulturową emigrantów z prowincji Hälsingland. Były to czasy 
trudne. Zlodowaciała Zatoka Botnicka, brak pożywienia, samotność kulturowa, de-
speracja skłaniająca do wyboru nowej drogi życia, zostały ukazane w stylu przypo-
minającym doskonałe powieści Henninga Mankella. Więcej, jest to saga rodzinna 
o pokoleniach szwedzkich emigrantów, kreślona jakże zręcznym słowem ich potom-
ka. Ta część książki Nylandera jest ciekawą, intrygującą opowieścią o dylematach 
wyjazdu z hembygd (małej ojczyzny), z biednej dziewiętnastowiecznej Szwecji, 
opartą o listy i fotografi e. A w fotografi i tkwi etnografi czność, co podkreśla autor, 
cytując Sarah Pink: „Fotografi a antropologiczna to każda fotografi a, z której antro-
polog może czerpać pełne znaczeń informacje” (s. 89, za Pink 2009). Nylander te 
znaczenia wykorzystał.

Wyjazd to decyzja życia, trudne rozstanie z miejscem urodzenia, z własną prze-
strzenią ekokulturową. Trudne co najmniej w dwóch wymiarach: po pierwsze, wy-
maga porzucenia przywiązania do miejsca, przyjaźni, uczuć, sentymentu do własnej 
okolicy, parafi i; po drugie, może najważniejsze, pociąga za sobą osamotnienie, prze-
strzenne i czasowe. „Wtedy z prawdą trudno żyć. Kłamstwa są bardziej wygodne”, 
mawiali emigranci ze Szwecji. A jednocześnie emigracja jednoczyła. Warto podkre-
ślić, że autor stara się zrozumieć zjawisko emigracji poprzez jej obraz fotografi czny 
i szczere listy. 
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Rozdział trzeci: „W Ameryce”, stanowi opis trudnego procesu akulturacji Szwe-
dów w Stanach Zjednoczonych. Nylander zauważa, że do emigrantów docierały 
wiadomości z rodzinnych stron. Przychodziły listy, portrety bliskich, fotografi e ro-
dzinnych okolic, z obrazem hembygd z małomiasteczkowego atelier. Pojawiła się 
tęsknota, ukazując konkretne obrazy z przeszłości: kamieni, lasów, ptaków, jezior, 
rybaków, całej przestrzeni kulturowej okolicy (s. 55). Autor słusznie zwraca uwagę, 
że istotną rolę w podtrzymywaniu tożsamości kulturowej Szwedów w USA odegrał 
Kościół luterański.

Rozdział czwarty, „Opowieści amerykańskich listów”, to charakterystyka tema-
tów poruszanych w listach emigrantów. Różnorodne opisy pobytu na emigracji, za-
wierające wzmianki o depresjach, trudnościach asymilacji kulturowej, splatają się 
z tęsknotą do kraju rodzinnego i do konkretnego miejsca narodzin.

Publikacja ilustrowana jest starymi fotografi ami i dokumentami urzędowymi, 
które uzupełniają tekst. Podsumowując, praca Nylandera wpisuje się we współcze-
sne zainteresowania szwedzkiej antropologii procesem emigracji do Stanów Zjedno-
czonych i jest ważnym przyczynkiem do badań nad emigracją skandynawską w XIX 
wieku.

Waldemar Kopczyński

LITERATURA

Frykman J., Löfgren O.
1979 Den kultiverade människan, Lund: LiberLäromedal.

Pink S.
2009 Etnografi a wizualna. Obrazy, media i przedstawienia w badaniach, przeł. 

M. Skiba, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Oľga D a n g l o v á, Modrotlač na Slovensku. Blueprint in Slovakia, Bratisla-
va: Ústredie ľudovej umeleckej výroby 2014, ss. 375, ISBN: 978-80-89639-12-0.

Jednym ze sposobów zdobnictwa tkanin jest drukowanie na nich wzorów, naj-
częściej w kontrastowych w stosunku do ciemnego tła kolorach. Jest to prosta tech-
nika drukarska polegająca na odciskaniu na tkaninie wzoru z tak zwanego klocka 
drukarskiego pokrytego uprzednio farbą. Ten rodzaj zdobnictwa występował na ob-
szarze całej Europy, do której trafi ł najprawdopodobniej z Indii (Reinfuss 1953: 9). 
Europejskie drukarstwo tekstylne nie było traktowane jako osobna gałąź rzemiosła, 
była to działalność dodatkowa (Reinfuss 1953: 12), a zajmowano się tym przede 
wszystkim na obszarach, na których produkowano płótno. W Polsce najwięcej takich 
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fabryk, manufaktur, ale i niewielkich małomiasteczkowych i wiejskich warsztatów 
znajdowało się na obszarze Górnego Śląska. Dostępność tego rodzaju tkanin znalazła 
odzwierciedlenie w noszonych przez Górali Śląskich ubiorach codziennych i stro-
jach odświętnych. Przeważnie granatowe, tak zwane modrzyńce drukowane były we 
wzory kwiatowe, a tradycja ich noszenia zachowała się do dzisiaj (Kiereś 2008: 125). 
Na obszarze Polski większość drukarń zaprzestała działalności przed I wojną świa-
tową, a nieliczne, które przetrwały głównie na wschodzie kraju, funkcjonowały do 
wybuchu II wojny światowej (Fryś-Pietraszkowa 1988: 133). Z polskich badaczy-
-etnografów zagadnieniem tym zajmował się Roman Reinfuss, a efektem jego badań 
była publikacja (1953) stanowiąca jedyne dotąd monografi czne ujęcie zagadnienia, 
omawiające rozwój, funkcjonowanie i zanik tej techniki drukarskiej w obecnych gra-
nicach Polski. Rok później ukazał się artykuł Longina Malickiego (1954), a wątek 
dotyczący strojów ludowych szytych z drukowanego płótna autor ten kontynuował 
w jednym z zeszytów „Atlasu Polskich Strojów Ludowych” (Malicki 1956). O tra-
dycji tej dziedziny rzemiosła wspomina także Zofi a Rak (2008) w opracowaniu doty-
czącym samego Podhala. W Polsce ten rodzaj tkaniny rozpowszechniony był przede 
wszystkim na pograniczu polsko-słowackim – w Beskidzie Śląskim, Orawie i Spi-
szu. Bardzo często polscy drukarze i farbiarze uczyli się techniki oraz przejmowali 
wzory od słowackich wytwórców.

W Słowacji wiele farbiarni funkcjonowało jeszcze w połowie XX wieku. Liczne 
zespoły ludowe oraz osoby zajmujące się krawiectwem strojów ludowych z obszaru 
Polski południowej sprowadza drukowane tkaniny właśnie ze Słowacji, między in-
nymi z farbiarni w miejscowości Ivanka nad Dunajem, położonej niecałe 20 km na 
północny wschód od Bratysławy. Petr Trnka, który prowadzi tę farbiarnię, zajmuje 
się nie tylko farbowaniem i nanoszeniem wzorów na płótno, ale i sam przygotowuje 
klocki ze wzorami. Kontynuuje rodzinne tradycje rzemieślnicze, a ze swoimi wyro-
bami dociera także do współczesnych projektantów inspirujących się tradycyjnym 
rękodziełem, rzemiosłem i sztuką ludową. 

Drukowanie na płótnie to jedna z dziedzin tradycyjnego rzemiosła, które wspiera 
słowacka organizacja Ústredie Ľudovej Umeleckej Výroby (ULUV) – odpowiednik 
polskiego Stowarzyszenia Twórców Ludowych (jednak o zdecydowanie szerszych 
kompetencjach i zakresie działalności). Jedną z ważniejszych form jej działalności 
jest przygotowywanie twórców do funkcjonowania na rynku, poprzez dostosowy-
wanie wyrobów do oczekiwań współczesnych odbiorców. ULUV wydał kilkanaście 
monografi i poświęconych między innymi koszykarstwu, tkactwu, wyrobom z korze-
ni, zdobnictwu strojów ludowych. Najnowszym wydawnictwem jest recenzowana 
książka, w całości poświęcona rozwojowi słowackich tradycji farbiarskich w zakre-
sie wytwarzania druków na płótnie. 

Autorką tej obszernej i bogato ilustrowanej monografi i jest słowacka etnoloż-
ka Oľga Danglová, związana z Instytutem Etnologii Słowackiej Akademii Nauk. 
Opracowała wiele publikacji dotyczących sztuki ludowej, rękodzieła, zdobnictwa, 
jest także współautorką etnografi cznego atlasu Słowacji, którego obszerną część po-
święcono odzieży i strojom ludowym. Przygotowała również monografi ę na temat 
tradycji hafciarskich (Danglová 2009).
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Jak autorka zaznacza we wstępie, omawiana książka powstała ze względu na 
potrzebę całościowego omówienie tego zagadnienia, z uwzględnieniem trwania, 
rozwoju i transformacji zachodzących w sposobach wykorzystywania tkanin druko-
wanych i samych sposobach zdobienia. Powołuje się na wydaną w połowie lat 50. 
XX wieku pozycję autorstwa Josefa Vydru (historyka i etnografa), który dość szcze-
gółowo opisał historię tej dziedziny rzemiosła. Autorce, w wyniku własnych badań 
i poszukiwań, udało się zebrać bogaty materiał badawczy, który w znaczny sposób 
uzupełnia i poszerza informacje zebrane przez Vydru. Przede wszystkim skupiła się 
na zbiorach muzealnych, zwracając uwagę zarówno na tkaniny i ich wzornictwo, jak 
i narzędzia służące do ich wyrobu oraz informacje dotyczące wytwórców oraz oko-
liczności powstawania i likwidacji fabryk, manufaktur i małych warsztatów farbiar-
skich. Cenne dane uzyskała od samych farbiarzy, obecnie już nieżyjących (ostatni 
informator zmarł w roku ukazania się książki). I jest to niewątpliwie największym 
atutem książki – skonfrontowanie materiałów archiwalnych z informacjami uzyska-
nymi od specjalistów, rzemieślników i mistrzów w swoim zawodzie.

Książka jest podzielona na osiem rozdziałów, tworzących dwie części. 
Część pierwsza dotyczy historii i rozwoju rzemiosła. Zaznajamia czytelnika z dzie-

jami druków na płótnie w Europie, następnie z historią powstawania i funkcjonowania 
cechów farbierskich na Słowacji (wraz z ciekawym omówieniem organizacji nauki 
w tym fachu), opisuje farbiarnie jako budynki, ich wyposażenie, a także sposób orga-
nizacji pracy. Zamieszczono tu też mapę (s. 52-53), na której zaznaczone są wszystkie 
farbiarnie, o których autorka zebrała informacje, wraz z danymi o czasie ich funkcjono-
wania. Jednym z ciekawszych fragmentów książki jest rozdział czwarty, omawiający 
przemiany rzemiosła, przyczyny i skutki jego zaniku, a przede wszystkim skupiający 
się na transformacjach wzornictwa i poszukiwaniu nowych sposobów jego zastoso-
wania. Przedstawiono tutaj także działania ULUV w zakresie ochrony tradycyjnego 
rzemiosła, wraz z zagadnieniami odnoszącymi się do zjawiska etnodizajnu.

Część druga książki to kolejne cztery, bardzo rozbudowane rozdziały. W pierw-
szym szczegółowo omówiono proces technologiczny (z rozróżnieniem na technolo-
gie fabryczne i te stosowane w niewielkich, wiejskich i małomiasteczkowych farbiar-
niach), rodzaje tkanin i farb, opisano też sposób wyrabiania klocków drukarskich. 
Następnie niezwykle ciekawie i drobiazgowo przedstawiono tradycyjny kobiecy 
strój słowacki, w którym pojawiały się części odzienia uszyte z tkanin drukowanych. 
Były to spódnice, fartuchy oraz chusty narzucane na ramiona i głowę. Tkaniny te 
wykorzystywano do przygotowywania zarówno odzieży codziennej i roboczej, jak 
i odświętnej oraz obrzędowej (strój ślubny). Co ciekawe, tkaniny drukowane poja-
wiały się także we wnętrzach domów wiejskich, służąc jako pościel. Ostatni, także 
zawierający wiele interesujących szczegółów rozdział jest rodzajem katalogu, pre-
zentującego wszystkie zebrane przez autorkę podczas prowadzonych badań motywy 
zdobnicze, z podziałem na geometryczne, roślinne i zwierzęce, zainspirowane przed-
miotami codziennego użytku (np. formami na masło czy koronkami) oraz antropo-
morfi czne. 

Całość uzupełnia obszerna bibliografi a. Dużym atutem książki jest materiał ilu-
stracyjny, szczególnie zdjęcia archiwalne dokumentujące pracę farbiarzy i drukarzy 
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oraz pokazujące ubiór codzienny mieszkańców Słowacji podczas pracy w domu i na 
polu, czy w trakcie uroczystości rodzinnych.

Niezwykle ciekawy jest także wątek dotyczący prób zastosowania tkanin druko-
wanych w projektowaniu, od lat 50. XX wieku, kiedy starano się wprowadzić dru-
kowane tkaniny do szerszej dystrybucji, przygotowując z nich odzież oraz galanterię 
stołową. Działania te kontynuowano w latach 70 i 80., w podobnym duchu, co ów-
czesne przedsięwzięcia polskiej Cepelii. Na Słowacji, inaczej niż w Polsce, udało się 
podtrzymać zainteresowanie wyrobami ludowymi, które nie stały się synonimem ki-
czu, tandety i przaśności. Dzięki działaniom wielu osób i organizacji (przede wszyst-
kim ULUV) drukami na płótnie zainteresowano projektantów, którzy w ich bardzo 
prostej i spokojnej estetyce dostrzegli duży potencjał. Wzory te stały się modne po 
2000 roku i powróciły pod postacią etnodizajnu. 

Autorka zadaje ważne pytanie o to, czy druki na płótnie są wyrobem ludowym 
czy nieludowym – szkoda jednak, że ten wątek zajął niewiele miejsca w tym obszer-
nym opracowaniu. Druki na płótnie rozwijały się właściwie dwutorowo, produkowa-
ne przez wyspecjalizowane fabryki, a równocześnie przez tak zwanych wędrownych 
farbiarzy, którzy wykonywali je przede wszystkim z myślą o mieszkańcach wsi i ma-
łych miasteczek. I to właśnie ich wyroby wykorzystywane były jako elementy wiej-
skich ubiorów codziennych. Zastanawia, czy fakt, iż wyroby te tak bardzo związały 
się ze strojem ludowym świadczy o ich ludowości. Podobnego rozwinięcia i roz-
szerzenia mógł się także doczekać wątek dotyczący etnodizajnu i współczesnych 
inspiracji oraz kierunku wykorzystywania takich tkanin we współczesnej modzie 
wnętrzarskiej czy związanej z projektowaniem odzieży. Jest on dość krótko omawia-
ny w dwóch miejscach w książce, w moim odczuciu wart jest szerszego opracowania 
i przeprowadzenia także badań wśród samych, współczesnych projektantów. W tej 
części przydałoby się także więcej zdjęć pokazujących takie nowe zastosowania tra-
dycyjnych tkanin. 

Niewątpliwie książka jest wyczerpującym opracowaniem podjętego zagadnie-
nia, ma przy tym wartość nie tylko naukową, ale i estetyczną. Zwraca uwagę ładne 
przygotowanie edytorskie, co jest szczególnie ważne w opracowaniach dotyczących 
wzornictwa. Niezwykle bogaty materiał ilustracyjny ma charakter unikatowy. Czy-
telnik poznaje miejsca, w których istniały farbiarnie; bezcenne są zdjęcia pokazujące 
farbiarzy przy pracy. Osobną wartość (ważną np. dla projektantów poszukujących 
inspiracji) mają bardzo dobrze wykonane, w dużych zbliżeniach, zdjęcia tkanin. Wi-
doczny jest nie tylko wzór, ale często i splot tkaniny, subtelności w nasyceniu kolo-
rów. Dodatkową zaletą książki jest jej dwujęzyczne wydanie (w językach słowackim 
i angielskim), co jest dobrym zabiegiem wydawcy służącym promocji tradycyjnego 
rękodzieła i rzemiosła słowackiego także poza granicami kraju. Zachowując walory 
naukowe, publikacja ta nie tylko stanowi dokumentację etnografi czną jednej z dzie-
dzin rzemiosła, ale jest jednocześnie adresowana do szerokiego grona odbiorców, 
dzięki ciekawej i wielowątkowej narracji. Może być także inspiracją do różnych 
działań artystycznych odwołujących się do tradycji rzemieślniczych i rękodziel-
niczych.

Anna Weronika Brzezińska
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91. WALNE ZGROMADZENIE DELEGATÓW POLSKIEGO 
TOWARZYSTWA LUDOZNAWCZEGO, LWÓW, 25 WRZEŚNIA 2015

W dniu 25 września 2015 roku we Lwowie, w sali konferencyjnej Hotelu Het-
man, odbyło się 91. Walne Zgromadzenie Delegatów Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego.

Przybyłych delegatów oraz członków PTL przywitał prezes – prof. Michał Bu-
chowski, podkreślając szczególny charakter spotkania, odbywającego się w 120. 
rocznicę powstania Towarzystwa. Następnie przewodnicząca obrad – dr hab. Kata-
rzyna Barańska, zgodnie z tradycją Towarzystwa, wspomniała uroczyście wszystkich 
zmarłych członków PTL, zaś prof. Buchowski wręczył przewodniczącej Oddziału 
Lublin, dr Marioli Tymochowicz, dyplom w podzięce dla oddziału za organizację ze-
szłorocznego WZD PTL oraz konferencji naukowej „Sacrum w kulturze tradycyjnej 
i współczesnej”. 

Katarzyna Barańska poprosiła zaproszonych gości o zabranie głosu. Jako pierw-
sza wystąpiła prof. Katya Michaylova, przekazując pozdrowienia od bułgarskich et-
nologów, którzy pragnąc włączyć się w obchody Roku Kolbergowskiego, poświęcili 
popularyzacji polskiej etnologii i antropologii dwa numery czasopisma „Bŭlgarski 
folklor”. Pierwszy, który ukazał się już drukiem, zawiera między innymi artykuły 
Violetty Wróblewskiej, Grażyny E. Karpińskiej oraz Jana Adamowskiego. Drugi 
numer zapowiada się równie ciekawie, a prof. Michaylova liczy na dalszą owocną 
współpracę etnologów polskich i bułgarskich.

Jako druga wystąpiła prof. Helena Beránková – przedstawicielka Czeskiego To-
warzystwa Etnografi cznego. Odczytała sprawozdanie z jego ubiegłorocznej działal-
ności, zaznaczając, że wszelkie aktualne informacje znajdują się na stronie interne-
towej Towarzystwa. W imieniu czeskich kolegów życzyła uczestnikom owocnych 
obrad. 

Przewodnicząca podziękowała gościom i wniosła kolejny punkt obrad – uchwa-
lenie regulaminu WZD. Za jego przyjęciem w głosowaniu jawnym opowiedzieli 
się wszyscy zebrani. Wówczas przystąpiono do wyboru Komisji Mandatowej. Jako 
pierwsza kandydatka zgłosiła się dyrektor biura ZG PTL Paulina Suchecka, propo-
nując dwóch kolejnych członków: Michała Mokrzana i Magdalenę Kufl ińską. Ze-
brani w głosowaniu jawnym jednogłośnie opowiedzieli się za przedstawionymi kan-
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dydaturami. Komisja Mandatowa rozdała mandaty delegatom, którzy równocześnie 
podpisali listę obecności. Paulina Suchecka, przewodnicząca komisji, ogłosiła, że 
na 91. WZD przybyło 34 z 47 delegatów, a więc istnieje wymagane quorum i Walne 
Zgromadzenie Delegatów ma moc prawną podejmowania uchwał. Kolejnym punk-
tem WZD było wybranie Komisji Skrutacyjnej. Zaproponowano kandydatury Ireny 
Kotowicz-Borowy, Magdaleny Wosińskiej oraz Agaty Sikory, za wyborem których 
w głosowaniu jawnym opowiedziały się 33 osoby, jeden delegat wstrzymał się od 
głosu. Następnie zaproponowano i w jawnym głosowaniu wybrano trzech członków 
Komisji Wnioskowej: Ewę Rossal, Irenę Kabat oraz Teofi lę Latoś. Biuro ZG przeka-
zało nowo utworzonej komisji wcześniej złożone wnioski.

W trakcie dalszych obrad, prof. Buchowski uroczyście odczytał list gratulacyjny 
dla Kazimierza Budzika z Oddziału w Poznaniu oraz – z powodu nieobecności zain-
teresowanego – wręczył go skarbnikowi PTL, dr Annie Brzezińskiej. Do zebranych 
dołączyła prof. Anna Engelking – prezes Oddziału w Warszawie, a więc liczba dele-
gatów powiększyła się z 34 do 35 osób. Delegaci wysłuchali odczytanych przez prof. 
Buchowskiego wniosków o nadanie członkostwa honorowego dla prof. Bogusława 
Linette oraz prof. Miroslava Válki. Jak zauważyła wiceprezes Małgorzata Michalska, 
tego typu – osobowe – wnioski powinny był przyjmowane w głosowaniu tajnym, 
przystąpiono więc do tej procedury. Podczas gdy Komisja Skrutacyjna liczyła głosy, 
w głosowaniu jawnym przyjęto protokół z 90. WZD w Lublinie. Dwie osoby wstrzy-
mały się od głosu, pozostali delegaci opowiedzieli się za przyjęciem protokołu, nie 
wnosząc żadnych uwag. 

Kolejny punkt obrad dotyczył sprawozdania sekretarza generalnego, dr Jerzego 
Adamczewskiego, z działalności ZG, które nie było odczytywane, gdyż delegaci 
otrzymali je wcześniej drogą mailową. Delegat Oddziału krakowskiego, Filip Wró-
blewski, wniósł wniosek formalny o uzupełnienie raportu o informację odnośnie do 
zmiany władz w kilku oddziałach PTL, między innymi w Krakowie. Wszyscy dele-
gaci zagłosowali za wprowadzeniem tej poprawki, a następnie za przyjęciem spra-
wozdania sekretarza generalnego. 

Sprawozdanie skarbnika również zostało wcześniej udostępnione delegatom, jed-
nak dr Anna W. Brzezińska dodała do niego kilka uwag dotyczących fi nansowania 
PTL. Po pierwsze, zwróciła uwagę na coraz większe trudności w uzyskiwaniu dotacji 
od Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego, za czym idzie potrzeba szukania 
nowych rozwiązań fi nansowania Towarzystwa, między innymi poprzez granty ba-
dawcze (obecnie w PTL realizowane są trzy granty). Wiele publikacji wydawanych 
przez PTL dofi nansowanych jest przez inne instytucje, w tym uniwersytety, w któ-
rych afi liowani są autorzy. Dr Brzezińska przypomniała o opłacaniu składek i obo-
wiązku odprowadzania 50% minimalnej składki do dyspozycji Zarządu Głównego, 
kwestii szczególnie istotnej również ze względu na wzrost opłat eksploatacyjnych 
w nowej siedzibie biura i magazynie wydawnictw. Skarbnik zwróciła również uwagę 
na konieczność terminowego składania raportów fi nansowych przez poszczególne 
oddziały, co jest warunkiem rzetelnego przygotowywania bilansu przez księgową – 
Agatę Sikorę. W głosowaniu jawnym przyjęto sprawozdanie skarbnika (jedna osoba 
wstrzymała się od głosu). 



407Kronika

W międzyczasie Komisja Skrutacyjna policzyła głosy w sprawie przyznania 
honorowego członkostwa Bogusławowi Linette i Miroslavovi Válce. W obu przy-
padkach jedna osoba wstrzymała się od głosu, pozostali delegaci wyrazili poparcie 
dla propozycji. Po ogłoszeniu wyniku wyborów, prof. Buchowski wręczył dyplom 
członka honorowego PTL prof. Válce oraz na ręce dr Brzezińskiej złożył dyplom dla 
prof. Linette.

Kolejnym punktem spotkania było przyjęcie sprawozdania Głównej Komisji Re-
wizyjnej. Ponieważ, tak jak poprzednie dokumenty, było ono wcześniej udostępnio-
ne delegatom, ograniczono się do przeczytania wniosków końcowych. Uczynił to 
dr Damian Kasprzyk, w zastępstwie nieobecnej przewodniczącej GKR, Małgorzaty 
Oleszkiewicz, podkreślając, że Komisja wysoko oceniła pracę Zarządu Głównego, 
„szczególnie w związku z zaistniałymi trudnościami w pozyskiwaniu fi nansów oraz 
zmianą lokalu biblioteki i biura PTL, łącznie z jego przeprowadzką”.

GKR wniosła również o udzielenie absolutorium ustępującemu Zarządowi Głów-
nemu. Jednak zanim przystąpiono do debaty na ten temat, przegłosowano protokół 
GKR (2 osoby wstrzymały się od głosu) oraz przyjęto do wiadomości odczytane 
w całości przez przewodniczącą sprawozdanie z działalności Sądu Koleżeńskiego 
(napisane przez przewodniczącego SK – dr. Artura Gawła), który w omawianym 
okresie nie miał ani jednej sprawy do rozstrzygnięcia. 

Głosowanie nad udzieleniem absolutorium ustępującemu ZG nie obyło się bez 
pewnych kontrowersji natury techniczno-organizacyjnej. Po burzliwej dyskusji, któ-
rej głównymi uczestnikami byli Andrzej Rataj, Michał Buchowski, Małgorzata Mi-
chalska oraz Katarzyna Barańska, ustalono, że członkowie ustępującego ZG mogą 
głosować wedle uznania – wstrzymując się, bądź też nie, od głosu. W głosowaniu 
jawnym wzięli udział wszyscy delegaci. Większość była za udzieleniem absoluto-
rium ZG, siedem osób wstrzymało się od głosu, zaś jedna osoba oddała głos nega-
tywny. Komisja Skrutacyjna, po skrupulatnym podliczeniu głosów, uroczyście oznaj-
miła, że Zarządowi Głównemu działającemu w latach 2011-2015 zostaje udzielone 
absolutorium. 

Ponieważ kolejnym punktem programu obrad były sprawozdania poszczegól-
nych oddziałów PTL, a brak czasu nie pozwalał na odczytanie ich w całości, Paulina 
Suchecka zaproponowała, by prezesi zgłaszali ważne sprawy oddziałowe. Dr Irena 
Kotowicz-Borowy z Oddziału w Ciechanowie stwierdziła, że zbyt wiele formalno-
ści wymaganych od oddziałów tłumi inicjatywę oraz uniemożliwia pozyskiwanie 
dotacji zewnętrznych. Oddziały PTL, nie posiadając osobowości prawnej, w każdej 
sprawie wymagającej dokumentacji Towarzystwa muszą czekać na decyzję ZG, któ-
ra podejmowana jest przez głosowanie. Nawet procedura głosowania internetowego, 
które odbywa się w terminie siedmiu dni, nieraz skutkuje przekroczeniem terminów 
składania grantów przez oddziały. Tak było w przypadku czwartego numeru „Mazo-
wieckich Zeszytów Naukowych”, który nie uzyskał dofi nansowania z tego właśnie 
powodu. Na zarzuty te odpowiedziała Małgorzata Michalska, odnosząc się do odpo-
wiednich zapisów w statucie. Dodała, że we wspomnianym wniosku dopatrzono się 
wielu błędów, w tym formalnych, co utwierdza w przekonaniu, że obrane procedury 
i zapisy są słuszne. To Zarząd Główny odpowiada prawnie za wszelkie błędy popeł-
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niane przez PTL. Każdy z członków ZG ma prawo i obowiązek głosować zgodnie 
z własnym zdaniem oraz mieć czas na zastanowienie. Dr Michalską wsparły Paulina 
Suchecka i Agata Sikora. 

Następnie przewodnicząca obrad przeszła do kolejnego punktu WZD – wystąpie-
nia Komisji Wnioskowej. Przewodnicząca Komisji Wnioskowej – Ewa Rossal od-
czytała dwa wnioski. Pierwszy, skierowany przez ZG, dotyczył podwyższenia człon-
kowskiej składki minimalnej z 30 do 50 zł. Drugi – prezesa Buchowskiego – wnosił 
o przyjęcie stanowiska w sprawie przejawów ksenofobii i nietolerancji w Polsce. 

Pierwszy wniosek wywołał lawinę głosów. Przeciwko podwyższeniu składek 
wypowiedzieli się Irena Kabat, Tymoteusz Król i Filip Wróblewski. Artur Trapszyc 
zaproponował podniesienie składki do 40, zamiast 50 zł, zaś Anna Engelking oraz 
Andrzej Rataj – zróżnicowanie opłaty dla członków czynnych zawodowo i emery-
tów, do czego przychyliła się przewodnicząca obrad. Piotr Grochowski oraz Michał 
Buchowski opowiedzieli się za podwyższeniem składki, zgodnie twierdząc, że 50 zł 
to niewielka opłata roczna, szczególnie w porównaniu do składek innych towarzystw 
naukowych. Wówczas przystąpiono do głosowania jawnego. Mimo wielu głosów 
sprzeciwu i ożywionej dyskusji, większość delegatów zagłosowała za podniesieniem 
składki (18 osób za, 13 głosów przeciw, 2 osoby wstrzymały się od głosu, a 2 dele-
gatów nie głosowało).

Drugi wniosek – propozycja ogłoszenia stanowiska PTL w sprawie przejawów 
ksenofobii i nietolerancji w Polsce, które sformułował prof. Buchowski – również 
wywołał dyskusję wśród delegatów. Tym razem kością niezgody okazało się wyraże-
nie: „w szczególności muzułmanów”. Część delegatów stanęła na stanowisku, że bez 
tego wyrażenia stanowisko miałoby bardziej uniwersalny charakter. Prof. Buchow-
ski, prof. Engelking i dr Arkadiusz Jełowicki odpowiedzieli, że nie o uniwersalizm 
chodzi, lecz o reakcję naszego towarzystwa na sytuację obecną, na falę dyskrymina-
cji i ksenofobii, która zalewa dzisiaj Polskę. Za ogłoszeniem stanowiska, po wpro-
wadzeniu drobnej korekty, opowiedziało się w głosowaniu jawnym 30 delegatów 
(4 osoby wstrzymały się od głosu). 

Następnie delegaci oraz wszyscy uczestnicy spotkania brawami podziękowali 
ustępującemu Zarządowi Głównemu, co stanowiło preludium do jednego z najważ-
niejszych punktów WZD – wyborów nowych władz PTL. Kolejno zostały zgłoszone 
następujące kandydatury: Teresa Smolińska (O/Opole), Hanna Gola (O/Wrocław), 
Małgorzata Oleszkiewicz (O/Kraków), Michał Mokrzan (O/Wrocław), Grażyna 
E. Karpińska (O/Łódź), Katarzyna Barańska (O/Kraków), Anna Engelking (O/War-
szawa), Katarzyna Majbroda (O/Wrocław), Mariola Tymochowicz (O/Lublin), Anna 
Nadolska-Styczyńska (O/Łódź), Piotr Grochowski (O/Toruń), Anna W. Brzezińska 
(O/ Poznań), Jerzy Adamczewski (O/Toruń), Michał Buchowski (O/Poznań), Filip 
Wróblewski (O/Kraków) oraz Ewa Rossal (O/Kraków). Ta ostatnia jako jedyna nie 
wyraziła zgody na kandydowanie. 

Zgłoszono także kandydatury do Głównej Komisji Rewizyjnej: Damiana Ka-
sprzyka (O/Łódź), Artura Trapszyca (O/Toruń), Olgi Kwiatkowskiej (O/Toruń), 
Joanny Kurbiel (O/Wrocław), Małgorzaty Michalskiej (O/Wrocław), Jana Toma-
szewskiego (O/Kraków) oraz Tymoteusza Króla (O/Bielsko-Biała). Większość 
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wskazanych, z wyjątkiem Małgorzaty Michalskiej i Jana Tomaszewskiego, wyraziła 
zgodę na kandydowanie. Kandydatury do ostatniego organu – Sądu Koleżeńskiego 
– przyjęli Arkadiusz Jełowicki (O/Poznań), Teofi la Latoś, Bożena Wrońska (O/Wro-
cław), Andrzej Rataj (O/Kraków) oraz Anna Kwaśniewska (O/Gdańsk). Po krótkim 
instruktażu udzielonym przez przewodniczącą, przeprowadzono głosowanie. 

W oczekiwaniu na wyniki głosowania, głos zabrał dr Michał Mokrzan, który jako 
prezes Oddziału Wrocław – gospodarza kolejnego WZD PTL, poinformował zebra-
nych o organizowanej wraz z dr Katarzyną Majbrodą konferencji naukowej. Wstęp-
ny termin ustalono na 22-23 września 2016 roku. Tytuł konferencji: „Jaka refl eksja 
o kulturze jest dzisiaj potrzebna Europie? Wyzwania, dylematy, perspektywy”, zwią-
zany jest z przyznaniem Wrocławiowi tytułu Europejskiej Stolicy Kultury 2016. Po 
raz pierwszy w historii PTL, oprócz sesji plenarnej obrady będą odbywały się w ra-
mach sesji poszczególnych sekcji problemowych działających przy ZG PTL. Przy-
gotowywane panele dotyczyć będą kwestii związanych z folklorem, muzealnictwem, 
strojem ludowym i metodologią/teorią antropologiczną. Współorganizatorami konfe-
rencji są Katedra Etnologii i Antropologii Kulturowej UWr, która w przyszłym roku 
będzie obchodzić jubileusz swego siedemdziesięciolecia, Instytut Filologii Polskiej 
UWr, Muzeum Etnografi czne Oddział Muzeum Narodowego we Wrocławiu oraz Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich. Patronat honorowy nad przedsięwzięciem objął 
Rektor UWr. Dr Mokrzan zapewnił, że informacja o konferencji zostanie rozesłana 
do członków PTL, gdy tylko jej ostateczna wersja zostanie uzgodniona z prezesami 
sekcji.

Otwartą pozostała natomiast sprawa organizatora konferencji towarzyszącej 
WZD PTL w 2017 roku. Prezesi oddziałów nie złożyli jeszcze deklaracji, mimo że 
– jak zauważyła Paulina Suchecka – trzeba mieć na uwadze konieczność składania 
wniosków o dofi nansowanie tego typu przedsięwzięcia z rocznym wyprzedzeniem. 
Ostatecznie prof. Anna Kwaśniewska zgłosiła wstępnie Oddział Gdańsk, zaznacza-
jąc jednak, że tę decyzję musi uzgodnić z prezesem oddziału.

Następnie Paulina Suchecka opowiedziała o zmianie siedziby biura, biblioteki 
i archiwum PTL oraz o przeprowadzce magazynu wydawnictw i związanych z tym 
perturbacjach. Swoją wypowiedź zakończyła informacją o planowanych wnioskach 
do MNiSW oraz komunikatami organizacyjnymi związanymi z dalszymi punktami 
obchodów we Lwowie. 

W dalszej części obrad Komisja Skrutacyjna złożyła oświadczenie, że oprócz 
jednego głosu dotyczącego Sądu Koleżeńskiego, wszystkie głosy są ważne. Prze-
wodnicząca Komisji, Agata Sikora, odczytała nazwiska oraz liczbę oddanych gło-
sów. W skład dwunastoosobowego Zarządu Głównego weszli (w porządku alfabe-
tycznym): Katarzyna Barańska (30 głosów), Anna W. Brzezińska (32 głosy), Michał 
Buchowski (29 głosów), Hubert Czachowski (30 głosów), Anna Engelking (27 gło-
sów), Piotr Grochowski (30 głosów), Grażyna E. Karpińska (26 głosów), Katarzyna 
Majbroda (29 głosów), Michał Mokrzan (28 głosów), Anna Nadolska-Styczyńska 
(27 głosów), Teresa Smolińska (23 głosy) oraz Mariola Tymochowicz (27 głosów), 
natomiast zastępcami członków ZG będą Jerzy Adamczewski (20 głosów) oraz Mał-
gorzata Oleszkiewicz (17 głosów). 
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W wyniku głosowania nowy skład Głównej Komisji Rewizyjnej tworzą:
dr Damian Kasprzak (31 głosów) – przewodniczący 
dr Artur Trapszyc (28 głosów) – sekretarz 
dr Olga Kwiatkowska (17 głosów) – członek,
a ich zastępcami będą Joanna Kurbiel (15 głosów) i Tymoteusz Król (14 głosów). 

Sąd Koleżeński tworzą:
dr hab. Anna Kwaśniewska (25 głosów) – przewodniczący
dr Arkadiusz Jełowicki (22 głosy) – sekretarz
Bożena Wrońska (19 głosów) – członek. 
Natomiast problem pojawił się w przypadku ich zastępców, gdyż Teofi la Latoś 

i Andrzej Rataj zdobyli taką samą liczbę głosów (18) i należało wybory powtórzyć – 
już tylko z dwoma nazwiskami. W wyniku tajnego głosowania zastępcą członka SK 
została Teofi la Latoś (zdobyła 6 głosów więcej niż drugi kandydat). 

Następnym punktem programu było ukonstytuowanie się nowych władz Towa-
rzystwa. Gdy nowy ZG doszedł do porozumienia w tej kwestii, ostateczną decyzję 
ogłosiła dr Brzezińska. Zarząd ukonstytuował się w następującym składzie:

prof. dr hab. Michał Buchowski – prezes
prof. UŁ dr hab. Grażyna Ewa Karpińska – wiceprezes
dr hab. Katarzyna Barańska – wiceprezes 
dr Katarzyna Majbroda – wiceprezes
dr hab. Piotr Grochowski – sekretarz generalny
dr Mariola Tymochowicz – zastępca sekretarza generalnego
dr Anna Weronika Brzezińska – skarbnik 
dr Michał Mokrzan – zastępca skarbnika. 
Członkami Zarządu Głównego bez funkcji zostali: 
dr Hubert Czachowski 
prof. IS PAN dr hab. Anna Engelking
dr hab. Anna Nadolska-Styczyńska 
prof. UO dr hab. Teresa Smolińska 
Po uroczystym odczytaniu składu nowych władz, poproszono nowo wybranego 

prezesa o wygłoszenie przemowy. Prof. Buchowski rozpoczął od przedstawienia 
dorobku ostatnich dziesięciu lat istnienia Towarzystwa, wymienił sukcesy, w tym 
powstanie sekcji problemowych, uczestnictwo w Światowej Radzie Towarzystw An-
tropologicznych (WCAA), zachęcił do dalszego rozwoju PTL. Zaznaczył, że Pol-
skie Towarzystwo Ludoznawcze jest jednym z najstarszych Towarzystw na świecie, 
a także jednym z najliczniejszych (po amerykańskim, brazylijskim i japońskim). 

Po przemowie prezesa, przewodnicząca obrad Katarzyna Barańska zamknęła 
91. WZD Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego.

Anna Kurpiel
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SPRAWOZDANIE Z DZIAŁALNOŚCI ZARZĄDU GŁÓWNEGO
POLSKIEGO TOWARZYSTWA LUDOZNAWCZEGO ZA OKRES

OD WRZEŚNIA 2014 DO SIERPNIA 2015

Sprawozdanie obejmuje następujące części:
1. Dane ogólne;
2. Działalność Zarządu Głównego;
3. Ośrodek Dokumentacji i Informacji Etnografi cznej;
4. Sprawy fi nansowe;
5. Działalność wydawnicza;
6. Biblioteka Naukowa im. J. Czekanowskiego;
7. Archiwum Naukowe;
8. Oddziały PTL.

Dane ogólne

23 września 2011 roku w Opolu odbyło się 87. Walne Zgromadzenie Delegatów 
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, w trakcie którego, zgodnie ze statutem, prze-
prowadzono wybory do władz PTL. Zarząd Główny ukonstytuował się w następują-
cym składzie: prezes – prof. dr hab. Michał Buchowski, wiceprezesi – dr Małgorzata 
Michalska, prof. UO dr hab. Teresa Smolińska, prof. UŁ dr hab. Grażyna Ewa Kar-
pińska, sekretarz generalny – dr Jerzy Adamczewski, zastępca sekretarza generalnego 
– dr Michał Mokrzan, skarbnik – dr Anna Weronika Brzezińska, zastępca skarbnika 
– dr Magdalena Rostworowska, członkowie ZG – prof. dr hab. Jan Adamowski, prof. 
dr hab. Dorota Simonides, dr hab. Anna Nadolska-Styczyńska, dr Hubert Czachow-
ski. Główna Komisja Rewizyjna ukonstytuowała się następująco: przewodnicząca – 
mgr Małgorzata Oleszkiewicz, sekretarz – dr Damian Kasprzyk, członek – dr Artur 
Trapszyc. Sąd Koleżeński ukonstytuował się w składzie: przewodniczący – dr Artur Ga-
weł, sekretarz – dr Kinga Czerwińska, członek – mgr Maciej Kwaśkiewicz.

Od wyborów władze PTL działały w niezmienionym składzie. Ubiegłoroczne 90. 
Walne Zgromadzenie Delegatów PTL odbyło się 19 września 2014 roku w Lubli-
nie. Protokół z posiedzenia został opublikowany w „Ludzie” 98: 2014, s. 395-400. 
Walnemu Zgromadzeniu Delegatów towarzyszyła dwudniowa konferencja nauko-
wa „Sacrum w kulturze tradycyjnej i współczesnej” pod kierownictwem naukowym 
prof. dra hab. Jana Adamowskiego.

W biurze działającym przy ZG zatrudnione są obecnie następujące panie:
1. Paulina Suchecka zatrudniona na ¾ etatu – dyrektorka biura, która dodatkowo 

odpowiada za archiwum, sprawy wydawnicze i członkowskie. Pełni dyżury w czytelni: 
poniedziałek, wtorek, środa w godz. 16-20 i dwie soboty w miesiącu w godz. 9-13; 

2. dr Anna Kurpiel – cały etat, umowa na czas określony od 12 maja 2015 do 
końca 2016 roku – referent do spraw wydawniczych. Najważniejsze zadania to: kom-



412 Kronika

pleksowa obsługa wydawnictw, obsługa grantów realizowanych przez PTL oraz stro-
ny internetowej, a także elektroniczna obsługa magazynu wydawnictwa;

3. Agata Sikora zatrudniona na ½ etatu – główna księgowa PTL; 
4. Aleksandra Michałowska – zatrudniona jest obecnie na pełnym etacie w Bi-

bliotece Uniwersyteckiej i świadczy pracę na rzecz Biblioteki PTL.
PTL posiada swoją stronę internetową: www.ptl.info.pl, za którą odpowiedzialny 

jest dr Hubert Czachowski. Portal redagują: Hubert Czachowski, Olga Kwiatkowska 
i Jakub Kopczyński. PTL wydaje również „Biuletyn” rozsyłany pocztą elektronicz-
ną, redagowany przez dr. Mokrzana i dr Brzezińską. Adres poczty elektronicznej: 
ptl@ptl.info.pl.

Działalność Zarządu Głównego

Realizacja wniosków z 90. WZD w Lublinie: Komisja Wnioskowa przedstawiła 
sześć wniosków, które wpłynęły do ZG. Pierwszy dotyczył konieczności rozdziele-
nia działalności odpłatnej i nieodpłatnej Towarzystwa – przyjęty jednogłośnie; drugi 
odnosił się do zmiany treści paragrafu 2 statutu Towarzystwa, tak by umożliwić PTL 
prowadzenie działalności i realizowanie celów statutowych na obszarze Rzeczy-
pospolitej Polskiej i poza granicami kraju – przyjęty jednogłośnie; trzeci dotyczył 
zmiany treści paragrafu 11 statutu Towarzystwa, odnoszącego się do realizacji celów 
PTL poprzez prowadzenie działalności odpłatnej i nieodpłatnej pożytku publicznego 
– przyjęty większością głosów; czwarty dotyczył zmiany treści ustępu 1 paragrafu 
22 statutu Towarzystwa odnoszącego się do tworzenia oddziałów terenowych tylko 
na terenie Rzeczypospolitej Polskiej – przyjęty większością głosów; piąty w kwestii 
zmiany treści paragrafu 58 statutu Towarzystwa odnoszącego się do składowych czę-
ści funduszy PTL – przyjęty większością głosów; szósty wniosek dotyczył przyjęcia 
zmian w treści statutu, uwzględniających wszystkie poprawki wprowadzone mocą 
poprzednich wniosków – przyjęty większością głosów.

Wszystkie zmiany w statucie PTL zostały zatwierdzone przez Krajowy Rejestr 
Sądowy 16 grudnia 2014 roku.

W okresie sprawozdawczym ZG spotkał się na posiedzeniach w dniach: 18 wrze-
śnia 2014 roku (uczestniczyli w nim również prezesi oddziałów PTL); 27 lutego oraz 
17 lipca 2015 roku. Podstawowa tematyka, jaka była dyskutowana, dotyczyła proble-
mów lokalowych, bowiem po kilku latach powrócił ten dręczący problem. Uniwersy-
tet Wrocławski sprzedał budynek położony przy ul. Szczytnickiej 11, gdzie siedzibę 
miał ZG, Biblioteka Naukowa im. Jana Czekanowskiego oraz Archiwum Naukowe. 
Od 20 do 28 maja 2015 roku trwała przeprowadzka do nowego gmachu główne-
go Biblioteki Uniwersytetu Wrocławskiego przy ul. Joliot Curie 12. W nim obecnie 
znajduje się biblioteka, archiwum i biuro PTL. W nowych pomieszczeniach zabrakło 
miejsca na magazyn wydawnictw PTL. Wynajęte zostały odpłatnie pomieszczenia 
komercyjne (budynek ODRATRANS); magazyn wydawnictw został tam przenie-
siony z końcem sierpnia. Jest zgoda rektora Uniwersytetu Wrocławskiego na prze-
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dłużenie o kolejne pięć lat umowy dotyczącej użyczenia naszej biblioteki w zamian 
za bezpłatne użytkowanie lokalu uniwersytetu. Stosowna umowa została podpisana 
21 sierpnia 2015 roku. Aleksandra Michałowska pozostała na etacie uniwersytetu 
(skutkowało to rozwiązaniem umowy o pracę z Towarzystwem) na okres kolejnych 
pięciu lat, z zakresem obowiązków wskazującym na obsługę księgozbioru PTL. 

W związku ze 120. rocznicą powstania Towarzystwa i organizacją 91. Walnego 
Zgromadzenia Delegatów PTL we Lwowie, na kolejnych posiedzeniach ZG zajmo-
wano się kwestiami organizacyjnymi i merytorycznymi WZD. Omawiano sprawy 
organizacji międzynarodowej konferencji naukowej „Polska i ukraińska etnologia 
dzisiaj. Kontynuacje i perspektywy”, towarzyszącej WZD.

Dyskutowano również sprawy fi nansowe, szczególnie w związku z odrzuceniem 
przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego większości wniosków o dofi -
nansowanie naszych podstawowych działań. Wobec tak poważnych problemów, ko-
nieczne stało się składanie wniosków o granty. 

W roku sprawozdawczym prowadzono prace związane z grantem pod kierownic-
twem dr Brzezińskiej: „Atlas Polskich Strojów Ludowych: kontynuacja prac wydaw-
niczych, przeprowadzenie badań terenowych i kwerend źródłowych oraz cyfryzacja 
materiałów źródłowych i udostępnienie ich w Internecie”. Rozpoczęte zostały prace 
nad projektem pod kierownictwem dr Stefanii Skowron-Markowskiej: „Utworzenie 
repozytorium cyfrowego: Dokumenty i fotografi e Stanisława Poniatowskiego (1884-
-1945)”. Zapoczątkowano również realizację grantu w ramach programu Sonata 7: 
„Słownik wierzeń i zwyczajów słowiańskich, pod redakcją Adama Fischera – dzieło 
niedokończone”. Kierownikiem projektu jest dr Monika Kujawska.

Również Ośrodek Dokumentacji i Informacji Etnografi cznej przygotowuje wnio-
sek do projektu: „Etnografi a karpacka w spuściźnie pierwszych powojennych bada-
czek polskich: Anny Kowalskiej-Lewickiej i Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej”, 
skierowany do Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki. Bliższe informacje na 
temat realizowanych grantów znajdują się na stronie internetowej PTL.

Następujące wnioski grantowe składane w ramach NPRH zostały odrzucone, 
z niewielką liczbą brakujących punktów: 

1. Projekt redakcji „Atlasu Polskich Strojów Ludowych” zatytułowany: „«Stroje 
ludowe jako fenomen kulturowy» – tłumaczenie i upowszechnienie książki w językach 
angielskim, niemieckim i rosyjskim”. Celem projektu było przygotowanie obcojęzycz-
nych wersji książki Stroje ludowe jako fenomen kulturowy, pod red. A.W. Brzezińskiej 
i M. Tymochowicz (2013). Kierownik projektu – dr Justyna Słomska-Nowak;

2. Wniosek grantowy: „«Biblioteka Wschodnia» Z kolekcji sybirackiej Biblioteki 
im. Jana Czekanowskiego przy Zarządzie Głównym Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego we Wrocławiu”. Jego celem było uruchomienie nowej serii wydawni-
czej, opartej na unikatowych, bogatych zbiorach wspomnień i relacji dotyczących 
losów Polaków na Wschodzie w XX wieku. Zaczątkiem kolekcji były materiały, któ-
re zebrano w latach 1989-1990 w wyniku konkursu pamiętnikarskiego ogłoszonego 
pod auspicjami PTL. Zbiory liczą obecnie prawie 950 teczek zawierających relacje, 
wspomnienia, pamiętniki, różnego rodzaju dokumenty i zdjęcia. Kierownik: dr hab. 
Małgorzata Ruchniewicz;
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3. Wniosek grantowy na opracowanie „Leksykonu ludów i języków Kauka-
zu”. Projekt miał być realizowany we współpracy z Instytutem Historii i Etnologii 
im. I. Dżawachiszwili w Tbilisi i Inguskim Instytutem Badań Humanistycznych im. 
Achrijewa w Magasie. Jego celem naukowym było wypracowanie kompleksowej bazy 
terminologicznej dotyczącej narodów i grup etnicznych zamieszkujących Kaukaz, 
a także używanych przez nich etnolektów. Wymiernym i udokumentowanym efektem 
realizacji projektu miało być powstanie pierwszego polskiego leksykonu, w którym zo-
stałyby zestawione hasła uszeregowane alfabetycznie w układzie: nazwa polska – na-
zwa własna – nazwa angielska – nazwa rosyjska; całość zaś uzupełniać miały indeksy 
terminologiczne w tych językach. Kierownik: Przemysław Adamczewski.

Miniony rok 2014 był Rokiem Oskara Kolberga. Głównym organizatorem – ko-
ordynatorem działań był Instytut Muzyki i Tańca, który zaprosił PTL do współorga-
nizacji obchodów 200. rocznicy urodzin Kolberga. Na stronie internetowej znajduje 
się raport zatytułowany: „2014 Rok Oskara Kolberga”. 16 lutego 2015 roku w Pań-
stwowym Muzeum Etnografi cznym w Warszawie odbyła się konferencja prasowa 
podsumowująca Rok Kolberga. Z tej okazji Instytut Muzyki i Tańca przygotował 
wystawę wydawnictw, które były pokłosiem minionego roku. Wśród nich znalazł się 
najnowszy tom „Ludu” za rok 2014. Dodatkowo w publikacji podsumowującej Rok 
Kolberga znalazła się informacja o „Ludzie” – organie PTL. ZG podtrzymał swoją 
zeszłoroczną decyzję o wprowadzeniu opłaty konferencyjnej pokrywającej koszty 
organizacyjne konferencji i WZD, ustalając jej wysokość na rok 2015 w wysokości 
100 zł dla członków Towarzystwa i 150 zł dla osób spoza PTL. ZG przygotował na-
stępujące wnioski na tegoroczne WZD we Lwowie:

1. O nadanie członkostwa honorowego dr. hab. Bogusławowi Linette, emeryto-
wanemu profesorowi Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, oraz doc. 
PhDr. Miroslavowi Válce, Ph.D., dyrektorowi Instytutu Etnologii Europejskiej Uni-
wersytetu Masaryka w Brnie;

2. O ustalenie minimalnej rocznej składki członkowskiej, obowiązującej od 2016 
roku, na poziomie 50 zł.

Ośrodek Dokumentacji i Informacji Etnografi cznej

Kierownikiem Ośrodka Dokumentacji i Informacji Etnografi cznej jest dr Inga 
Kuźma. Od czerwca 2012 roku Ośrodek funkcjonuje w siedzibie Archiwum Nauko-
wego Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego. 

W okresie sprawozdawczym prace prowadzono, tradycyjnie, na dwóch płaszczy-
znach. Przygotowywano wybory not dla International Bibliography of the Social Sci-
ences. Opracowano i zapisano, w formacie wymaganym przez Redakcję IBSS, 579 
not bibliografi cznych z zakresu antropologii polskiej i dziedzin pokrewnych za rok 
2013. W wyniku tych prac ukazują się noty bibliografi czne o polskich wydawnic-
twach w formie drukowanej oraz w prowadzonej przez IBSS bazie on-line, dostępnej 
na subskrybowanej stronie internetowej.
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Drugim kierunkiem działania są prace związane z bieżącą bibliografi ą etnografi i 
polskiej w Internecie. W roku 2014 zapisano w komputerowej bazie danych i wpro-
wadzono do katalogu on-line 1 293 noty bibliografi czne. „Bibliografi a Etnografi i 
Polskiej w Internecie”, udostępniana na stronie http://bep.uni.lodz.pl, zawierała na 
koniec sierpnia 2015 roku 33 439 rekordów, w tym: 4 564 noty za lata 1926-1939; 
8 614 not za lata 1980-2000; 5 173 noty za lata 2001-2003; 10 254 noty za lata 2004-
-2010; 4 482 noty za lata 2011-2014.

Trzecim zadaniem są prace nad indeksami, także w wersji anglojęzycznej, oraz 
nad wyszukiwaniem i umieszczaniem w bazie linków do pełnych tekstów (publika-
cji, których noty bibliografi czne zostały opracowane w BEP). Praca ta – rozpoczęta 
w roku akademickim 2013/2014 – przebiega etapami. Opracowanie krytyczne wraz 
z tłumaczeniem obejmuje listę słów kluczowych tylko za wybrane dwa lata, ponie-
waż lista słów za jeden rok zawiera przeciętnie około tysiąca wyrażeń.

W 2015 roku Ośrodek otrzymał środki fi nansowe na wszystkie wnioskowane za-
dania:

1. Tworzenie i użytkowanie bibliografi cznych baz danych – kontynuacja na rok 2015;
2. Upowszechnianie i promocja osiągnięć nauki polskiej – kontynuacja na rok 2015;
3. Aktualizacja katalogu on-line „Bibliografi a Etnografi i Polskiej w Internecie” – uzu-

pełnienie brakujących w bazie danych not bibliografi cznych prac z zakresu antropologii 
kulturowej, etnologii i folklorystyki za lata 2000-2010 i retrospektywnie rok 1998;

4. Umiędzynarodowienie dorobku polskiej antropologii kulturowej i dziedzin po-
krewnych z wybranych lat 2010 i 2013.

W 2014 roku wprowadzono zmianę systemu zapisywania rekordów z DOS (sys-
tem ISIS) na Windows (system Expertus). Nowy sposób prowadzenia zapisu w bazie 
i nowe funkcjonalności tego systemu dają możliwości kopiowania na przykład URL, 
DOI i WWW bezpośrednio ze stron do formularza. System Expertus daje także re-
daktorom opracowującym rekord możliwość wyszukiwania i wybierania słów klu-
czowych bezpośrednio z indeksów.

Sprawy fi nansowe
 
Zarząd Główny jednogłośnie uchwalił, że PTL jest jednostką „mikro”, o której 

mowa w art. 3 ust. 1a pkt 2 Ustawy o rachunkowości, zatem sporządzać będzie spra-
wozdania fi nansowe z uwzględnieniem uproszczonych zasad rozliczeń. Wynika to 
z faktu, że od 5 września 2014 roku obowiązują nowe przepisy tej ustawy. Jej nowe-
lizacja wprowadziła szereg uproszczeń dla jednostek mikro w odniesieniu do zasad 
rachunkowości. Chodzi o możliwość sporządzania uproszczonego sprawozdania fi nan-
sowego obejmującego bilans oraz rachunek zysków i strat w nowej, skróconej formie; 
zakres sprawozdania określa załącznik nr 4 do zmienionej ustawy o rachunkowości. 
Podjęcie decyzji o uproszczeniach skutkuje koniecznością aktualizacji przyjętych przez 
jednostkę zasad rachunkowości. Nowe regulacje można było zastosować po raz pierw-
szy w sprawozdaniach fi nansowych sporządzanych za rok obrotowy kończący się po 
dniu wejścia w życie ustawy, czyli już za rok 2014. W grudniu ubiegłego roku został 



416 Kronika

zakupiony program fi nansowo-księgowy Lefthand dla organizacji NGO bez działalno-
ści gospodarczej. Od stycznia 2015 roku dokumenty księgowane są już za pomocą no-
wego programu fi nansowo-księgowego. W związku z wprowadzeniem tego programu, 
jednogłośnie podjęto uchwałę o zatwierdzeniu polityki fi nansowej PTL wprowadzonej 
27 lutego 2015 roku, z terminem obowiązywania od 1 stycznia 2015 roku. 

Zgodnie z Ustawą z 15 lutego 1992 roku o podatku dochodowym od osób praw-
nych złożono elektronicznie do Urzędu Skarbowego Wrocław Śródmieście deklara-
cję CIT 8 za rok podatkowy od 1 stycznia do 31 grudnia 2014 roku. Sprawozdanie 
fi nansowe za rok 2014 zawiera bilans sporządzony na dzień 31 grudnia 2014 roku, 
rachunek zysków i strat za okres od 1 stycznia do 31 grudnia 2014 roku, wraz z Od-
działami PTL, oraz informację uzupełniającą wraz z wprowadzeniem.

Przychody fi nansowe ZG w minionym roku wyniosły 585 680,21 zł. W tym sa-
mym czasie koszty działalności osiągnęły 567 590,87 zł, co daje dodatni wynik dzia-
łalności fi nansowej w roku 2014 w kwocie 18 089,34 zł. Zgodnie ze statutem nad-
wyżka przeznaczona zostanie na realizację celów statutowych. 29 czerwca 2015 roku 
ZG jednogłośnie podjął Uchwałę w sprawie zatwierdzenia rocznego sprawozdania 
fi nansowego za rok 2014. 

W 2014 roku PTL otrzymało dotację z Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyż-
szego na wydawnictwa, funkcjonowanie biblioteki naukowej i działalność archiwum 
oraz na tworzenie i użytkowanie bibliografi cznych baz danych, upowszechnianie 
i promocję osiągnięć nauki i uzupełnianie „Bibliografi i Etnografi i Polskiej w Inter-
necie”. Pomimo odwołania, nie otrzymano jednak dofi nansowania konferencji na-
ukowej towarzyszącej WZD w Lublinie. 

W 2014 roku Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego przyznało dofi nanso-
wanie na wydanie następujących pozycji:

„Lud” 98;
„Łódzkie Studia Etnografi czne” 53: Marta Songin-Mokrzan, Zwrot ku zaangażo-

waniu. Strategie konstruowania nowej tożsamości antropologii;
„Literatura Ludowa” 58;
„Archiwum Etnografi czne”: Regiony i regionalizmy w Europie. Badania – Kre-

acje – Popularyzacje, red. nauk. Anna Weronika Brzezińska i Jacek Schmidt;
„Archiwum Etnografi czne”: Etnografowie i ludoznawcy polscy. Sylwetki, szkice 

biografi czne, t. 4, red. nauk. Anna Spiss i Jan Święch;
„Kultury Popularne Świata”: Anna Seweryn, Być jak Pepsi. Od społeczeństwa 

woli do społeczeństwa wyboru;
„Biblioteka Literatury Ludowej”: Hanna Spychalska-Waszek, Łopoziem Tobzie... 

Kurpiowskie wierzenia i zwyczaje ocalone od zapomnienia.
Odmówiono przyznania środków fi nansowych na pierwszy tom czasopisma 

„Zbiór Wiadomości do Antropologii Muzealnej”.
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze uzyskało jeszcze wsparcie fi nansowe na:
1. Aktualizację katalogu on-line „Bibliografi a Etnografi i Polskiej w Internecie” 

– uzupełnienie brakujących w bazie danych not bibliografi cznych prac z zakresu an-
tropologii kulturowej, etnologii i folklorystyki za lata 2000-2010 i retrospektywnie 
rok 1999;
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2. Archiwum sybirackie – opracowanie bibliografi i komentowanej;
3. Cyfryzację zbiorów bibliotecznych;
4. Umiędzynarodowienie dorobku polskiej antropologii kulturowej i dziedzin po-

krewnych za wybrane lata 2011-2012;
5. Upowszechnienie i promocję osiągnięć nauki polskiej – kontynuacja na rok 

2014;
6. Tworzenie i użytkowanie bibliografi cznych baz danych – kontynuacja na rok 

2014.
Odmówiono natomiast przyznania środków fi nansowych na pozostałe zadania 

dotyczące funkcjonowania archiwum i biblioteki. 
Po rozpatrzeniu odwołań, MNiSW przyznało środki fi nansowe na funkcjonowa-

nie archiwum i biblioteki w następującym zakresie:
1. Gromadzenie zbiorów archiwalnych;
2. Konserwacja zbiorów archiwalnych;
3. Opracowanie zbiorów archiwalnych;
4. Udostępnianie zbiorów archiwalnych;
5. Gromadzenie zbiorów – uzupełnianie zasobów bibliotecznych;
6. Konserwacja zbiorów bibliotecznych;
7. Opracowanie zbiorów bibliotecznych;
8. Udostępnianie księgozbioru i informacja biblioteczna;
9. Wymiana wydawnictw Biblioteki im. Jana Czekanowskiego z instytucjami za-

granicznymi i krajowymi.
Ogółem dofi nansowanie z Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego wyniosło 

273 693,00 zł.
W roku 2015 zwrócono się do Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego 

z wnioskami o dofi nansowanie wydania pięciu pozycji. Decyzją nr 785/P-DUN/2015 
z 18 lutego 2015 roku MNiSW przyznało środki fi nansowe na wydanie „Ludu” 99: 
2015, odmawiając jednocześnie dofi nansowania pozostałych wydawnictw. Po odwo-
łaniu, środki fi nansowe z MNiSW decyzją nr 785/P-DUN/ZO/2015 z 6 czerwca 2015 
roku otrzymała również „Literatura Ludowa” 59: 2015. Mimo odwołania złożonego 
przez Towarzystwo, MNiSW podtrzymało odmowną decyzję w sprawie dofi nanso-
wania pozostałych wydawnictw. Po pozytywnym rozpatrzeniu odwołania, MNiSW 
przyznało natomiast środki na działalność biblioteki w zakresie gromadzenia zbio-
rów i ich udostępniania. Ogółem dofi nansowanie z Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego wyniosło 77 440,00 zł.

Wydawnictwa

W okresie sprawozdawczym odbyło się jedno posiedzenie Rady Wydawniczej 
– 27 lutego 2015 roku. Uczestniczyli w nim członkowie ZG PTL oraz redaktorzy 
czasopism i serii wydawniczych; w posiedzeniu wzięła udział również dyrektorka 
biura – Paulina Suchecka oraz główna księgowa – Agata Sikora.
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W roku 2014 ukazały się wszystkie zaplanowane wydawnictwa:
„Lud” 98;
„Literatura Ludowa” 58: nr 1, 2, 3, 4/5, 6;
„Łódzkie Studia Etnografi czne” 53: Marta Songin-Mokrzan, Zwrot ku zaangażo-

waniu. Strategie konstruowania nowej tożsamości antropologii;
„Archiwum Etnografi czne” 55: Anna W. Brzezińska, Jacek Schmidt (red.), Regio-

ny i regionalizmy w Europie. Badania – kreacje – popularyzacje;
„Archiwum Etnografi czne” 56: Anna Spis, Jan Święch (red.), Etnografowie i lu-

doznawcy polscy. Sylwetki, szkice biografi czne, t. 4;
„Zbiór Wiadomości do Antropologii Muzealnej” 1, wersja elektroniczna. Czaso-

pismo dostępne na stronie internetowej PTL;
„Biblioteka Literatury Ludowej” 11: Hanna Spychalska-Waszek, Łopoziem tob-

zie... Kurpiowskie wierzenia i zwyczaje ocalone od zapomnienia;
„Kultury Popularne Świata”: Anna Seweryn, Być jak Pepsi. Od społeczeństwa 

woli do społeczeństwa wyboru;
W ramach grantu „Atlas Polskich Strojów Ludowych”: nr 41 – Zeszyt stroju łę-

czyckiego, nr 42 – Zeszyt stroju kościańskiego, nr 43 – Zeszyt stroju łowickiego.
Poza dotacjami ministerialnymi, ze środków PTL i innych dotacji, ukazały się: 

„Archiwum Etnografi czne” 54: Janina Hajduk-Nijakowska (red.), Praktykowanie 
tradycji w społeczeństwach posttradycyjnych (PTL otrzymał 50 egz.); „Archiwum 
Etnografi czne” 57: Grażyna Kubica, Katarzyna Majbroda (red.), Obserwatorki z wy-
obraźnią. Etnografi czne i socjologiczne pisarstwo kobiet (PTL otrzymał 130 egz.).

Zatwierdzony przez ZG plan wydawniczy na rok 2015 objął następujące pozycje:
„Lud” 99;
„Łódzkie Studia Etnografi czne” 54: The Culinaries;
„Literatura Ludowa” 59;
 „Archiwum Etnografi czne”: Dorota Angutek (red.). Przyszłość wielokulturowo-

ści w Polsce. Nowe wyzwania dla antropologii kulturowej i etnologii; 
„Prace Etnologiczne”: Agata Hummel, Mikrokredyty – droga do rozwoju? Antro-

pologiczne studium wiejskiej społeczności w Meksyku;
„Biblioteka Zesłańca”, Wspomnienia Leona Barszczewskiego....;
„Prace i Materiały Etnografi czne”, Tożsamość regionalna współczesnych miesz-

kańców okolic Torunia (ziemia chełmińska) (wersja robocza tytułu);
„Atlas Polskich Strojów Ludowych” – 4 zeszyty: Joanna Minksztym, Strój ko-

ściański; Kinga Turska, Strój pałucki; Alicja Woźniak, Strój łęczycki; Magdalena 
Bartosiewicz, suplement Strój łowicki.

Na rok 2016 ZG zatwierdził następujące propozycje wydawnicze:
„Lud” 100;
„Literatura Ludowa” 60;
„Łódzkie Studia Etnografi czne 55: Niematerialne;
„Zbiór Wiadomości do Antropologii Muzealnej” 3;
„Biblioteka Zesłańca”: Przemysław Adamczewski (oprac.), Karol Kalinowski, 

Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila. Od 1844 do 1854;
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 „Archiwum Etnografi czne”: Jan Adamowski, Mariola Tymochowicz (red.), Sa-
crum w tradycji i kulturze współczesnej; Grażyna Dąbrowska, Życia losy w tańcu 
minionego czasu;

„Prace Etnologiczne”: Magdalena Brzezińska, W cieniu europejskiej twierdzy. 
Obraz Europy w Afryce Zachodniej (Gwinea Bissau), Anna Mrozowicka, Ruch 
„Dzwoniące Cedry Rosji” jako rosyjska odmiana New Age;

„Prace i Materiały Etnografi czne”: Monika Sokół-Rudowska, Codzienność pol-
skich migrantów w Norwegii. Perspektywa antropologiczna;

„Kultury Popularne Świata”: Waldemar Kuligowski i Agata Stanisz (red.), Cultu-
res of motorway. Localities through mobility as an anthropological issue;

„Dziedzictwo Kulturowe”: Agnieszka Szykuła-Żygawska, Kult Jana Nepomuce-
na w Ordynacji Zamojskiej.

Warunkiem zatwierdzenia powyższych propozycji do druku jest uzyskanie pozy-
tywnych opinii dwóch recenzentów.

„Łódzkie Studia Etnografi czne” zostały zarejestrowane w Sądzie Okręgowym we 
Wrocławiu i od 2015 roku ukazują się jako czasopismo.

Biblioteka Naukowa im. Jana Czekanowskiego
 
Kierownikiem biblioteki jest Paulina Suchecka, a merytorycznie prowadzi ją 

Aleksandra Michałowska (od 1 października 2009 r. zatrudniona na etacie Biblioteki 
Uniwersytetu Wrocławskiego). Biblioteka jest czynna od godz. 9.00, w poniedziałki 
i wtorki do 20.00, we środy od 11.00 do 20.00, w pozostałe dni do 13.00 (z wyjąt-
kiem piątków). Włączona jest w strukturę Biblioteki Uniwersyteckiej i umieszczona 
w systemie informacyjnym w zespole Bibliotek Zakładowych Uniwersytetu Wro-
cławskiego, co skutkuje fachową opieką nad zbiorami. 

W celu umożliwienia skorzystania z księgozbioru studentom studiów zaocznych 
biblioteka otwarta jest również w dwie pierwsze soboty miesiąca. Szczegółowy har-
monogram znajduje się na stronie internetowej PTL. W roku 2014 wypożyczono 128 
woluminów wydawnictw zwartych i dwa woluminy wydawnictw ciągłych; w czytel-
ni udostępniono 379 woluminów wydawnictw zwartych i 220 woluminów wydaw-
nictw ciągłych. Z biblioteki skorzystało 175 osób.

W 2014 roku zbiory zwiększyły się o 420 woluminów. Zakupiono 190 wolu-
minów druków zwartych i cztery woluminy ciągłych; otrzymano 31 darów oraz 
18 woluminów własnych wydawnictw. Z wymiany zagranicznej pochodziło 112 wo-
luminów, z wymiany krajowej – 65. W ramach wymiany za granicę wysłano 297 
woluminów, a do instytucji krajowych trafi ło 95. Aktualnie wymianą wydawnictw 
objętych jest 85 instytucji zagranicznych i 54 krajowych. Na dzień 31 grudnia 2014 
roku zbiory liczyły łącznie 45 112 woluminów, w tym 22 995 druków zwartych, 
21 065 czasopism i 1 052 jednostki zbiorów kartografi cznych. Ogólna wartość księ-
gozbioru na koniec 2014 roku wynosiła 405 986,97 zł.
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W 2014 roku do katalogu komputerowego wprowadzono dzieła zwarte polskie 
i zagraniczne pozyskane w latach 1986-1987 oraz bieżące wpływy z 2014 roku. 
W roku 2015 wprowadzane są bieżące wpływy.

Na koniec pierwszego półrocza 2015 roku wartość zbiorów wynosiła 410 971,18. 
W tym czasie wpłynęły 103 woluminy, w tym: z wymiany zagranicznej – 55 
(24 czasopisma, 31 woluminy druków zwartych), z wymiany krajowej 27 (czaso-
pisma – 19, zwarte – 8), z darów – osiem, z zakupów dwa, wydawnictwa własne 
– 11 woluminów. Stan liczbowy zbiorów wynosił na koniec czerwca 2015 roku 
45 215 woluminów. W pierwszej połowie bieżącego roku w czytelni udostępniono 
84 woluminy druków zwartych i 41 woluminów czasopism; na zewnątrz wypożyczo-
no 49 woluminów druków zwartych i cztery czasopisma. W związku z przeprowadz-
ką dostęp do zbiorów był ograniczony do końca czerwca 2015 roku.

Archiwum Naukowe
 
Archiwum prowadzi Paulina Suchecka. Na bieżąco gromadzone są dokumenty do-

tyczące historii PTL, rękopisy niepublikowanych tekstów z zakresu etnologii i folk-
lorystyki. Archiwizowana jest dokumentacja naukowa i wydawnicza ZG PTL oraz 
oddziałów terenowych. Gromadzone są szczegółowe sprawozdania, które oddziały 
składają co roku ze swej działalności naukowej i popularyzatorskiej, korespondencja 
z instytucjami naukowymi oraz kulturalnymi w kraju i na świecie. Zgodnie z wolą 
spadkobierców, Archiwum przejmuje dorobek naukowy po zmarłych etnologach. Od 
1989 roku gromadzone są również materiały dotyczące zesłań w głąb byłego ZSRR, 
z lat 1939-1956. 

Pozyskiwane zbiory są udostępniane w czytelni PTL podczas codziennych dy-
żurów. Korzystają z nich przede wszystkim pracownicy naukowi Uniwersytetu 
Wrocławskiego oraz innych placówek naukowych z kraju i zagranicy. Gromadzone 
w Archiwum PTL zbiory są wykorzystywane także jako źródło do merytorycznego 
przygotowania wystaw muzealnych. 

W 2014 roku ze zbiorów korzystało pięć osób, wypożyczono 35 teczek.
W pierwszym półroczu 2015 roku ze zbiorów skorzystało 25 osób, wypożyczono 

118 teczek. W Archiwum PTL realizowane są dwa projekty badawcze: „Utworzenie 
repozytorium cyfrowego: Dokumenty i fotografi e Stanisława Poniatowskiego (1884-
-1945)” oraz „Słownik wierzeń i zwyczajów słowiańskich, pod redakcją Adama 
Fischera – dzieło niedokończone”. 

W 2015 roku zakończono zadanie: „Opracowanie bibliografi i komentowanej” 
(dotyczy zbiorów Archiwum Sybirackiego). Studium autorstwa dr hab. Małgorzaty 
Ruchniewicz zostało opublikowane w czasopiśmie „Wrocławskie Studia Wschod-
nie” oraz na stronie internetowej PTL.
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Oddziały

W okresie sprawozdawczym do PTL zostało przyjętych 53 nowych członków: 
w Oddziale Kraków – siedemnaście osób, Warszawa – siedem osób, Łódź – sześć 
osób, Śląskim – sześć osób, Poznań – pięć osób, Północno-Mazowieckim – trzy oso-
by, Toruń – trzy osoby, Wrocław – trzy osoby, Opole – dwie osoby, Gdańsk – jedna 
osoba. 

Jerzy Adamczewski
Sekretarz generalny ZG PTL

POSIEDZENIE PLENARNE KOMITETU NAUK 
ETNOLOGICZNYCH PAN,

WARSZAWA, 28 LISTOPADA 2013

Zebranie, które odbyło się w sali posiedzeń Instytutu Archeologii i Etnologii PAN 
w Warszawie, otworzył przewodniczący Komitetu Nauk Etnologicznych – prof. 
Aleksander Posern-Zieliński, witając członków Komitetu oraz gości z Instytutu.

Następnie głos zabrał zastępca dyrektora Instytutu – prof. Dariusz Główka, który 
podkreślił, że powodem zaproszenia członków Komitetu do siedziby Instytutu jest 
60-lecie tej placówki. Kierowniczka Ośrodka Etnologii i Antropologii Współcze-
sności (do 2011 r. Zakładu Etnologii) IAiE PAN, prof. Mirosława Drozd-Piasecka, 
omówiła pokrótce działalność Ośrodka, jego strukturę organizacyjną, zatrudnienie, 
zespoły badawcze, tematykę i lokalizację badań, wydawnictwa, czasopisma, archi-
walia, współpracę z innymi placówkami PAN, muzeami i towarzystwami, współpra-
cę z placówkami zagranicznymi oraz planowaną działalność.

W trakcie dyskusji prof. Janusz Barański zastanawiał się, dlaczego przy zmianie 
nazwy placówki użyto terminu „antropologia współczesności”, który według niego 
rozmywa zakres badań. Prof. Posern-Zieliński domniemywał, że w sytuacji antro-
pologizacji dyscyplin, to właśnie antropologia klasyczna zajmuje się współczesno-
ścią i chodziło zapewne o to, aby wykazać jej odrębność w stosunku do archeolo-
gii i historii kultury materialnej w Instytucie. W odpowiedzi na to, prof. Barański 
stwierdził, że inne dyscypliny też uprawiają antropologię współczesności, zatem 
istnieje zagrożenie dla tożsamości naszej dyscypliny. Z kolei prof. Jerzy Bartmiń-
ski, jako językoznawca-etnolingwista dodał, że korzystając z dorobku dialektologii, 
folklorystyki i etnografi i jest zainteresowany tym, jaka jest rola słowa w badaniach 
Ośrodka, czy badacze zajmują się tekstem, słowem mówionym, historią mówioną 
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(oral history), jakim językiem porozumiewają się podczas badań terenowych prowa-
dzonych poza Polską. Prof. Drozd-Piasecka wyjaśniła, że współpraca z lingwistami, 
językoznawcami to przyszłość, prace terenowe poza Polską prowadzone są w języku 
miejscowym, natomiast badania narracji są pracownikom Ośrodka znane i prowadzą 
je oni skutecznie, co potwierdziła też dr Katarzyna Kość-Ryżko. Natomiast prof. 
Teresa Smolińska dociekała, czy etnologowie znają i posługują się terminologią folk-
lorystyczną, na co prof. Drozd-Piasecka odpowiedziała, że badania folklorystycz-
ne zeszły na dalszy plan wobec podejmowanych aktualnych tematów społecznych. 
Uzupełniając poruszoną tematykę, prof. Iwona Kabzińska dodała, że zapis rozmowy 
z informatorem jest podstawowym źródłem analiz, ponadto rejestruje się także bio-
grafi e informatorów. 

Dyrektor Instytutu Slawistyki PAN, dr hab. Anna Engelking, zwróciła uwagę na 
współpracę Instytutu z Ośrodkiem, która dotyczy dwóch obszarów: pogranicza pol-
sko-białoruskiego i spuścizny Józefa Obrębskiego z badań na Jamajce. Zadała też 
pytanie dotyczące digitalizacji materiałów Polskiego atlasu etnografi cznego i współ-
pracy na tym polu z etnologicznym ośrodkiem cieszyńskim. Prof. Drozd-Piasecka 
potwierdziła, że prace te są prowadzone; występują trudności związane z prawami 
własnościowymi, niemniej jednak udało się już zdigitalizować 1/3 zbiorów. Prof. 
Zygmunt Kłodnicki dodał, że w związku z tym, iż zasoby atlasowe są zdeponowane 
w ośrodku cieszyńskim, do niego należą starania o granty na ich digitalizację. Jest to 
jednak problem szerszy – ponieważ zbiory „atlasowe” są dobrem ogólnoetnologicz-
nym, zatem całe środowisko powinno być zainteresowane ich opracowaniem i udo-
stępnieniem. Przewodniczący Komitetu podziękował za refl eksje na temat osiągnięć 
Ośrodka i jego pracowni w Poznaniu i Krakowie, podkreślił też, że Ośrodek razem 
z Instytutem Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego two-
rzy wielki zespół etnologów. Posiada uprawnienia do nadawania stopni naukowych 
oraz wydaje czołowe, punktowane czasopisma, a poprzez to służy całemu środo-
wisku. Prof. Posern-Zieliński życzył zespołowi Ośrodka, aby miał stabilną pozycję 
i nadal utrzymywał wysoką jakość prac naukowych.

Po zakończeniu dyskusji przystąpiono do realizacji dalszych punktów programu 
obrad. Przewodniczący usprawiedliwił nieobecność następujących członków Komi-
tetu: profesorów Piotra Dahliga, Zbigniewa Jasiewicza, Waldemara Kuligowskiego, 
Jolanty Ługowskiej, Jacka Schmidta, Joanny Tokarskiej-Bakir i Hanny M. Zowczak. 
Następnie poinformował o następujących kwestiach: 1. podziękowaniu dziekana 
Wydziału Historycznego Uniwersytetu Gdańskiego za zwołanie wiosennego po-
siedzenia Komitetu w siedzibie Wydziału, 2. awansach naukowych w placówkach 
etnologicznych – nadanych profesurach, przewodach profesorskich w toku, zatwier-
dzonych habilitacjach według nowej procedury i habilitacjach w toku, 3. wygasze-
niu etnologii w Tomaszowie Lubelskim, wobec braku naboru kandydatów na studia, 
o braku naboru kandydatów na etnologię w Szczecinie w tym roku, a także o kłopo-
tach kadrowych w cieszyńskim ośrodku etnologicznym, oraz 4. zmianach na stronie 
internetowej Komitetu.

Z kolei prof. Katarzyna Kaniowska zreferowała przebieg I Kongresu Antropo-
logicznego „Antropologia dzisiaj”, zorganizowanego w Warszawie w dniach 23-25 
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października 2013 roku przez Polski Instytut Antropologii, przy współpracy KNE 
i uniwersyteckich placówek etnologicznych. Poinformowała, że odbyła się jedna se-
sja plenarna, trzy warsztaty i 21 paneli z udziałem zaproszonych gości oraz o tym, że 
zarejestrowało się 312 uczestników. Panele nie zawsze powiodły się tak, jak zaplano-
wano, ale owocne były dyskusje z udziałem młodszych kolegów, a Kongres spełnił 
funkcję jednoczącą środowisko. Referentka złożyła podziękowania kolegom zaanga-
żowanym w prace organizacyjne na rzecz Kongresu, szczególnie prof. Annie Malew-
skiej-Szałygin. Uznała, że Kongres powiódł się dzięki wysiłkowi całego środowiska, 
okazał się pożyteczny, i z tego powodu zaplanowano jego cykliczność. W dysku-
sji prof. Lech Mróz zwrócił uwagę, że mózgiem Kongresu była prof. Kaniowska 
oraz pomysłodawca tego przedsięwzięcia, dr Arkadiusz Bentkowski. Zauważył, że 
z kuluarowych rozmów wynikało ukontentowanie młodszych kolegów, jednak poja-
wiało się wśród nich pytanie, czy uda się opublikować materiały kongresowe. Prof. 
Kaniowska przypomniała pomysł Ewy Chomickiej, który podchwycił Bentkowski 
– aby podołać fi nansowo opublikowaniu materiałów kongresowych, dobrze było-
by rozłożyć ich wydanie na różne czasopisma etnologiczne. Prof. Posern-Zieliński 
zwrócił uwagę, iż lepiej byłoby je publikować jednak w specjalnych tomach, a nie 
w czasopismach, gdyż młodsi koledzy uważają, że nikłe są szanse na drukowanie 
tam ich tekstów, ponieważ czasopisma mają w tekach redakcyjnych materiały na 
parę lat naprzód. 

Następnie o Kongresie International Union of Anthropological and Ethnological 
Sciences, który odbył się w Manchesterze 2-9 sierpnia 2013 roku, mówił prof. Po-
sern-Zieliński. Podkreślił obecność licznej grupy polskiej wśród 1500 uczestników, 
pomimo wysokiej sumy wpisowego. Zwrócił uwagę, że część zaplanowanych paneli 
„rozsypała się” z powodu nieobecności referentów, natomiast komisje (np. antropo-
logii miasta) były aktywne, pracowały i podejmowały uchwały. Dał się zauważyć 
brak czasu na dyskusję, wobec zbyt dużej liczby referatów, co – można domniemy-
wać – wynikało między innymi z chęci „zaliczenia” obecności na Kongresie. Kolej-
ny kongres zaplanowano w Brazylii, natomiast „interkongres” w Japonii.

W toku dalszych obrad przewodniczący udzielił głosu dr hab. Engelking, która 
zreferowała przebieg 89. Walnego Zgromadzenia Delegatów PTL w Zielonej Górze 
(12-15 października 2013 r.), na którym pracowano w kilku modułach: organizacyj-
nym, oddziałowym i fi nansowym. Mówiła też o nowych obszarach działalności PTL, 
nowych sekcjach: muzealnej i metodologicznej oraz planowanych kolejnych zjaz-
dach WZD – w Lublinie w 2014 roku i we Lwowie w 2015 roku (z okazji 120-lecia 
istnienia PTL). Omówiła także przebieg konferencji „Wielokulturowość – tolerancja 
– edukacja”.

Zespół do spraw kategoryzacji czasopism przedstawił informacje z posiedzenia, 
które odbyło się 27 listopada 2013 roku. Dr hab. Wojciech Olszewski zwrócił uwagę, 
że głosy poszczególnych komitetów w sprawie kategoryzacji czasopism były bar-
dzo zróżnicowane, stąd trudno ustalić jakieś wspólne wytyczne. Natomiast dr hab. 
Engelking podkreśliła, że wobec próby narzucenia naukom humanistycznym reguł 
parametryzacji nauk ścisłych, zespół ten chce dążyć do poszerzenia pola dla oceny 
czasopism humanistycznych i społecznych. Jednym z pomysłów była propozycja za-
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stąpienia listy ERIH listą SCOPUS, co miałoby być korzystniejsze. Inna propozycja 
– podziału czasopism na globalne, regionalne i lokalne nie wydawała się jasna. Prof. 
Posern-Zieliński dodał, że zespół pod kierownictwem prof. Krzysztofa Mikulskiego 
z UMK zebrał opinie poszczególnych komitetów i na ich podstawie spróbuje wy-
pracować schemat dalszych działań. W tych opiniach lista ERIH była powszech-
nie krytykowana, ale stanowisko Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego w tej 
sprawie jest określone przez ustawę, która nie będzie zmieniana. Debata zespołu 
do kategoryzacji czasopism nie miała ostatecznej konkluzji, zarysowały się różnice 
w podejściu do oceny czasopism między naukami humanistycznymi i społecznymi. 
Dyskutowano także kwestię uwzględniania cytowań nie tylko z czasopism, ale także 
z monografi i, co wydaje się możliwe.

O projekcie pisma Komitetu do Narodowego Centrum Nauki w sprawie sporzą-
dzania wniosków grantowych w języku angielskim mówiła prof. Kaniowska. Uza-
sadnieniem dla stosowania języka angielskiego jest to, że wnioski mają być oceniane 
również przez obcych recenzentów. Te recenzje budzą jednak wątpliwości, szcze-
gólnie przy ocenie kosztów. Pojawia się też pytanie, dlaczego tylko w języku angiel-
skim, a nie w językach kongresowych w ogóle? Chcemy wyrazić swoje stanowisko 
w tej sprawie, przekazując je do NCN-u. Być może władze zapoznają się z opinią 
środowiska, a następnie uwzględnią i skorygują zasady sporządzania wniosków. 
Prof. Kaniowska zasugerowała następujące elementy takiego pisma: odniesienie się 
do wymogu pisania całego wniosku w języku angielskim, do oceny kosztorysów, 
a także kwestia pisania wniosku w innych językach kongresowych. W dyskusji pod-
noszono następujące zagadnienia: sugerowano, aby tekst wniosku był w języku pol-
skim i angielskim (Engelking), lub by różnicować język tekstu wniosku w zależności 
od tematyki (Mróz); większość wniosków dotyczy badań w Polsce, stąd ich językiem 
powinien być polski (Posern-Zieliński); skoro większość wniosków jest oceniana 
przez recenzentów polskich, to można wprowadzić dwuetapowe ich rozpatrywanie 
– wniosek byłby przygotowany w języku polskim, a jeżeli zachodzi potrzeba powo-
łania recenzenta zagranicznego, dodatkowo w języku obcym (Barański); trudność 
zastosowania języka obcego we wniosku folklorystycznym, ponieważ nie można od-
dać niuansów gwarowych (Smolińska). Podsumowując dyskusję, prof. Kaniowska 
uznała, że Komitet powinien zabrać głos w tej sprawie, kwestionując sensowność 
przygotowywania wniosków jedynie w języku angielskim. Narodowe Centrum Na-
uki, mając w nazwie przymiotnik „narodowe”, każe przygotowywać wnioski w ję-
zyku angielskim, co jednak trudno traktować jako wyznacznik światowego poziomu 
nauki polskiej.

Na zakończenie posiedzenia przewodniczący poinformował zebranych, że pomi-
mo protestu komitetów w sprawie przygotowywania przez nie samooceny, będzie 
obowiązywać jej sporządzenie. Dodał także, że w planie pracy Komitetu na 2014 rok 
zostaną uwzględnione następujące konferencje: Kolbergowska, która ma odbyć się 
w Poznaniu; „Osiedla i kolonie robotnicze w Łodzi”; oraz z okazji stulecia urodzin 
prof. Józefa Burszty – w Poznaniu.

Irena Kabat
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POSIEDZENIE PLENARNE
KOMITETU NAUK ETNOLOGICZNYCH PAN, 

WARSZAWA, 4 CZERWCA 2014 

Posiedzenie KNE PAN odbyło się w siedzibie Instytutu Etnologii i Antropologii 
Kulturowej UW. Przewodniczący Komitetu – prof. Aleksander Posern-Zieliński, po 
powitaniu zebranych, usprawiedliwił nieobecność kilku członków, w tym profeso-
rów Wojciecha Burszty, Lecha Mroza, Zbigniewa Jasiewicza i Jerzego Bartmińskie-
go. Następnie uczczono minutą ciszy pamięć zmarłych profesorów etnologii: Anny 
Zadrożyńskiej (UW) i Czesława Robotyckiego (UJ).

W części organizacyjnej posiedzenia przewodniczący Komitetu przedstawił sze-
reg komunikatów i informacji: o jesiennym posiedzeniu plenarnym w Poznaniu, 
o terminie zakończenia kadencji Komitetu przypadającym na połowę stycznia 2016 
roku, o audycie aktywności Komitetu i opracowanej przezeń samoocenie, a także 
o raporcie PAN na temat oceny działalności wszystkich komitetów. To ostatnie za-
gadnienie przewodniczący omówił bardziej szczegółowo, podkreślając, że w rankin-
gu 24 komitetów działających przy Wydziale I PAN Komitet Nauk Etnologicznych 
znalazł się na 10 miejscu. Poinformował również o złożonych przez Komitet wnio-
skach dotyczących fi nansowania konferencji, publikacji i wystawy, zwracając uwa-
gę na to, że niezbędne środki zostały przyznane tylko na organizację wspomnianej 
ekspozycji. Mimo tego Komitet postanowił nie rezygnować z organizacji konferencji 
planowanej na listopad 2014 roku, a tylko przygotować ją w skromniejszym wy-
miarze. W dalszej części wypowiedzi przewodniczący omówił projekt nowelizacji 
ustawy o stopniach naukowych i awansach, wskazując, że język tego dokumentu jest 
w dużym stopniu niezrozumiały. Zwrócił także uwagę na treść instrukcji przeznaczo-
nej dla członków Centralnej Komisji ds. Stopni Naukowych i Tytułu, zgodnie z którą 
osoby podejmujące się opracowania recenzji nie powinny mieć wspólnych publikacji 
z ocenianymi kandydatami do awansu. 

Z kolei uczestnicy zebrania przedstawili informacje o odbytych i planowanych 
konferencjach. Jedną z najważniejszych była konferencja współorganizowana przez 
Komitet w maju 2014 roku w Poznaniu, zwołana z okazji Roku Kolbergowskiego 
pod hasłem „Dzieło Oskara Kolberga jako dziedzictwo narodowe i europejskie”, na 
której wygłoszono aż 60 referatów. Prof. Posern-Zieliński zauważył, że było to waż-
ne wydarzenie naukowe, szczególnie dla Instytutu im. O. Kolberga z Poznania, jako 
głównego organizatora konferencji, podczas której przedstawiciele tego centrum mo-
gli pochwalić się swoim znacznym dorobkiem naukowym i edytorskim. Również 
w maju 2014 roku odbyła się w Łodzi konferencja na temat: „Osiedla robotnicze. 
Kulturowe ślady i szyfry”, współorganizowana przez Instytut Etnologii i Antropolo-
gii Kulturowej UŁ, Katedrę Kulturoznawstwa Uniwersytetu Opolskiego i KNE PAN. 
Spotkała się ona z wielkim zainteresowaniem, o czym świadczyła znaczna liczba 
zgłoszonych referatów; ponadto w programie znalazły się prezentacje fi lmowe. Prof. 
Grażyna E. Karpińska poinformowała, że w 2015 roku przewidywane jest wydanie 
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materiałów pokonferencyjnych w specjalnym tomie. Prof. Waldemar Kuligowski 
przekazał informacje na temat międzynarodowej konferencji zorganizowanej w Po-
znaniu na temat „Kultura autostrady”, obejmującej zarówno referaty, jak i warsztaty. 
Następnie przedstawiono plany przyszłych konferencji naukowych, w tym dwóch 
zwołanych do Poznania. Prof. Jacek Schmidt poinformował, że dzięki środkom po-
chodzącym z Narodowego Centrum Badań i Rozwoju będzie można zwołać sesję, 
podczas której 30 badaczy przedstawi rezultaty swych badań nad zagadnieniami mi-
gracji. Wspomniał również, że Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM 
planuje uroczystą sesję z okazji jubileuszu znawcy kultury Wielkopolski – prof. 
Andrzeja Brencza. Kolejna informacja, przekazana przez prof. Annę Engelking, do-
tyczyła konferencji zorganizowanej z okazji jubileuszu Instytutu Slawistyki PAN 
(październik 2013 r.). Prof. Katarzyna Kaniowska poinformowała o planowanej kon-
ferencji „Etyczne problemy badań terenowych”, zwołanej z inicjatywy prof. Ewy 
Nowickiej przez socjologów (Opole, wrzesień 2014 r.). Prof. Anna Malewska-Sza-
łygin powiadomiła zebranych o konferencji odbytej w maju 2014 roku w zakopiań-
skim Muzeum, zorganizowanej przez Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UJ. Prof. Posern-Zieliński wspomniał również o zbliżającym się międzynarodowym 
kongresie: „State Origins and Related Subjects”, zwołanym pod auspicjami Interna-
tional Union of Anthropological and Ethnological Sciences (IUAES), a organizowa-
nym przez KNE PAN, Uniwersytet Warszawski i Uniwersytet Wrocławski (Wigry, 
wrzesień 2014 r.).

W dalszej części informacyjnej zebrania prof. Posern-Zieliński zreferował po-
krótce przebieg Inter-Kongresu Międzynarodowej Unii Nauk Antropologicznych 
i Etnologicznych (IUAES), której członkiem jest KNE PAN, odbytego pod hasłem 
„The Future with/of Anthropologies” w maju 2014 roku w Japonii, w mieście Chi-
ba pod Tokio. Uczestniczyli w nim również polscy antropologowie (m.in. M. Bu-
chowski, M. Brocki, A. Posern-Zieliński i J. Splisgart). Na tym kongresie, ze wzglę-
dów oczywistych, dominowali jednak antropologowie z krajów Azji; widoczny był 
również spory udział badaczy z Brazylii. Prof. Posern-Zieliński omówił poruszaną 
tematykę, zwracając między innymi uwagę na często podejmowane tam kwestie 
związane z ochroną praw ludności tubylczej. Prof. Buchowski dodał, że w kongresie 
uczestniczyło około 1200 badaczy, w tym aż 300 z Japonii. Podkreślił też, że IUAES, 
funkcjonując już od przeszło 50 lat, stała się niestety organizacją dość skostniałą, 
co dało asumpt do powstania w 2004 roku (na kongresie IUAES w Brazylii) nowej 
organizacji o znaczeniu globalnym, a mianowicie World Council of Anthropologi-
cal Associations (WCAA), skupiającej obecnie 50 organizacji antropologicznych 
i etnologicznych z wielu krajów świata, w tym także Polskie Towarzystwo Ludo-
znawcze. Podczas obrad Inter-Kongresu w Japonii zastanawiano się nad tym, jak 
mają współdziałać obie światowe organizacje (IUAES i WCAA) oraz w jaki sposób 
doprowadzić do ich ewentualnego połączenia, jeszcze przed następnym kongresem 
planowanym na rok 2018. 

Przewodniczący KNE poinformował także zebranych o powołaniu nowego ze-
społu do oceny czasopism. Prof. Danuta Penkala-Gawęcka dodała, że członek tego 
zespołu – Emanuel Kulczycki – prowadzi stronę internetową i newsletter na ten te-
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mat. Wspomniała także, że jeżeli chodzi o czasopisma z listy ERIH, to mają być 
zbierane wnioski dotyczące sposobu ich oceniania, ponadto mają także powstać ze-
społy eksperckie w ramach poszczególnych komitetów i dyscyplin celem utworzenia 
polskich baz indeksacyjnych. Przy tej okazji prof. Posern-Zieliński nadmienił o De-
klaracji z San Francisco, do której przyłączyła się Fundacja na Rzecz Nauki. Chodzi 
w skrócie o to, aby – po pierwsze – nie oceniać naukowca tylko według punktów za 
jego publikacje w czasopismach, po drugie, aby punkty te nie były stosowane mecha-
nicznie w procedurze awansowej, i po trzecie, aby uznać za bezzasadne opracowy-
wanie rankingów instytucji naukowych głównie na podstawie punktów uzyskanych 
przez pracowników w wyniku publikowania ich dorobku w czasopismach.

Redaktor naczelna rocznika „Lud”, prof. Penkala-Gawęcka, poinformowała 
o pracach nad przygotowaniem nowego tomu tego periodyku, podkreślając między 
innymi to, że będzie on zawierał odrębną część tematyczną zawierającą publikacje 
przygotowane z okazji Roku Kolbergowskiego, zaś w kolejnym numerze wyodręb-
niona zostanie część poświęcona antropologii politycznej. W dyskusji dotyczącej 
spraw wydawniczych poruszono także kwestie ewentualnego rozważenia większej 
częstotliwości publikowania „Ludu” (M. Buchowski), co mogłoby przyczynić się 
do znaczniejszej aktualizacji tekstów i  przysporzenia punktów (A. Posern-Zieliń-
ski) oraz zastanawiano się nad wprowadzeniem wersji on-line tego czasopisma (G.E. 
Karpińska). W odpowiedzi redaktor „Ludu” stwierdziła, że tak generalne zmiany 
w zasadach wydawania czasopisma wymagałyby odpowiednich uchwał Zarządu 
Głównego PTL oraz KNE PAN. Ponadto dr Zbigniew Benedyktowicz zwrócił uwagę 
na fakt wprowadzenia czasopisma „Konteksty” na platformę cyfrową, a prof. Anna 
Engelking wspomniała, że Instytut Slawistyki PAN przerzuca wszystkie swoje cza-
sopisma na nośniki cyfrowe i  wydaje także czasopismo internetowe, w związku 
z czym placówka ta chętnie podzieli się swymi doświadczeniami na ten temat.

O działalności Polskiego Instytutu Antropologii w 2013 roku mówił jego pre-
zes, dr Arkadiusz Bentkowski, informując między innymi o sposobach pozyskiwa-
nia środków fi nansowych na działalność Instytutu, przebiegu cyfryzacji „bibliote-
ki antropologicznej”, zawartej z PTL umowie na cyfryzację kolejnego czasopisma, 
organizacji kolokwiów antropologicznych, a także o I Kongresie Antropologicz-
nym w Polsce. Na zakończenie dodał, że na 10 listopada 2014 roku planowany jest 
w Londynie „Polish Anthropology Day”, o czym szczegółowo donosi strona PIA. 
Kontynuując wypowiedź o działalności PIA, prof. Kaniowska omówiła projekt pu-
blikacji materiałów pokongresowych. Wobec braku środków na taki tom, zaplano-
wano wydanie materiałów w różnych wydawnictwach i czasopismach, w tym także 
w roczniku „Lud”. Prof. Kaniowska zwróciła się do zebranych z apelem o dalsze 
propozycje umożliwiające wydanie materiałów pokongresowych. Ponadto poinfor-
mowała, że planowany II Kongres Antropologiczny odbędzie się w kwietniu 2016 
roku w Łodzi. Powróciła także do tematu darowizny książkowej, którą otrzymał PIA 
z Manchesteru, deponując ten księgozbiór (900 tomów) w Państwowym Muzeum 
Etnografi cznym w Warszawie. Okazało się, że część tych zbiorów zniknęła, a część 
uległa zniszczeniu. W tej sytuacji PIA postanowił szukać nowego miejsca dla tego 
cennego księgozbioru.



428 Kronika

W  ramach „wolnych głosów” poruszono kilka istotnych problemów. Dr Bene-
dyktowicz przypomniał o jubileuszu 65-lecia Instytutu Sztuki PAN, który będzie ob-
chodzony w listopadzie 2014 roku. Zaproponował, aby Komitet wystąpił przy tej 
okazji z adresem skierowanym do czasopisma „Konteksty”, na który to dokument 
można by się później powoływać, czyniąc starania o środki fi nansowe czy pozycje 
na listach rankingowych. Zauważył także, że trzeba chronić klasyczne czasopisma 
etnologiczne, które stały się już wizytówką całego środowiska polskiego. Następ-
nie zaprosił do udziału w tomie „Kontekstów” projektowanym na rok 2016, który 
poświęcony będzie problematyce absurdów obecnych w naszym życiu codziennym. 
Nawiązując do tej wypowiedzi, prof. Posern-Zieliński podkreślił, że dobrym po-
mysłem jest przygotowanie stanowiska Komitetu w sprawie czasopism etnologicz-
nych dla nowego zespołu mającego oceniać periodyki. Prof. Kaniowska dodała, że 
również PIA mógłby wystawić stosowne rekomendacje, wspierające ważne pisma 
etnologiczne. Z kolei prof. Zygmunt Kłodnicki przypomniał swoją wypowiedź z po-
przedniego posiedzenia Komitetu, w której sygnalizował trudną sytuację Polskiego 
Atlasu Etnografi cznego. Tym razem poinformował, że sytuacja w tej kwestii się po-
prawiła, ponieważ uzyskano grant (na 3,5 r.) umożliwiający digitalizację materiałów 
atlasowych.

W części naukowej zebrania zaproszona na posiedzenie dr Magdalena Radkow-
ska-Walkowicz poinformowała, że w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UW powstały ostatnio dwie prace habilitacyjne z zakresu antropologii medycznej. Są 
to książki: dr Agnieszki Kościańskiej, Płeć, przyjemność i przemoc oraz jej własne-
go autorstwa, zatytułowana Doświadczenie in vitro. Niepłodność i nowe technologie 
reprodukcyjne w perspektywie antropologicznej. Tematyka tej ostatniej pracy stała 
się przedmiotem wykładu. Autorka nie tylko omówiła zawartość swej książki, ale 
przedstawiła także zastosowane podejście metodologiczne, wykorzystane źródła, in-
spiracje teoretyczne, historię debaty nad in vitro w Polsce, stan prawny odnoszący się 
do tej technologii medycznej, a także stosunek do niej opinii publicznej i Kościoła 
katolickiego. W drugiej części wystąpienia skupiła się na antropologicznej interpre-
tacji doświadczania niepłodności. Wystąpienie dr Radkowskiej-Walkowicz spotkało 
się z dużym zainteresowaniem, o czym świadczyła żywa dyskusja. W jej toku zwró-
cono uwagę na pionierski charakter tego rodzaju badań (D. Penkala-Gawęcka), na 
sposób i kontekst prowadzenia wywiadów (M. Drozd-Piasecka, A. Posern-Zieliński), 
na zastosowane metody badań oraz inspiracje teoretyczne (M. Buchowski), a także 
na społeczną wagę takich studiów, ukazujących antropologię jako dyscyplinę mocno 
osadzoną we współczesnych debatach (W. Kuligowski). 

Irena Kabat
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POSIEDZENIE PLENARNE KOMITETU NAUK 
ETNOLOGICZNYCH PAN,

POZNAŃ, 3 LISTOPADA 2014 

Posiedzenie jesienne KNE PAN odbyło się w Instytucie Etnologii i Antropologii 
Kulturowej UAM w Poznaniu i połączone było z obchodami setnej rocznicy urodzin 
profesora Józefa Burszty, współzałożyciela Komitetu i jego pierwszego przewodni-
czącego. W związku z tym, członkowie Komitetu wzięli także udział w otwarciu wy-
stawy fotografi cznej „Etnografowie w terenie” oraz w konferencji „Od etnografi i wsi 
do antropologii współczesności”. Zebranie otworzył prof. Aleksander Posern-Zieliń-
ski, przewodniczący Komitetu, witając zebranych i usprawiedliwiając nieobecność 
kilku członków (Wojciecha Bębna, Piotra Dahliga, Grażyny E. Karpińskiej, Jana 
Święcha, Jerzego S. Wasilewskiego, Arkadiusza Bentkowskiego).

W części pierwszej posiedzenia, poświęconej tematyce migracji, wystąpił prof. 
Michał Buchowski, przypominając o powstaniu w 2009 roku Centrum Badań Mi-
gracyjnych przy UAM i przesłankach temu towarzyszących. Wskazał na coraz więk-
sze znaczenie procesów migracji, na badania nad emigracją Polaków do zachodnich 
krajów Unii Europejskiej, na rosnącą obecność cudzoziemców w naszym kraju. 
Podkreślił, że badania prowadzone w tym zakresie przyczynią się przede wszystkim 
do lepszego poznania bieżącej sytuacji imigrantów żyjących w Polsce. Wprawdzie 
Polska jawi się potencjalnym imigrantom jako kraj mało atrakcyjny, ale ze względu 
na znaczną dynamikę globalnych migracji stać się może także krajem przyjmują-
cym wychodźców. Ku tego rodzaju wyzwaniom ukierunkowane są również dzia-
łania Centrum. Jednym z powodów stworzenia tego ośrodka w Poznaniu była chęć 
uzupełnienia dotychczasowej mapy prowadzonych badań nad imigrantami i próba 
pokazania tego zjawiska z perspektywy pozawarszawskiej, ukazującej relacje mię-
dzy imigrantami/cudzoziemcami a polskim społeczeństwem w przestrzeni regional-
nej. Prof. Buchowski wskazał także na zastosowaną metodologię badań oraz omówił 
przesłanki teoretyczno-metodologiczne przyjęte w tych dociekaniach.

Na temat osiągnięć wspomnianego Centrum mówił także prof. Jacek Schmidt, 
który przekazał informacje o tym, co CeBaM zrealizował począwszy od jesieni 2009 
roku, to jest od tego posiedzenia Komitetu, na którym poinformowano o powsta-
niu ośrodka. Obecnie z Centrum związanych jest około trzydziestu badaczy, których 
trzon tworzą etnolodzy z IEiAK UAM, stąd też ścisła współpraca obu tych placówek. 
Centrum zrealizowało sześć projektów badawczych. Pierwszy z nich – „Cudzoziem-
cy w Polsce. Heterogeniczność kulturowa ośrodków wielkomiejskich na przykła-
dzie Poznania” (2009-2012), pozwolił na wnikliwą diagnozę sytuacji imigrantów 
w tym mieście, umożliwiającą sformułowanie szeregu wniosków skierowanych do 
lokalnych instytucji administracyjnych i edukacyjnych. Drugi projekt (2010) kon-
centrował się na „Barierach i czynnikach sprzyjających integracji obywateli państw 
trzecich na rynku pracy, w służbie zdrowia oraz edukacji”. Było to „antropologicz-
ne studium przypadku” przedstawione w publikacji książkowej, zawierające reko-
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mendacje dotyczące pokonywania istniejących barier i propozycje dobrych praktyk 
w relacjach z cudzoziemcami. Trzeci projekt, „Promoting work-related immigration 
and spreading good practices in the EU” (2011), miał charakter międzynarodowy 
(w ramach programu REKRY AMARE). Kolejny, także międzynarodowy, przy 
współudziale osiemnastu placówek naukowych, „Tolerance, diversity and social 
cohesion. Responding to the challenges of 21st Century in Europe” (2010-2012), 
wykonywany był w obrębie 7 Programu Ramowego UE. Piąty dotyczył „Aktywnych 
migrantów na lokalnym rynku pracy” i był efektem współpracy polsko-niemieckiej 
(AMIGA 2013-2015), realizowanej w partnerstwie z Urzędem ds. Pracy i Gospo-
darki Miasta Monachium i partnerem strategicznym – Urzędem Miasta Poznania. 
Tematem kolejnego była „Społeczno-kulturowa identyfi kacja cudzoziemców” 
(2013-2016); miał on na celu wyposażenie urzędników odpowiedzialnych za kontakt 
z cudzoziemcami w narzędzia służące nabyciu kompetencji zgodnych ze standarda-
mi europejskimi w zakresie potrzeb migrantów. Prof. Schmidt wspomniał również 
o tym, że Centrum zorganizowało osiem dużych konferencji (w tym 4 międzynaro-
dowe) oraz inicjowało wykłady otwarte. Dzięki tym działaniom, ośrodek poznań-
skich badań migracyjnych jest coraz bardziej doceniany w środowisku krajowym, 
nawiązuje też coraz szersze kontakty międzynarodowe, a przy tej okazji etnologia 
ukazała swój potencjał jako dyscyplina zajmująca się także studiami migracyjnymi.

W dyskusji prof. Jerzy Bartmiński pogratulował Centrum tak wspaniałych osią-
gnięć oraz pochwalił łączenie badań podstawowych z aplikacyjnymi. W podobnym 
tonie wypowiedział się także prof. Lech Mróz, dopytując się jednocześnie o to, kim 
byli migranci, którym Centrum udzielało pomocy oraz jakiego rodzaju wielkość do-
chodu narodowego przynosi imigrant. W odpowiedzi prof. Buchowski poinformował, 
że według jego wiedzy około 20 procent osób posiadających nie-polskie paszporty jest 
płatnikami podatków w naszym kraju. Z kolei prof. Zbigniew Jasiewicz zapytał, czy 
w zespole badawczym Centrum istnieją specjalizacje w odniesieniu do poszczegól-
nych grup imigrantów oraz czy powstają tam prace magisterskie i doktorskie oparte 
na danych uzyskanych w trakcie prowadzonych badań. W odpowiedzi prof. Schmidt 
stwierdził, że w ramach CeBaM oprócz realizacji prac zespołowych prowadzone są 
także badania indywidualne. Powstało około dziesięciu prac magisterskich, a dwie pra-
ce doktorskie są w przygotowaniu. W ramach Centrum istnieją także specjalizacje, 
szczególnie dotyczące imigracji z terenów azjatyckich. Jedną z ważnych praktycznych 
inicjatyw Centrum jest Migrant Info Point, a więc biuro udzielające konsultacji i porad 
imigrantom w sprawach praktycznych i prawnych. Prof. Hanna Zowczak dociekała, 
jakich terminów używają osoby związane z Centrum w swoich badaniach (adaptacja, 
integracja?), zważywszy na to, że monitorują oni zazwyczaj pierwszy etap pobytu imi-
grantów. Na zakończenie dyskusji prof. Posern-Zieliński zwrócił uwagę, że ocenia się, 
iż polska gospodarka potrzebowałaby około 140 tys. imigrantów rocznie, aby zlikwi-
dować ubytek demografi czny powstały w wyniku emigracji i niskiej dzietności. Za-
uważył również, że obecnie ważniejsze stają się badania nad przybywającymi do nas 
imigrantami aniżeli nad Polakami rezydującymi poza granicami kraju.

W części drugiej posiedzenia członkowie Komitetu z poszczególnych akademic-
kich ośrodków etnologicznych zreferowali przebieg naboru studentów na nowy rok 
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akademicki. Okazało się, że najwięcej studentów etnologii na poziom licencjacki 
i magisterski przyjęto na UJ i UW, a w innych ośrodkach nabór był wystarczają-
cy, aby uruchomić oba poziomy kształcenia. Natomiast w Szczecinie ten kierunek 
studiów wygasa, co oznacza, że studiować tam będzie tylko ostatni rok drugiego 
poziomu kształcenia.

Po tym przeglądzie, przewodniczący podsumował działania Komitetu w 2014 
roku, zwracając szczególnie uwagę na współudział KNE w organizacji konferencji 
międzynarodowych, takich jak: „Dzieło Oskara Kolberga jako dziedzictwo narodo-
we i europejskie” (zorganizowanej w Poznaniu przez Instytut im. Oskara Kolberga 
z okazji Roku Kolbergowskiego); „World Congress on State Origins and Related 
Subjects”, odbytej w Wigrach w ramach inicjatywy International Union of Anthro-
pological and Ethnological Sciences oraz konferencji w Łodzi, „Osiedla i kolonie 
robotnicze: Kulturowe ślady i szyfry”. Wspomniał także o bieżącej konferencji kra-
jowej w Poznaniu zorganizowanej z okazji setnej rocznicy urodzin prof. Burszty, 
„Od etnografi i wsi do antropologii współczesności”, oraz o wystawie planszowej 
„Potomkowie Kolberga. Etnologia XXI wieku”, przygotowanej przez Instytut Ar-
cheologii i Etnologii PAN w Warszawie.

W ramach komunikatów, prof. Posern-Zieliński, nawiązując do dyskusji na temat 
form współistnienia Międzynarodowej Unii Nauk Antropologicznych i Etnologicz-
nych (IUAES) i Światowej Rady Towarzystw Antropologicznych (WCAA) zauwa-
żył, że debata na ten temat prowadzi w kierunku koncepcji utworzenia jednej, ale 
dwuizbowej organizacji. W takiej postaci Unia reprezentowałaby indywidualnych 
członków, natomiast drugie stowarzyszenie łączyłoby towarzystwa antropologiczne. 
Przypomniał także o mającym się odbyć 10 listopada w Londynie „Polish Anthropo-
logy Day”. Jest to inicjatywa Polskiego Instytutu Antropologii, wsparta przez Royal 
Anthropological Institute, w której wystąpi z referatami ośmiu polskich antropolo-
gów, w tym także członkowie Komitetu. Kolejna informacja dotyczyła kongresu 
SIEF w Zagrzebiu.

Następny punkt programu obejmował sprawy wydawnicze. Przewodniczący 
przedstawił wniosek redaktor naczelnej „Ludu” w sprawie zastąpienia sekretarza re-
dakcji – dr Natalii Bloch przez dr Małgorzatę Rajtar (na czas urlopu macierzyńskie-
go). Po zaprezentowaniu kompetencji kandydatki, członkowie Komitetu zaakcepto-
wali przedłożony wniosek.

Przewodniczący nawiązał również do kończącego się Roku Kolbergowskiego, 
podkreślając znaczenie międzynarodowej konferencji zorganizowanej z tej okazji 
w Poznaniu oraz zwracając uwagę na aktywizację wielu społeczności lokalnych, 
czego przykładem może być Przysucha, miejsce urodzin Kolberga, gdzie ukazały się 
wydawnictwa poświęcone badaczowi. Dodał także, że Rok Kolbergowski był obcho-
dzony nie tylko w Polsce, czego dowodem jest konferencja zorganizowana w Peters-
burgu. Wspomniał, że Instytut im. Oskara Kolberga z Poznania pracuje obecnie nad 
wydaniem kolejnych tomów Dzieł Wszystkich i planuje zakończenie tego wielkiego 
przedsięwzięcia w roku 2016. Kolejnym etapem prac będzie tezaurus Kolbergowski. 
Prof. Posern-Zieliński podzielił się także swymi refl eksjami dotyczącymi ewentu-
alnych następstw udanego Roku Kolbergowskiego. Z jednej strony, te rocznicowe 



432 Kronika

uroczystości mogą pomóc w otrzymywaniu kolejnych grantów związanych z opra-
cowaniem dziedzictwa Kolberga, z drugiej jednak, mogą wystąpić pewne negatywne 
skutki wynikające między innymi ze „zmęczenia” tym tematem.

Z kolei prof. Mirosława Drozd-Piasecka poinformowała o sytuacji w Ośrodku 
Antropologii Współczesności, działającym w ramach Instytutu Archeologii i Etno-
logii PAN, zwracając uwagę między innymi na to, że obecnie tym centrum kieruje 
dr Kamila Baraniecka-Olszewska, a odeszli bądź odchodzą z niego na emeryturę 
profesorowie Posern-Zieliński, Drozd-Piasecka i Tomicki. Także redakcja rocznika 
„Ethnologia Polona” przechodzi w nowe ręce – dr Anny Szymoszyn. Następnie za-
stanawiano się nad wyborem kandydatów Komitetu do nowej Rady Naukowej IAiE 
PAN. W wyniku tej dyskusji wyłoniono dwie osoby: prof. Katarzynę Kaniowską 
i prof. Mroza, których kandydatury w wyniku głosowania zostały zaakceptowane 
przez uczestników posiedzenia plenarnego (przy jednym głosie wstrzymującym się).

Na zakończenie obrad poruszono sprawę wniosku o utworzenie nowego panelu 
w ramach NCN. Ze względu na nieobecność prof. Anny Malewskiej-Szałygin, infor-
mację na ten temat przedstawił prof. Posern-Zieliński, zawiadamiając, że ma powstać 
druga wersja projektu do tego wniosku, ponieważ jego autorzy uważają, iż sprawa ta 
wymaga jeszcze dogłębnego przemyślenia. Dalsza dyskusja będzie więc prowadzo-
na po przygotowaniu alternatywnej wersji projektu. Postanowiono powołać komisję, 
której zadaniem będzie zebranie uwag od członków KNE na ten temat, i dopiero 
wówczas Komitet zajmie stanowisko w tej sprawie.

Irena Kabat

 MIĘDZYNARODOWA KONFERENCJA „POLSKA I UKRAIŃSKA 
ETNOLOGIA DZISIAJ. KONTYNUACJE I PERSPEKTYWY”, 

LWÓW, 24-25 WRZEŚNIA 2015 

Od 24 do 27 września 2015 roku Polskie Towarzystwo Ludoznawcze świętowało 
we Lwowie 120 rocznicę powstania. Głównym punktem obchodów było 91. Walne 
Zgromadzenie Delegatów oraz towarzysząca mu konferencja „Polska i ukraińska et-
nologia dzisiaj. Kontynuacje i perspektywy”. Ze strony polskiej organizatorem tego 
spotkania był Zarząd Główny PTL, a ze strony ukraińskiej – Muzeum Etnografi i 
i Przemysłu Artystycznego Instytutu Narodoznawstwa Narodowej Akademii Nauk 
Ukrainy. Obchodziło ono również swój jubileusz, bowiem w 1895 roku zostało utwo-
rzone nieistniejące już dziś Muzeum Starożytności Towarzystwa Naukowego im. Ta-
rasa Szewczenki, które dało jemu początek. Sekcja Etnografi i i Folklorystyki tegoż 
Towarzystwa była jednym ze współorganizatorów konferencji. Wśród pozostałych 
znaleźli się: Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, Muzeum Etnogra-
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fi czne Oddział Muzeum Narodowego we Wrocławiu oraz Lwowski Narodowy Uni-
wersytet im. Iwana Franki – Katedra Etnologii i Katedra Folklorystyki Ukraińskiej 
im. akademika Filareta Kolesy, a także Centrum Historii Miejskiej Europy Środko-
wo-Wschodniej. Jak doniosłe było to wydarzenie, świadczy fakt, że patronat honoro-
wy nad konferencją objęli: Konsul Generalny RP we Lwowie – prof. Jarosław Drozd 
oraz rektorzy Uniwersytetu Wrocławskiego – prof. Marek Bojarski i Lwowskiego 
Narodowego Uniwersytetu im. Iwana Franki – prof. Wolodymyr Melnyk.

Konferencję rozpoczęła sesja plenarna w Muzeum Etnografi i i Przemysłu Ar-
tystycznego Instytutu Narodoznawstwa NANU. Przewodniczyli jej prof. Michał 
Buchowski – prezes ZG PTL oraz prof. Stepan Pavlûk – dyrektor wspomnianego 
Instytutu. Pierwszy referat wygłosił dr Mariusz Dworsatschek – zastępca dyrektora 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, prezentując rolę tej instytucji 
na tle rozwoju nauki w Galicji w drugiej połowie XIX wieku. W swojej wypowiedzi 
wspomniał również o powstałych w tym czasie we Lwowie Polskim Towarzystwie 
Historycznym i Towarzystwie Ludoznawczym. Następnie dr Anna Weronika Brze-
zińska (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) i dr Hubert Czachowski 
(Muzeum Etnografi czne im. Marii Znamierowskiej-Prüfferowej w Toruniu) przed-
stawili postać Antoniego Kaliny – językoznawcy, slawisty, jednego z założycie-
li Towarzystwa Ludoznawczego i jego pierwszego prezesa, który pełnił tę funkcję 
przez dziesięć lat. Był również, przez kilka miesięcy, rektorem Uniwersytetu Jana 
Kazimierza we Lwowie, jednak ze względu na stan zdrowia musiał z tego urzędu 
zrezygnować. Referenci zaprezentowali zarówno jego działalność naukową i spo-
łeczną, jak i nieznane karty z życia prywatnego. Swoje wystąpienie oparli na kwe-
rendzie archiwalnej w ośrodkach, z którymi Kalina był związany, a także wywia-
dach przeprowadzonych z członkami rodziny. Następne trzy referaty (Z. Sokolewicz 
i J. Koźmińska, A. Franko, D. Penkala-Gawęcka) zostały poświęcone czasopi-
smu „Lud” – organowi Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego. Przedstawio-
no jego początki, przeobrażenia oraz współczesny profi l, a także związki auto-
rów ukraińskich z tym czasopismem w pierwszych latach jego istnienia, od roku 
1895. Kolejne referaty wygłosili badacze ukraińscy: prof. Pavlûk i dr Roman 
Čmelik – dyrektor Muzeum Etnografi i i Przemysłu Artystycznego we Lwowie. 
Pierwszy z nich omówił współczesną współpracę polskich i ukraińskich etnolo-
gów, nawiązując do jej historycznych uwarunkowań, drugi natomiast – badania 
prowadzone na Ukrainie, ze szczególnym uwzględnieniem pograniczy etniczno-
-kulturowych. Zwrócił uwagę na zagadnienia metodologiczne związane z tego typu 
studiami. 

Po sesji plenarnej, w pierwszym dniu konferencji odbyły się trzy sesje tematycz-
ne. Obrady toczyły się w Muzeum Etnografi i i Przemysłu Artystycznego oraz we 
Lwowskim Narodowym Uniwersytecie im. I. Franki. W związku z tym, iż konfe-
rencja miała charakter jubileuszowy, dużym zainteresowaniem referentów i słucha-
czy cieszyły się tematy poświęcone historii etnologii polskiej i ukraińskiej oraz ich 
związkom. Sesja I poświęcona była początkom badań ludoznawczych w XIX wieku 
(V. Ìvaškìv, A. Bartosz, G. Račkovs’kìj, Ì. Gìlevič), ze szczególnym uwzględnieniem 
Galicji, oraz relacjom między nauką a ideami narodowymi w pierwszej połowie XIX 
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wieku (N. Kuzìna, O. Linkiewicz). Oprócz wątków polskich i ukraińskich pojawiły 
się także czeskie (M. Válka). Tematy historyczne były kontynuowane również dru-
giego dnia. Jedna z sesji dotyczyła znanych i mniej znanych postaci polskiej i ukra-
ińskiej etnologii, ich życia i działalności naukowej. Wiele uwagi poświęcono Adamo-
wi Fischerowi, długoletniemu sekretarzowi Towarzystwa Ludoznawczego w okresie 
międzywojennym i redaktorowi „Ludu” (M. Rak, T. Patcaj, M. Kujawska i J. Typek, 
R. Tarnavs’kij), a także Oskarowi Kolbergowi (Ì. Zbir, Ì. Cerkovnâk). Omawiano 
również współpracę badaczy polskich i ukraińskich (O. Franko). W wystąpieniach 
referentów pojawili się Józef Obrębski (A. Engelking), Sadok Barącz (A. Zięba), 
Aleksander Kołessa (G. Kravcova) oraz mniej znane postacie, takie jak Bogdan Za-
kliński (V. Mihaŝuk), Tadeusz Cieślak (M. Baglaj), czy Sebastian Flizak (K. Ce-
klarz). Warto podkreślić fakt, że większość referatów powstała w oparciu o kweren-
dy prowadzone w polskich i ukraińskich archiwach.

W drugim dniu konferencji, w części pierwszej sesji III, badacze ukraińscy 
(G. Sokìl, O. Šutka, M. Gluško, L. Bulgakova, Ì. Dovgalûk) omawiali szeroko 
działalność i etnografi czne zbiory archiwalne Towarzystwa Naukowego im. Tarasa 
Szewczenki – najstarszej ukraińskiej instytucji naukowej, powstałej w 1873 roku 
we Lwowie. Pełniło ono nieformalną funkcję pierwszej Ukraińskiej Akademii Nauk. 
Istniało do 1940 roku, kiedy to Lwów dostał się pod okupację radziecką. Zostało 
reaktywowane w 1947 roku w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej, w 1949 
roku w Kanadzie i w 1950 roku w Australii, a we Lwowie dopiero w 1989 roku. Jedy-
nym referatem ze strony polskiej w tej sesji było wystąpienie Filipa Wróblewskiego, 
doktoranta Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ, poświęcone Polskiemu 
Towarzystwu Ludoznawczemu. Referent zwrócił uwagę na rolę, jaką Towarzystwo 
odgrywało w okresie odbudowy nauki polskiej po II wojnie światowej, a także na 
funkcje, jakie pełni dzisiaj, i jak jest postrzegane, szczególnie z perspektywy mło-
dego pokolenia antropologów. Część druga sesji III poświęcona była ochronie mate-
rialnego i niematerialnego dziedzictwa w Polsce i na Ukrainie, tematowi jakże waż-
nemu i aktualnemu wobec podpisania przez Polskę, przed kilkoma laty, konwencji 
UNESCO o ochronie niematerialnego dziedzictwa, a także ze względu na ekspercką 
rolę PTL w tych działaniach. O polskich doświadczeniach w tym zakresie mówi-
ła dr Mariola Tymochowicz z Instytutu Kulturoznawstwa UMCS – w imieniu wła-
snym oraz prof. Jana Adamowskiego, a ze strony ukraińskiej Natalia Teres z Katedry 
Etnologii i Krajoznawstwa Kijowskiego Narodowego Uniwersytetu im. Tarasa 
Szewczenki. Konkretne przedsięwzięcia na rzecz zachowania dziedzictwa kulturo-
wego, jak i badania na ten temat przedstawili: prof. Anna Kwaśniewska z Uniwersy-
tetu Gdańskiego (referat dotyczył ziem zachodnich i północnych Polski), Bartłomiej 
Chromik z Uniwersytetu Warszawskiego i Tymoteusz Król z Wilamowic (rewitali-
zacja języka wilamowskiego), dr hab. Ewa Kocój z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(badania nad dziedzictwem kulturowym Karpat). Uzupełnieniem ostatniego z wy-
mienionych referatów były wypowiedzi: dr Janusza Łacha z Uniwersytetu Wro-
cławskiego na temat szop polaniarskich w krajobrazie Karpat Zachodnich oraz Ìgora 
Bojko z Instytutu Narodoznawstwa NANU o problemach metodologii i terminologii 
karpatoznawstwa, na przykładzie studiów kulturowo-ekologicznych.
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Sesja II pierwszego dnia poświęcona była folklorystyce polskiej i ukraińskiej. 
Część referatów miała charakter porównawczy i odnosiła się zarówno do folkloru 
polskiego, jak i ukraińskiego (O. Brinâk, P. Grochowski, L. Šuma). Ważne były też 
te, w których zostały przedstawione współczesne metody cyfryzacji, archiwizacji 
i systematyki folkloru na Ukrainie (A. Vovčak, S. Martinik). Sesja III składała się 
z dwóch części. Pierwsza dotyczyła muzealnictwa etnografi cznego w Polsce (A. Je-
łowicki, Z. Wolanin) i na Ukrainie (V. Sìnel’nìkova), a druga budownictwa ludowego 
i wyposażenia wnętrz mieszkalnych (R. Sìlec’kij, V. Sivak, R. Radovič) – tematów 
nadal popularnych w badaniach ukraińskich.

Drugiego dnia miały miejsce cztery sesje tematyczne. Oprócz omówionych wcze-
śniej, odbyło się posiedzenie poświęcone etnologii miasta, zorganizowane we współ-
pracy z Centrum Historii Miejskiej Europy Środkowo-Wschodniej. Referat przed-
stawiający badania prowadzone, w tym zakresie, na Ukrainie wygłosiła Tìna Polek 
z Instytutu Historii Sztuki, Folklorystyki i Etnologii im. M. Rylskiego NANU. Dwa 
wystąpienia odnosiły się do Lwowa i Wrocławia. W pierwszym Wiktoria Malicka 
przedstawiła wstępne wyniki własnych badań terenowych na temat przestrzeni tożsa-
mości współczesnego Lwowa, wskazując na wielokulturowy charakter tego miasta. 
Natomiast dr Katarzyna Majbroda skupiła się na autobiografi cznym doświadczaniu 
Lwowa przez jego byłych mieszkańców, którzy obecnie mieszkają we Wrocławiu. 
Pozostałe wypowiedzi dotyczyły miejskich pamiątek materialnych (R. Tańczuk, 
Z. Ribčins’ka) oraz pejzażu dźwiękowego miasta (R. Losiak, O. Manulâk).

Bardzo ważna okazała się sesja II, poświęcona współczesnym obszarom badaw-
czym polskiej i ukraińskiej etnologii. Omówiono badania prowadzone przez pol-
skich etnologów na Ukrainie (T. Kosiek, M. Jakimowicz, T. Baraniuk i B. Chro-
mik) oraz studia ukraińskie dotyczące pogranicza polsko-ukraińskiego (L. Vahnìna, 
O. Porìc’ka). Inne tematy referatów to: mobilność społeczna i przestrzenna 
(Ł. Kaczmarek), zabiegi rewizyjne w antropologii polskiej (M. Mokrzan), działal-
ność Polskiego Atlasu Etnografi cznego – z okazji jego 70-lecia (A. Pieńczak). Ukra-
ińscy badacze poruszali zagadnienia dotyczące kultury tradycyjnej (V. Galajčuk), jak 
i współczesności (A. Trofìmova – antropologia organizacji), przedstawiono również 
badania prowadzone z wykorzystaniem metody biografi cznej (Ê. Lun’o).

Jak widać z opisów, problematyka sesji była zróżnicowana; zarysowano szerokie 
spectrum tematów badawczych. Reprezentowane były ośrodki akademickie i muze-
alne z całej Polski, a z Ukrainy przede wszystkim liczne instytucje ze Lwowa: Insty-
tut Narodoznawstwa oraz Instytut Iwana Franki NANU, Katedra Etnologii i Katedra 
Folklorystyki Ukraińskiej im. akademika Filareta Kolesy Lwowskiego Narodowego 
Uniwersytetu im. I. Franki, Lwowska Narodowa Akademia Muzyczna im. M.W. Li-
senki. W konferencji wzięli również udział badacze z Kijowa: z Instytutu Historii 
Sztuki, Folklorystyki i Etnologii im. M.T. Rylskiego, Kijowskiego Uniwersytetu im. 
Tarasa Szewczenki oraz Kijowskiego Uniwersytetu Narodowego Kultury i Sztuki. 
Było to pierwsze na taką dużą skalę spotkanie polskich i ukraińskich etnologów oraz 
reprezentantów dyscyplin pokrewnych, stanowiące niewątpliwie okazję do nawią-
zania kontaktów, które być może zaowocują w przyszłości wspólnymi projektami, 
oraz do wytyczenia nowych obszarów i problemów badawczych interesujących dla 
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 WERNISAŻ WYSTAWY „ETNOGRAFOWIE W TERENIE” 
ORAZ KONFERENCJA „OD ETNOGRAFII WSI DO ANTROPOLOGII 

WSPÓŁCZESNOŚCI” POŚWIĘCONA PAMIĘCI PROFESORA 
JÓZEFA BURSZTY W SETNĄ ROCZNICĘ JEGO URODZIN, 

POZNAŃ, 3-4 LISTOPADA 2014

Rok 2014 obfi tował w rocznice istotne dla polskiej etnologii i antropologii kul-
turowej. Obok dwusetnej rocznicy urodzin Oskara Kolberga, świętowano stulecie 
narodzin Profesora Józefa Burszty. W związku z tym poznańskie środowisko etnolo-
giczne postanowiło uczcić pamięć tego wybitnego naukowca.

3 listopada 2014 roku w Galerii Słodownia +1 w Starym Browarze w Poznaniu 
odbył się wernisaż wystawy „Etnografowie w terenie”. Organizatorem przedsięwzię-
cia był Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM oraz Fundacja Labora-
torium Inicjatyw Międzykulturowych KEJ, a odpowiedzialnymi za jego realizację: 
Anna Weronika Brzezińska, Agata Stanisz (IEiAK) oraz Katarzyna Linda (KEJ). 
Opiekę kuratorską nad wystawą objęła Izabela Kowalczyk, a nad stroną merytorycz-
ną czuwał Zbigniew Jasiewicz. Wykonaniem ekspozycji zajął się Wojciech Janiak. 
Projekt „100 fotografi i w setną rocznicę urodzin prof. Józefa Burszty” zrealizowany 
był częściowo ze środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego (pro-
gram Dziedzictwo Kulturowe – Kultura Ludowa), częściowo zaś z fi nansowania spo-
łecznościowego, poprzez portal „Polak Potrafi ”. 

obu stron. Zapewne też zabrakło wielu tematów i wątków. Niemniej, takie spotkanie 
może stanowić punkt wyjścia dla kolejnych konferencji polsko-ukraińskich poświę-
conych wybranym problematykom. Organizatorzy planują wydanie zbioru, w któ-
rym zamieszczone zostaną wygłoszone referaty i komunikaty.

Po raz pierwszy w powojennej historii PTL Walne Zgromadzenie Delegatów 
oraz towarzysząca mu konferencja odbyły się poza granicami kraju. Warto dodać, 
że wspomnianym wydarzeniom towarzyszyło otwarcie w Muzeum Etnografi i i Prze-
mysłu Artystycznego dwóch wystaw. Pierwszą zatytułowano: „Od ludoznawstwa do 
antropologii kulturowej. Polskie Towarzystwo Ludoznawcze Lwów 1895 – Wrocław 
2015”, drugą: „W 120-lecie Towarzystwa Naukowego im. Tarasa Szewczenki. Dzie-
dzictwo muzealne”. Uroczystą chwilą było złożenie kwiatów na grobach Antoniego 
Kaliny i Adama Fischera na Cmentarzu Łyczakowskim. W miejscu pochówku pierw-
szego prezesa Towarzystwa Ludoznawczego zamontowano tablicę pamiątkową (do-
tychczas na grobowcu Ciemieniewskich, w którym pochowany jest Antoni Kalina, 
nie było żadnej informacji o tym fakcie).

Małgorzata Michalska
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Celem wystawy było zaprezentowanie stu fotografi i, pochodzących ze zbiorów 
archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM, zdigitalizowanych 
i udostępnionych w internecie w 2014 roku, w ramach projektu „Cyfrowe Archiwum 
im. Józefa Burszty” (http://cyfrowearchiwum.amu.edu.pl/), również dofi nansowane-
go przez MKiDN w ramach Promesy – Kolberg 2014. Pochodzące z lat 1950-1980 
zdjęcia mają charakter unikatowy, ukazują wiejski i małomiasteczkowy krajobraz 
kulturowy, przede wszystkim z terenów Wielkopolski.

Na wernisaż wystawy, 3 listopada, przybyło ponad 500 osób. Zgromadzonych 
przywitał występ Kapeli Dudziarskiej z Krobi. Następnie głos zabrały organizatorki: 
Anna Weronika Brzezińska, Agata Stanisz oraz kuratorka Izabela Kowalczyk, które 
opowiedziały pokrótce o założeniach przedsięwzięcia. W wernisażu wzięli udział 
członkowie rodziny Profesora Burszty, a także mieszkanka Starej Krobi, której por-
tret w stroju biskupiańskim (tzw. Piękna Pani) promował projekt. Wystawę można 
było oglądać w Galerii Słodownia +1 do 21 listopada. Prezentowane na niej fotogra-
fi e, wraz z opisami, zostały opublikowane w katalogu, dostępnym również w wersji 
elektronicznej na platformie Cyfrowego Archiwum im. Józefa Burszty. Po zakończe-
niu wernisażu odbył się wieczór wspomnień o Profesorze. 

Konferencja „Od etnologii wsi do antropologii współczesności” miała miejsce 
4 listopada 2014 roku w sali im. Jana Lubrańskiego w Collegium Minus UAM w Po-
znaniu. Była ona owocem współpracy Instytutu Etnologii i Antropologii UAM, In-
stytutu im. Oskara Kolberga w Poznaniu oraz Polskiego Towarzystwa Ludoznaw-
czego Oddział w Poznaniu. Głównym organizatorem wydarzenia był Wojciech 
Dohnal. Wśród referentów znaleźli się naukowcy: antropolodzy i reprezentanci nauk 
pokrewnych, z Polski i z zagranicy. Celem konferencji było przedstawienie sylwet-
ki Profesora Józefa Burszty z wielu perspektyw: jako rodzica, mentora, naukowca, 
wybitnego etnologa i antropologa kultury, badacza terenowego, organizatora 
placówek kulturalnych, redaktora, „dobrego ducha” polskiej etnologii. Zamiarem or-
ganizatorów było również ukazanie wartości i aktualności dorobku piśmienniczego 
Profesora. Znalazło to odbicie w powracającym kilkakrotnie w czasie konferencji 
postulacie czytania klasyków, do których zaliczany jest Józef Burszta.

Po otwarciu obrad przez Wojciecha Dohnala, głos zabrał rektor UAM, Zbigniew 
Pilarczyk. Zauważył, że już sama nazwa konferencji pokazuje nie tylko obszar zain-
teresowań Józefa Burszty, ale również zmiany, jakie wprowadził na gruncie polskiej 
antropologii. Jednak – jak stwierdził – nazwa mogłaby brzmieć również: „Od Józefa 
Burszty do Wojciecha Burszty”, gdyż te dwie fi gury prezentują transformację pol-
skiej myśli antropologicznej na przestrzeni ostatniego półwiecza.

Cztery następne wystąpienia miały charakter osobisty i wspomnieniowy. Głos 
zabrali przedstawiciele rodziny (W. Burszta), uczniowie i współpracownicy Józefa 
Burszty (M. Buchowski, Z. Jasiewicz) oraz jego zagraniczny kolega, Ekkehard 
Schröder z Niemiec, jeden z założycieli stowarzyszenia Arbeitsgemeinschaft Eth-
nomedizin. Dzięki temu słuchacze mieli okazję poznać Profesora także od mniej 
zawodowej strony. Michał Buchowski nazwał tego wybitnego naukowca zapożyczo-
nym z tytułu fi lmu Arthura Penna określeniem „Mały Wielki Człowiek”. Zauważył, 
że Burszta skonsolidował poznański ośrodek naukowy, i mimo że nie wytworzył 
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jednolitej „szkoły”, zbudował podstawy do wyodrębnienia się poznańskiego, twór-
czego środowiska antropologicznego. Jak inni referenci (Z. Jasiewicz, A. Skrukwa, 
T. Smolińska) wspomniał przyjazne nastawienie Profesora wobec otoczenia. Do-
świadczonych naukowców i współpracowników, jak i początkujących studentów 
traktował jednakowo, jako równych sobie dyskutantów. Zawsze służył pomocą i do-
brą radą, nie bojąc się przy tym prosić innych osób o opinię. 

Wojciech Burszta, syn Profesora, wydobył z pamięci kilka refl eksji o swoim ojcu. 
Dzięki temu słuchacze mogli poznać badacza jako ojca, którego zdaniem „dzieci się 
nie wychowuje, ponieważ jeśli mają rozum, wychowają się same”; brata, do końca 
życia przywiązanego do swojego rodzinnego Grodziska Dolnego; jako męża, a także 
jako kiepskiego kierowcę. Podobnie wielostronną perspektywę zaproponował Zbi-
gniew Jasiewicz, student i późniejszy współpracownik Józefa Burszty. Celem jego 
wystąpienia było ujęcie sylwetki Profesora jako uczonego, żywo zaangażowanego 
w kariery swoich uczniów nauczyciela, organizatora, założyciela Ośrodka Badań 
Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie, redaktora „Ludu” i „Rocz-
ników Dziejów Społeczno-Gospodarczych”, społecznika i człowieka. Organizator-
ską działalność Profesora Burszty uwypuklano także w innych wystąpieniach, Agaty 
Skrukwy i Hanny Wawruch. Jako redaktor Dzieł Wszystkich Oskara Kolberga zor-
ganizował w 1962 roku niewielki zespół badawczy, w którym znalazło się miejsce 
dla dwóch etnologów; doprowadził do wydania 67 tomów zawierających zebrane 
przez Kolberga i opracowane przed redakcję materiały. Dał się poznać także jako 
współorganizator Muzeum Rolnictwa w Szreniawie pod Poznaniem (obecnie Mu-
zeum Narodowe Rolnictwa i Przemysłu Rolno-Spożywczego w Szreniawie). 
Muzeum to w roku setnych urodzin Profesora Burszty obchodziło 50-lecie swojego 
istnienia.

Jak pokazały zaprezentowane referaty, działalność naukowa i organizacyjna Józefa 
Burszty była imponująca. Nie ograniczała się wyłącznie do terenu Polski. O tym fakcie 
wspomniał Ekkehard Schröder, nawiązujący do aktywności Profesora na terenie Nie-
miec zachodnich w czasie trwania zimnej wojny. Burszta był także jednym z niewielu 
polskich naukowców tamtych czasów, reprezentantów nauk społecznych i humani-
stycznych, sięgających do dorobku naukowego autorów zagranicznych oraz łączących 
wiele perspektyw badawczych, na przykład aplikując metody socjologiczne na grunt 
badań historycznych (M. Buchowski). O jego nowatorskim podejściu do nauki świad-
czą także badania prowadzone na ziemiach zachodnich i północnych. Wcześniej polska 
etnologia skupiała się przede wszystkim na badaniu kultury „tradycyjnej” i przeszłości. 
Dzięki Burszcie weszła na tory antropologii kultury, a w trakcie wspomnianych badań 
zaproponował on spojrzenie na współczesną kulturę i jej przeobrażenia przede wszyst-
kim z perspektywy adaptacji i integracji społeczno-kulturowej (Z. Jasiewicz)

Po pierwszym bloku wystąpień, które prezentowały sylwetkę Józefa Burszty, 
głos zabrał Roch Sulima, rozpoczynając serię referatów poświęconych dorobkowi 
naukowemu badacza. Podzielił się z zebranymi swoimi refl eksjami na temat zain-
teresowań naukowych Józefa Burszty dotyczących piśmiennictwa chłopskiego. Na-
wiązał do zredagowanego przez Profesora pamiętnika Tomasza Skorupki, Kto przy 
Obrze, temu dobrze, który za jego sprawą wszedł do kanonu chłopskiego pamiętni-
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karstwa. Sam Burszta znał kulturę chłopską nie tylko ze źródeł pisanych, książek, 
badań terenowych, ale przede wszystkim z własnego doświadczenia, ponieważ był 
– jak zauważył Sulima – kulturowym autochtonem.

Do upowszechnionych przez Profesora pojęć: folklor i folkloryzm odniosła się 
Teresa Smolińska. Jej zdaniem, badając kulturę ludową, uniknął on błędu ahisto-
ryzmu, co nie udaje się wielu współczesnym badaczom. Krytykując współczesne 
utożsamianie folkloru z niematerialnym dziedzictwem kulturowym oraz upatrywanie 
w folkloryzmie zjawiska martwego, referentka postulowała wprowadzenie pojęcia 
„folkloryzacji II stopnia” dla opisania zjawiska upowszechniania folkloryzmu przez 
znawców kultury tradycyjnej. 

O związkach Józefa Burszty z Wielkopolską przypomniał zgromadzonym An-
drzej Brencz, który jako młody adept studiów etnologicznych brał udział w bada-
niach terenowych w ramach projektu „Kultura ludowa Wielkopolski”. Mimo że 
Profesor nie był rodzimym Wielkopolaninem, po latach spędzonych w Poznaniu 
utożsamiał się z tym regionem. W latach 60. i 70. XX wieku zorganizował dwa duże 
projekty badawcze, efektem których była trzytomowa Kultura ludowa Wielkopolski 
oraz jedenaście dwuczęściowych tomów Atlasu języka i kultury ludowej Wielkopolski 
(realizowanych we współpracy z językoznawcą, prof. Zenonem Sobierajskim). Zda-
niem Brencza, w wyniku przedsięwzięć inicjowanych przez Bursztę, Wielkopolska, 
wcześniej zaniedbana pod względem badań, stała się regionem najlepiej zbadanym 
i etnografi cznie opisanym.

Ostatni panel konferencji prezentował, z jednej strony, opinie młodych badaczy 
o twórczości Józefa Burszty, z drugiej zaś, przedstawiał go jako autora dwóch waż-
nych inicjatyw, czyli Redakcji Dzieł Wszystkich Oskara Kolberga (A. Skrukwa) oraz 
Muzeum Rolnictwa i Przemysłu Rolno-Spożywczego w Szreniawie (H. Wawruch).

Piotr Grochowski omówił w swoim wystąpieniu wkład Burszty w rozwój polskiej 
folklorystyki. Widząc w folklorze, podobnie jak Profesor, zjawisko ulegające ciągłej 
modyfi kacji, a także zauważając słabą kondycję polskiej folklorystyki, w tym pro-
blemy z jej tożsamością, referent deklarował się jako zwolennik włączania w zakres 
jej zainteresowań folkloru internetowego, zwanego również e-folklorem. Upatruje 
w tym wielką szansę, a może i jedyną drogę dla współczesnej folklorystyki.

Współczesne wykorzystanie tekstów Burszty zaprezentował Arkadiusz Jełowic-
ki, który, jak sam przyznał, w pracy muzealniczej niejednokrotnie wykorzystywał 
książkę Od osady słowiańskiej do wsi współczesnej. Za wielki atut pracy uznał holi-
styczne spojrzenie Profesora, który w swojej monografi i nie tylko charakteryzował 
poszczególne typy wsi, lecz również ukazywał ich związek z procesami gospodar-
czymi, prawnymi, politycznymi i społecznymi. Wielki potencjał prac i nowatorskie 
podejście Burszty podkreślił w swoim referacie Kacper Pobłocki, który skupił się na 
publikacjach poświęconych miejscu karczmy w przestrzeni społecznej wsi pańsz-
czyźnianej. Zdaniem referenta, autor nie tylko opisał relacje między chłopami, dwo-
rem a karczmą, lecz ukazał, jak przemysł alkoholowy i przymus propinacyjny przy-
czyniły się do uformowania społeczeństwa klasowego. Prace poświęcone karczmie 
są, według Pobłockiego, niedocenianą i nieodkrytą perełką humanistyki, zarówno 
polskiej, jak i światowej. 
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Po dyskusji, w czasie której przywołano jeszcze kilka wspomnień o Józefi e 
Burszcie, prowadzący konferencję podziękował referentom, podsumował i zamknął 
obrady. Zanim to jednak nastąpiło, poinformowano zgromadzonych, iż Instytut 
im. Oskara Kolberga przygotował cyfrową wersję czterech książek oraz broszury 
autorstwa Burszty, którą otrzymał każdy z uczestników konferencji. Artykuły po-
konferencyjne ukazały się drukiem w tomie dedykowanym pamięci Profesora, Od 
etnografi i wsi do antropologii współczesności, wydanym przez Instytut im. Oskara 
Kolberga oraz Komitet Nauk Etnologicznych Polskiej Akademii Nauk, a dostępnym 
również w wersji elektronicznej, na platformie Cyfrowego Archiwum im. Józefa 
Burszty.

Marta Machowska

III OBRADY SEKCJI METODOLOGICZNEJ POLSKIEGO 
TOWARZYSTWA LUDOZNAWCZEGO – „CÓŻ PO KULTURZE 

W CZASACH PŁYNNEJ NOWOCZESNOŚCI?”, 
ŁÓDŹ, 9 CZERWCA 2015

W zebraniu w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Łódz-
kiego udział wzięli przedstawiciele ośrodków etnologicznych z Łodzi, Wrocławia, 
Krakowa, Warszawy i Gdańska oraz zaproszony kulturoznawca i antropolog z Po-
znania – Andrzej Zaporowski. Obok wcześniej wyselekcjonowanych tekstów Mi-
chała Mokrzana, Renato Rosaldo oraz Zaporowskiego, punktem wyjścia dyskusji 
była konstatacja dotycząca infl acji znaczenia pojęcia „kultura”, stanowiącego do-
tychczas zwornik przedmiotowy i teoretyczny antropologii. Dyskutanci zastanawiali 
się nad użytecznością oraz stopniowym dezaktualizowaniem się wskazanego termi-
nu i możliwościami stosowania go do opisu i analizy zachodzących współcześnie 
zjawisk.

W trakcie wielogodzinnej dyskusji, Tarzycjusz Buliński zwrócił uwagę na ogra-
niczenia słownikowe antropologii. W jego przeświadczeniu pojęcie „kultura” dobrze 
sprawdza się w dyskursie publicznym oraz w dydaktyce, a więc wtedy, gdy antropo-
lodzy opowiadają innym ludziom ze swojego świata czym się zajmują. Kiepsko na-
tomiast wypada w próbach naukowego, precyzyjnego opisania doświadczeń badaw-
czych antropologów. Dzieje się tak, ponieważ pojęcie „kultura” silnie esencjalizuje 
opisywaną rzeczywistość, jest statyczne i z jego pomocą trudno oddawać rzeczywiste 
procesy. Ponadto z jego użyciem wiążą się obciążenia epistemologiczne wynikające 
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z historii europejskiej myśli naukowej. Remedium na to może być stosowanie innych 
pojęć, takich jak „formy życia”, „sposoby życia/bycia” czy „praktyki”. Zmiana ta 
może dotyczyć także kategorii opisujących relację badawczą, takich jak „dialog”, 
„spotkanie” i „interakcja”, które wprawdzie nie są obiektywne i ukierunkowują per-
spektywę, lecz wydają się bardziej wiarygodne aniżeli wcześniej stosowany język 
opisu. Buliński zwrócił ponadto uwagę na konsekwencje zastępowania starych pojęć 
nowymi. O ile jeszcze jest to możliwe w przypadku „kultury”, to usunięcie pojęcia 
„doświadczenie” ze słownika antropologii spowodowałoby paraliż dyscypliny. Jest 
to kategoria, która dzisiaj chyba najlepiej nadaje się do wskazywania kompetencji 
badacza w procesie poznania i budowania wiedzy, której miarą jest „gęstość” do-
świadczenia terenowego.

Mirosława Drozd-Piasecka przypominała, że „kultura”, tak jak ją rozumieją i po-
sługują się tym pojęciem antropolodzy, została przez nich niejako „wyssana z mle-
kiem matki”, przez co może być przez nich traktowana jako oczywista i zrozumiała 
sama przez się. 

Katarzyna Kaniowska wyraziła natomiast opinię, iż w antropologii nie jesteśmy 
w stanie oderwać się od doświadczenia, które funduje wiedzę o kulturze, ponieważ 
myślenie o niej wymaga „empirycznego styku”, a tym właśnie jest doświadczenie. 
Rezygnacja z posługiwania się tą ostatnią kategorią wymusza konieczność każdora-
zowego, uciążliwego, dookreślania przedmiotu badania pojęciem „rzeczywistości”. 
Łódzka antropolog pytała retorycznie: po cóż praca terenowa, skoro jej wyniki są 
w zasadzie nieprzekazywalne? Skąd w antropologach i w tym, jak tłumaczą świat, 
biorą się schematy poznawcze? Wątpliwości te skierowały uwagę Kaniowskiej na 
materię etnografi i, czyli reprezentacje tworzone przez badaczy i język, jakim się 
posługują. W jej przeświadczeniu, możemy mówić o zniekształceniach opisu do-
świadczenia wynikających z trójstopniowości reprezentacji. W tym przypadku 
poziomy złożoności zmieniają się w zależności od tego, czy mamy do czynienia 
z samą rzeczywistością, przedstawieniem tej rzeczywistości w postaci notatek i da-
nych terenowych bądź przedstawieniem antropologicznym w postaci raportów i pu-
blikacji. Komplikacje te dotyczą zarazem kwestii ścisłości językowej w narracjach 
naukowych. Zdaniem dyskutantki, uczeni powinni przestać myśleć o języku nauki 
jako niedostępnym dla rejestrów potocznych, a zatem pozostającym poza zasięgiem 
osób niezwiązanych ze środowiskiem akademickim. Długotrwałe przenikanie się 
dyskursu potocznego i specjalistycznego doprowadziło do rozprzężenia dyscypli-
ny języka naukowego, wprowadzając do niego metafory, które używane są coraz 
częściej przez antropologów jako „protezy” pojęć. Kaniowska w zaistniałym sta-
nie rzeczy upatruje uniku ze strony uczonych, którzy nie potrafi ą lub nie chcą się 
zdobyć na wypracowanie nowego aparatu pojęciowego. W jej przekonaniu, w pra-
cy terenowej oraz opartym na niej teoretyzowaniu niezbędny jest wysiłek szukania 
nazwy dla tego czegoś, co tak trudno określić lub do czego nie przystają dotych-
czasowe kategorie. Język w poznaniu świata musi być językiem żywym, stąd ko-
nieczność rewidowania pojęć i wypracowywania nowych słowników. Przykładem 
na to może być popularyzowanie się kategorii dialogu w antropologii. Określenie to 
zdaje się trafniej opisywać poznanie jako proces zachodzący między jednostkami, 
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gdyż akcentuje wiedzę o oddziaływaniu na drugiego człowieka i hermeneutycznie 
rozumiane „stapianie się” horyzontów poznawczych, które dokonuje się w takiej 
relacji. Jest to wyróżnik antropologii pośród innych dyscyplin, pozwala traktować 
ją jako projekt otwarty, w ramach którego rezultaty badań pozostają niezdeter-
minowane.

Katarzyna Majbroda wskazywała na „zgranie” słów służących za kategorie i po-
jęcia, jakimi posługują się antropolodzy. W tym kontekście zostały przywołane próby 
wyjścia poza ciasne pojęcia, czynione przez Akhila Guptę, Jamesa Fergusona oraz 
Arjuna Appaduraia. Wrocławska antropolożka zwróciła ponadto uwagę, że zmiany 
pojęć w nauce są powodowane przez różne ontologie, ale zarazem je wprowadzają, 
czego przykładem może być przesunięcie, w koncepcji Bruno Latoura, klasycznej 
opozycji „natura – kultura” w związek „natura-kultura”. Kultura, zdaniem dyskutant-
ki, stanowi system samoreprodukujący się. Majbroda wskazała także na problemy 
komunikacji między antropologami a potencjalnymi odbiorcami ich wiedzy. Bazując 
na analizie podręczników szkolnych, przypomniała o ciągłej nieprzystawalności an-
tropologicznej defi nicji kultury do jej popularnego wyobrażenia, utożsamiającego ją 
przede wszystkim z kulturą wysoką.

W swym wystąpieniu Mokrzan zaprezentował retoryczną teorię kultury sformu-
łowaną przez niemieckich teoretyków, zasadzającą się na uniwersalnych mechani-
zmach umysłu ludzkiego, które pozwalają przedstawicielom różnych społeczno-
ści na terenie całego świata posługiwać się podobnymi kategoriami retorycznymi. 
Zdają się to potwierdzać choćby ustalenia Jeana Piageta dotyczące ontogenezy. 
Starając się wykazać wszechstronność perspektywy retorycznej w badaniu kultu-
ry, dyskutant podkreślił, że zyskujące na popularności ujęcie dialogiczne wygasza 
obecność agonu, który jest istną częścią dynamiki życia społecznego. Aspektu tego 
brakuje w opisie antropologicznym, a – jak się wydaje – ujęcie retoryczne niwe-
luje tego rodzaju luki. Mokrzan ukazał swoisty paradoks wiążący się z rezygnacją 
z pojęcia „kultury” oraz debatami dotyczącymi potrzeby wypracowania nowego 
słownika. Jego zdaniem, antropolodzy akceptując nieadekwatność słów do rzeczy-
wistości narażają się na sprzeczność wynikającą z jednoczesnych prób znalezie-
nia odpowiedniego języka. Sytuacja taka jest dla przedstawicieli świata nauki pu-
łapką. Dyskutant zaapelował także o ostrożność przy próbach rezygnacji z pojęcia 
„kultura”. Wycofanie się bowiem antropologów z posługiwania się tym terminem 
nie powinno się wiązać z odebraniem narzędzi walki podrzędnym Innym, dla któ-
rych stał się on źródłem wzmocnienia własnej pozycji oraz gromadzenia kapitału 
symbolicznego.

Damian Kasprzyk podkreślił, że „kultura” stanowi fundament antropologii, a pró-
by zmiany tego stanu mogą doprowadzić do upadku lub poważnego osłabienia tej 
dyscypliny. W jego przekonaniu, zaletą perspektywy przyjmowanej przez antropolo-
gów jest umiejętność indywidualizującego podejścia do pojęcia „kultury”.

Zdaniem Filipa Wróblewskiego, część antropologów posługuje się terminem 
„kultura” bezrefl eksyjnie bądź używa go jako słowa-wytrychu, które służy do uspój-
nienia wywodu albo uwiarygodnienia jego antropologicznego charakteru.
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Według Zaporowskiego, z kolei, kwestie teoretyczne, a także pojęcia w nauce 
dają uczonym wgląd do rzeczywistości, ponieważ pełnią rolę okularów, przez które 
się na nią spogląda, a zatem zapośredniczają poznanie. Jest to o tyle ważne, że w an-
tropologii pojęcia są tworzone przez doświadczenie, a doświadczenie tworzone jest 
przez pojęcia. Zależność tę na gruncie fi lozofi i próbował uchwycić Kazimierz Ajdu-
kiewicz, badając kwestię doświadczenia w relacji do wiedzy i poznania. Wydzielił on 
analitycznie procesy wiedzy (proces) oraz twierdzenia (rezultat). Po przełożeniu na 
badanie kultury, uwidacznia to trzy potrzeby ściśle związane z poznaniem antropolo-
gicznym. Są to, fundamentalne dla budowy doświadczenia: 1. potrzeba odczuwania, 
2. potrzeba poznania, 3. potrzeba działania. Wpisują się one w zaproponowany przez 
Donalda Davidsona trójkątny model procesu poznania, przebiegający w zapętleniu 
między: wiedzą o świecie – wiedzą o Innym – wiedzą o mnie. Co nie mniej ważne, 
„kultura” w przekonaniu Zaporowskiego jest swego rodzaju towarem i nie powinna 
być absolutyzowana, ponieważ jest tworem myślowym (jako byt myślowy), a zatem 
istnieje poza nami jedynie aktualizując się w działaniach ludzi. Problemy wynikające 
z tego stanu najmocniej manifestują się w sytuacji zawieszenia transparentności języ-
ków, gdy uwypuklona zostaje nieprzystawalność dyskursu do sfery pozajęzykowej. 
Przykładem tego może być podejście dialogiczne, w przypadku którego etnolodzy 
zapominają, że – wychodząc od myśli hermeneutycznej – zakłada ono istnienie du-
cha, a zatem wymaga określonych przesądzeń ontologicznych nieprzystających do 
koncepcji antropologicznych. Jednym z poważniejszych zarzutów wysuwanych wo-
bec posługiwania się terminem „kultura” jest totalizacja. Zdaniem Zaporowskiego, 
wynika ona z immanentnych wad praktyki i piśmiennictwa antropologicznego, na 
mocy których określonej kulturze zostaje przypisana jedna cecha, po czym następuje 
jej totalizacja. Proces ten wiąże się ze stopniowalnym mechanizmem opisu, obejmu-
jącego kolejno: esencjalizację, egzotyzację i wreszcie totalizację. Jednakże wyróż-
nikiem, a zarazem zaletą antropologii jest obserwacja uczestnicząca, która pozwala 
uwzględniać w procesie uogólniania perspektywę „indywidualizującą sferę przeko-
naniową”.

Reasumując, uczestnicy debaty zwrócili uwagę na dwie zasadnicze kwestie: 1. ko-
nieczność wypracowywania aparatu pojęciowego zdolnego zastąpić lub dostosować 
dotychczasowe pojęcia do zmieniającej się rzeczywistości. Krok ten powinien pozwo-
lić na operacjonalizację terminologii, tak by była ona adekwatnym narzędziem opisu 
oraz formułowania teorii antropologicznych; 2. niezbywalność kategorii „kultura” 
dla dyskursu antropologicznego.

Na zakończenie spotkania Tarzycjusz Buliński zaprezentował nowe czasopismo 
antropologiczne: „Etnografi a. Praktyki, teorie, doświadczenia”, dedykowane zagad-
nieniom metodologicznym oraz prezentacji wyników badań terenowych.

Filip Wróblewski
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KONFERENCJA „MIĘDZY INTERPRETACJĄ A KREACJĄ. 
NEGOCJOWANIE ZNACZEŃ W (NIE)MIEJSCACH (NIE)PAMIĘCI”, 

SZTUTOWO, 7-8 MAJA 2015

W Muzeum Stutthof odbyła się konferencja zorganizowana przez Muzeum we 
współpracy z Wydziałem Anglistyki oraz Instytutem Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Wydarzenie było współfi -
nansowane przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Konferencja została 
pomyślana jako przestrzeń do wymiany poglądów oraz prezentacji wyników badań 
na temat interakcji pomiędzy pamięcią zbiorową a krajobrazem kulturowym jako 
miejscem pamięci. Wśród głównych obszarów tematycznych konferencji znalazły 
się takie zagadnienia, jak: kulturowa biografi a krajobrazu oraz krajobraz w kon-
tekście dziedzictwa narodowego, regionalnego, lokalnego; sposoby zawłaszczania 
przestrzeni oraz praktyki społeczne w miejscach pamięci (grupy społeczne w kon-
struowaniu i dekonstruowaniu znaczeń przestrzeni, publiczne i prywatne formy upa-
miętniania); wielokontekstowość i semantyka pamięci (narzucona, prywatna, zasta-
na, przywieziona); instytucjonalizacja form pamięci.

W konferencji wzięło udział blisko 100 osób. Wśród zaproszonych gości znaleź-
li się reprezentanci polskich ośrodków akademickich oraz badacze z uniwersytetów 
zagranicznych: Örebro University w Szwecji, University of Alabama oraz North-
eastern University w Bostonie. Ponadto przyjechały osoby reprezentujące różnego 
rodzaju instytucje zajmujące się zagadnieniem pamięci: Instytut Pamięci Narodowej 
w Gdańsku (Delegatura w Bydgoszczy), Socjoteka. Pracownia badań i konsultacji 
społecznych, Instytut Badań nad Podstawami Demokracji w Warszawie, Fundacja 
Artystyczno-Badawcza om – organizmy i maszyny w kulturze, Stowarzyszenie Ka-
szubsko-Pomorskie, miesięcznik „Pomerania”, wydawnictwo „Region”. Podczas 
konferencji wygłoszono 52 referaty oraz przedstawiono osiem posterów. Wykłady 
plenarne wygłosili goście specjalni – wybitni specjaliści zajmujący się funkcjono-
waniem pamięci w różnego rodzaju przestrzeniach społecznych i kulturowych: prof. 
Maria Lewicka (UW), prof. Wojciech Burszta (SWPS), dr Natalia Krzyżanowska 
(ÖU Szwecja), dr Tomasz Kranz (Państwowe Muzeum na Majdanku).

Konferencję podzielono na dziesięć sesji, uzupełnionych przez sesję posterową. 
Pierwsza, „Pamięć zbiorowa jako praktyka społeczna”, oscylowała wokół tematów do-
tyczących społecznego praktykowania pamięci o przeszłości. Wystąpienia odnosiły się 
do działań w realnych miejscach pamięci, w głównej mierze rozlokowanych w miej-
skiej topografi i Warszawy, takich jak Kopiec Powstania Warszawskiego – referat Jacka 
Wajszczaka, Plac Wileński – referat Ewy Siellawy-Kolbowskiej, czy też trasy listopa-
dowych marszów niepodległości – prezentowane w wystąpieniu Rafała Rukata. Ana-
lityczną klamrą spajającą poruszane problemy było pokazanie procesu zawłaszczania 
specyfi cznych przestrzeni lieux de memoire przez społeczności lokalne. 

Podczas sesji „Kulturowe biografi e krajobrazu” pojawiły się referaty dotyczące 
wykorzystywania nowych technologii, na przykład w muzeum martyrologicznym. 
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Piotr Chruścielski i Piotr Kubicki przedstawili projekt aplikacji, która umożliwi 
zwiedzającym Muzeum Stutthof poznanie historii obozu koncentracyjnego za po-
mocą urządzeń mobilnych, takich jak smartfon czy tablet. Kolejne wystąpienia poru-
szały zagadnienie funkcjonowania w pamięci mieszkańców Łodzi przedwojennych 
dzielnic miasta: przestrzeni poniemieckich oraz Bałut, jako miejsca, gdzie znajdowa-
ło się getto Litzmannstadt. Pozostałe omawiały negocjowanie i kształtowanie zna-
czeń miejsc pamięci w społecznościach postmigracyjnych na ziemiach zachodnich 
i północnych oraz wśród społeczności francusko-algierskiej w Paryżu. 

Bardzo interesująca okazała się sesja trzecia, „Pamięć zinstytucjonalizowana a pa-
mięć prywatna”, poruszająca problematykę zderzania ofi cjalnych narracji o przeszło-
ści z jednostkowymi formami jej pamiętania. Analiza sposobów zarządzania dzie-
dzictwem kulturowym związanym z traumatyczną historią Polski z okresu II wojny 
światowej została zaprezentowana w kilku studiach przypadku, głównie muzeów 
powstałych w miejscach zbiorowej pamięci, zlokalizowanych na terenie Polski i Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej (referaty Łukasza Gawła: „Auschwitz-Birkenau jako 
studium zarządzania dziedzictwem kulturowym” i Agnieszki Pragi: „Konfrontacja 
pamięci indywidualnej i społecznej z doświadczeniem miejsca pamięci i Muzeum 
Dulag 121 w Pruszkowie”). Referenci analizowali metody projektowania i aranżacji 
przestrzeni muzeów, konfrontując je ze zróżnicowanym w środowiskach odbiorców 
stopniem interferencji pamięci o przeszłości z narracjami wystawienniczymi. Roz-
ważano problem społecznej potrzeby komemoracji przeszłych wydarzeń, związanej 
ze sposobami pamiętania wynikającymi z doświadczeń biografi cznych, wspomnień 
i emocji ludzi.

Sesja „(Nie)pamięć miejsc Zagłady” skoncentrowała się na selektywności pamię-
ci dotyczącej Holocaustu, zarówno na poziomie jednostkowym (pamięci biografi cz-
nej), jak i w przekazach historycznych (pamięci ofi cjalnej). W tematykę sesji dosko-
nale wprowadziła Jolanta Ambrosewicz-Jacobs w referacie: „Czy Zagłada jest naszą 
historią?”. W kolejnych wystąpieniach zaprezentowano różne aspekty doświadcza-
nia i utrwalania w pamięci wydarzeń związanych z Zagładą i ich transmisji do poko-
leń zstępnych. Zagadnienia te w kontekście postpamięci oraz nauczania o Zagładzie 
przedstawiła Małgorzata Wosińska w referacie: „O Zagładzie w języku obcym. Ne-
gocjacje znaczeń miejsc pamięci w polskim i amerykańskim dyskursie akademic-
kim”. Wskazano na konieczność połączenia różnych podejść metodologicznych, co 
pozwoli na uspójnienie procedur nauczania o Zagładzie.

Sesja „Pomniki: miejsca (nie)pamięci” skupiała się na problematyce projekto-
wania założeń pomnikowych i różnorodnych funkcjach pomników jako elementów 
przestrzeni publicznej. Wystąpienia – Agnieszki Gębczyńskiej-Janowicz, Aleksan-
dry Ciecieląg oraz Marty Jaskulskiej – dotyczyły głównie współczesnych praktyk 
komemoratywnych, zogniskowanych wokół monumentów odnoszących się do cza-
sów wojennych. Omawiały praktyki nadawania im znaczeń przez różne, bardzo czę-
sto skonfl iktowane ze sobą, grupy społeczne. Najważniejszym zagadnieniem proble-
mowym tej części konferencji było pytanie o równoprawność sposobów pamiętania 
o przeszłości i reinterpretowania jej materialnych nośników, zlokalizowanych w kraj-
obrazie pod postacią pomników.
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Referaty w szóstym bloku tematycznym, „Transformacje pamięci a polityka hi-
storyczna”, opisywały sposoby działania instytucji kultury, samorządów i społeczno-
ści lokalnych w kontekście kreowania i ewolucji polityki historycznej na przestrze-
ni lat. Mówił o tym Marceli Tureczek w wystąpieniu: „Rentowność (nie)pamięci. 
O ewolucji postaw wobec miejsc martyrologii na przykładzie byłego niemieckiego 
obozu pracy karnej Brätz w Brójcach (woj. lubuskie)”. Zajął się zjawiskiem elimi-
nowania pamięci martyrologii, na tle współczesnych procesów adaptacji niemieckiej 
spuścizny kulturowej oraz „komercjalizacji przeszłości”. Podczas sesji poruszono 
również problematykę pamięci kulturowej i narodowej kolejnych pokoleń ludności 
ukraińskiej, przesiedlonej w ramach Akcji „Wisła” w 1947 roku, oraz resocjaliza-
cji młodzieży poprzez ochronę poobozowej przestrzeni obozu koncentracyjnego 
Stutthof.

„Pamięć i tożsamość w krajobrazie miejskim Poznania” to tytuł kolejnej sesji, 
której oś stanowiła prezentacja materiału empirycznego zebranego w ramach projek-
tów badawczych realizowanych na terenie Poznania przez historyków, socjologów, 
antropologów, archeologów i językoznawców związanych z Uniwersytetem im. Ada-
ma Mickiewicza. Analizie poddano wytwarzanie narracji historycznych o zmieniają-
cej się przestrzeni Poznania, w oparciu o analizę porównawczą dyskursu poznańskich 
elit czy sposobów konstruowania językowych komunikatów dotyczących przeszłości 
poznańskich cmentarzy przez osoby biorące udział w badaniach fokusowych. Wśród 
głównych tematów sesji znalazły się również sposoby oswajania miejsc obarczonych 
trudną przeszłością, co zobrazowało wystąpienie Joanny Klisz „Stadion Szyca: (nie)
miejsce (nie)pamięci poznańskiego obozu pracy przymusowej” oraz kreowanie „im-
plantów pamięci społecznej” przez rekonstrukcje dawnych obiektów symbolicznych 
(referat Łukasza Skoczylasa o odbudowie poznańskiego Zamku Królewskiego).

Sesja „Nostalgia w krajobrazie – narracje o przeszłości” obejmowała referaty 
związane z tematyką utraconych po II wojnie światowej ojczyzn. Marcelina Jaki-
mowicz w referacie „«Domknięcia» biografi i i konfrontacje wspomnień. Podróże 
sentymentalne w narracjach przesiedlonych z Galicji Wschodniej na Dolny Śląsk” 
poruszyła zagadnienia tworzenia sentymentalnej narracji o „małych ojczyznach” 
przez osoby przesiedlone. Bożena Pactwa uzupełniła ten obraz o wątek ukraiński, 
a mianowicie wiernych skupionych wokół kościoła grekokatolickiego w Cyganku na 
Żuławach, którzy od kilku lat odbywają podróże na Ukrainę – do miejsc, z których 
przyjechali ich przodkowie tuż po wojnie. Pozostałe wystąpienia ukazały, w jaki spo-
sób idealizowana jest pamięć o przeszłości oraz dlaczego w ramach turystyki kultu-
rowej promuje się tylko wybrane elementy dziedzictwa kulturowego.

Kolejną, niezwykle istotną część konferencji stanowiły referaty w ósmej sesji, 
zatytułowanej „Materialne ślady historii”, która odnosiła się do problemów zwią-
zanych z postrzeganiem i wykorzystywaniem materialnych śladów przeszłości, za-
równo w toku praktyk życia codziennego, jak i na poziomie naukowo-badawczym. 
Wystąpienia prezentowały analizę postaw społeczności lokalnych wobec material-
nych pozostałości po II wojnie światowej i Zagładzie w krajobrazie naturalnym. 
Poszczególne studia przypadków dotyczyły społecznej percepcji miejsc pamięci 
utworzonych w miejscach śmierci, w oparciu o zdeponowane tam obiekty kultury 
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materialnej. W ten obszar tematyczny wpisały się referaty Mikołaja Smykowskie-
go: „Szczątki ludzkie jako sprawczy element krajobrazu poobozowego. Przykład 
Waldlager Kulmhof” oraz Kornelii Kajdy: „Przywracanie pamięci o tym, co na 
pozór niewidoczne. Archeologia nieinwazyjna i badanie obozu jeńców wojennych 
w Czersku”.

Ostatnia sesja nosiła tytuł „Wielowarstwowość pamięci lokalnej”. Jej tematem 
przewodnim było przypominanie wydarzeń, które przez wiele lat nie funkcjonowały 
w dyskursie lokalnym elit i „zwykłych” mieszkańców poszczególnych miast i mia-
steczek. Przykładem takiego ujęcia był referat Kornelii Kajdy i Maksymiliana Frąc-
kowiaka. Przedstawili oni przykład zbrodni we wsi Karszyn (województwo lubuskie) 
jako obraz „skażonego krajobrazu”, który do niedawna stanowił miejsce niepamięci. 
Podobną kwestię poruszyła Magdalena Sacha, ukazując dzieje Kortowa (dzielnicy 
Olsztyna) jako przestrzeni posiadającej kilka warstw pamięci, między innymi funk-
cjonowania szpitala psychiatrycznego, wymordowania pacjentów w 1945 roku przez 
Armię Czerwoną, a współcześnie tworzenia nowoczesnego kampusu uniwersytec-
kiego. Podobna narracja o miejscu, którego przestrzeń była dwojako interpretowana, 
pojawiła się w referacie dotyczącym obozu koncentracyjnego Stutthof w pierwszych 
latach po wojnie.

Konferencji towarzyszyła sesja posterowa, podczas której swoje badania zapre-
zentowało ośmiu naukowców. Uczestnicy mogli zapoznać się między innymi z pro-
blematyką pamięci w kontekście powojennych losów byłego majątku w Chełmnie 
nad Nerem (w czasie wojny pełnił funkcję obozu zagłady) oraz zbrodni, które miały 
miejsce w podłódzkim Lesie Okręglik i Karolewie. Ukazano także techniki estetyza-
cji Zagłady przy tworzeniu alternatywnych reprezentacji historii czy instalacji arty-
stycznych oraz sposoby kreacji polskich miejsc pamięci w fi lmach amerykańskich.

Była to już druga konferencja zorganizowana przez Muzeum Stutthof w Sztuto-
wie oraz Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM. Dyskusje ogniskujące 
się wokół aktualnych, a nierzadko również kontrowersyjnych tematów, dowiodły, 
że pamięć materializująca się w krajobrazie wywołuje także spory o zasadność jej 
formy i znaczenia w lokalnych społecznościach, w środowiskach muzealniczych czy 
akademickich. Ten z pozoru konfl iktogenny charakter problemu, wynikający ze zróż-
nicowania podejść względem przeszłości i sposobów budowania jej współczesnych 
reprezentacji, zdaje się być doskonałym impulsem do przeformułowania dawnych 
pytań badawczych, zrozumienia wielości uprawianych obecnie dyskursów i wycią-
gnięcia wspólnych, budujących wniosków. Konferencja w Sztutowie ponownie po-
twierdziła tę tezę.

Aleksandra Paprot, Mikołaj Smykowski
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KONFERENCJA „ZAOLZIE I ZAOLZIACY – GENIUS LOCI, GENIUS 
POPULI”, CZESKI CIESZYN, JABŁONKÓW, 1-2 SIERPNIA 2014

Organizatorami polsko-czeskiej konferencji były Światowa Rada Badań nad Po-
lonią, Polski Związek Kulturalno-Oświatowy w Republice Czeskiej, Instytut Nauk 
Historycznych, Instytut Politologii i Instytut Socjologii Uniwersytetu Kardynała Ste-
fana Wyszyńskiego w Warszawie oraz Sekcja Ludoznawcza przy Zarządzie Głów-
nym Polskiego Związku Kulturalno-Oświatowego w Czeskim Cieszynie. Miało do 
nich należeć również Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, reprezentowane przez 
Oddział Krakowski, a właściwie przez tworzone przezeń na Zaolziu koło zaolziań-
skie. Wobec nieuznania koła zaolziańskiego przez Zarząd Główny PTL na Zjeździe 
w Lublinie, tej tak ważnej konferencji do dorobku PTL-u, niestety, zaliczyć się nie 
da. Głównymi twórcami konferencji byli: prof. Radosław Zenderowski z UKSW, 
dr Janusz Kamocki z PTL i Leszek Richter, przedstawiciel etnografów zaolziańskich, 
reprezentujący Sekcję Ludoznawczą przy ZG PZKO.

Doroczne konferencje Światowej Rady Badań nad Polonią odbywały się dotych-
czas zawsze w Warszawie. Konferencja zaolziańska była pierwszą, którą polonijni 
naukowcy z całego świata zdecydowali się zorganizować na południowych kresach, 
w Czeskim Cieszynie i Jabłonkowie (do momentu podziału Śląska Cieszyńskie-
go w 1920 roku, to właśnie Jabłonków był jednym z miast o najbardziej polskim 
charakterze, bowiem w 1910 roku zamieszkiwało go 3 tys. 221 Polaków, to jest 
84,4 % ogółu mieszkańców), by na miejscu zapoznać się z problemami zaolziań-
skiej społeczności, konsekwentnie od stu lat czechizowanej. Według spisów austriac-
kich, w roku 1910 Polaków na terenie zaolziańskim (oczywiście, pojęcie to zaczęło 
funkcjonować w okresie międzywojennym) było 123 tys. 923, czyli 69,2% ogółu 
mieszkańców. Natomiast według ostatniego spisu ludności w Republice Czeskiej, 
przeprowadzonego w roku 2011, w zaolziańskich gminach mieszka około 26 tys. 800 
osób deklarujących narodowość polską (liczba ta nie obejmuje osób, które zgłosiły 
podwójną narodowość), co stanowi niespełna 8% ogółu mieszkańców. W tej sytuacji 
trzeba się liczyć, że w niedługim czasie problem Zaolzia przestanie być aktualny – po 
prostu, na tym terenie Polaków już nie będzie. A przecież Zaolzie jest częścią Zie-
mi Cieszyńskiej, częścią Bramy Morawskiej, przez którą do Polski płynęły wpływy 
kulturowe z południa. Na tym niewielkim obszarze spotkały się i współistniały lub 
współistnieją kultury polska z czeską i niemiecką, katolicyzm z protestantyzmem, 
tradycyjna społeczność rolnicza z pasterską, spolonizowanych przybyszy wołoskich, 
do których w XIX wieku doszła społeczność robotnicza, w związku z rodzącym się 
przemysłem górniczo-hutniczym. O zachowanie i pielęgnowanie polskiego słowa, 
kultury i tradycji dbała tu przede wszystkim światła ludność chłopska, która między 
innymi upomniała się o polski język w szkole u samego cesarza, w burzliwym okre-
sie Wiosny Ludów (w roku 1782 utworzono Gubernium morawsko-śląskie z siedzibą 
w Brnie i do szkół na Śląsku Austriackim zaczęto wprowadzać elementarz morawski, 
tj. czeski). Z tym wiąże się również fenomen cieszyńskiego pisarstwa chłopskie-
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go, kiedy to w XVIII wieku powstawały liczne „zapiśniki”, czyli pamiętniki będące 
czymś w rodzaju kroniki rodzinnej i regionalnej zarazem. Powyższe fakty dobitnie 
świadczą, że to właśnie warstwy chłopskie, świadome znaczenia i roli wykształce-
nia, były na Śląsku Cieszyńskim podstawowym elementem narodotwórczym. Gdy 
w roku 1895 we Lwowie, w ówczesnej Galicji, powstało Towarzystwo Ludoznawcze 
(jeszcze długo bez dodania w nazwie słowa „Polskie”), to już w roku 1901 powstało 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze w Księstwie Cieszyńskim, z siedzibą w Cieszy-
nie, a zarówno w czasie wojny polsko-czeskiej w 1919 roku, jak i w czasie II wojny 
światowej Zaolziacy czynem zaznaczali swą polskość.

Powszechnie znana jest tematyka „ziem utraconych” na Wschodzie, natomiast 
o problemach naszych rodaków mieszkających za południowymi granicami Pol-
ski panuje głuche milczenie. Czasami odnosi się wrażenie, że jest to temat tabu na 
współczesnych salonach, i to nie tylko politycznych. Konferencja miała za zadanie 
choć częściowo zmienić ten stan rzeczy, a zarazem pokazać Zaolziakom, że ktoś 
w Polsce jeszcze o nich pamięta.

W czasie konferencji dyskusje toczyły się wokół czterech podstawowych proble-
mów, z którymi na co dzień muszą borykać się nasi rodacy na Zaolziu: 1. Dylematy 
tożsamościowe Polaków na Zaolziu – kim jesteśmy, kim byliśmy, kim chcemy być?; 
2. Zaolziańscy Polacy a Polska – oczekiwania, nadzieje, postulaty, pretensje; 3. Zaol-
ziańscy Polacy a Czesi – między dobrym sąsiedztwem a wielką polityką; 4. Zaolzie 
w świetle wyników wyborów parlamentarnych i prezydenckich (1990-2014).

Nie są to łatwe problemy. Zaolziacy czują się Polakami, mimo że do Polski nale-
żeli jedynie w latach 1938-1939. Kiedyś Księstwo Cieszyńskie (które, jak zaznacza-
ją, było pod rządami Piastów aż do roku 1653, gdy zmarła Elżbieta Lukrecja, ostat-
nia Piastówna na tronie cieszyńskim) było lennem czeskim, potem pod władaniem 
Habsburgów należało do Cesarstwa Austriackiego. Po I wojnie światowej, na mocy 
decyzji Rady Ambasadorów w Spa z 28 lipca 1920 roku, Śląsk Cieszyński został po-
dzielony, a jego zachodnia, uprzemysłowiona część, z około 150 tys. autochtoniczej 
ludności polskiej przypadła Czechosłowacji, żeby na krótki okres 1938-1939 powró-
cić do macierzy. W czasie wojny wielu Zaolziaków walczyło w Armii Krajowej, zaś 
po wojnie Zaolzie ponownie włączono do Czechosłowacji (obecnie jest w granicach 
Republiki Czeskiej). 

Czego dziś oczekują od Polski jako od państwa, a czego od Polaków jako społe-
czeństwa? Jak wyglądają codzienne stosunki z Czechami? Jaki jest ich stosunek do 
państwa czeskiego? Jest ich zbyt mało, by w czasie wyborów stworzyć własną listę, 
a że w Czechach mniejszości nie mogą – tak jak w Polsce – korzystać z pewnych 
przywilejów (obowiązuje je, tak jak wszystkie partie i ruchy polityczne pięciopro-
centowy próg wyborczy), powstaje problem, czy jako całość powinni układać się 
z ogólnoczeskimi partiami i wchodzić w koalicję z nimi, co jednak wiąże się z du-
żym ryzykiem, czy też ogłaszać neutralność wobec czeskiej polityki. Która opcja jest 
lepsza dla polskiej mniejszości? Jak na wybory wpływa struktura narodowościowa 
poszczególnych okręgów wyborczych? Podstawową sprawą staje się zdobycie wpły-
wów w wyborach samorządowych, co jednak jest coraz trudniejsze wobec stałego 
zmniejszania się liczby Polaków w poszczególnych gminach. Ważnym wyzwaniem 
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i zadaniem dla polskiej społeczności jest kształcenie młodzieży już na poziomie pod-
stawowym w szkołach polskich oraz zapewnienie w nich odpowiedniego poziomu 
nauczania tak, aby były one atrakcyjne i konkurencyjne w stosunku do szkół czeskich. 
Dalej, w jaki sposób zaangażować obecne młode pokolenie do działalności społecz-
nej? A w kręgu rodzinnym – jaki język dominuje w małżeństwach mieszanych, i tym 
samym, jak wychowywane są dzieci? I – co jest tu bardzo ważne – w jakim języku 
są zapisywane imiona dzieci w metrykach urodzenia? Dyskutowano również o roli 
kobiet w społeczności zaolziańskiej.

Moderatorami dyskusji byli prof. Zenderowski, prof. Marek Rembierz, dr Grze-
gorz Studnicki oraz dr Andrzej Rudowski. Dyskusje były żywe – wypowiadali 
się zarówno przybyli naukowcy, studenci z Uniwersytetu Śląskiego w Cieszynie 
i z Warszawy, jak i (to chyba było najważniejsze) miejscowi działacze. Zabierali głos 
również czescy goście.

Gdy skończyła się konferencja, część jej uczestników wyjechała, część jednak 
zdecydowała się na pozostanie w Jabłonkowie na następne dwa dni, by przeżyć 
wspaniałe zaolziańskie 67. Gorolski Święto, coroczne święto regionalnej, auto-
chtonicznej kultury ludowej. I to kultury ciągle żywej. Wbrew nazwie, impreza nie 
skupia się wyłącznie na góralszczyźnie i folklorze łuku karpackiego. Przybywa na 
nią całe polskie Zaolzie. Mieszają się stroje góralskie, Wałachów cieszyńskich, Jac-
ków jabłonkowskich, ale i z regionów i państw ościennych, a i bardziej egzotyczne 
z różnych zakątków Europy i innych kontynentów. Tradycyjnie już w niedzielę, na 
początku trzeciego dnia uroczystości, w imponującym pochodzie obok występują-
cych zespołów, jechały wozy reprezentujące poszczególne miejscowe koła Polskiego 
Związku Kulturalno-Oświatowego z okolicznych wsi góralskich, z wypisanym na 
niektórych z nich hasłem, nawiązującym do tematu naszych obrad – „My tu byliśmy, 
jesteśmy, będziemy”. Dobrze, że przynajmniej część uczestników konferencji mogła 
to zobaczyć.

Janusz Kamocki, Leszek Richter
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VI. IN MEMORIAM

ELŻBIETA BIELECKA-KACZMAREK
(1949-2015)

Elżbieta Maria Bielecka-Kaczmarek, 
córka Zdzisława i Janiny z domu Żyliń-
skiej, urodziła się 6 czerwca 1949 roku 
w Olsztynie. Ukończyła I Liceum Ogól-
nokształcące w Olsztynie, uczęszczała do 
klasy o profi lu humanistycznym. Następ-
nie wyjechała do Poznania, gdzie rozpo-
częła studia etnografi czne na Wydziale 
Filozofi czno-Historycznym Uniwersyte-
tu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Ukończyła je w 1972 roku i powróci-
ła do rodzinnego miasta. W tym samym 
roku zaczęła pracę zawodową w Spół-
dzielni Pracy Warmińskiego Rękodzieła 
Artystycznego „Malwa” w Olsztynie, na 
stanowisku inspektora nadzoru etnogra-
fi cznego i artystycznego. W tymże roku 

jednocześnie zatrudniła się w Spółdzielni Pracy Rękodzieła Ludowego i Artystycz-
nego „Tkanina” w Mikołajkach. Od 1973 do 1977 roku pracowała w Wojewódzkim 
Domu Kultury na stanowisku instruktora do spraw twórczości ludowej i towarzystw 
regionalnych. W 1974 roku na świat przyszedł jej pierwszy syn Maciej, a w 1979 
roku drugi – Michał. W roku 1991 ukończyła Podyplomowe Studium Muzeologiczne 
– sekcja historii sztuki, na Wydziale Filozofi czno-Historycznym Uniwersytetu Ja-
giellońskiego w Krakowie.

Pracę w muzealnictwie rozpoczęła w 1977 roku w Muzeum Budownictwa Ludo-
wego – Park Etnografi czny w Olsztynku, gdzie od początku zajmowała stanowisko 
kierownika Działu Kultury Materialnej. Łącząc obowiązki, w 1992 roku zatrudniła 
się w Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie; pełniła tam od 1994 roku funkcję kie-
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rownika Działu Etnografi i i pracowała do emerytury. W 2007 roku zakończyła pracę 
w Muzeum Budownictwa Ludowego w Olsztynku. 

Wykształcenie etnografi czne wykorzystywała w pracy muzealniczej, zajmowała 
się gromadzeniem i naukowym opracowywaniem zbiorów. Pierwszymi ważniejszy-
mi zadaniami, które Elżbieta Kaczmarek wykonała w Muzeum w Olsztynku, była 
inwentaryzacja zbiorów, badania terenowe, zakup eksponatów, opracowanie scena-
riuszy wystaw na temat żywności i budownictwa ludowego Warmii i Mazur oraz 
prowadzenie dokumentacji czterech cmentarzy z terenu Olsztynka. Jej autorstwa jest 
również projekt pierwszego planu Parku Etnografi cznego wydrukowany dla ułatwie-
nia zwiedzania turystom. Jej nazwisko cenione było w województwie warmińsko-
-mazurskim, szczególnie dzięki działaniom podejmowanym dla popularyzowania 
dziedzictwa kulturowego regionu Warmii i Mazur. Z ogromną wiedzą, jaką posiadała 
na temat życia ludności wiejskiej, dzieliła się w licznych wywiadach, między innymi 
dla Radia Olsztyn, Telewizji Polskiej, „Gazety Olsztyńskiej” i „Gazety Wyborczej”. 

Brała udział także w działalności edukacyjnej, organizowanej nie tylko dla dzieci 
i młodzieży, ale również dla nauczycieli i słuchaczy uniwersytetów trzeciego wie-
ku. Bardzo popularne odczyty wygłosiła w ramach cyklu „Kultura ludowa znana 
i nieznana”, realizowanego od 2005 do 2007 roku. Tematyka dotyczyła kultury ma-
terialnej i duchowej Warmiaków i Mazurów; każde spotkanie było okraszone aneg-
dotami, które z wdziękiem opowiadała prelegentka. Dodatkową atrakcję stanowiły 
prezentowane przedmioty zabytkowe. Wspomnijmy chociażby o takich prelekcjach, 
jak: „Wiejskie M-3”, „Od wilków, burzy, gradobicia”, „W warsztacie bednarza”, „Od 
adwentu do Trzech Króli”, „Obyczaje pogrzebowe i zaduszkowe”, „Walentynki na 
ludowo”. Grono sympatyków kultury ludowej poznało także cenne obiekty zgroma-
dzone w Dziale Etnografi i (np. warmińskie czepce, mazurskie dywany czy ludowe 
skrzynie posagowe) dzięki ich prezentacji w trakcie wykładów wygłaszanych przez 
Kaczmarek w ramach „Cavaty na olsztyńskim zamku”.

Od początku pracy w Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie z ogromnym zaan-
gażowaniem brała udział w pracach zespołowych, organizowała bądź współorgani-
zowała imprezy z cyklu Niedziela w Muzeum (coroczny „Pokaz nabytków”, „Hej 
sobótka, sobótka…”, „Boże Narodzenie na Warmii”) i Noc Muzeów.

Kulturę ludową Warmii i Mazur popularyzowały również wystawy, zawsze pie-
czołowicie przygotowywane przez badaczkę. Zbiory prezentowane były nie tylko na 
terenie województwa warmińsko-mazurskiego, ale również w Płocku czy Włocław-
ku. Elżbieta Kaczmarek jest autorką lub współautorką ponad 40 ekspozycji; na szcze-
gólną uwagę zasługują następujące: „Zboże i chleb w tradycji ludowej”, „Skrzynie 
ludowe”, „Wiejski transport i komunikacja”, „Dawna warmińska rzeźba ludowa”, 
„O ochotniczych strażach pożarnych”, „Kultura ludowa Warmii i Mazur”, „Z łosierą 
do… Pielgrzymki na Warmii XIX-XX wieku”, „W karczmie, sklepie, na jarmarku”. 

W 2009 roku wzięła udział w projekcie „Ostatni mistrzowie kultury ludowej”, 
którego organizatorem było Centrum Spotkań Europejskich Światowid. Wiele uwagi 
poświęcała pracy z dziećmi i młodzieżą. Jako jedna z pierwszych realizowała zajęcia 
dla dzieci w Muzeum w Olsztynku, prowadziła je również pracując w Muzeum War-
mii i Mazur w Olsztynie. 
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Autorytet, jaki zdobyła dzięki wielkiej wiedzy na temat kultury ludowej spowo-
dował, że jej praca jako etnografa sięgała dalej niż działalność stricte muzealna. Za-
siadała w jury licznych konkursów i wojewódzkich przeglądów sztuki ludowej. Od 
2008 do 2014 roku była członkiem jury corocznego konkursu „Smaki Warmii, Mazur 
i Powiśla”. Wiedzą etnografi czną dzieliła się podczas konferencji i sympozjów, wy-
głaszając referaty między innymi na temat budownictwa ludowego i tkactwa Warmii 
i Mazur. 

Ponad czterdziestoletnia praca Elżbiety Kaczmarek została doceniona, co znala-
zło wyraz w licznych nagrodach. W 2004 roku otrzymała honorową odznakę „Zasłu-
żony Działacz Kultury” i „Zasłużony dla Kultury Polskiej”, nadawaną przez Mini-
stra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W 2006 roku wręczono jej „Srebrny Krzyż 
Zasługi”, a w następnym roku – Złotą odznakę „Za opiekę nad zabytkami”. W 2008 
roku Zarząd Województwa Warmińsko-Mazurskiego wyróżnił ją „Odznaką Honoro-
wą za Zasługi dla Województwa Warmińsko-Mazurskiego”. 

Elżbieta Bielecka-Kaczmarek była etnografem, muzealnikiem, działaczem kultu-
ry, ale przede wszystkim Człowiekiem, bliskim i serdecznym współpracownikiem. 
We wspomnieniach współpracowników pozostaną jej anegdoty i historie z życia 
prywatnego i zawodowego, opowiadane z humorem i pasją. Z jej odejściem wiele 
stracili nie tylko muzealnicy, ale również dziennikarze, często goszczący w progach 
muzeum, rozmawiający z nią o nadchodzących świętach czy ciekawych wydarze-
niach z życia dawnej wsi. Posiadała dar tłumaczenia dawnej rzeczywistości w sposób 
przejrzysty, łatwo dostępny szerszej publiczności, ale zarazem pokazujący jej ogrom-
ną wiedzę i doświadczenie.

O tym, jak wielką stratę odczuło środowisko muzealników, przyjaciół i koleża-
nek, niech poświadczą słowa wypowiedziane przez „Siostry spichlerzowe” – Boże-
nę Wszelak, Hildegardę Chorzewską, Elżbietę Obrębską, Hannę Plucińską i Annę 
Wilczyńską – koleżanki Elżbiety z Muzeum Budownictwa Ludowego w Olsztynku, 
gdzie biura mieszczą się w spichlerzu:

Jakiś problem, szczegół, który był przyczynkiem do nowych dociekań… szło się 
do Eli. Miała przecudowny dar przekazywania wiedzy. Naświetlała przestrzeń, 
czas, zdarzenia… i nasz „problem” stawał się przejrzystym i logicznym elementem 
przestrzeni. Pracowała, jak to często mówiliśmy, „ku chwale fi rmy”; to niemod-
ne dziś określenie, ale bardzo oddające Eli podejście do pracy i do siebie samej. 
Wiedza, doświadczenie, pracowitość, szacunek, życzliwość dla każdego i skrom-
ność…
A prywatnie. Ela była… naszą serdeczną przyjaciółką. Takich przyjaciół ma się 
w życiu kilku, o ile ma się szczęście. My miałyśmy. Elu nie potrafi my Ciebie po-
żegnać, bo tak naprawdę jesteś z nami, tylko trochę inaczej.

Elżbieta Bielecka-Kaczmarek na zawsze pozostanie w naszej pamięci. 

Angelika Rejs
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WYBRANE PUBLIKACJE ELŻBIETY BIELECKIEJ-KACZMAREK

1976 Od pisanek do nowolatka, Olsztyn: Wojewódzki Dom Kultury.
1980 Technika dawnej wsi. Katalog wystawy, Olsztynek: Muzeum Budownictwa 

Ludowego – Park Etnografi czny w Olsztynku.
1985 O młynarstwie na Warmii i Mazurach, Olsztynek: Muzeum Budownictwa 

Ludowego – Park Etnografi czny w Olsztynku.
1995 Kultura ludowa Mazur, Informator wystawy, Mrągowo: Muzeum Warmii 

i Mazur.
1997 Muzeum Warmii i Mazur, „Twórczość Ludowa. Kwartalnik Stowarzysze-

nia Twórców Ludowych” 12: 4 (37). 
2000 Warmia i Mazury, Informator wystawy, Płock: Muzeum Mazowieckie 

w Płocku.
2005 Kultura ludowa Powiśla, „Ostródzki Przegląd Historyczny” 1, s. 157-168.
2006 Zagadnienia kulturowe na Warmii i Mazurach po 1945 roku, w: M. Dziu-

gieł-Łaguna, M. Łonyszyn, M. Pawelec (red.), Tożsamość współczesnej 
Warmii, Lidzbark Warmiński: Wszechnica Warmińska, Wyższa Szkoła Za-
wodowa w Lidzbarku Warmińskim, s. 26-39.

2007 Skansen jako produkt turystyczny – produkty regionalne w skansenie, w: 
Muzea na wolnym powietrzu a produkty regionalne, Nowogród: Stowarzy-
szenie Muzeów na Wolnym Powietrzu w Polsce, „Biuletyn” 10, s. 57-60.

2009 O pożywieniu ludności wiejskiej na Warmii i Mazurach dawniej i dziś, 
„Rocznik Olsztyński” 18, s. 369-381.

2012 Praca od wschodu do zachodu słońca: jak dawniej wyglądały żniwa i do-
żynki na Warmii, „Warmiński Zakątek” 9, s. 8.

2014 Muzea województwa warmińsko-mazurskiego jako miejsce reprezentacji, 
propagowania żywności i produktów regionalnych, w: Smaki regionów. 
Dziedzictwo kulturowe w muzeach na wolnym powietrzu, Wdzydze: Sto-
warzyszenie Muzeów na Wolnym Powietrzu w Polsce, „Biuletyn” 14, 
s. 265-267.
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URSZULA JANICKA-KRZYWDA 
(1949-2015)

A jak umrę, to mnie pochowajcie 
w macierzance, cetynie, listowiu. 
Niech mi grają góralskie tańce,
niech mi księżyc świeci na nowiu.
 
 (U. Janicka-Krzywda, Testament, fragment)

W słoneczny dzień 31 stycznia 2015 roku na 
cmentarzu parafi alnym w Zawoi pod Babią Górą, 
dr Urszulę Janicką-Krzywdę – emerytowanego 
kustosza Muzeum Etnografi cznego w Krakowie, 
etnografkę, folklorystkę, dziennikarkę, zasłużo-
ną dla Zawoi – żegnali liczni mieszkańcy, rodzi-
na, przyjaciele, koledzy muzealni. Zaśpiewał ze-
spół „Juzyna”. Zmarła po nieuleczalnej chorobie 
25 stycznia 2015 roku w Krakowie.

Urodziła się 22 maja 1949 roku w Zawoi, 
ale nie była góralką. Jej ojciec, podpułkownik 
Zbigniew Janicki rodem z pow. radziechow-
skiego (dziś Ukraina), był dowódcą strażnicy 
Wojsk Ochrony Pogranicza w Zawoi, zało-
życielem Stowarzyszenia Miłośników Ziemi 
Babiogórskiej. Dziadek, ojciec jej matki Zofi i, 
nadleśniczy Teodor Jäntschke, przybył wraz 

z żoną do Zawoi w 1926 roku z Podola. Objął posadę zarządcy lasów należących 
do PAU, a jako członek Komisji Klimatycznej miał swój udział w rozwoju letniska. 

Po zdaniu matury w Liceum Ogólnokształcącym w Suchej Beskidzkiej w 1967 
roku, Urszula Janicka rozpoczęła studia na etnografi i na Wydziale Filozofi czno-Hi-
storycznym UJ. Studia pochłonęły ją bez reszty, szczególnie badania terenowe. Już 
wtedy, jako dziewczyna z gór, zainteresowania badawcze skierowała na kulturę lu-
dową Karpat i Podkarpacia, szczególnie na kulturę duchową, folklor słowny i mu-
zyczny. Najbliżsi byli jej Górale Babiogórscy, wśród których wzrastała. Pracę magi-
sterską, „Magia handlowa na polskim Spiszu na przełomie XIX i XX wieku”, której 
promotorem był prof. Mieczysław Gładysz, kierownik Katedry Etnografi i Słowian 
UJ, obroniła w 1972 roku. 

Lud, t. 99, 2015

Fot. J. Ceklarz
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1 lutego 1973 roku podjęła pracę w Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce, 
gdzie pracowała w Dziale Kultury Górniczej do 21 lutego 1982 roku. Zainteresowała 
ją szczególnie sfera duchowego i religijnego życia górników salinarnych, co zaowo-
cowało publikacjami w „Studiach i Materiałach do Dziejów Żup Solnych w Polsce”. 

Mając na uwadze realizację swych dalszych planów naukowych, przeniosła się 
do Muzeum Etnografi cznego w Krakowie i tu 22 lutego 1982 roku rozpoczęła pracę 
jako kierownik archiwum (obecnie Dział Dokumentacji Kontekstów Kulturowych). 
Powierzone jej zadanie kierowania archiwum naukowym wymagało gruntownego 
uporządkowania archiwaliów – pracy rozpoczętej przez jej poprzedników. Wraz ze 
współpracowniczkami usystematyzowała zbiory, a właściwie zorganizowała archi-
wum na nowo. Praca żmudna i z pozoru nudna dla osoby obdarzonej żywym tempe-
ramentem, stwarzała jednak wspaniałą okazję do przejrzenia zawartości tych bardzo 
cennych i bogatych zbiorów. Urszula Janicka-Krzywda wchodziła w skład komitetu 
redakcyjnego „Rocznika Muzeum Etnografi cznego w Krakowie” (w latach 1994-
-1998: t. 11-14), w którym również publikowała; tom 15 (2009), pomyślany jako swe-
go rodzaju przewodnik po obfi tych i „starożytnych” zbiorach huculskich muzeum, 
współredagowała z Katarzyną Barańską. W 1991 roku przygotowała w krakowskim 
Muzeum Etnografi cznym dużą wystawę czasową zatytułowaną „Huculszczyzna”, ze 
zbiorów muzeum, do której wraz z Katarzyną Słabosz-Palacz opracowała kolorowy 
folder. Według jej scenariuszy powstało kilka wystaw czasowych w krakowskim mu-
zeum, na przykład „Haft – rzemiosło czy sztuka”, „Orawski pielgrzym Ignacy Dziur-
czak-Brzezowicki”. Kreowała także wystawy w innych instytucjach kulturalnych.

Była członkiem PTL od 1983 roku, w oddziale krakowskim. Nie sprawowała 
wprawdzie funkcji, ale chętnie wygłaszała odczyty i referaty. Z jej inicjatywy zarząd 
oddziału PTL powołał w 1992 roku Warsztaty Hafciarskie, przekształcone w Klub 
Hafciarski, z którego w 2005 roku wyłoniło się nadal czynne Stowarzyszenie Miło-
śników Tradycyjnego Rękodzieła Ludowego i Artystycznego „Lud-Art” z siedzibą 
w Muzeum Etnografi cznym. Była również krótko prezesem tego stowarzyszenia. 
Urszula prowadziła kursy i instruktaż haftu, wygłaszała prelekcje, co sprawiało jej 
wiele satysfakcji i radości. Pracę w muzeum łączyła (1988-1992) z zatrudnieniem 
w Spółdzielni Pracy Rękodzieła Ludowego i Artystycznego „Makowianka” w Mako-
wie Podhalańskim, w nadzorze etnografi cznym. W muzeum pracowała do 31 marca 
2005 roku, odeszła na wcześniejszą emeryturę z tytułem kustosza dyplomowanego.

Na emeryturze, od 2008 do 2010 roku, prowadziła wykłady w Instytucie Huma-
nistycznym Państwowej Podhalańskiej Wyższej Szkoły Zawodowej w Nowym Tar-
gu w dwóch specjalnościach: fi lologia polska i euroregionalistyka, w kilku blokach 
tematycznych. 

Religijność ludowa, w tym przede wszystkim kult Matki Bożej, była jednym 
z głównych tematów jej pracy naukowej. Pracę doktorską, „Postać Matki Bożej 
w folklorze słownym polskiego Podkarpacia”, napisaną pod kierunkiem prof. Jacka 
Kolbuszewskiego, obroniła w 1997 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Wcześniej opublikowała, pod tym samym tytułem, obszerny artykuł 
w „Naszej Przeszłości” (1993b), a w innych czasopismach liczne teksty, również na 
podstawie badań na terenie polskiego Podkarpacia, między innymi o legendach apo-
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kryfi cznych o Najświętszej Maryi Pannie, o cudownych wizerunkach Matki Bożej, 
o Płaczącej Madonnie w folklorze słownym.

Innym tematem, któremu niemal od początku poświęciła uwagę, było zbójnictwo 
w Karpatach, a właściwie jego mit nawiązujący do indoeuropejskich mitów bohater-
skich. Kilka publikacji dotyczyło tematyki huculskiej. Między innymi w obszernym 
artykule Huculi jako grupa etnografi czna. Dzieje i charakterystyka badań (2009) 
zasygnalizowała zmiany, jakie zaszły w ostatnim półwieczu na Huculszczyźnie, ko-
rzystając tu również ze swych obserwacji poczynionych podczas kilku wypraw ba-
dawczych. 

Zawoja była jej małą ojczyzną, swobodnie posługiwała się gwarą. Zainteresowa-
nie „życiem ludu” wyniosła z domu rodzinnego, a pogłębiła w liceum. Zrekonstru-
owała strój Górali Babiogórskich na podstawie własnych badań i kwerend archiwal-
nych, przy współpracy kustosza Zdzisława Szewczyka z Muzeum Etnografi cznego 
w Krakowie i pomocy organizacyjnej lokalnych pasjonatów. Zespół regionalny „Ju-
zyna” w Zawoi, przez nią współtworzony w 1992 roku, w którym nieraz zaśpiewała 
i zatańczyła, spowodował żywsze zainteresowanie góralskim strojem wśród miej-
scowych, a nawet rodzącą się nań modę. Sprawowała również opiekę merytoryczną 
i artystyczną nad innymi zespołami regionalnymi prezentującymi folklor babiogór-
ski. Opracowała w 1984 roku, we współpracy z Wojewódzkim Konserwatorem Za-
bytków w Bielsku-Białej, wstępną koncepcję niewielkiego skansenu budownictwa 
ludowego w Zawoi i była autorką projektu jego aranżacji; skansen został zrealizowa-
ny. W 1995 roku przygotowała stałą ekspozycję etnografi czną Babiogórskiego Parku 
Narodowego w Zawoi, „Kultura ludowa Górali Babiogórskich”. W 1996 roku opu-
blikowała katalog zbiorów etnografi cznych Parku. 

 W pierwszej, obszernej Monografi i Zawoi, opracowanej pod jej redakcją, a wy-
danej staraniem Urzędu Gminy z okazji obchodów 350-lecia wsi, po raz pierwszy 
opublikowała tekst Górale Babiogórscy jako grupa etnografi czna (1996b), a także 
artykuły o stroju Babiogórców, miejscowej kulturze społecznej i duchowej. Reda-
gowała również w latach 2004-2010 wydawany przez Stowarzyszenie Gmin Babio-
górskich „Rocznik Babiogórski” (t. 6-7, 9-12), któremu zapewniła wysoki poziom 
merytoryczny. Opracowała dwa biogramy zawojan do słownika biografi cznego 
Etnografowie i ludoznawcy polscy. Sylwetki, szkice biografi czne (Franciszek Gazda, 
t. 3, 2010; Alojzy Cybulski, t. 4, 2014).

Podjęła inicjatywę dyrektora Centralnego Ośrodka Turystyki Górskiej PTTK 
w Krakowie, Jerzego Kapłona, redagowania w ramach serii wydawniczej „Biblio-
teka Górska” cyklu monografi i grup etnografi cznych górali polskich. Dwóch mono-
grafi i: Kultura ludowa Górali Babiogórskich (t. 12, 2010) i Kultura ludowa Górali 
Orawskich (t. 15, 2011) była również współautorką. Pod jej redakcją ukazały się dal-
sze tomy dotyczące kultury ludowej: Górali Spiskich (t. 19, 2012), Górali Zagórzań-
skich (t. 23, 2013) i wspólnie z Katarzyną Ceklarz, Górali Pienińskich (t. 24, 2014). 

Dr Urszula Janicka-Krzywda pozostawiła ogromny dorobek piśmienniczy. Pra-
cowała niemal do końca swych dni. Pełny wykaz publikacji nie jest jeszcze opra-
cowany; obejmuje ponad 40 tytułów pozycji zwartych. Warto tu wymienić Patron 
– atrybut – symbol (1993a); Zwyczaje, tradycje, obrzędy (2013); leksykon, napisany 
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wspólnie z Katarzyną Ceklarz, Czary góralskie (2014), zawierający blisko 250 haseł. 
Niektóre publikacje to materiały szkoleniowe dla przewodników górskich, inne to 
przewodniki dla pielgrzymów do miejsc kultu. Opublikowała ponad 1200 artykułów 
naukowych, popularnonaukowych, w tym wiele rozmaitych tekstów dziennikarskich 
o charakterze krajoznawczym. Współpracowała z czasopismami krajoznawczymi 
(m.in. „Wierchy”, „Tatry”, „Hale i Dziedziny”, „Gazeta Górska”). Pisywała do gazet 
i czasopism katolickich. Uzdolniona literacko, wykorzystywała w swych zbeletryzo-
wanych utworach pisanych prozą i wierszem (dwa zbiory wierszy: 1983, i pośmiert-
nie, 2015) wątki zaczerpnięte z karpackiego folkloru słownego. 

Dr Urszula Janicka-Krzywda była członkiem Krajowej Komisji Artystycznej i Et-
nografi cznej Fundacji CEPELIA Polska Sztuka i Rękodzieło, członkiem i przewodni-
czącą jury wielu przeglądów i konkursów folklorystycznych, w tym Międzynarodo-
wego Festiwalu Ziem Górskich w Zakopanem, Festiwalu Górali Polskich w Żywcu, 
Karpackiego Festiwalu Dziecięcych Zespołów Regionalnych w Rabce. Pracowała na 
rzecz regionalnych stowarzyszeń i ośrodków kultury, przede wszystkim dla Stowa-
rzyszenia Gmin Babiogórskich, Towarzystwa Miłośników Ziemi Suskiej, współpra-
cowała także z Muzeum – Orawskim Parkiem Etnografi cznym w Zubrzycy Górnej. 
Nawiązała współpracę z Parkami Narodowymi – ze wspomnianym Babiogórskim, 
następnie Gorczańskim, Ojcowskim i Tatrzańskim. Była członkiem PTTK, a od 1981 
roku przewodnikiem beskidzkim. 

Wygłaszała liczne odczyty i prelekcje w kołach i klubach turystyczno-krajoznaw-
czych, w domach kultury i podczas regionalnych imprez (np. Jesień Babiogórska) 
oraz pogadanki radiowe. Prowadziła zajęcia dla nauczycieli w ramach tak zwanej 
ścieżki regionalnej, a na kursach dla przewodników – do 2013 roku – wykłady z za-
kresu etnografi i Karpat. Jakże barwnie opowiadała o swych badaniach terenowych 
w kraju i za granicą, na przykład o wielokrotnych wyprawach na Huculszczyznę, na 
Słowację, w góry Rumunii, czy o podróżach do różnych krajów Europy, z których 
przywoziła ciekawe, nie pozbawione humoru, spostrzeżenia i obserwacje. Posiadła 
sztukę klarownego, a przy tym barwnego wykładu. Z łatwością i przyjemnością 
opracowywała publikacje popularyzatorskie, rzetelne merytorycznie, wykorzystując 
materiały pozyskane w czasie wieloletnich i rozległych badań terenowych. Pracę po-
pularyzatorską w dziedzinie etnografi i, pozornie tylko łatwą i nie zawsze docenianą, 
traktowała jako swego rodzaju misję. Obdarzona urodą i urokiem osobistym, łatwo-
ścią nawiązywania kontaktów i kreatywnością (to jej: „mam pomysł”!), konsekwent-
nie dążyła do realizacji swych zamierzeń. Praca zawodowa, naukowa, pisarska stała 
się jej hobby. 

Za swą wybitną działalność otrzymała w 2013 roku: Nagrodę im. Oskara Kolber-
ga, Nagrodę Województwa Małopolskiego im. Romana Reinfussa i odznakę honoro-
wą „Zasłużony dla Kultury Polskiej”. W 2001 roku otrzymała Złoty Krzyż Zasługi. 
W 1995 roku nadano jej odznakę „Zasłużony Działacz Kultury”. Obdarzona godno-
ścią honorowego obywatela Zawoi, została także wyróżniona przez Stowarzyszenie 
Gmin Babiogórskich „Laurem Babiogórskim” stopnia podstawowego (2000), a na-
stępnie „Laurem Babiogórskim za szczególne zasługi” (2002). W 2007 roku otrzy-
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mała Nagrodę Starosty Suskiego „Za osiągnięcia w dziedzinie twórczości artystycz-
nej, upowszechniania kultury i ochrony dziedzictwa kulturowego”.

Wraz z poślubionym w 1973 roku Piotrem Krzywdą, archeologiem, z zawodu pe-
dagogiem, przewodnikiem beskidzkim, autorem przewodników turystycznych i uro-
kliwych fotografi i o tematyce górskiej, tworzyli znakomicie współpracującą parę, 
połączoną wspólną pasją krajoznawczą i umiłowaniem gór.

 Anna Spiss 

WYBRANE PRACE URSZULI JANICKIEJ-KRZYWDY
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ANNA ZADROŻYŃSKA
(1938-2014)

Profesor Anna Zadrożyńska urodziła 
się 31 maja 1938 roku w Warszawie, gdzie 
mieszkała przez całe życie. Jej droga do 
antropologii nie była prosta: po ukończe-
niu Liceum Zmartwychwstanek, złożeniu 
matury w Liceum Ogólnokształcącym im. 
Księcia Józefa Poniatowskiego w War-
szawie, w 1955 roku rozpoczęła studia na 
Politechnice Warszawskiej na Wydziale 
Łączności. Po dwóch latach podjęła od-
ważną decyzję i przeniosła się na kieru-
nek etnografi a, na Wydziale Historycz-
nym Uniwersytetu Warszawskiego. Studia 
ukończyła w 1963 roku, przedstawiając 

pracę magisterską „Warunki powodujące zanik tradycyjnego ubioru ludowego na 
Podlasiu w II połowie XIX wieku” i 1 października tegoż roku rozpoczęła pracę 
asystenta w Katedrze Etnografi i WH UW. W 1972 roku obroniła pracę doktorską 
napisaną pod kierunkiem profesora Witolda Dynowskiego: „Zawarcie małżeństwa, 
motywy zawarcia i oceny małżeństwa a system wartościowania współczesnych spo-
łeczności wiejskich w Polsce” i poprowadziła pierwsze w historii warszawskiej etno-
grafi i/etnologii „Laboratorium etnografi czne”. Tytuł doktora habilitowanego uzyska-
ła w 1981 roku, choć książka będąca podstawą habilitacji ukazała się drukiem dopiero 
w roku 1983. W 1991 roku została zatrudniona na stanowisku profesora nadzwyczaj-
nego. 24 stycznia 1997 roku z rąk Prezydenta RP otrzymała nominację profesorską, 
a w 2002 roku została profesorem zwyczajnym Uniwersytetu Warszawskiego. Przez 
wiele lat była zastępcą kierownika Katedry Etnologii do spraw studenckich (bar-
dzo lubianym przez studentów!), kierownikiem Zakładu Etnologii Europy (wcze-
śniej Zakładu Historii Etnografi i i Nauk Pomocniczych) oraz przewodniczącą Rady 
Naukowej Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. Za swoją działalność 
została odznaczona Złotym Krzyżem Zasługi (1983) i Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski (2001). Ale nie przepadała za administracyjnym blichtrem. W jej 
karierze akademickiej był raczej „koniecznym przerywnikiem dla wyobraźni” – tak 

Lud, t. 99, 2015

Fot. z Archiwum IEiAK UW
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nazwała swoje wczesne badania nad kanadyjskimi Eskimosami, ale sformułowanie 
to wydaje się idealnie pasować do jej stosunku do posad, jubileuszy i orderów. 

Profesor Zadrożyńska była żywo zainteresowana otaczającą ją rzeczywistością. 
Słowo „zainteresowanie” nie oddaje w pełni skupionego zaangażowania, z jakim 
próbowała zrozumieć współczesność. Szukając źródeł tej pasji poznawczej, warto 
przywołać jej wyznanie: „my uczeni penetrowaliśmy (…) świat, aby pojąć własny 
niepokój” (2001: 9). W jej przypadku ów niepokój był uczuciem pojawiającym się 
w obliczu braku sensu i ładu. Dlatego jej zainteresowania badawcze to poszukiwanie 
znaczeń obserwowanych zjawisk, które tropiła wnikliwie, przyglądając się procesom 
historycznym, kształtującym aktualną postać zjawiska.

Przykłady takich erudycyjnych podróży w przeszłość znajdziemy w tomie Targo-
wisko różności (2001). Analizując „komiksowy obraz świata” (2001: 35), sięgała do 
historii tej formy narracji, zgłębiając ją aż po tkaninę z Bayeux opowiadającą hafto-
wanymi scenami o triumfi e Wilhelma Zdobywcy. Rozważając androgyniczny charak-
ter współczesnej mody, wplatała w wywód przykłady z kultur arktycznych, celtyc-
kich, dawnej mody dworskiej, rozważała wpływ ruchów sufrażystek, emancypantek, 
feministek, wikłała kwestie ciała ludzkiego i płci po to, by pokazać, że współczesna 
moda uniseks jest zaprzeczeniem androgynii wyrażającej ideę pełni człowieczeństwa 
i w efekcie staje się wyrazem „idei pustki” (2001: 72). Zgłębiając fenomen popular-
ności książek Andrzeja Sapkowskiego, sięgała do czternastowiecznej (choć spisanej 
znacznie później) legendy Dyla Sowizdrzała, umieszczając w tradycji sowizdrzalskiej 
nie tylko bohaterów sagi o Wiedźminie, ale i rozliczne obserwowane przez nią sub-
kultury młodzieżowe. Nie sposób tu przywołać wszystkich esejów świadczących o jej 
niebywale szerokiej wiedzy, wykorzystywanej po to, by z rozmachem nakreślić kultu-
rowo-historyczne tło zjawisk współczesnych, na które rzucała światło wcześniej opisa-
nych i przez to bardziej zrozumiałych toposów i tradycji. 

Poszukując ładu i sensu otaczającej ją rzeczywistości posługiwała się również mo-
delami. Konstruowała je po to, by opisać i zrozumieć relacje pozornie chaotyczne, takie 
jak te, które obserwowała w czasie badań w koszalińskich PGR-ach. Zestawienie wy-
ników prac badawczych, prowadzonych w wioskach na Podlasiu w latach 1963-1966, 
w zachodniopomorskich państwowych gospodarstwach rolnych (lata 1967-1968) oraz 
w Fabryce Samochodów Osobowych na Żeraniu od 1975 do 1978 roku, pozwoliło na 
opracowanie trójfazowego modelu pokazującego zmienność kategorii pracy od kultury 
tradycyjnej po współczesną. Monografi a Homo faber i homo ludens (1983) opisuje 
proces odejścia od tradycyjnego podziału na czas pracy i czas świętowania, podkreśla 
pojawienie się nowej kategorii czasu wolnego (niebędącego świętem), powolne eli-
minowanie „świata domniemanego” (1983: 339) i w efekcie zamienianie re-kreacji 
(świątecznej, powtarzającej się kreacji świata) we współczesną rekreację wypełniającą 
urlopowy czas nie-pracy. Warto podkreślić, że książka ta jest jednym z niewielu et-
nografi cznych opracowań dotyczących PGR-ów, które przez prawie pięćdziesiąt lat 
realizowały na polskiej wsi socjalistyczny projekt rolnictwa kolektywnego, a których 
istnienie umknęło uwadze wielu polskich etnologów i etnografów.

Poszukiwanie sensu ludzkich działań jest też dobrze widoczne w wielu książkach 
Anny Zadrożyńskiej, w których starała się objaśnić znaczenie rytualnych czynności 
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świątecznych i towarzyszących im symboli. Powtarzać czas początku (1985, 1988) 
– za którą otrzymała w 1991 roku Nagrodę MEN, Światy, zaświaty (2000), Święto-
wania polskie (2002), to publikacje, które pozwalają odnaleźć najgłębszy sens trady-
cji tak dobrze nam znanych, że aż spowszedniałych. W analizach świąt uwidaczniał 
się głębszy sens kulturowych zachowań. Kategoryzowanie czasu, chociażby przez 
odniesienie do opozycji między tym, co codzienne, a tym, co świąteczne, pani Pro-
fesor odczytywała jako ważny przejaw religijności. Chociaż jej prace nie wpisują 
się wprost w socjologię czy antropologię religii, niewątpliwie przetłumaczenie przez 
nią Elementarnych form życia religijnego przyczyniło się do rozwoju tych dyscyplin 
w Polsce. Dla Zadrożyńskiej, podobnie jak dla Emila Durkheima, święta, uroczysto-
ści służą budowaniu i regeneracji wspólnoty, porządkowaniu świata społecznego, i – 
co za tym idzie – świata jednostki. Stąd też wynikał, widoczny w wielu jej pracach, 
niemal przymus różnicowania ładu i chaosu, kultury i chamstwa. 

Ten protest przeciwko rozmywaniu się ładu kultury dobrze widać w jednej z ostat-
nich jej większych prac, Damy i galanci (2004). Pokazuje tu dawne konwenanse to-
warzyskie – dworskie, szlacheckie, mieszczańskie, chłopskie – po to, aby przekonać 
czytelnika, że pewne zasady normujące życie społeczne są niezbędne, by uratować 
relacje międzyludzkie przed zupełną nieprzewidywalnością, przed osunięciem się 
w chaos lub chamstwo, którego etymologię objaśnia autorka w rozdziale Targowiska 
różności (2001) i artykule opublikowanym w „Etnografi i Polskiej” (1996). 

Wiele elementów kultury współczesnej zestawionych z ładem dawnych kon-
wenansów jawiło się Annie Zadrożyńskiej jako chaos. Nie bała się tego słowa, do-
strzegając w nim nowy, jeszcze nienazwany porządek, pisała: „stan chaosu jest jak 
zero pośrodku matematycznego układu współrzędnych, szansa wszystkiego na osi 
ujemnej, ale i dodatniej” (2001: 284). Fascynując się współczesnością (z zapałem 
badaną przez jej magistrantów), starała się wypracować język i pojęcia analityczne 
do jej opisu. Inspiracji szukała w różnych dyscyplinach, często odległych, sięgając 
na przykład do fi zyki Fritjofa Capry czy zjawisk fraktalnych. Podsumowaniem tych 
poszukiwań była zredagowana przez nią praca zbiorowa Pośród chaosu (2011).

Konkluzja badań pani Profesor może nie wydawać się optymistyczna. Jej poszu-
kiwania – kiedyś mocnych modeli, potem zasad pośród chaosu – nie mogły nigdy 
skończyć się niekwestionowanym rozpoznaniem. Już na początku lat 80., opisując 
kulturę przez odwołanie do dwóch modelotwórczych w jej ujęciu fi gur: homo ludens 
i homo faber, pisała: „Więcej bowiem z tej próby uporządkowania wynika pytań 
niż jednoznacznych odpowiedzi, więcej niepokojów niż odczuć ładu wyjaśnianych 
spraw, więcej konieczności głębszego badania niż satysfakcji z dotychczas zebra-
nych materiałów” (1983: 151). Lata pracy nie prowadzą więc do pewności, a raczej 
generują kolejne pokłady pytań i niejasności, zanurzając badaczkę w niepewności. 
To zagęszczenie każe wciąż pracować, stawiać nieoczywiste pytania. Doskonałym 
sposobem na to, by ten ruch w stronę niepewności nigdy się nie kończył, a jednocze-
śnie, by nie stracić sensu owych poszukiwań generujących znaki zapytania, były dla 
Anny Zadrożyńskiej rozmowy: i te etnografi czne, na przykład z mieszkańcami wsi, 
i te codzienne, z tak zwanymi zwykłymi uczestnikami kultury, a raczej – to lepsze 
sformułowanie niż „kultura” – owego targowiska różności. Na tym targowisku „nie 
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wszystko jest na sprzedaż”, zatem nie wszystko da się sprowadzić do prostego rów-
nania zysków i strat. Toczy się tu bowiem gra, czasem o najwyższą stawkę – śmierć 
albo życie. „To gra, emocjonująca, wabiąca, urzekająca” (2001: 7), pisała. 

Grą jest więc współczesność, cały teren antropologicznych peregrynacji. I jest nią 
sama etnografi a, łącząca sferę zabawy i pracy – przypomnijmy: homo ludens i homo 
faber. Takiej etnografi i – traktowanej jak zawód, przygoda i w końcu jako zadanie, 
które trzeba wykonać, by mieć poczucie sensowności egzystencji – uczyła pani Pro-
fesor swoich studentów. 

Wypromowała stu pięćdziesięciu ośmiu magistrów. Wspominamy ją jako pro-
motorkę niebywale inspirującą, ciekawą zmieniającej się rzeczywistości, umiejącą 
pomóc w przemierzaniu zupełnie nowych ścieżek badawczych dotyczących takich 
zjawisk, jak clubbing, graffi ti, fabularne gry RPG, księżna Diana, konfl ikt lokalny 
związany z masztem radiowym i wiele, wiele innych. Zjawisko obserwowane tu i te-
raz studenci musieli jednak zawsze widzieć i opisywać w szerszym kontekście – czy 
to tradycji polskiej, europejskiej, czy też historii, która zawsze była dla Anny Zadro-
żyńskiej częścią współczesności. Bowiem, jak pisała:

Bez historyków i historii (całej – krajów, kontynentów, świata) przez nich napisa-
nej, rozgryzionej, rozczłonkowanej i na powrót składanej nie mielibyśmy bramy, 
która prowadzi do poszukiwania zwykłości i egzotyki, porządku i chaosu, realno-
ści i  marzeń, tak zawile realizowanych przez całe pokolenia ludzi. Dziś pozostały 
po tym tylko zatarte ślady, nikłe tropy na ścieżkach i bezdrożach kultury. (…) Każ-
de spojrzenie na dzieje czy na kulturę, dawną lub współczesną, przynosi relacje, 
w których kłębią się niezliczone wątki i pytania, może nazbyt często nieznajdujące 
odpowiedzi (2001: 14).

Pani Profesor była nie tylko znakomitym promotorem, ale i charyzmatycznym 
wykładowcą. Jej wykłady etnografi i Europy były kulturowo-historycznymi pano-
ramami kreślonymi z niebywałym rozmachem. Przedstawiała w nich fascynujące 
teorie długiego trwania i szerokiego zasięgu. Umiejętność zarysowania tak szero-
kich ram interpretacyjnych pozwalała na ułożenie mnóstwa historycznych faktów 
w sensowną całość dającą słuchaczom poczucie, że zgiełkliwy natłok informacji 
o przeszłości tworzy bardzo skomplikowane, ale jednak uporządkowane i możliwe 
do prześledzenia wzory. Były one doskonale ugruntowane w wiedzy historycznej, 
niezbędnej do zaprezentowania procesu kształtowania kultury europejskiej rodzącej 
się na gruzach Cesarstwa Rzymskiego, czerpiącej z dziedzictwa antyku, z tradycji ju-
deochrześcijańskich połączonych z elementami barbarzyńskimi, dialogującej z kul-
turą arabską. Te brawurowe syntezy czyniły jej wykłady niepowtarzalnymi i fascy-
nowały słuchaczy. Tak się działo także dlatego, że miała niezwykły dar przekraczania 
granic. Pisałyśmy już o granicach dyscyplin (między etnografi ą i historią, ale też 
antropologią i fi zyką) i o granicach światów (kultura ludowa, wiejska z jednej stro-
ny, wielkomiejskie targowisko różności – z drugiej). Ale jej etnografi a to było także 
rozsadzanie granic nauki. W wywiadzie dla „Ludu” sprzed kilku lat mówiła: „Dobry 
tekst popularnonaukowy, według mnie, niczym się nie różni od dzieła naukowego”. 
Konsekwencją takiego ujmowania sprawy jest nie tylko świadoma pozycja nauko-
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wego outsidera (czy raczej uciekiniera ze struktur naukowej administracji), ale także 
ryzyko, że informacje z badań mogą zostać zdominowane przez, jak pisała, „własne 
wyobrażenia badacza”. Na tę wątpliwość pani Profesor odpowiedziała w swoim sty-
lu: „Nie wiem, może wystarczy pokora wobec faktów i dystans do własnej mądro-
ści?” (2013: 327).

Profesor Anna Zadrożyńska zmarła nagle 30 marca 2014 roku, z czym trudno 
nam się pogodzić. Została pochowana w Warszawie, w grobie rodzinnym na Cmen-
tarzu Bródnowskim.

Anna Malewska-Szałygin, Magdalena Radkowska-Walkowicz
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NOTY O AUTORACH ARTYKUŁÓW

Agnieszka Gołębiowska-Suchorska, doktor literaturoznawstwa, adiunkt 
w Instytucie Neofi lologii i Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu Kazimierza 
Wielkiego w Bydgoszczy. Zajmuje się zagadnieniami związanymi z rosyjskim 
folklorem słownym oraz modyfi kacją tradycji ludowych w folklorze współcze-
snym. Interesuje się etnografi ą Rosji i innych krajów słowiańskich oraz ikonogra-
fi ą i religią prawosławną.

Adres: Instytut Neofi lologii i Lingwistyki Stosowanej, Uniwersytet Kazimie-
rza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Grabowa 2, 85-601 Bydgoszcz.

a.golebiowska@suchorscy.pl

Magdalena Grabowska, doktor fi lozofi i, adiunkt w Instytucie Filozofi i i So-
cjologii Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. Interesuje się antropologią zaan-
gażowaną i studiami nad kobietami. 

Adres: Instytut Filozofi i i Socjologii PAN, ul. Nowy Świat 72, 00-330 Warszawa.
magdagrabowska@yahoo.com

Bartosz Hlebowicz, antropolog, doktor nauk humanistycznych Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, badacz niezależny, tłumacz literatury antropologicznej i histo-
rycznej o Indianach Ameryki Północnej. Interesuje się etnografi ą ludów indiań-
skich Wschodniego Wybrzeża Stanów Zjednoczonych oraz wizerunkami Indian 
w kinie niemym.

hlebar44@yahoo.com

Iwona Kaliszewska, doktor etnologii, adiunkt w Instytucie Etnologii i An-
tropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Jej pola zainteresowań to 
etnografi a Kaukazu, antropologia państwa i antropologia ekonomiczna.

Adres: Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Warszawski,
ul. Żurawia 4, 00-503 Warszawa.

iwona.kaliszewska@gmail.com



468 Noty o autorach artykułów

Ewa Klekot, antropolożka i tłumaczka, doktor nauk humanistycznych w za-
kresie nauk o sztuce. Wykłada w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej 
Uniwersytetu Warszawskiego i School of Form w Poznaniu. Zajmuje się antro-
pologicznymi badaniami dziedzictwa i muzeum, a także antropologią dizajnu 
i sztuki, a zwłaszcza społecznym konstruowaniem sztuki ludowej i prymitywnej, 
materialnością rzeczy uznawanych za dizajn, sztukę, zabytek, eksponat muzeal-
ny, oraz zagadnieniami społecznie różnicującego potencjału sztuki (kicz). 

Adres: Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Warszawski,
ul. Żurawia 4, 00-503 Warszawa.

evakot@poczta.onet.pl

Mateusz Laszczkowski, doktor antropologii społecznej, adiunkt w Instytucie 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Interesuje się 
antropologią polityczną, antropologią państwa, materialnością, miejscem i prze-
strzenią, ruchami oporu, antropologią anarchistyczną, teorią afektu.

Adres: Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Warszawski, 
ul. Żurawia 4, 00-503 Warszawa.
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Ewa Maciejewska-Mroczek, doktor socjologii, polonistka i amerykanistka. 
Pracuje jako adiunkt w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwer-
sytetu Warszawskiego, gdzie kieruje Interdyscyplinarnym Zespołem Badań nad 
Dzieciństwem. Zajmuje się kulturowymi wymiarami dzieciństwa, metodologią 
badań społecznych z udziałem dzieci, antropologią reprodukcji.
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Piotr Majewski, doktor kulturoznawstwa i magister socjologii; adiunkt w In-
stytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu SWPS w Warszawie. Interesuje się an-
tropologią miasta, problematyką „Ziem Odzyskanych”, antropologią sportu oraz 
problematyką etniczności i nacjonalizmu. 
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Nikola F. Pavković, doktor nauk historycznych, emerytowany profesor zwy-
czajny Uniwersytetu w Belgradzie – Wydział Filozofi czny, Instytut Etnologii 
i Antropologii. Zajmuje się etnografi ą/antropologią prawną i społeczną. Wykładał 
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Kamil Pietrowiak, doktorant w Katedrze Etnologii i Antropologii Kulturo-
wej Uniwersytetu Wrocławskiego. Prowadzi badania na temat życia młodych 
osób niewidomych. Interesuje się etnografi ą opartą na współpracy (collaborative 
ethnography), metodyką badań etnografi cznych, studiami nad niepełnosprawno-
ścią, zmysłami w perspektywie nauk społecznych.

Adres: Katedra Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Wrocław-
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Edyta Roszko, doktor antropologii społecznej, pracuje jako Marie Curie Re-
search Fellow w Szkole Spraw Rządowych i Międzynarodowych Uniwersytetu 
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wych i Regionalnych Uniwersytetu Kopenhaskiego w Danii. Zajmuje się bada-
niem geopolitycznego konfl iktu na Morzu Południowochińskim i jego wpływu 
na życie społeczności rybackich w Chinach i Wietnamie. Interesuje się antropo-
logią prawa, antropologią morza, problemami pogranicza, terytorializacją, poli-
tyką religii, problemami nacjonalizacji, dziedzictwem kulturowym. 

Adres: Department of Cross-Cultural and Regional Studies, University of Co-
penhagen, Karen Blixens Vej 4, Bygning 10, Room 11B-2-05, 2300 København 
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Karolina Szmigielska, absolwentka etnologii oraz mongolistyki i tybetologii 
na Uniwersytecie Warszawskim. Doktorantka Wydziału „Artes Liberales” UW. 
Interesuje się antropologią medyczną, antropologią krajobrazu, antropologią cia-
ła, fi lozofi ą nauki, biopolityką w kontekście nauki i medycyny, azjatyckimi syste-
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ul. Żurawia 4, 00-503 Warszawa.

karolina.szmigielska@student.uw.edu.pl

Piotr Załęski, doktor habilitowany, etnolog, antropolog polityki; pracu-
je w Zakładzie Badań Wschodnich Instytutu Nauk Politycznych na Wydziale 
Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się 
kulturą polityczną w Polsce i Azji Centralnej, rolą więzi społecznych i tradycyj-
nych instytucji społeczno-politycznych w Azji Centralnej, problematyką pamięci 
historycznej w Polsce i Azji Centralnej.

Adres: Instytut Nauk Politycznych, Uniwersytet Warszawski, ul. Nowy Świat 67, 
00-927 Warszawa.

pzaleski@tlen.pl
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INFORMACJE DLA AUTORÓW

Zapraszamy do nadsyłania tekstów etnologów i antropologów, a także przedsta-
wicieli pokrewnych dyscyplin, którzy chcieliby wypowiedzieć się na forum naszego 
czasopisma. Prace mogą mieć charakter teoretyczny, metodologiczny i empiryczny, 
a najważniejszym kryterium ich zakwalifi kowania do publikacji jest wartość meryto-
ryczna. Za opublikowanie artykułu w czasopiśmie „Lud” autor uzyskuje 10 punktów, 
zgodnie z punktacją podaną przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego w od-
niesieniu do czasopism umieszczonych na liście ERIH.

Zasady publikowania

1. Publikacje w czasopiśmie „Lud” są zamieszczane w następujących działach: 
„Artykuły”, „Poglądy i opinie”, „Komunikaty”, „Rozmowy i wspomnienia”, „Re-
cenzje i noty recenzyjne”, „Kronika” oraz „In memoriam”. Przyjmujemy jedynie 
teksty oryginalne, które nie były opublikowane wcześniej i nie są rozpatrywane do 
druku w innym miejscu. 

2. Objętość przesyłanych do redakcji artykułów, włącznie z materiałami ilustracyj-
nymi, nie powinna przekraczać 1,5 a.a. (30-60 tys. znaków ze spacjami), tekstów do 
działów „Poglądy i opinie” oraz „Komunikaty” – 0,5 a.a. (20 tys. znaków ze spacjami), 
natomiast recenzji i innych opracowań – 0,3 a.a. (12 tys. znaków ze spacjami). 

3. Artykuły do tomu bieżącego należy nadsyłać do 31 marca, niemniej redakcja 
zastrzega sobie prawo do przesunięcia części opracowań do rozpatrzenia w następ-
nym roku, jeśli autorzy zaakceptują takie rozwiązanie. Prosimy o przysyłanie tekstów 
na płycie CD wraz z jednym egzemplarzem wydruku na adres: Redakcja „Ludu”, 
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, 
ul. Umultowska 89d, 61-614 Poznań. Nie przyjmujemy materiałów dostarczonych 
wyłącznie w wersji drukowanej. 

4. Autorzy artykułów są zobowiązani do dostarczenia streszczenia w języku pol-
skim i angielskim o objętości około 200 wyrazów. Streszczenie powinno być napi-
sane na oddzielnej stronie i opatrzone nagłówkiem z imieniem i nazwiskiem autora 
oraz tytułem artykułu. Pod streszczeniem polskim należy zamieścić słowa kluczowe, 
a pod streszczeniem angielskim – ich tłumaczenia.  Osobno należy dołączyć również 
informacje o autorze artykułu (imię, nazwisko, specjalność i stopień naukowy, miejsce 
pracy oraz zainteresowania naukowe, adres do korespondencji i adres e-mail). Stresz-
czenie i dane o autorze winny być zamieszczone jako oddzielne pliki na płycie z tek-
stem artykułu.
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5. Prosimy o nadsyłanie prac starannie przygotowanych pod względem języko-
wym i zgodnych z wymaganym formatem publikacji. Jeśli tekst nie spełnia wymo-
gów formalnych, redakcja zwraca się do autora z prośbą o wprowadzenie stosow-
nych poprawek. Ich uwzględnienie jest warunkiem poddania opracowania dalszemu 
procesowi redakcyjnemu. Dokonujemy również wstępnej oceny merytorycznej tek-
stu i przekazujemy wskazówki autorowi. Konsultacje odbywają się wyłącznie dro-
gą elektroniczną. Redakcja zastrzega sobie prawo do odrzucenia tekstów, które nie 
przejdą wstępnej selekcji  oraz do wprowadzenia poprawek i skrótów redakcyjnych. 
Przed przyjęciem do druku artykuły są opiniowane przez dwóch anonimowych re-
cenzentów zewnętrznych, spoza zespołu redakcyjnego. W procesie recenzowania 
zastosowana jest procedura double-blind review, tzn. autor/autorzy i recenzenci nie 
znają nawzajem swoich tożsamości. Recenzje wysyłamy autorowi, który powinien 
ustosunkować się do uwag recenzenta na piśmie (w dokumencie dołączonym do 
korespondencji e-mailowej) i uwzględnić wskazówki, które mogą podnieść jakość 
tekstu. Artykułów, które uzyskały negatywną opinię, nie przyjmujemy do druku. Do-
kładne informacje o procesie recenzyjnym zamieszczone są na stronie internetowej 
„Ludu”: http://www.ptl.info.pl/?page_id=112.

6. Zgodnie z zaleceniami Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego, dla prze-
ciwdziałania przypadkom ghostwriting i guest authorship, autorzy opracowań zbio-
rowych zobowiązani są do podania informacji o wkładzie poszczególnych autorów 
w powstanie artykułu (kto jest autorem koncepcji, kto opracował metody, kto wyko-
nał badania terenowe itp.), przy czym główną odpowiedzialność ponosi autor zgła-
szający tekst. Niezbędne jest również podanie informacji o źródłach fi nansowania 
publikacji, wkładzie instytucji naukowo-badawczych, stowarzyszeń i innych pod-
miotów. W razie stwierdzenia przypadków nierzetelności naukowej polegającej na 
nieujawnianiu wkładu innych osób w powstanie publikacji (ghostwriting) bądź uj-
mowaniu jako współautorów osób, których wkład w powstanie publikacji był zniko-
my lub w ogóle nie miał miejsca (guest authorship), redakcja ma obowiązek powia-
domienia o tym naruszeniu zasad etyki środowisko naukowe.

7. Publikacje w „Ludzie” nie są płatne. Autorzy zamieszczonych w danym tomie 
artykułów otrzymują po jednym egzemplarzu autorskim. 

8. Materiałów nieprzyjętych do druku redakcja nie odsyła.

Format publikacji

1. Wszystkie teksty powinny być napisane w edytorze Word, czcionką Times New 
Roman, 12 pkt., z odstępem 1,5 wiersza. Nowy akapit należy rozpoczynać od wcięcia.

2. Odesłania do pozycji bibliografi cznych należy sporządzać według zasady: „au-
tor-rok-strona”, zarówno w tekście, jak i w przypisach. Odesłanie winno być umiesz-
czone w nawiasie okrągłym i mieć następującą formę: (Barnard 2000: 71). Jeże-
li odsyłamy do jakiejś pozycji jako całości, pomijamy stronę. Wymieniając więcej 
niż jedną pozycję bibliografi czną, oddzielamy poszczególne odesłania średnikami, 
np. (Barnard 2000; Mathews 2005).
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3. Jeśli zamieszczamy cytat, zawsze podajemy stronę/strony pracy, z której po-
chodzi. Cytaty krótkie piszemy zwykłą czcionką i ujmujemy je w cudzysłów. Je-
śli występuje wewnętrzny cudzysłów, powinien być wyróżniony znakami: „«…»”. 
Dłuższe cytaty (powyżej 3 wierszy) piszemy mniejszą czcionką (11 pkt.), z odstępem 
1 wiersza i ujmujemy je „blokowo”, z wcięciem z lewej, bez cudzysłowu, np.

Reguły magiczne zawsze pełnią funkcję ekspresyjną. Bez względu na to, jakie 
wypełniają funkcje, czy to dyscyplinarne, redukujące niepokój, czy sankcjonujące 
kod moralny, to przede wszystkim spełniają one funkcję symboliczną (Douglas 
2004: 79).

4. Przypisy należy umieszczać u dołu strony. Prosimy o ograniczanie liczby przy-
pisów (maksymalnie kilkanaście) i ich objętości.

5. W wykazie wykorzystanej literatury należy podawać następujące dane (alfabe-
tycznie, z zastosowaniem grafi cznego wyróżnienia autora i roku publikacji): nazwi-
sko i inicjał (-y) imienia (imion) autora (autorów), rok publikacji, pełny tytuł (kur-
sywą), miejsce wydania i wydawnictwo, a w wypadku artykułów w czasopismach 
i pracach zbiorowych – także strony. Jeżeli zamieszczamy więcej niż jedną pracę 
tego samego autora, nie powtarzamy nazwiska, a publikacje porządkujemy według 
kolejności wydania. Jeśli podajemy więcej niż jedną publikację danego autora z tego 
samego roku, oznaczamy je małą literą a, b itd., obok daty wydania. W wypadku, 
gdy pracę napisało więcej niż trzech autorów, piszemy nazwisko pierwszego, inicjał 
imienia i skrót „i in.”. Jeśli przytaczamy pracę w polskim przekładzie, podajemy 
nazwisko tłumacza. Wszystkie prace umieszczamy w porządku alfabetycznym, nie 
grupując ich według rodzaju źródeł. W razie zamieszczenia w bibliografi i którejś 
z kolejnych edycji książki należy podać za datą, w nawiasie kwadratowym, datę 
pierwszego wydania. Daty tej nie podajemy w odsyłaczach.

Przykłady zapisu:

a) wydawnictwa zwartego:
Burszta J.

1974 Kultura ludowa — kultura narodowa. Szkice i rozprawy, Warszawa: 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza.  

Fabian J.
1991 Time and the Work of Anthropology: Critical Essays 1971-1991, Rea-

ding, Paris: Harwood Academic Publishers.
Mathews G.

2005 Supermarket kultury. Kultura globalna a tożsamość jednostki, przeł.
E. Klekot, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy.

b) pracy zbiorowej:
Staszczak Z. (red.)

1987 Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, Warszawa, Poznań: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe.
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Biehl J., Good B., Kleinman A. (eds.)
2007 Subjectivity: Ethnographic Investigation, Berkeley, London: Universi-

ty of California Press.
c) artykułu w pracy zbiorowej:
Kurowski K.

2003 Apokalipsa ludowa, w: Ł. Smyrski, M. Zowczak (red.), Podole i Wołyń. 
Szkice etnografi czne, Warszawa: Wydawnictwo DiG, s. 205-219.

Hughes Ch.
1993 From Field Notes to Dissertation: Analyzing the Stepfamily, w: A. Bry-

man, R.G. Burgess (eds.), Analyzing Qualitative Data, London, New 
York: Routledge, s. 35-46.

d) artykułu w czasopiśmie:
Dzięgiel L.

1977 Afgańskie pożywienie codzienne i potrawy tradycyjne, „Etnografi a Polska” 
21: 2, s. 175-210.

Lyon S.
2005 Migratory Imaginations: The Commodifi cation and Contradictions 

of Shade Grown Coffee, „Social Anthropology” 14: 3, s. 377-390.

6. Zapis pozycji bibliografi cznych oraz słów w tekście pisanych alfabetem rosyj-
skim oraz innymi słowiańskimi alfabetami cyrylickimi powinien być sporządzony 
zgodnie z zasadami transliteracji podanymi w Słowniku języka polskiego PWN.

7. Materiały z internetu, jeśli są to teksty autorskie, należy umieszczać w biblio-
grafi i alfabetycznie, podając oprócz nazwiska autora i tytułu, datę i źródło interne-
towe. Natomiast w wypadku korzystania ze stron internetowych, a nie autorskich 
publikacji, podajemy nazwy domen i adresy pod spisem literatury (wraz z datą ostat-
niego dostępu).

8. Kursywy należy używać do zapisu tytułów publikacji zwartych i artykułów 
(a także tytułów fi lmów, piosenek itp.) oraz wyrazów i zwrotów w językach obcych. 
Ponadto stosujemy kursywę w zapisie tytułów podrozdziałów (w artykułach) oraz 
w zapisie imion i nazwisk autorów recenzji, sprawozdań i wspomnień. Nie zapisuje-
my kursywą cytatów ani nazw instytucji bądź organizacji.

9. Skróty (jak: np., m.in., itd., itp., i in., tzw., ok., r., w.) stosujemy w tekście jedynie 
w nawiasach oraz w przypisach (wyjątkiem jest „itp.”, „itd.” na końcu zdania oraz 
skróty w rodzaju „tys.”, „p.n.e.”, których używamy również w głównym tekście).

10. W tekście podajemy obok nazwisk całe imiona autorów, a przy kolejnym uży-
ciu samo nazwisko. Natomiast w przypisach i w bibliografi i umieszczamy jedynie 
inicjały imion. 

11. Fotografi e lub inne ilustracje należy przesyłać na adres redakcji na płycie CD, 
jako osobne pliki (w formacie .jpg, .gif, .bmp, .png lub .tif). Na płycie należy załą-
czyć sporządzoną w Wordzie listę podpisów pod fot. (lub il.), według następującego 
wzoru:

Fot. 1. Obozowisko Pasztunów, zachodni Pakistan (fot. J. Stolarski, lipiec 2005).
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12. Autorzy są odpowiedzialni za uzyskanie pozwolenia na ewentualne reprodu-
kowanie w ich tekście materiałów ilustracyjnych objętych prawem autorskim.

Informacje szczegółowe o formacie poszczególnych rodzajów tekstów.
Artykuły:

1. Nagłówek i tytuł artykułu powinny być zapisane według następującego wzoru:

ŁUKASZ KACZMAREK
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

ZRÓŻNICOWANIE KULTUROWE I ZANIKANIE SYSTEMU KASTOWEGO 
WŚRÓD FIDŻYJSKICH HINDUSÓW

2. Należy podzielić artykuł na rozdziały wyodrębnione tytułami, bez numeracji.
Tytuły rozdziałów powinny być zapisane małymi literami, pogrubioną czcionką (tej 
samej wielkości, co w tekście), od lewej, poprzedzone potrójnym odstępem, a od 
dalszej części tekstu oddzielone odstępem podwójnym. Tytuły ewentualnych pod-
rozdziałów należy pisać kursywą, bez pogrubienia i oddzielać je od tekstu w taki sam 
sposób, jak tytuły rozdziałów. 

3. Pod tekstem artykułu, a przed bibliografi ą należy zamieścić od 4 do 8 słów 
kluczowych.

Poglądy i opinie; Komunikaty:
Forma zapisu nagłówka winna być taka, jak w artykułach. Przypisy i ibliografi a 

nie powinny być rozbudowane; należy je sporządzić według zasad zapisu podanych 
powyżej. Nie zamieszczamy słów kluczowych, nie potrzeba dołączać streszczeń i not 
o autorach. Teksty w tych działach nie są opiniowane przez recenzentów zewnętrz-
nych.

Recenzje:
1. Nagłówek recenzji powinien być zapisany w następującej formie (nazwisko 

czcionką rozstrzeloną):

Adam K u p e r, Kultura. Model antropologiczny, przeł. I. Kobłon, Kraków: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2005, ss. 264, ISBN: 83-233-2051-9. 

Natomiast jeśli recenzowana jest praca zbiorowa:

Linda H. C o n n o r, Geoffrey S a m u e l (eds.), Healing Powers and Modernity: 
Traditional Medicine, Shamanism and Science in Asian Societies, Westport, London: 
Bergin & Harvey 2001, ss. 283, il. ISBN: 0-89789-715-3. 

2. Imię i nazwisko autora recenzji należy zapisać kursywą, pod tekstem.
3. Jeżeli w recenzji występują przypisy i odesłania do pozycji bibliografi cznych, 

należy stosować zasady zapisu takie same, jak w wypadku artykułu.
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Seria: Prace Komitetu Nauk Etnologicznych Polskiej Akademii Nauk 

Nr 1. Teresa Kulesza-Zakrzewska, Bibliografi a etnografi cznych prac magisterskich, 
doktorskich i habilitacyjnych wykonanych na uniwersytetach polskich w latach 
1945-1975, Warszawa-Łódź: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1979. 

Nr 2. Grażyna Ewa Karpińska, Bibliografi a etnografi i polskiej za lata 1970-1975, Wrocław-
-Warszawa: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1980. 

Nr 3. Maria Niewiadomska, Bibliografi a etnografi i polskiej za lata 1961-1969, cz. 1, 
Wrocław-Warszawa: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1982. 

Nr 4. Maria Niewiadomska, Bibliografi a etnografi i polskiej za lata 1961-1969, cz. 2, 
Wrocław-Warszawa: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1983. 

Nr 5. Maria Niewiadomska, Bibliografi a etnografi i polskiej za lata 1976-1985, Wrocław: 
Zakład Narodowy Ossolińskich 1989. 

Nr 6. Aleksander Posern-Zieliński (red.), Etnologia polska między ludoznawstwem a antro-
pologią, Poznań: Wydawnictwo Drawa 1995. 

Nr 7. Michał Buchowski (red.), Oblicza zmiany. Etnologia a współczesne transformacje spo-
łeczno-kulturowe, Międzychód: Wydawnictwo ECO 1996. 

Nr 8. Aleksander Posern-Zieliński (red.), The Task of Ethnology/Cultural Anthropology in 
Unifying Europe, Poznań: Wydawnictwo Drawa 1998. 

Nr 9. Katarzyna Kaniowska, Danuta Markowska (red.), Ethnology and Anthropology at the 
Time of Transformation. Poland at the 14 th Congress of the International Union of 
Anthropological and Ethnological Sciences, Łódź: Studio Bilboart 1998. 

Nr 10. Zbigniew Jasiewicz, Teresa Karwicka (red.), Przeszłość etnologii polskiej w jej teraź-
niejszości, Poznań: Dalet Sp. z o.o. 2001. 

Nr 11. Lech Mróz, Zofi a Sokolewicz (red.), Between Tradition and Postmodernity. Po-
lish Ethnography at the Turn of the Millenium, Warszawa: Instytut Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego i Wydawnictwo DIG 2003.

Nr 12. Zbigniew Jasiewicz (red.), Wschód w polskich badaniach etnologicznych i antropolo-
gicznych. Problematyka – badacze – znaczenie, Poznań: Biblioteka Telgte 2004.

Nr 13. Aleksander Posern-Zieliński (red.), Tolerancja i jej granice w relacjach międzykultu-
rowych, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2004.

Nr 14. Ryszard Vorbrich (red.), Plemię, państwo, demokracja. Uwarunkowania kultury poli-
tycznej w krajach pozaeuropejskich, Poznań: Biblioteka Telgte 2007.

Nr 15. Zbigniew Jasiewicz, Początki polskiej etnologii i antropologii kulturowej (od końca 
XVIII wieku do roku 1918), Poznań: Instytut im. Oskara Kolberga 2011.

Nr 16. Wojciech Dohnal, Aleksander Posern-Zieliński (red.), Antropologia i polityka. Szkice z 
badań nad kulturowymi wymiarami władzy, Warszawa: Komitet Nauk Etnologicznych 
PAN, Instytut Archeologii i Etnologii PAN 2011.

Nr 17. Danuta Penkala-Gawęcka, Izabella Main, Anna Witeska-Młynarczyk (red.), W zdro-
wiu i chorobie... Z badań antropologii medycznej i dyscyplin pokrewnych, Poznań: Ko-
mitet Nauk Etnologicznych PAN, Biblioteka Telgte Wydawnictwo 2012.

Nr 18. Michał Buchowski, Jacek Schmidt (red.), Imigranci: między integracją a izolacją, Po-
znań: Komitet Nauk Etnologicznych PAN, Wydawnictwo Nauka i Innowacje 2012.
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„LITERATURA LUDOWA”

Dwumiesięcznik naukowo-literacki

Czasopismo ukazuje się od 1957 roku i jest wydawane przez Polskie Towa-
rzystwo Ludoznawcze.

Zgodnie z nowoczesnym pojmowaniem folkloru, pismo dąży do ogarnięcia różnych 
zakresów żywej, popularnej twórczości ludowej, podejmując tym samym badania 
w rejonach zaniedbanych przez humanistykę.

„Literatura Ludowa” ogłasza artykuły i materiały związane z folklorem różnych 
środowisk zawodowych. Tematyka badawcza obejmuje złożony folklor miasta prze-
kazywany przez tradycję ustną, jak też w formie druków miejskich (ballada uliczna, 
powieść brukowa, sennik itp.).

Stawiając szczególny nacisk na badania w rejonach zaniedbanych i na badania 
wokół pytań dnia dzisiejszego: o los tradycji folklorystycznych i folklorystyczne 
źródła przemian literatury, o związki między pojęciami folkloru, literatury popularnej, 
kultury masowej – „Literatura Ludowa” pragnie również utrzymać szerokie spojrzenie 
na całość procesu kulturowego od średniowiecza po współczesność. 
Redaktor: Jolanta Ługowska, sekretarz: Maria Bożena Kuczyńska.
Adres redakcji: 50-383 Wrocław, ul. Fryderyka Joliot-Curie 12, e-mail: ptl@ptl.info.pl; 
http://www.ptl.info.pl/; tel. (71) 375 75 83; fax (71) 375 75 84.

„BIBLIOTEKA ZESŁAŃCA” 

seria wydawnicza poświęcona dziejom Polaków na Wschodzie 

„Biblioteka Zesłańca” jest serią wydawniczą Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego. Ukazuje się od 1991 roku, a jej celem jest publikowanie prac poświęco-
nych dziejom Polaków na Syberii, Dalekim Wschodzie, w Kazachstanie i innych re-
jonach byłego Związku Radzieckiego. Oprócz tak zwanej literatury łagrowej obejmuje 
ona także reprintowe wydania pamiętników syberyjskich z XIX stulecia, monografi e 
poświęcone dziejom Polaków za Uralem, antologie poświęcone łagrom Karagandy, 
Kołymy, Norylska, Workuty, książki na temat ucieczek z zesłania oraz inne opracowania 
przedstawiające wkład wybitnych polskich badaczy Syberii – Benedykta Dybowskiego, 
Bronisława Piłsudskiego, Wacława Sieroszewskiego i innych. 

„Biblioteka Zesłańca” jest jedyną w Polsce ofi cyną wydawniczą specjalizującą 
się w wydawaniu tego rodzaju literatury. Za szczególne zasługi w tym zakresie wy-
różniona została po dwakroć (1991 i 1992) nagrodą Instytutu Józefa Piłsudskiego 
w Ameryce. Osoby zainteresowane publikowaniem prac leżących w profi lu „Biblio-
teki Zesłańca” proszone są o kontakt z wydawnictwem. Zainteresowani jesteśmy 
także gromadzeniem zbiorów archiwalnych związanych z dziejami zesłań i deportacji 
Polaków na Syberię. 
Redaktor: Antoni Kuczyński; adres redakcji: 50-383 Wrocław, ul. Fryderyka Joliot-Curie 12; 
e-mail: ptl@ptl.info.pl/; http://www.ptl.info.pl/; tel. (71) 375 75 83; fax (71) 375 75 84.



478 Informacje dla autorów

Zamówienia na prenumeratę czasopisma „Lud” oraz na zakup poszczególnych 
tomów przyjmuje Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, ul. Fryderyka Joliot-Curie 12, 
50-383 Wrocław, tel. (71) 375 75 83; fax (71) 375 75 84; e-mail: ptl@ptl.info.pl 
(oferta wydawnicza PTL: http://www.ptl.info.pl).

Deklaracja o wersji pierwotnej

Redakcja oświadcza, że niniejsza wersja czasopisma jest pierwotną (referencyj-
ną). Nie ukazuje się wersja on-line tytułu.
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