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Place, Identity, Status on the Middle Nile.
On the Nature of Social Relations and
Collective Exclusion in Sudan

Streszczenie: W artykule podejmowana jest kwestia przyczyn spolecznych napiec i konfliktow
na obszarach Wielkiego Sudanu (Sudan i Sudan Potudniowy). W tym celu autorzy analizuja histo-
rie procesow politycznych i spolecznych, ktore wplynely na lokalne rozumienie wladzy, statusu
oraz przestrzeni. Autorzy akcentuja takze role dialektyki pogranicza w analizowaniu stosunkow
spotecznych nad srodkowym Nilem.

Stowa kluczowe: Sudan; Sudan Potudniowy; spoteczne relacje; wykluczenie; niewolnictwo.

Abstract: An article deals with the roots of social tensions and conflicts in Greater Sudan. The
authors; from the perspective of history; analyse political and social processes; that influenced the
perception of power; status and space. The authors point to the role of borderland dialectic in dis-
cussing social relationships in the Middle Nile.
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Od rozpadu Sudanu mineto juz ponad szesc lat. Okres ten, mimo poktadanych na-

dziei, nie przyniost mieszkajgcym tam ludziom fizycznego bezpieczenstwa czy
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stabilizacji. Wcigz znakiem rozpoznawczym Sudanu - teraz juz dwoch — pozostajg
kryzysy humanitarne oraz konflikty zbrojne.

Na temat konfliktow wewnetrznych tego zakatka Afryki wylanojuz morze atramentu
(Johnson Daly, Beshir, Deng, Collins, Leonardi, Akol, Ryle, Willis i zapewne wielu innych).
Konflikty w Sudanie - niegdys najwiekszym kraju Afryki - sprowadzaja sie zasadniczo
do dwoch problemow. Po pierwsze, sadzi sie, iz s3 one rezultatami krancowej niekom-
patybilnosci kulturowej zamieszkujacych ten obszar spotecznosci. Po drugie, winna
jest imperialistyczna struktura kraju: sztuczna, narzucana wbrew realnie istniejacej
strukturze i tozsamosci spolecznej. Wszystko to s3 w zasadzie mity o orientalistycznym
podtozu, ktore co najwyzej dotykaja prawdy o Sudanie i jego problemach.

Zadaniem niniejszego studium jest poglebienie wiedzy na temat natury su-
danskich relacji spotecznych, a w szczegolnosci konfliktow wewnetrznych, a tak-
ze proba udzielenia odpowiedzi na jedno zasadnicze pytanie: jaki charakter maja
powyzsze zjawiska?

Wielki Sudan (dzisiejszy Sudan i Sudan Potudniowy)' byt krancowo ztozonym
tworem. To twierdzenie graniczace z truizmem, ale nie sposob bez niego rozpoczac
jakiejkolwiek dyskusji o tym kraju. I tak, biorgc pod uwage tylko sytuacje jezykowa
tego obszaru, poza arabskim i dinkaskim postugiwano si¢ jezykami czternastu roz-
nych grup. Malo tego, mozna byto mowic¢ jeszcze w okoto 100 dialektach (Johnson
2011:1). To duzo, ale jak na Afryke nic nadzwyczajnego. Z podobna sytuacja mamy
do czynienia w Nigerii, Kongu czy w pobliskiej Etiopii. Kontynent afrykanski jest po
prostu bezbrzeznie bogaty w kultury - czyli wspodlnoty potgczone takimi czynni-
kami jak: jezyk, tozsamosc, normy moralne czy terytorium. Chocby z tego powodu
kultura w Afryce nie byla raczej zrodlem konfliktow i agresji.

Wiele juz powiedziano o negatywnych konsekwencjach kolonializmu i imperia-
lizmu europejskiego dla sytuacji wewnetrznej Sudanu. Okres ten niewatpliwie mial
istotne znaczenie dla generowania konfliktow i agres;ji, lecz jego mocy sprawczej
w tym zakresie nie mozna przeceniac. Granice obu Sudanow nakreslone zostaty
przez Brytyjczykow za pomocg olowka i linijki. Ale sama idea panstwa ze sSrodkiem
ulokowanym nad Nilem nalezy do znacznie starszych. Kolonizatorzy stworzyli
wlasng geografie polityczng Afryki, jednak w tym procesie chetnie odwolywali
sie do wczesniejszych struktur, zdobywajac w ten sposob silniejszg legitymacje dla
swoich dziatan. Oba Sudany s3 tego dobrym przykladem.

! W ten sposob bedziemy okreslac tacznie obszary wspotczesnego Sudanu i Sudanu Potudniowego.
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W jaki zatem sposob mozemy lepiej zrozumiec nature problemow wewnetrznych
Wielkiego Sudanu? W przypadku tego obszaru cenna moze okazac sie perspekty-
wa historyczna tzw. dlugiego trwania (longue durée). Interesujgce rezultaty, naszym
zdaniem, moze przyniesc¢ zbadanie cho¢by poczatkow islamu i arabskiej infiltracji
na tym terenie. Przydatna w rozumieniu konfliktow sudanskich, terroru etnicznego
czy kolektywnego wykluczenia moze okazac sie tez analiza procesow politycznych
w generowaniu niedorozwoju poszczegolnych regionow, a takze rasowych i kultu-
rowych antagonizmoéw. W badaniu przyczyn kolektywnego wykluczenia catych
spoleczenstw warto z kolei siegnac do geografii politycznej analizujacej ustalone hie-
rarchie jako przestrzenne wytwory relacji miedzyetnicznych. Zarysowane powyzej
zagadnienia stanowia podstawe metodologiczng niniejszego artykutu. Uwzglednia
ona takze perspektywe antropologiczna. WykorzystaliSmy w nim bowiem analize
pewnej mikrostruktury miejskiej — przydroznej herbaciarni - jako metafory szer-
szego kontekstu spoteczno-kulturowego. Instytucja ta byta obiektem terenowych
obserwacji w Omdurmanie w 2013 r.2

Dolina Srodkowego Nilu

Wspolczesny Sudan nie jest tworem catkowicie sztucznym. Od starozytnosci w doli-
nie srodkowego Nilu podejmowano proby budowania organizacji politycznej, ktora
miala swoje centrum w poblizu Nilu - Kerma, Napata, Meroe, chrzescijanska Nu-
bia czy w koncu kolonialny i niepodlegly Sudan to dowody zywotnos¢ tej idei na
przestrzeni dziejow’.

Panstwa te, poza ekologig, 1aczytjeszcze jeden czynnik — ideologia wladzy, ktora byta
zaczerpnieta z zewnatrz. Nieustajaco wazna pod tym wzgledem pozostawala wschodnia
cze$é basenu Morza Srodziemnego, w szczegdlnosci Egipt. Kerma, Napata oraz Meroe
silnie inspirowatly si¢ polnocnym sgsiadem (Abdelrahman, Welsby 2011: 23-30). Takze
suttanaty Fundz oraz Fur utrzymywaly zywe relacje z Egiptem. Ich symbolem byta
stynna, Droga czterdziestodniowa” — Darbal-arba'in, biegnaca z oazy Salima oraz Kharja
w Darfurze do Asjut w Gornym Egipcie. Cudzoziemska ideologia dawata asumpt do

2 Prace te byly finansowane z grantu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego (22H 12 0299 81),
a zwigzane z projektem Sudan jako wielowymiarowe pogranicze — refleksja etnologiczna nad dziedzictwem kultu-
rowym Sudanu po secesji Potudnia.

* Innym waznym centrum politycznym pozostawal gorzysty rejon Dzebel Marra w Darfurze —
naturalnie bezpieczny i, co rownie wazne, takze obfitujacy w wode.
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rzadzenia i eksploatowania peryferii. Tak tez stalo sie w sredniowiecznej Nubii, gdy
w VIwieku chrzescijanstwo zyskalo status religii panstwowej. Przyjecie chrzescijan-
stwa skonsolidowato panstwo i umozliwilo ozywione kontakty ze spotecznosciami
basenu Morza Srédziemnego. Podobnie bylo za czaséw muzulmanskich - przyjecie
arabskiej descendencji przez wladcow Fundz i Darfuru pozwolito na ustanowienie
nowego porzadku spotecznego. Wiadcy Sudanu przyjeli rodowod od Umajjadow czy
Abbasydow, posredni przywddcy ,zadowolili si¢” zas pokrewienstwem z ,domem Ma-
hometa”. ,Globalne” genealogie w polaczeniu z islamem znaczaco wzmocnily pozycje
sudanskich elit i usprawnity wymiane handlowg ze swiatem srodziemnomorskim.
Mowigc krotko, okazaly sie bardzo zyskowne dla miejscowych elit.

Scisly zwiazek geografii i polityki - charakterystyczny dla calej afrykanskiej
ekumeny — mial swoje przelozenie na stosunki spoteczne, silnie wigzac status z prze-
strzenig. Wiekszos¢ panstw przedkolonialnej Afryki (Sudan nie jest wyjatkiem) nie
byta jednolita. Panstwo mialo z reguty obszar metropolitalny — polityczny srodek,
zwykle dysponujacy naturalnymi atutami (na przyklad strategicznym potozeniem).
Tam rezydowal wladca wraz ze swym dworem. Bylo to zazwyczaj terytorium nale-
zace do dominujacej w panstwie grupy etnicznej. Kazde panstwo sktadato sie jednak
takze ze znacznie rozleglejszych peryferii. Stamtad pochodzili rekruci, zywnos¢
czy bogactwa naturalne. Tam tez wladza panstwowa miata charakter epizodyczny.
Byly to tereny podbijane w czasie zbrojnych rejz, przy czym proces ten rzadko byt
definitywnie konczony. Na obszarach peryferyjnych pozostawiano dawna orga-
nizacje polityczng i przywodcow, centrum zadowalato sie¢ natomiast dorocznymi
daninami i trybutami, uiszczanymi zazwyczaj w postaci niewolnikow. Ci stuzyli
panstwu jako gldowny ,towar” eksportowy lub zasilali odrebne niewolnicze gwardie.
Obszary peryferyjne, nieraz bardzo rozlegle, pelnity role rezerwuardow, natural-
nych zasobow kazdego z panstw, dzieki ktorym mogly one rozszerzac swe wpty-
wy i reprodukowac sie w zaleznosci od sytuacji. Peryferie takze czerpaly korzysci
z tego ukladu. Mogtly cieszyc¢ sie roznego rodzaju przywilejami, od bezpieczenstwa
po udzial w zyskach z dziatalnosci handlowej. W taki sposob zorganizowanych
byto wiele panstw Czarnej Afryki — na przyklad Mali, Songhaj czy Kanem-Bornu
(Tymowski 1999: 96-99). Podobnie rzecz si¢ miala w przypadku Sudanu. Jedynym
stalym terytorium suttanatu Fundz - panstwa powstatego na zgliszczach chrze-
scijanskiej Alodii na poczatku XVI wieku - byt obszar Dzeziry polozony miedzy
Nilem Biatym i Blekitnym. W sklad panstwa wchodzity takze inne, znacznie rozle-

256



Miejsce, tozsamosc, status nad srodkowym Nilem. O naturze relacji spotecznych i kolektywnego wykluczenia w Sudanie

glejsze prowincje, ktore przez wiele lat byty z Fundz co najwyzej skonfederowane.
W wiekszosci mozna je traktowac jako polityczne peryferie. Wladcy Fundz zado-
walali sie placonymi przez nie daninami lub traktowali je jako rezerwuary towarow
eksportowych. Takim obszaramiw czasach Fundz byly bez watpienia Gory Nuba,
pogranicze z Abisynig oraz rozlewiska Nilu Bialego. Z kolei suttanat Fur (Darfuru),
istniejacy w zachodniej czesci Sudanu w XVII wieku, miat swoje peryferie na samym
poludniu Dar Fartit (dzisiejsze zachodnie Bahr al-Ghazal) (Johnson 2011: 2).

Islam

Niezwykle znaczacym elementem kultury opisywanego regionu jest islam. Choc jego
poczatki siegaja juz VII wieku, religii tej udalo sie zakorzenic na rozleglych obszarach
Sudanu dopiero w XIV i XV wieku. Islamizacja nie byta procesem sformalizowanym.
Islam byl propagowany za posrednictwem roznych aktorow (kupcow, mistykow, przede
wszystkim jednak arabskich koczownikow). Na dynamike tego procesu miato duzy
wplyw formowanie si¢ nowych organizmdw politycznych po ostatecznym upadku
chrzescijanskich krolestw na poczatku XVIwieku (suttanaty Fundz i Darfur). Przyjmuje
sig, iz na przelomie XVIII i XIX wieku wplywy islamu siegaly do linii czternastego lub
trzynastego rownoleznika (Abdalla 2006: 7, 8). Ekspansja islamu na potudnie, podob-
nie jak w innych czesciach kontynentu afrykanskiego, zostala przyhamowana przez
srodowisko przyrodnicze. Przeszkoda okazal sie tropikalny klimat, wysoce niesprzy-
jajacy bliskowschodniemu modelowi gospodarki pasterskiej oraz wymianie handlo-
wej. W przypadku dzisiejszego Sudanu Poludniowego skuteczng, naturalng bariere
stanowily tez rozlegle, bagienne rozlewiska Nilu Bialego, nazywane z arabskiego Sudd
(,zapora”). Procz tego warto wspomniec o sytuacji politycznej w regionie Gornego Nilu,
gdzie Arabowie i Nubijczycy zetkneli sie z wojowniczymi ludami Szillukow oraz Din-
kow, nastawionymi niechetnie do obcych i ich stylu zycia. Sytuacje te zmienity dopiero
rajdy kupcow itowcow niewolnikdow w czasach okupacji egipsko-tureckiej w pierwszej
polowie XIX wieku. Wowczas to islam zaczat by¢ szerzej znany na najbardziej na po-
tudnie wysunietych obszarach dzisiejszego Sudanu Potudniowego.

Islam zastgpil chrzescijanstwo w kwestii ideologii wladzy, stal si¢ takze jed-
nym z atrybutow wysokiego statusu oraz lacznikiem ze swiatem wysokiej kultury
imaterialnego bogactwa. Zapewne, podobnie jak wczesniej chrzescijanstwo, mogt

stanowic¢ podstawe szerszej identyfikacji, a w kontaktach z innymi stawal sie wy-
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znacznikiem pozycji spotecznej. W niepodleglym Sudanie jego rola w tym zakresie
jeszcze wzrosta, a sama religia wykorzystana zostata w walce polityczne;j.

W Sudanie dtugo nie mozna byto moéwic o ortodoksji muzulmanskiej w sensie scen-
tralizowanego systemu edukacji czy sgdownictwa religijnego, publicznych meczetow
iich personelu. Az do XIX wieku range oficjalnej religijnosci posiadal sufizm — mistycz-
na odmiana islamu (Trimingham 1965: 113-119, James 2011: 44). Mialo to oczywiscie
okreslone konsekwencje. Islam, jak wiadomo, ze swej natury nie dopuszcza istnienia
hierarchii duchownych ani zadnych posrednikow miedzy czlowiekiem a Bogiem. Cha-
rakterystyczna jest dla niego takze stosunkowo duza dowolnos¢ w interpretowaniu
religijnych tradycjiidogmatow. W religii tej nie ma bowiem ciala centralnego, czegos
na wzor Watykanu w katolicyzmie, ktore staloby na strazy poprawnosci kultu.
Ernest Gellner (2000 [1981]) nazwal ten stan rzeczy ,teoretycznym brakiem kleru”.
Przyznawal wprawdzie, ze istnieje oficjalny ,wysokiislam” uczonych w pismie tzw.
alimow czy ulemow, zwigzanych z najstarszymi uniwersytetami, jak kairski Al-
Azhar, ale nie wszedzie mogli oni dociera¢. W rezultacie na rozleglych obszarach
Sudanu sprawy wiary byly w rekach wedrownych kaznodziejow spod znaku sufi-
zmu. Poczatkowo byli to arabscy lub berberyjscy cudzoziemcy, dopiero z czasem
miejscowe spoleczenstwo wyksztatcito wlasne grono ,duchowienstwa”. Na temat
ich zycia mozna si¢ sporo dowiedziec z kart stownika biograficznego Tabaqat, dzieki
ktoremu wiadomo o 260 swietobliwych mezach nauczajgcych islamu przez trzy
stulecia istnienia suttanatu Fundz (Trimingham 1965: 129).

Kluczem do poznania islamu w Sudanie jest zatem sufizm. Wszedzie na swiecie
ruch ten charakteryzuje sie istnieniem bractw zorganizowanych wokol swiatobli-
wych nauczycieli. Fundamentem ich pozycji jest religijna wiedza, ale takze cudo-
tworcza moc - tzw. baraka, ktora ludzi ci moga przekazywac swoim zwolennikom
(Trimingham 1965: 129, Abdalla 2004: 49). Polaczenie elementu scholastycznego
imagicznego sprawilo, iz sufizm stat sie¢ w Sudanie niezwykle wplywowg ideologis,
doskonale wpisujacg sie w lokalny, afrykanski kontekst spoleczny i religijny. Bar-
dzo dobrze zostalo to zilustrowane w pracy o ludzie Berti z Darfuru (Holy 1991). Do
niedawna Berti nie widzieli najmniejszej sprzecznosci miedzy islamem (glownie
obowigzujacym mezczyzn) i lokalnym obyczajem (pozostajagcym raczej domeng
kobiet). To wszystko harmonijnie funkcjonowalo w ramach zintegrowanego sys-
temu ,religijnej praktyki”. W}asnie ze wzgledu na role sufizmu w procesie islami-

zacji, ale tez i jego udzial w organizowaniu zycia religijnego w Sudanie, nurt ten
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stal sie z czasem ,nieortodoksyjng ortodoksja”. Osrodki sufickie stanowily takze
atrakcyjne miejsca dla powiekszajacej sie liczby biedoty miejskiej, w duzej mierze
zdominowanej przez przybyszow z peryferii, stajac sie dla nich szansg na nowe
zycie i czynnikiem ulatwiajagcym integracje (James 2011: 44-45).

Jedna z bardziej znaczgcych konsekwencji wysokiej pozycji sufizmu dla su-
danskiego islamu stat sie frakcjonizm — miejscowi muzulmanie sg po dzis dzien
sympatykami niezliczonej liczby bractw, nierzadko zantagonizowanych ze soba.
Zdaniem Triminghama (1965: 201-202) sudanski sufizm charakteryzuje sie wyjat-
kowym rozdrobnieniem i brakiem centralizacji, w wyniku czego dochodzi w nim
do czestych roztamow i to nie tylko wsrod adeptow, lecz rowniez w obrebie po-
szczegolnych dynastii mistykow. Ambicja niemal kazdego szejcha jest zalozenie
wlasnej organizacji, autonomicznej wzgledem ,centrali” i jej przywodztwa. Prowadzi
to rzecz jasna do wspotzawodnictwa oraz konfliktow. Co ciekawe ich podlozem
nie zawsze byla religia, ale takze polityka, jak w przypadku bractwa Mirghaniyya
iruchu Mahdystow (Trimingham 1965: 201-202). Reasumujac, islam w Sudanie byt
z jednej strony, spoiwem spolecznym, z drugiej zas, czynnikiem antagonizujacym,
utrzymujacym miejscowe zycie spoleczne w stanie nieustajgcego wrzenia. Nie do-
tyczyto to tylko relacji miedzy muzulmanamii,poganami’, lecz rowniez stosunkow
wewnatrz wspolnoty islamskie;j.

Jednym z najbardziej znaczacych przejawow roli islamu w historii Sudanu byt
mahdyzm - ruch odszczepienczy, rozwijajacy sie pod koniec XIX wieku, ktory roscit
sobie prawo do wlasnej interpretacji islamu w duchu mesjanizmu i dzihadu. Z kolei
u progu niepodleglosci Sudanu dynamike zyciu politycznemu nadawal spor mie-
dzy dwoma gléwnymi politycznymi stronnictwami, a jednoczesnie popularnymi
bractwami religijnymi: Aszikkg oraz Umma3. Pierwsze zorganizowane bylo wokot
rodzinny Mirganich oraz bractwa sufickiego Khatmiyya, drugie z kolei rekrutowato
sie sposrod zwolennikow syna legendarnego Mahdiego, Sayida Abdel al-Mahdiego.

Za sprawa wyzej opisanych czynnikow aktualng pozostaje kwestia wyboru sciezki
teologicznej, jakg powinni podazac sudanscy muzutlmanie. Wiaze sie z tym idea refor-
my religijnej, czyli reorientacji na jeden z bardziej metropolitalnych osrodkow islamu
(Egipt, Hidzaz) oraz odnowy w duchu aktualnie dominujgcej odmiany ortodoks;ji.

Od poczatku niepodleglego Sudanu trwa debata na temat roli islamu w polityce.
Choc¢ dla duzej czesci spoteczenstwa islam powinien stanowic zasadniczg podbudowe
organizacji politycznej, tylko niektorzy sa zgodni co do pelnego oparcia prawodaw-
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stwa panstwowego na prawie religijnym, tzw. szariacie. W okresie postkolonialnym
idea implementowania szariatu do prawodawstwa panstwowego odczytywana jest
jako akt ostatecznego wyzwolenia sie z kajdan kolonializmu oraz kulturowej re-
orientacji w strone krajow ,arabskiego centrum” (Sharkey 1998: 202).

W latach 80. XX wieku, kiedy Sudan jako panstwo wykonal wyrazny zwrot
w strone politycznego islamu, doszlo do zaostrzenia sporu dotyczgacego tego, jaka
wersja islamu winna stac sie ta powszechnie obowigzujacg. Na czotows sile po-
lityczna wyrosli wowczas fundamentalisci spod znaku Bractwa Muzulmanskie-
go, a upadek dyktatury Dzafara Nimeriego (1985), ktory pod koniec swych rzadow
polozyl podwaliny pod wyznaniowy model panstwa, nie powstrzymal ekspans;ji
religii w polityce. Przeciwnie, w wyborach demokratycznych w 1986 r. wlasciwie
wszystkie ugrupowania skoncentrowaty sie na tym wilasnie czynniku, spierajac
sie o szczegoty dotyczace zakorzenienia islamu w Zyciu publicznym. Ostatecznie
zwyciesko z tej rywalizacji wyszli sudanscy islamisci z Narodowego Frontu Islam-
skiego (National Islamic Front, NIF), ktorzy w 1989 r. doszli do wladzy w wyniku
wojskowego puczu, kierowanego przez generata Omara al-Bashira. Sudan stat sie
wtedy niemalze panstwem wyznaniowym.

Rolaislamu w polityce Sudanu wcigz nie jest tematem ostatecznie zamknietym.
Po separacji Poludnia w 2011 r. temat ten pojawil sie w dyskursie publicznym ze
wzmozong silg. Tym razem zostal wykorzystany do wytlumaczenia spoteczen-
stwu przyczyn rozpadu kraju. Dla Hassana Omara al-Bashira, jednego z najdtuzej
sprawujacych wladze przywodcow afrykanskich, odpowiedzialnosc za to ponosili
wylacznie Potudniowcy, ktorzy nie godzili sie na islamski, unitarystyczny charak-
ter sudanskiej panstwowosci. Partia rzadzgaca przedstawiata niepodleglos¢ Sudanu
Poludniowego nie jako tragedie, ale szanse na ostateczne ziszczenie si¢ marzenia
o narodowo-islamskim panstwie. Konflikty zbrojne w regionach Nilu Blekitnego
oraz potudniowego Kordofanu, nazywanych dzis ,nowym, niespokojnym Potlu-

dniem”, stawiajg to marzenie pod znakiem zapytania.

Sudan to pograniczne. Ale jakie?

Niewielkie grupy arabskich koczownikow docieraty do Nubii juz w VII wieku. Przycig-
gatyich pastwiska, ale takze mozliwosci ekonomiczne, handel niewolnikami w szcze-

golnosci. Poczatkowo migracje na duzg skale byty hamowane przez nubijskie krolestwa,
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ktore nie pozwalaty na swoich terytoriach na osadnictwo muzulmanskie (miedzy inny-
miregulowal te kwestie jednoznacznie traktat pokojowy z 652 r.). Arabowie wedrowali
do Sudanu w matych grupach, zajmujac ziemie ,niczyje”. Jednym z pierwszych takich
obszarow byly gorzyste polacie Pustyni Wschodniej. Arabom udalo si¢ zawrzec wiele
cennych sojuszy z miejscowymi koczownikami, nalezagcymi do ludu Bedza. W owym
czasie takie arabskie ,plemiona™jak: Rabi'a, Sa'al-Ashira, Mudar czy Dzuhajna zaczely
czerpac znaczne profity z eksploatacji kopaln zlota i szmaragdow, a takze z eskorto-
wania pielgrzymow z doliny Nilu do portu czerwonomorskiego w Aidzhabie. Do XIII
wieku terytoria Bedza byly rodzajem magistrali, ktorag Arabowie wedrowali do Sudanu
z Egiptu oraz z Hidzazu (via Morze Czerwone) (Yusuf 2005: 141-142).

Miejscowe ,plemiona” godzity sie na obecnosc¢ cudzoziemcow gtownie ze wzgledow
ekonomicznych. Koczownicy Bedza dzieki sojuszom z przybyszami uzyskali mozli-
WosC czerpania zyskow z zewnetrznego handlu — podéwczas jednego z najbardziej
dochodowych zaje¢ w calym pasie Sahelu. Sojusze byty przypieczetowywane na drodze
konwersji religijnej oraz malzenstw. Islam wzmacnial status plemiennej arystokracji
w stosunkach ze $wiatem zewnetrznym. Z kolei dzieki malzenstwom Arabowie mogli
wzeniac sie w panujace rody i w ten sposob ugruntowywac swoj wysoki status oraz
wplywy. Sprzyjattemu dodatkowo matrylinearny system sukcesji, niezwykle popu-
larny na obszarach duzej czesci Sudanu. Dzieki mieszanym malzenstwom wiadza
przechodzila na potomstwo Arabow. W ten oto sposob dokonywaly sie ewolucyjne
zmiany, ktore zadecydowaly o przysziosci tego zakatka Afryki.

W drugiej potowie XIV wieku ruszyta migracja arabska ze wzgledu na ucisk fiskalny
ze strony Mamelukow — dynastii rzagdzacej wowczas Egiptem. Sytuacja byta tym ko-
rzystniejsza dla Arabow, iz juz w1317 r. krolem w Dongoli zostal muzulmanin. Migracje
docieraty coraz dalej na potudnie i na zachdd, do Butany, Dzeziry czy Kordofanu, gdzie
arabscy koczownicy znajdowali idealne wrecz warunki dla pasterstwa.

W XIViXV wieku na rozlegtych obszarach Sudanu tworzy sie co$ na wzor pograni-
cza. Nie byto to do konca pogranicze w rozumieniu Fredericka Jacksona Turnera (1921),
popularyzatora kategorii ,pogranicza” w historiografii amerykanskiej. Dla Turnera, ktory
za swoj prototyp obrat przypadek potnocnoamerykanski, pogranicze bylo miejscem
kontaktu cywilizacjiibarbarzynstwa, strefg interakcji dwoch réznych ,swiatow”. Jego
rozumienie tego terminu bylo bliskie znaczenia kresow i odnosilo sie, poza amerykan-

* Terminu ,plemie”, ze wzgledu na jego wieloznacznos¢, a dzisiaj i nawet nierzadko kontrower-
syjnosc¢, uzywamy w cudzystowie.
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skim ,Dzikim Zachodem”, takze do potudniowej Afryki, Syberii czy Ameryki Polu-
dniowej - czyli wszedzie tam, gdzie swego czasu mieliSmy do czynienia z postepujaca
kolonizacja Europejczykowi,zderzeniem kultur”. Rzeczywiscie, spolecznosci Sudanu
Poludniowego musiaty zdumiewa¢ Arabow swym materialnym ubodstwem. Po dzis$
dzien, na przyklad, pogardliwie okreslajg oni czesto Murzynow mianem golasow czy
nawet zwierzat. Krancowa niekompatybilnosc kulturowa czy réznice rasowe nie byty
jednak czynnikami determinujacymi relacje spoleczne na tym obszarze. Bardzo szybko
wszakze Arabowie stali sie tak samo ,czarni” czy ,afrykanscy” jak ludnosc tubylcza.
Nie chodzito tam takze o walke o zasoby. Migracje arabskie, cho¢ intensywne w XV
i XVIwieku, nie byly na tyle liczne, aby radykalnie przeobrazi¢ miejscowa demografie.
Imigranci integrowali sie z tubylcami, przyjmujac ich zwyczaje oraz model gospodarczy
(jak na przyklad Arabowie Baggara [dost. ,Krowi Arabowie”], ktorzy przestawili si¢ na
chow bydla). Inni - jak Arabowie Dzaaliyin — ulegli w duzej czesci sedentaryzacji, za-
silajac szeregi ludnosci wiejskiej zyjacej nad Nilem (Yusuf2005:136). Warto takze zdac
sobie sprawe, iz mieszkancy duzej czesci Sudanu byli przyzwyczajeni do kontaktow
z Bliskim Wschodem, a arabskos¢ i islam byly kategoriami wysoce pozgdanymi. Byly
czyms nowym, ale nie niosty za sobg rewolucyjnych zmian. Wreszcie nowi przybysze
nie chcieli budowac¢ zupelnie nowego swiata (jak Burowie w Afryce Potudniowej czy
Europejczycy w Ameryce Polnocnej), ale odtworzyc¢ ten stary. W przypadku Arabow
byt to zywot w zgodzie z idealami pasterskiego i nomadycznego stylu zycia, ktore na
Bliskim Wschodzie w XV i XVI wieku przechodzily juz powoli do przesztosci. Stad tez,
jak sadzimy, w Sudanie mamy do czynienia raczej z innym rodzajem pogranicza.

We wstepie do African Frontier z 1987 r. Igor Kopytoff wylozyl swoja koncepcje ,we-
wnetrznego pogranicza afrykanskiego”. Zapewne pod wptywem Victora Turnera (a po
czesci moze takze Maxa Gluckmana i idei ,rytualnej rebelii”), twierdzil on, ze wiele
organizacji politycznych Czarnej Afryki wzieto swoj poczatek od ,schizmy” - roz-
tamu. Pewna grupa odlaczala si¢ od ,plemienia” (najczesciej na skutek niepomyslnej
sukcesji) i osiedlala sie winnym, ,bezludnym” miejscu. Dobrym tego przyktadem byly
wojownicze krolestwa Azande, ktore istnialy na obszarze dzisiejszego Sudanu Potu-
dniowego na przetomie XVIIIi XIX wieku. Wedtug przekazow ustnych ludu Azande ich
praojczyzng byly sawanny potudnio-wschodniej czesci obszaru, ktory dzis nazywa sie
Republika Srodkowoafrykanska. Stamtad wiasnie miaty wyruszy¢ dwie grupy, ktore
oddzielily sie od ,plemienia” po niepomyslnej dla nich sukcesji. Obie daly poczatek

dwom gléwnym rodom Azande. Od tego czasu regula bylo, iz po $mierci krola jego
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synowie stawali w szranki w walce o schede. Przegrani wraz ze stronnikami opuszczali
panstwo i zakladali nieopodal wlasne organizacje polityczne (Seligman, C.G., Seligman,
B.Z.1932:495-539). To ten obszar wychodzstwa Kopytoff nazwal wlasnie ;wewnetrz-
nym pograniczem afrykanskim” - ,wewnetrznym”, bo znajdujagcym sie w granicach
jakiegos terytorium. Byl to obszar, gdzie wplywy metropolii byly zaklocone, a lokal-
ne struktury stabe. Sytuowatl sie on miedzy wiekszymi organizacjami politycznymi
czy na peryferii — ,terenie niczyim”. Uciekinierzy mogli znalez¢ tam swego rodzaju
instytucjonalng proznie, ktora mogta by¢ punktem wyjscia do budowania wlasnego
spoteczenstwa. Wzorem dla nich pozostawata zawsze matczyna organizacja politycz-
na. Stad tez wedlug Kopytoffa ,wewnetrzne pogranicze” to obszar konserwatyzmu
kulturowego oraz etycznej kontynuacji. Na takim pograniczu nie starano si¢ budowac
nowego spoleczenstwa, ktore ulega¢ mialo ciaggtlym zmianom. W Afryce mamy bowiem
do czynienia czesciej z kontynuacjg i reprodukcjg istniejacych struktur.

Granice spoleczne

Arabowie i ich nubijscy sojusznicy probowali w Sudanie odtworzy¢ idealny swiat
z poczatkow islamu. Opieral sie on na pasterskim nomadyzmie, beduinskim systemie
pochodzeniaidziedziczenia. Wazne byly takze islam oraz arabszczyzna. Problem
polegatnatym, iz Arabowie takze ulegali afrykanizacji. Malo tego, arabskosc¢ stata
sie tozsamoscia pozadang przez spolecznosci, ktore nie mialy z nig za wiele wspol-
nego. Wszystko to czynito projekt restytucji beduinskiego swiata fantazmatem.
Konwersja czy reidentyfikacja nie przesadzaly o zyskaniu pelnowartosciowego
statusu. Ktos mogt uwazac sie za Araba, Nubijczyka czy po prostu muzulmanina,
ale inni i tak nie przestawali okresla¢ go nazwami oznaczajacymi nizszy status.
Kategorie etniczne w Sudanie, jak Arab, Baggara, Fundz (podobnie zresztg jak gdzie
indziej) byty zawsze bytami skrajnie relatywnymi (James 2006: 197). Nie sytuowaty
cztowieka w sposob staly na mapie spotecznych hierarchii, ale zmienialy sie ze
wzgledu na partykularne potrzeby oraz lokalne sieci miedzyludzkich powigzan.
Etniczna afiliacja wyrazata raczej aspiracje tozsamosciowa cztowieka lub catej grupy
niz byla odzwierciedleniem stanu faktycznego.

W Sudanie wraz z islamizacja oraz arabizacja powstalo nowe spoleczenstwo. Byt
to, w duzej mierze, twor o charakterze wyimaginowanym, pofragmentaryzowanym
i kontaktowym (Makris 2000: 28). Zdecydowana wigkszos¢ spoteczenstwa udawala
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rozne tozsamosci i pozostawala kliencka wzgledem wcale nie dookreslonej warstwy
uprzywilejowanej: Arabow, Nubijczykow, wyznawcow islamu. Kazda ze wspolnot
adaptowatla arabskosc czy islam na swoj wlasny sposob, tworzac przy tym w istocie
zupelnie nowe kultury, bedace kompromisem, ale takze nierzadko formg kontestacji,
jak w przypadku niezwykle popularnego wsrdd domiejskich migrantow kultu zaar’.

W tym swiecie konserwatyzm i tradycjonalizm staty sie wartosciami niezmien-
nie pozadanymi, ale nieosiggalnymi. Z jednej strony, byly przejawami aspiracji,
z drugiej, autoprezentacji cztowieka - zblizaly do ideatu. Przy czym tozsamosc,
a co za tym idzie takze i status oparte byly nie na pochodzeniu, rasie czy nawet
religii, ale na konkretnych instytucjach kultury, takich jak jezyk, praktyki reli-
gijne czy normy spoteczne. Proces ten dokonywat sie w selektywny sposob. Tak
jak zauwazyl to Fredrik Barth (1969), jedne roznice byly brane pod uwage, a inne
nie. Wszystko zalezalo od tego, co byto dla konkretnej spotecznosci w danym mo-
mencie korzystne lub wazne. Takie instytucje jak: jezyk, formy budownictwa oraz
yunikatowe” wartosci moralne staly sie symbolami tozsamosci. Byly reakcjamina
kontakt i miaty charakter opozycyjny - skrajny. Stad jednym z najwazniejszych
elementow tozsamosci muzulmanskiej i arabskiej jest po dzis dzien wyrzezanie
zenskich genitaliow - nazywane lokalnie ,obrzezaniem faraonskim”. To symbol
tozsamosci, ktory umozliwia w widoczny sposob zdefiniowanie Sudanczykow
z Polnocy. Jednoczesnie to instytucja graniczna, ktora w literalny i metaforyczny
sposob zabezpiecza przed wplywami swiata zewnetrznego, w tym przypadku in-
terioru afrykanskiego. Wyznacza jednoznacznie granice miedzy zasadami moral-
nymi swojej i obcej grupy. W przypadku ludnosci muzulmanskiej chodzi tu o kult
dziewictwa iskrajnie pojety patriarchalizm. Mniej radykalny, acz rownie znaczacy
w tej kwestii, jest meski stroj — snieznobiala dzallabija. Ten rodzaj odziezy jest do
tego stopnia silnym nosnikiem tozsamosci i statusu, iz po dzis dzien muzutmanie
z Polnocy okreslani sa w Sudanie Potudniowym mianem ,dzZallaba’.

Pogranicze niewolnicze

Kluczem do zrozumieniem relacji spolecznych na obszarach Sudanu jest takze nie-

wolnictwo. Bylo ono niegdys popularne w Afryce, tak w spoleczenstwach panstwo-

5 Termin ten oznacza zarowno wiare w pewna kategorie posesywnych duchéw, jak i praktyki ma-
jace na celu ich przepedzenie.
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wych, jak i niepanstwowych. Niewolnik nalezat do wspdlnoty, uczestniczyl w jej
zyciu, a nawet mogt stac sie jej pelnoprawnym czlonkiem. Zazwyczaj mial nizszy
status, ale pozwalano mu tez na integracje. Niewolnictwo byto bardzo zyskowne
w szczegolnosci dla krajow stykowych, jak Ghana, Mali, Songhaj, Bornu czy mia-
sta-panstwa Hausa (Tymowski 1999: 116).

Nie inaczej byto w dawnym Sudanie. Niewolnictwo nalezato do domeny panstwa
przynajmniej od czasow krolestwa Kusz, bylto takze specjalnoscig tego obszaru
w okresie chrzescijanskim. Dos¢ wspomniec Bagt — ,pakt” zawarty miedzy Arabami
a Nubijczykamiw 652 r. Gwarantowat on, miedzy innymi, stronie muzutmanskiej
state dostawy niewolnikow. Niewolnicy pochodzili z Nubii, ale nie byli Nubijczykami.
Niewolnikow pozyskiwano na drodze rejz tupiezczych na pobliskie tereny, wspo-
mniane peryferie (potudniowo-zachodni Darfur czy Sudan Poludniowy). W okresie
muzulmanskim do tego procederu wlaczyli sie aktywnie arabscy koczownicy, na
przyklad Arabowie Baggara.

Niewolnictwo na kontynencie afrykanskim mialo szerszy kontekst spoteczno-
polityczny. W Afryce starano sie przywigzywac ludzi nie do ziemi (jak w srednio-
wiecznej Europie), a do wiladcy, zas przemoc i ograniczenie wolnosci stanowity
narzedzia sprawowania wladzy. Niewolnictwo gwarantowalo panstwu bogactwo,
ale takze dzieki niemu panstwo mogto sie reprodukowac — powiekszato swoje ludz-
kie zasoby. Pewna liczba niewolnikow ulegata bowiem zawsze (chocby za sprawa
religii) integracji czy nawet asymilacji. Ludzie ci stawali si¢ fowcami niewolnikow
lub oddanymi gwardzistami. Niewolnictwo zatem dzialalo na spolecznosci afry-
kanskie w dwojaki sposdb. Z jednej strony, za sprawg tego procederu pozbawiano
ludzi statusu, z drugiej, nadawano im nowy, krancowo relatywny. W tym samym
plemieniu takze mogty znajdowac sie i ofiary, i sprawcy tego procederu.

Los niewolnika nie byl raz na zawsze przypieczetowany, a jego status zalezat
od wielu zmiennych. Konwersja religijna nie oznaczata jednak rownosci wzgledem
ludnosci podstawowej. Przyjecie islamu nie czynilo z niewolnika osoby nawet nieco
bardziej wolnej. Jego pochodzenie przeciez nie zmienialo sie. Nadal pozostawal
w stosunku zaleznosci. Mogl by¢ w najlepszym razie klientem, ustugobiorcg czesci
spoleczenstwa uchodzacej za godniejsza. Nadal tez musial specjalizowac sie w za-
jeciach uchodzacych za mato prestizowe. Status zmienial sie tylko w stosunku do
pobratymcow, ktorzy nie byli inkorporowani w terytorialne ramy panstwa. W tym
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sensie niewolnictwo umozliwiato takze ludziom z odlegtych peryferii relatywna
poprawe ich statusu (Johnson 2011: 4).

Jak juz zaznaczyliSmy, niewolnictwo bylo wazng sferg aktywnosci sudanskich
organizacji politycznych niejako od zawsze. W czasach okupacji turecko-egipskiej
ow proceder urostjednak do dramatycznych rozmiarow. Niewolnicy stali sie jednym
z powodow inwazji egipskiej na Sudan na poczatku XIX wieku. Egipscy zarzadcy
Sudanu rozwineli instytucje rajdow tupiezczych na Poludnie. Lowcy niewolnikow
zaczeli wtedy docierac nie tylko w rejony Nilu Blekitnego czy Gor Nuba, ale takze
gleboko do wnetrza dzisiejszego Sudanu Potudniowego. W styczniu 1841 r. jedna z ta-
kich ekspedycji dotarta do Ekwatorii, w okolice dzisiejszej Dzuby. Ofiarami fowcow
zywego towaru staty sie tysigce tubylcow: Dinkow, Szyllukow czy Nuerow. Mezczyzni
transportowani byli do Asuanu, gdzie wcielano ich do egipskiej armii jako jihadiyya
(zolnierzy-niewolnikow), a kobiety i dzieci sprzedawano na miejscu i traktowano jako
zrodlo dochodu dla kupcow i miejscowych posrednikow. Choc oficjalnie rzagdowe
rajdy ustaly na poczatku lat 40. XIX wieku, niewolnictwo trwato nadal. Stato si¢ tylko
domeng prywatnych przedsiebiorcow, takich jak Zubeir Rahma Mansur, ktory stal
sie udzielnym wladcg w zachodniej czesci Bahr al Ghazal, a takze doprowadzit do
podboju Darfuru (Breidlid, Said, Breidlid 2014: 104-107). Po 1860 r., gdy zawigzuje sie
ruch mahdystow, handel niewolnikami przechodzi w rece natywnych Nubijczykow
Danagla oraz Arabow Szaigiyya. Na obszarach takich ludow jak Luo, Bongo czy Dinka
handlarze oparli swojg dziatalnosc na epizodycznych faktoriach - tzw. zagrodach
(z arab. zaraib). Byly to miejsca kontaktu towcow-handlarzy z przedstawicielami miej-
scowych plemion. Ludzie ci nalezeli do raczej biednych, a niskie apanaze rekompen-
sowali zatrzymywaniem dla siebie niewolnikéw. Czes¢ z nich (mtodociani, kobiety)
byla sprzedawana na lokalnym rynku lub tez zabierana na wlasny uzytek, w rodzinne
stronny (Breidlid, Said, Breidlid 2014: 112,113). Zywymi reliktami tego procederu s
w wioskach nad Nilem Sudanu Pétnocnego ludzie okreslani jako Sudaniyya (,Czarni”).
To potomkowie niegdysiejszych niewolnikow. Niemal kazda z wiosek miedzy Il a IV
katarakta zamieszkuje dzisiaj co najmniej kilka takich rodzin (Fot. 1). Tworza oni en-
dogamiczne wspolnoty, ktore wcigz taczy z potomkami bytych wlascicieli specyficzny
system relacji (Kurcz 2007: 70, 81). Handel niewolnikami w Sudanie bylby niemoz-
liwy bez zaangazowania lokalnych posrednikow - sojuszu z catymi murzynskimi
plemionami. Pomagierzy wygrywali dzieki tym sojuszom w rywalizacji z innymi

spotecznosciami lub tez zyskiwali prawo do bardziej nobliwego statusu: ,Arabow”
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czy ,Nubijczykow”. W tym ukladzie, postugujac sie jezykiem antropologii struktural-
nej, petnilirole ,mediatorow” — ,ludnosci posredniej”, ,Judzi srodka”, ani biatych, ani
czarnych. Byli klientami Arabow i Nubijczykow z centralnego i pétnocnego Sudanu.
Ich pobratymcy z kolei z czasem zaczeli ich postrzegac jako Nubijczykow. Co ciekawe,
etnonim ten przetrwat do naszych czasow wsrod pewnych grup mniejszosciowych
z Kenii oraz Ugandy. W ten sposob okresla sie tam potomkow sudanskich zolnierzy,
ktorzy pojawili sie na tych obszarach w czasie brytyjskiego panowania. Brytyjczycy
wykorzystali ,,pot-Nubijczykow” do uformowania tubylczego wojska. Postugiwali sie
nim pozniej w roznych czesciach Afryki Wschodniej. Dzisiaj ich potomkowie tworzg
tam odrebne wspolnoty i domagaja sie statusu mniejszosci etnicznych.

R
Fot. 1. ,Imigrant” z gér Nuba (fot. M. Kurcz, ed Ghaddar 2013).
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Powro¢my jednak do przedkolonialnego Sudanu. Juz wtedy utrwala sie dychoto-
miczny podzialna centrum i peryferie, grupy uprzywilejowane i zmarginalizowane,
biatych i czarnych, panow i niewolnikow. W tym kontekscie ogromne znaczenie
miat wiek XIX - czas wielkich zmian, w wyniku ktorych pewne obszary Sudanu
w wymiarze ideologicznym staty sie czyms, co mozna okresli¢ jako pogranicze
niewolnicze. A poniewaz niewolnicy w potnocnych prowincjach pochodzili gldwnie
z Potudnia, to w rezultacie w potocznym jezyku okreslenia ,niewolnik” i ,czarny”
staty sie synonimami. Doprowadzilo to do polaryzacji spoteczenstwa wedtug kryte-
rium rasowego oraz powszechnego identyfikowania niearabskiej i niemuzulmanskiej
czesci populacji z niskim statusem lub nawet z jego brakiem (Murzynom z Potu-
dnia odbiera sie wszakze prawo do posiadania religii, pochodzenia i historii, tym
samym zmieniajac ich mniej lub wigcej w ,gadajacy inwentarz zwierzecy”). W ten
sposob niewolnictwo stalo sie czescig koncepcji ,,obcego”, wspottworzac niemalze
zamkniety system hierarchii. Z oczywistych wzgledow sprzyjalo to postepujacej
reorientacji autoidentyfikacji miejscowej ludnosci w strone uprzywilejowanego,
jednorodnego statusu arabskiego — arabskos¢ integrowala sie z tradycyjng strukturg
spoteczng. To wlasnie wtedy wiele spotecznosci przyjeto jezyk arabski, ktory stat
sie lokalnym lingua franca, oraz islam w wydaniu sufickim, a takze patrylinearny
system pochodzenia i dziedziczenia (Makris 2000: 26).

Kobiety od herbaty i dziedzictwo niewolnictwa

Wielki Chartum (Omdurman, Chartum, Chartum Pétnocny) to przestrzen gra-
niczna, w ktorej stykaja sie wszystkie zamieszkujgce Sudan spotecznosci: ucieki-
nierzy wojenni z Potudnia, Zachodu, Gor Nuba i potudniowego Kordofanu. Miejsce
zamieszkania kazdej z nich odzwierciedla do pewnego stopnia jej pozycje w skali
makrospolecznej. Innymi stowy Chartum jest odwzorowaniem geografii politycznej
catego kraju - ludnosc podstawowa zamieszkuje sSrodmiescia, a pozostali gniezdza
sie w prowizorycznych osiedlach na suburbiach.

Migracja do miasta nie zawsze skutkuje awansem w hierarchii spotecznej. Nie-
rzadko przedstawiciele peryferyjnych spoteczenstw czy grup tradycyjnie defawo-
ryzowanych zamiast odmieni¢ swdj los w dobrym kierunku, plasujg si¢ na samym
dole drabiny spotecznej, zasilajac szeregi lumpenproletariatu. Ze wzgledu na swoje

pochodzenie ludzie ci spotykajg sie z czyms w rodzaju szklanego sufitu, utrudniaja-
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cego korzystanie z miejskich mozliwosci w zakresie zatrudnienia, konsumpcji czy
miejsca zamieszkania. W zjawisku tym wecale nierzadko daje o sobie znac spuscizna
niewolnictwa. Grupy defaworyzowane, czy wprost rodziny o niewolniczych korze-
niach, stajg sie automatycznie wykluczonymi, sa klientami ludzi lepiej sytuowanych,
a dziedzictwo niewolnictwa wykorzystywane jest do pozycjonowania jednostek,
podkreslania niskiego badz wysokiego statusu w miejskim spoteczenstwie czy nawet
w szerszym ogolnopanstwowym kontekscie (Munzoul 2001: 63-66).

Sudan jest krajem, w odniesieniu do ktorego pytanie o dziedzictwo niewolnictwa
nalezy do szczegolnie kontrowersyjnych, acz uzasadnionych. Lata fizycznej eks-
ploatacji, a pozniej konfliktow zbrojnych zaowocowaty licznymi konsekwencjami.
Dostrzec je mozna chocby na przykladzie drobnej z pozoru instytucji, jaka s przy-
drozne kawiarenki. To charakterystyczny element kazdego sudanskiego miasta,
przynajmniej od lat 60. XX wieku, kiedy to zaczeli sie¢ w nich pojawia¢ migranci
pochodzacy z ogarnietego wojng Poludnia. Nieprzerwanie od samego poczatku
prowadzg je niemal wylacznie kobiety, gtlownie domiejskie migrantki z ubogich,
peryferyjnych obszarow kraju (Fot. 2).

A ; By
3o 7%
Wi, g 5

Fot. 2. Wiascicielka herbaciarni na Ulicy czterdziestodniowe (fot. M. Kurcz, Omdurman 2013).
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Kawiarenki znalez¢ mozna w miejscach newralgicznych, przy skrzyzowaniach czy
restauracjach (Fot. 3). Serwuje sie w nich wylacznie herbate oraz kawe, niekiedy robio-
ne na miejscu przekaski. Kawiarenki zawsze odsytajg do innego miejsca — moga by¢
powiazane z jakas restauracja, sklepem czy instytucja publiczng albo wydarzeniem,
na przykltad meczem pitkarskim lub rytuatem sufickim. Wszystko odbywa si¢ w nich
bezglosnie, automatycznie. Klient siada, kobieta sypie do szklanki kopiatg tyzke cukru,
nalewa bezposrednio z czajnika czarna herbate (rano bedzie to automatycznie herbata
zmlekiem), a nastepnie jednym zgrabnym ruchem podaje ja klientowi, obowigzkowo na
malej tacy. Platnosc¢ zwyczajowo dokonywana jest po ustudze (Kurcz 2015: 162, 163).

Fot. 3. Uliczna herbaciarka przy pracy (fot. M. Kurcz, Omdurman 2013).

Kobiety od herbaty to nie tylko przejaw kobiecej nieformalnej przedsiebiorczosci
w srodowisku miejskim, ale takze zjawisko, ktore rzuca nieco swiatla na relacje
miedzy mieszkancami Sudanu, w szczegolnosci miedzy jasniejszymi, zoriento-
wanymi na kulture arabska i islam a ciemniejszymi, Zyjacymi na geograficznych
peryferiach. Instytucja ta wyraza relacje wladzy w spoteczenstwie Sudanu - jest
unaocznieniem hierarchicznych zaleznosci, ktore, co nader charakterystyczne dla
wspolczesnego swiata, w swym dziataniu majg zakamuflowany charakter.
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W kawiarnianym ukladzie wazne sg dystynkcje etniczne. Klientami herbaciar-
ni s3 wszakze Arabowie-Nubijczycy, muzulmanie — mieszkancy centralnych badz
polnocnych prowincji. To oni s ustugobiorcami, a zarazem konsumentami. Z kolei
Afrykanczycy to ustugodawcy. Mamy tu do czynienia z relacjg patron-klient, w kto-
rej odnalez¢ mozna pozostalosci niegdysiejszej instytucji niewolnictwa. Z kawiarni
korzystaja pelnoprawni mieszkancy Sudanu, cieszacy sie pelnig praw politycznych,
ktorym przystuguje wladza i przywileje. Sytuacja ta jest poklosiem polityki rasistow-
skiego arabizmu i upolitycznionego islamu, a takze wielu wiekow uprzedzen i nie-
wolnictwa. Obstuga herbaciarni rekrutuje si¢ natomiast z imigrantow, uciekinierow
ekonomicznych (wojennych) funkcjonujacych na marginesie zycia gospodarczego. Nie
chodzi tu tylko o kwestie ekonomiczne, ale takze o rase — czarny jest gorszy, bardziej
prymitywny i mniej godny, a procz tego pochodzi z peryferii, a wiec miejsc oddalo-
nych od centrum. To w Sudanie niezmywalne pietno, bo wlasnie z peryferii, z Gor
Nuba czy pogranicza z Etiopia, sprowadzano niegdys niewolnikow. Takie osoby nigdy
nie Zzroéwnaja sie statusem z innymi, czego nie zmieni ani islam, ani wykonywany
zawod. Od dawien dawna, jak juz wspomnielismy, w Sudanie status scisle wigze sie
z geografia. To jedna z gléwnych przyczyn antagonizmow w tym kraju.

Nadgorliwi urzednicy miejscy czy stuzby mundurowe nie raz wypowiadaty
wojne ulicznym kawiarenkom - kobiety przepedzano, a ich warsztaty pracy kon-
fiskowano. Akcjom tym mozna przypisac¢ podtekst wspolnotowy — wymierzone
one byly bowiem nie tyle w szarg strefe, ile w przybywajacych do miast migrantow
z peryferyjnych obszarow, ktorym zarzucano ,kolonizowanie” przestrzeni miejskie;.
Wobec braku reakcji ze strony wladz imigranci mogliby sie poczuc czescig wspolnoty
posiadajgca rowne prawa do miejsca, podczas gdy represje uswiadamiaja im, ze sg
co najwyzej tolerowani, a ich status pozostaje niepewny. W tym sensie dzialania
stuzb miejskich wobec przedsiebiorczych kobiet mozna odczytywac jako walke
o przestrzen i odtwarzanie uswieconego przez tradycje porzadku spotecznego.

W opisywanej tu relacji istotne znaczenie maja ponadto pte¢ i ekonomia. Do-
skonale wiadomo, Ze meskos¢ i kobiecosc¢ czesto odzwierciedlajg stosunki wladzy,
a podzial pracy, obok prawa i ideologii, to jedna ze sfer dominacji pici. Przydrozne
kawiarenki to czes¢ ,szarej strefy” — herbaciarki, choc¢ tolerowane, pracujg nielegalnie,
a z formalnego punktu widzenia nie przystuguja im zadne prawa, s3 na lasce najbliz-
szego otoczenia. Jednoczesnie klientami s wylacznie mezczyzni, ustugodawcami

zas kobiety. Nie chodzi przy tym o kazdg kobiete, a tylko te szczegolng — poganke,
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niezamezng, nieobrzezang, a wiec te, ktorg czesto okresla sie jako pozbawiong wsty-
du. To nie matka czy siostra, ale Afrykanka z peryferii, stereotypowa niewolnica.
Dawniej to wlasnie tej kategorii kobiet pozwalano zajmowac sie drobnym handlem
czy uslugami, zwlaszcza produkcja i sprzedaza alkoholu, na ktory tak wsrod ,po-
gan”, jak i muzulmanow, bylo kiedys powszechne zapotrzebowanie. Kobiety te,
dzieki pewnej wolnosci zawodowo-obyczajowej, na ktorg nie mogla raczej liczy¢
zadna szanujgca sie muzulmanka, mialy one swoje oszczednosci, co jednak tylko
umacnialo negatywny stereotyp Afrykanki z interioru (Barclay 1964: 240). Poklo-
siem tej wlasnie tradycji sa wspotczesne kobiece kawiarenki, z ta tylko roznica, ze
spotkac¢ wnich mozna nie niewolnice, ale biedne imigrantki, ktore zamiast alkoholu
sprzedaja dopuszczalne przez islam uzywki, takie jak kawa czy herbata.

Kolejny aspekt omawianego zjawiska dotyczy jego wymiaru seksualnego. W po-
tocznej wyobrazni Sudanczykow kobiety wywodzace sie z rodzin o korzeniach niewol-
niczych laczone s3 z prostytucja. W czasach gdy praktykowano niewolnictwo, kobiety
z Poludnia wykorzystywane byly nie tylko do pracy, lecz traktowano je takze jako
obiekty seksualne — nierzadko zostawaty konkubinami lub kolejnymi zonami swoich
wiascicieli. I cho¢ praktyka ta sprzyjala biologicznej i kulturowej asymilacji, bo po
$mierci wlasciciela niewolnica z reguty otrzymywata wolnos¢, a jej dzieci dziedziczyly
pewna czesc majatku, to do dzis Murzynki z Potudnia uchodza za uosobienie kobie-
cego piekna. Ten krzywdzacy stereotyp przylgnal do wszystkich kobiet z Potudnia,
w szczegolnosci zas do domiejskich migrantek o niejasnej sytuacji rodzinnej. Dla kobiet
z ,normalnych” domow stanowig one wyzwanie, przywodzg bowiem na mysl dawne
uczucie leku zwigzane z obecnoscig pieknych, czarnych i - co bardzo wazne — nie-
obrzezanych niewolnic. W rezultacie kobiety pracujgce w przydroznych kawiarenkach
stajg sie nie tylko ofiarami podporzadkowania i serwilizmu, lecz rowniez seksualnej
przemocy. Wiele z nich trudni sie prostytucja i by¢ moze dlatego wiekszosc herbaciarni
zamykana jest po zmroku. Wszak w catej Afryce noc to czas cielesnej milosci.

W kawiarnianej kulturze obowigzujg sztywne reguly. Jest w nich miejsce na
uprzejmosc i przywigzanie (mezczyzna z reguty odwiedza te sama kobiete/kawia-
renke), ale nie ma mowy o partnerstwie czy zrozumieniu. Wszystko podporzadko-
wane jest islamskiemu modelowi relacji spotecznych — obowigzuje muzulmanska
etykieta, komunikacja odbywa sie wylacznie po arabsku, a afrykanska tozsamosc
iobyczajulegaja zawieszeniu. W tym znaczeniu instytucja przydroznej kawiarni ma
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charakter post-niewolniczy, symbolizuje relacje dominacji i podporzadkowania, jest
reminiscencjg niemal kastowych uktadow obowigzujacych niegdys w Sudanie.

Zakonczenie

Konfliktow wewnetrznych w Sudanie nie mozna rozpatrywac jako zjawiska jed-
nowymiarowego. Zrédlem agresji i przemocy w najnowszej historii tego kraju nie
jest bowiem ani kultura, ani rasa czy religia, jak sie powszechnie sadzi, lecz splot
wielu czynnikow, ktorych korzenie siegajg gteboko w przesztosc tego zakatka Afryki.
Tylko uwzglednienie perspektywy dtugiego trwania procesow ksztattujacych lokal-
ne koncepcje rasy, statusu spotecznego, przestrzeni oraz ekonomicznego wyzysku
pozwala przyblizy¢ sie do zrozumienia natury konfliktow miedzy sudanska Poinoca
iPoludniem. W perspektywie tej nie mozna pomingc¢ struktury przestrzennej przed-
kolonialnych organizacji politycznych, w tym zwlaszcza relacji centrum-peryferie.
Te ostatnie pelnitly bowiem zasadniczg role w reprodukcji panstwa, przy czym proces
ten dokonywat sie gldwnie dzieki posiadaniu niewolnikdw i handlowi nimi.

Zjawisko niewolnictwa odegrato niezwykle smutng, acz znaczaca role w historii
stosunkow spotecznych w regionie. Przede wszystkim doprowadzilo do petryfikacji
negatywnych wyobrazen i relacji miedzy poszczegolnymi obszarami w oparciu
o rase i kulture. Miato takze przemozny wplyw na procesy autoidentyfikacji czy
ustanawianie granic spotecznych wsrod mieszkancow muzulmanskiej Polnocy.
Dziedzictwo to jest wcigz odczuwalne i w duzym stopniu odpowiada za fiasko okre-
su powojennego (2005-2011) oraz ostateczne zwyciestwo zwolennikow separacji
Sudanu Poludniowego®.

W zrozumieniu sudanskiej historii bez watpienia pomocne jest takze odwo-
lanie do koncepcji pogranicza, rozumianego raczej jako obszar konserwatyzmu
spotecznego, a nie czynnik zmiany czy etycznej innowacji. Mieszkancy Sudanu
s3 ludzmi marginalnymi, zawieszonymi miedzy dwoma swiatami (afrykanskim
i bliskowschodnim), z ktorych zaden nie jest w peini ich domem. Stad niejedno-
rodnosc i zmiennos¢, wcigz zywa potrzeba reorientacji i reformy tozsamosciowej.

© W Afryce utrzymuje sie¢ wcigz potrzeba badan nad reliktami niewolnictwa (slavery studies). Nie
chodzi tylko o ponurg tradycje niewolnictwa transatlantyckiego, ale takze o niewolnictwo afrykan-
skie, ktore bylo doswiadczeniem bardzo wielu spoteczenstw na kontynencie. Nie jest to takze pro-
blem wojen i konfliktow zbrojnych, ale proceséw uznawanych za normalne we wspdtczesnym swie-
cie, jak urbanizacja.
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Pamietac przy tym nalezy, ze termin pogranicze ma w tym przypadku konteksto-
wy charakter - cos innego znaczy!t w czasach islamizacji, a cos innego w okresie
kolonialnym. Wraz z okupacja egipska, a pozniej brytyjska, Sudan stal si¢ bowiem
wyimaginowanymi kresami, gdzie cywilizacja stykatla sie z nowoczesnoscig.

Nie nalezy takze przeceniac roli religii w wojnach domowych, bowiem nigdy nie
bylo tak, Ze naprzeciw siebie stawali w nich muzulmanie i chrzescijanie. Przeciwnie,
po obu stronach walczyli wyznawcy jednej i drugiej religii. Dopiero w erze niepodle-
glosci, zwlaszcza od brzemiennego dla catego kraju przewrotu islamistow z 1989 r., rola
polityczna religii zaczeta systematycznie rosna¢. Islam, ze wzgledu na swa specyfike,
stal sie wowczas niejako ,naturalnym” czynnikiem sprzyjajagcym eskalacji sporow
i wywolywaniu roznego rodzaju separatyzmow. Z jednej strony stat sie zrodlem po-
czucia marginalizacji, z drugiej zas sila mobilizujacg szerokie rzesze ludzi do pracy

nad reorientacjg tozsamosciowg w strone krajow arabskiego centrum.
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