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FOLKLORYSTYCZNY BUDULEC TWORCZOSCI (OD)DZIECIECEJ —
PRZYPADEK BRACI LEWISOW

Clive’a Staplesa Lewisa najsilniej wigze si¢ z Opowiesciami z Narnii. Nieliczni
tylko zdaja sobie sprawe, ze jest on roOwniez twdrcg innego dziecigcego §wiata fikcyjnego.
Jego juwenilia — Pakameria. Zanim powstata Narnia — zostaly wydane dopiero 22 lata
po $mierci autora, natomiast polski rynek wydawniczy na premier¢ tego zbioru czekat
jeszcze do 2009 roku®. Dzi$ wcigz niestety brakuje syntetycznego opracowania tego
tytutu, cho¢ moze on mie¢ niemale znaczenie tak w kontekscie tworczosci jednego
z najwickszych pisarzy XX wieku, jak rowniez na gruncie og6lnej refleks;ji
literaturoznawczej. Ponizsze rozwazania mogg staé si¢ przyczynkiem do
przeprowadzenia bardziej szczegétowych badan, maja jednak na celu zwrocenie uwagi
na dos$¢ specyficzne aspekty tego utworu — folklorystyczne i ludyczne uwiklania
mechanizmow tworczych.

Pakameria jest dzielem z wielu wzgledow niezwyktym. Przede wszystkim
opisywany tam $wiat jest bardzo rozlegly i szczegétowo opracowany, nie jest zwyklym
ttem dla zawartych w zbiorze opowiesci, a jego odkrywanie nosi znamiona naukowego
procesu poznawczego. Autorzy — bo jest to dzielo wspdlne braci Lewisow — staraja si¢
zresztg pokazaé ten konstrukt jako zupetnie realng kraine, ktorag w kazdej chwili mozna
odwiedzi¢ i niczym podréznik-odkrywca poznawaé jej kulturg oraz historig.
W przeciwienstwie do Opowiesci z Narnii brak tam jednak jakiejkolwiek magii i watkow
metafizycznych, a tematyka krazy raczej wokot zagadnien polityczno-ekonomicznych.
Jest to o tyle wyjatkowe, ze w trakcie tworzenia Clive i Warren Lewis mieli odpowiednio
osiem i jedenascie lat (sam proces tworczy ciagnat si¢ zreszta latami), a pisanie byto dla
nich formg zabawy. Pochylenie si¢ nad tymi wczesnymi probami literackimi prowokuje
wiele pytan. Ciekawym obiektem badawczym jest wilasciwie kazdy z zawartych
W zbiorze tekstow — sg one niezwykle zréznicowane pod wzgledem genologicznym
i stylistycznym?, a wigkszo$¢ z nich to oczywiste odwotania literackie ijednoczesénie
slady niezwyktych lektur dziecinstwa uzdolnionych braci. Naturalnym w tym przypadku
wydaje si¢ siegnigcie po kontekst biograficzny, ktory wyjasnia nie tylko nieszablonowos¢
samej Pakamerii, ale rowniez wyjatkowos$¢ osobowosci autorow. Juz pierwszy rzut oka
pozwala stwierdzi¢, ze szczegOlowa struktura §wiata przedstawionego konstrukcyjnie
przypomina $wiat narnijski. Jednak oba utwory rézni niemal wszystko inne — intencja
autorska, stylistyka, forma, status bohaterow i narratora, a przede wszystkim charakter.

LLewis, C.S. i W. H. (2009) Pakameria — Zanim powstata Narnia: kroniki dzieciecej krainy
marzen (przel. M. Juszkiewicz), Poznan: Media Rodzina. Polska edycja opiera si¢ na drugim
wydaniu zbioru, jego tytut zostal nieznacznie zmieniony (pierwotnie — Boxen: the imaginary world
of the young C.S. Lewis z 1985), dodano tez kilka utworéw — Lewis C.S. i W.H. (2008) Boxen —
Childhood Chronicles Before Narnia, London: HarperCollinsPublishers.

2 Caly zbiér ma charakter sylwiczny — s tam utwory dramatyczne, traktaty historyczne
i geograficzne utrzymane w stylistyce naukowej lub encyklopedycznej, obrazki literackie, biografie
oraz monografie o tematyce spotecznej. Rowniez wizualna strona tego przedsiewzigcia buduje
semantyke utwordw — calo$¢ jest bogato ilustrowana (wyrdznia si¢ zwlaszcza szczegdtowy
przekroj statku krolewskiego).

41



literatura ludowa

3

2017

Obrazowo$¢, sensualno$¢ i magia, charakterystyczne dla Opowiesci z Narnii, zwykle
laczy si¢ z szeroko pojeta dziecigcoscia. Silnie kontrastuje z tym na wskro$ prozaiczna
i pragmatyczna Pakameria. Dochodzi tu wiec do przemieszania porzadkow:
pigédziesigcioletni mezczyzna jawi si¢ jako autor ,.dzieckiem podszyty”, podczas gdy
o$miolatek, ktorym byl wiele lat wezesniej, wigcej ma w sobie z dorostego niz z dziecka.
Przy takim przebiegunowaniu mozna wigc zastanawiac sie¢, na ile oba dzieta sg tworami
tego samego autora. Cho¢ Pakameri¢c mozna (a nawet trzeba — biorac pod uwage
skomplikowane struktury utworu) analizowa¢ pod wieloma katami, na pierwszy plan
wysuwajg si¢ zagadnienia zwigzane z mechanizmami tworzenia. W tym szczegdlnym
przypadku wigza si¢ one $cisle z kilkoma czynnikami budujagcymi swoisty uktad
odniesienia — biografia, tradycja i folklorem (zwlaszcza w jego dziecigcym wymiarze).
Wydaje sie, ze analiza tego wiasnie dzieta moze prowadzi¢ do istotnych ustalen
w zakresie antropologii dziecinstwa czy — szerzej — tworczosci.

O charakterze Pakamerii stéw kilka

Analiza kwestii tak elementarnych jak forma i geneza tekstu jest konieczna dla
petnego zrozumienia istoty i skali zjawiska, jakim jest Pakameria. Jej niezwykto$¢ nie
wynika bowiem wprost z pojedynczej szczegolnej wlasciwosci, ale raczej z koincydencji
pewnych okoliczno$ci i zespotu cech. Fakt, ze jest to kreacja dziecigca w oczywisty
sposob musi zmienia¢ optyke badacza, podobnie rzecz ma si¢ z kwestiag wspotautorstwa
i przeznaczeniem tekstow dla $cisle elitarnego grona. Lokuja SIQ one wilasciwie w sferze
dwuelementowej  dialogicznosci, co wcale nie czyni oczywistg struktury
nadawczo-odbiorczej. Sylwiczno$é, otwarto$¢ formy i permanentna niedokonano$é¢
czynnosci tworczych oraz jej niejednorodno$¢ réwniez odciskaja swoje pietno na
utworze, a co za tym idzie na jego analizach. Jednym z podstawowych zagadnien jest tez
wielogatunkowos¢ i stosunek autorow do spetryfikowanych konstrukcji genologicznych
oraz rola stylizacji. Juz to ogbélne wyliczenie pozwala wiasciwie zapomnie¢, ze wciaz
mowa tu o utworze o$mio- i jedenastolatka. Wszystkie te komplikacje $wiadcza
0 wyjatkowosci dzieta, a zaposredniczenie przekazu poprzez stowo, jego oderwanie od
rzeczywistego autora, wytwarza w czytelniku zupetnie inny jego obraz, do ktorego
z pewnoS$cig nie przystaje tak mtody wiek. W ten sposoéb pewnie tatwiej zrozumie¢
dorostych z otoczenia Lewisow, ktorych po prostu bawila taka nieprzystawalno$é®.
Wida¢ tez wyraznie, ze dopiero owo zaposredniczenie pozwolito braciom w petni
wyrazi¢ siebie — bez obaw bycia posgdzonym o poze. Z tego wzgledu tak istotne jest
siegnigcie po perspektywe biograficzng, czyli budulec i — wedlug samego Lewisa —
przyczyne stopniowego upadku®.

3 Poniewaz czytatem duzo, jeszcze zanim poszedlem do szkoly, i mato przebywatem

w towarzystwie rowiesnikow, stosowatem stownictwo, ktore (teraz to widze) musiato brzmieé
$miesznie w ustach pucotowatego chlopaczka w dziecigcym ubranku. Kiedy uzywatem znanych
sobie trudnych stow, doro$li mysleli, Ze si¢ popisuje. Jak bardzo si¢ mylili! Za powdd do dumy
uwazatem nie jezyk ksiazkowy przychodzacy mi z tatwos$cia, ale szkolng gwarg, ktorg znalem
stabo. Nie brakowato dorostych udajacych powazne zainteresowanie i wciagajacych mnie
w rozmowg. Po jakim$ czasie orientowalem sie, Ze ze mnie Zartuja; czulem si¢ wtedy ogromnie
upokorzony” (Lewis 2010: 72).

4 Podobienstwa te [miedzy fabulg a rzeczywistoscig — 1.K] stawaly sie tym czestsze, im
bardziej nasze panstwo chylito si¢ ku upadkowi; byly one oznakg przejrzatosci, a moze nawet
poczatku rozktadu” (Lewis 2010: 119).
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Nie wolno tez zapominaé, ze tak autor, jak i jego dzielo sa ,tkanka Zywa”,
ewoluujacg. Widac to zwlaszcza w zestawianiu wlasciwych utworéw pakameryjskich
oraz powstalej znacznie p6zniej Encyklopedii Pacameriany®. Konstrukcja i styl tych
utwordw sa zbiezne, rézni je natomiast podejscie autora. O zmianie perspektywy
z wewnetrznej (wezesnych prob stworzenia krainy fikeyjnej, ale spojnej, wiarygodne;j
i samowystarczalnej) na zewngtrzng (ocena archiwum pakameryjskiego jako §wiadectwa
tworczosci, ktora ma swoje fizyczne potwierdzenie) Swiadczy chociazby tekstologiczny
opis materiatow oraz jezykowo akcentowane wyjscie (przy jednoczesnym usilnym w niej
trwaniu) poza rzeczywisto§¢ wykreowana. Temu zdystansowaniu w naturalny sposob
sprzyjal uptyw czasu, jak réwniez przyrost wiedzy. Zwlaszcza pierwszy czynnik ma tu
fundamentalne znaczenie, poniewaz oddalajac autora od czgséci jego wlasnej biografii,
czyni go nie tyle odkrywca stylizowanym, ile rzeczywistym. Proces rozwoju ma
oczywiscie daleko idace konsekwencje, jest postgpujacy. Przede wszystkim jednak
nalezy pochyli¢ si¢ nad ,,dziecigcoscia” tej kreacji i wszystkim, co z tego wynika.

Dzieciecos$¢ — co to znaczy?

Wigzanie Pakamerii z kategorig literatury dzieciecej wydaje si¢ naturalne.
W powszechnym rozumieniu stala si¢ ona integralng i oczywistg czescig literatury, choc
nie zawsze tak bylo. Jej nobilitacja nastqpﬂa stosunkowo niedawno. Wielu badaczy
i krytykow okreslato ja jako peryferyjnq, nie do$¢ powazng czy — idac jeszcze dalej -
gorsza®. Wiekszo$¢ tego typu meporozumlen wynikala z btednie 1nterpretowanej innos$ci
takiej l1teratury, przy czym ,»Inno$¢” nie moze by¢ traktowana jako pojgcie wartosciuj ace,
a jedynie roznicujace. Osobnos¢ tej llteratury przejawia si¢ na wielu poziomach, a jej
specyfika moze generowaé rozliczne i niezwykle ciekawe problemy Pod wieloma
wzgledami jest ona skomplikowana i — na szczgScie — ma rowniez goracych
oredownikow. Jak nietatwa do rozstrzygniecia jest kwestia dzieciecosci w literaturze
$wietnie pokazuje przedmiot niniejszego tekstu. Wigkszos¢ rozpraw podejmujacych si¢
analizy literatury dziecigcej opisuje ja w sposob ogolny, zwykle positkujac si¢ kryteriami
znanymi z opracowan literatury pisanej przez dorostych. Jednym z ciekawszych
zagadnien, ktore si¢ tutaj wylania, jest status autora. Jego warsztat, intencja i nastawienie
na odbiorce s3 z zalozenia zupelie inne. Zazwyczaj jest on postrzegany jako dorosty
tworzacy dla dziecka. Niektorzy badacze dostrzegaja jednak zjawisko tworczosci
dziecigcej, czesto o charakterze paraliterackim. Ten zakres z powodzeniem mozna uznac¢
za odrebny, gdyz intencja tworcy ma znow zupeltnie odmienny charakter. Dominanta jest
tu zawsze zabawa, a same wytwory sg raczej nieskomplikowane. Chociaz Pakameria

5 Utwor zostat wigczony do zbioru, choé powstat znacznie pozniej. Trzydziestokilkuletni
Lewis podjal probe uporzadkowania materialow z dziecinstwa, ponownie wcielajac si¢ w odkrywce
pakameryjskiego $wiata — wynikiem tej pracy jest wtasnie Encyklopedia.

6 Dos$¢ powiedzie¢, ze kwestia tego rodzaju warto$Ciowania literatury dziecigcej pojawia
si¢ w wiekszosci opracowan dotyczacych jej historii i rozwoju — do tych ocen odwotuje si¢ m.in.
Bronistawa Dymara, przywolujac opinie o wrecz podrzednym traktowaniu tej literatury, jej
swoistym minorum gentium (Dymara 2000 : 13). Co ciekawe $wiadomo$¢ tego stanu rzeczy mieli
takze tworcy: ,,Okazuje si¢ (...), ze uprawianie literatury dla dzieci uwazane jest za pewnego
rodzaju anomalig, za wybryk natury tak dziwny, Zze az zmusza ludzi do zastanowienia. Powstaje tez
widocznie watpliwos¢, dlaczego literat, ktory jako tako opanowat rzemiosto literackie i mégiby
pisa¢ prawdziwe utwory, zniza si¢ do uposledzonego rodzaju tworczosci. A ze jest to rodzaj, ktory
w oczach wielu fachowcow uchodzi za uposledzony, potwierdzaja rozmaite fakty obiektywne”
(Brzechwa: 2003: 22)
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W sposob zdecydowany wyrdznia si¢ na tym tle, siggnigcie po rozwazania na temat natury
literatury dzieciecej jest konieczne.

Edward Balcerzan wskazuje dwa wynikajace bezposrednio z przebiegu ewolucji
postrzegania dziecka i literatury dzieciecej nurty takiej literatury — dydaktyczny
i artystyczny (Balcerzan 1982: 142-169). Pierwszy z nich wiaze si¢ z wizjg dziecka jako
swoistej struktury brakéw, fazy przej$ciowej prowadzacej do dorostosci, w ktorym to
przej$ciu owemu niedorostemu nalezy jak najszybciej pomoc, rowniez na drodze
literackiej. Druga tendencja nawigzuje do psychologicznego odkrycia w dziecku
roOwnoprawnego ,,innego”, a w zwiagzku z tym rowniez naturalnosci i specyfiki tego
okresu. Artyzm odpowiadajacy na wyzsze potrzeby duchowe i estetyczne ludzi dorostych
powinien mie¢ w tym ujeciu swoj korelat zgodny ze struktura umystu dziecka. Wartosci
dydaktyczne wplecione w fabule maja za zadanie przyspieszy¢ wchodzenie w dorostosé,
a literatura dla dzieci ma by¢ przede wszystkim zrédtem rozrywki. Dziecko w sposdb
naturalny przejawia zresztg zachowania nasladowcze, ktére maja sens autodydaktyczny,
ale wszystkie tego typu zabawy cechuje wchodzenie w rolg dorostego i wychodzenie
Z niej, co w dtuzszej perspektywie ktoci si¢ z permanentnym ,,udoro§laniem”. Kryterium
warto$ci literatury nacechowanej skrajnie dydaktycznie stanowig wymierne efekty
W postaci przyrostu wiedzy 1 dojrzalosci czytelnika, a w przypadku literatury
0 charakterze artystycznym jest to wyltacznie subiektywny gust malego czytelnika.
Zalozenie to wytraca krytyce literackiej wszelkie narzedzia, staje si¢ ona zupetnie zbgdna.
By¢ moze jest to jedna z przyczyn zepchnigcia tego dziatu literatury na peryferia. Przez
pryzmat dotychczasowych rozwazan artyzm i dydaktyzm wydajg si¢ stanowié pare
opozycyjna. Jednak zgodnie z przekonaniem Balcerzana owe sprzeczno$ci mozna
i trzeba potaczy¢, obie stanowig dla siebie swego rodzaju kontynuacje. Najbardziej
naturalnym stanem ma by¢ ,,umiarkowana orientacja dydaktyczna i ograniczony moment
artyzmu” (Balcerzan: 1982: 152). Pakameria podnosi te kwestie na wyzszy poziom.

Autokreacja braci, ktoéra si¢ w niej zawiera, ma wymiar niezaprzeczalnie
autodydaktyczny. Wejscie w §wiat i optyke dorostych ma tutaj wymiar totalny, o czym
$wiadczy chociazby fabularna nieobecno$é¢ dzieci, jak réwniez dodatkowa nobilitacja
dorostosci poprzez naukowe nacechowanie postaci podmiotu. Z drugiej strony wyjscie
Z tego Swiata i z czasoprzestrzeni zabawy wlasciwie nigdy nie jest catkowite — tym
bardziej, ze umystowos¢ miodych autorow znacznie wykracza poza typowy dla tego
wieku poziom. Dzieje si¢ tak rowniez przez wzglad na silne zautobiografizowanie
cato$ci. Cechy i doswiadczenia poszczegdlnych bohateréw sa nierzadko bezposrednia
ekspresjg przezy¢ braci, nie stanowig czesci roli odgrywanej w zabawie, a wigc nie jest
to co$, co mozna po prostu porzucié. Jest to zreszta cecha $wiadczaca o tym, ze cala
Pakameria ma charakter nasladowczy — nie tylko na poziomie fabuty i biografii, ale
réwniez przez wzglad na stylizacyjne zabiegi, ktore przeciez odwoluja si¢ do znanych
autorom form gatunkowych. Dydaktyzm w tym przypadku ma wigc bardzo nieostry,
aprzy tym niezwykle specyficzny charakter. Jednym z jego przejawdw jest zreszta
tworczy wymiar tej zabawy, ktora staje si¢ nie tylko wprawka literacka, ale rowniez
konstruktywng kompilacja wiedzy z wielu dziedzin. Poniewaz nadawca zawsze jest
dziecko, dydaktyzm tego utworu nigdy nie przybiera swojej skrajnej postaci — bracia nie
moga bowiem narzucac sobie statej dorostosci (ktorej tak naprawdg przeciez nie znajg);
nie tylko nie daza do niej, ale bawia si¢ nig i nierzadko o$mieszaja. Rowniez ze wzgledu
na niedorostego autora kwestia artyzmu wydaje si¢ nadzwyczajna. Kiedy Jerzy
Cieslikowski pisze o tworczosci samych dzieci, powotuje si¢ na jej ludyczng geneze,
ktora nie implikuje prymatu stowa jako tworzywa — stad czgste sa wlasnie paraliterackie
formy takich zabaw, rownie wazng rolg¢ moze w nich odgrywac ruch, gest czy dodatkowy

44



literatura ludowa

_3_
2017

atrybut. Bezposrednim tego skutkiem jest nowa genologia literatury dziecigcej, ktora
postuguje si¢ nomenklatura pierwotnego, nieskrgpowanego jezyka dziecigcego i zwykle
przybiera forme¢ odczasownikowa, czego zrodlem jest czynnosciowe postrzeganie
zabawy. Moéwimy wiec o $piewankach, wykrzykankach, mruczankach, wyliczankach,
zgadywankach i wielu innych réznorodnych, cho¢ jak widaé, dos$¢ prostych formach.
Nawet pobiezna analiza struktury gatunkowej Pakamerii udowadnia, ze w szczegdlnych
przypadkach tworczos¢ dziecigea (a przede wszystkim oddziecigca!) moze wychodzi¢
daleko poza t¢ granice. Swoje potwierdzenie znajduje tu prymat ludycznej orientacji
Pakamerii i jej pozaliteracki charakter (a wigc szereg z gruntu zabawowych czynnosci,
ktérych konsekwencja byt zapis; ten z kolei umozliwial nowe rodzaje nieliterackich
zabaw). Waznym zagadnieniem jest rowniez kwestia materii — stowa i jezyka. Wigze si¢
to w duzej mierze z mozliwos$cia — lub raczej niemozliwoscia — przyjecia przez dorostego
perspektywy dziecka. Trudnosci wynikaja glownie z faktu, ze o przezyciach dzieci na
wczesnym etapie rozwoju mozemy jedynie domniemywac, sg nam one niedostgpne,
poniewaz dzieci, nie znajac jezyka (lub nie znajagc go w stopniu wystarczajacym), nie sg
w stanie o nich opowiada¢. Zdolnos$¢ ubierania do§wiadczen w stowa i ich utrwalania sg
wigc tozsame. W szerszej skali dotyczy to rowniez metajezyka. Mlody cztowiek
niedysponujacy odpowiednig kompetencja jezykowo-kulturowa nie moze staé si¢
krytykiem literatury czy zrozumie¢ istoty poematu heroikomicznego, ballady i innych
form gatunkow kanonicznych. Z tego powodu przyjecie gatunkdéw, ktoére odpowiadaja
jego aktualnemu stanowi rozwoju, wydaje si¢ uzasadnione — dziecko z pewno$cig nie
bedzie mialo trudnosci z pojeciem fenomenu wyliczanki. Jest to jednak problem, ktory
zdaje si¢ nie dotyczy¢ miodych Lewiséw. Ich zdumiewajaca wiedza ogélna, oczytanie
i wyczucie literackie pozwalajg im nie tylko niemal w petni uczestniczy¢ w $wiecie stowa
pisanego, ale i wlgczajg ich do grona wspottworcow tejze kultury. Nie da si¢ zaprzeczy¢,
ze rowniez w Pakamerii zachodzg pewne napiecia pomiedzy artyzmem a do$¢ osobliwie
pojmowanym dydaktyzmem, jednakze gra migdzy tymi biegunami przyjmuje zupeinie
nowy wymiar.

W ujeciu Cieslikowskiego rozréznienie literatury dla dzieci i dziecigcej jest
zasadnicze. Cigzar znaczenia terminu przenosi on z adresata (literatura dla dzieci) na
nadawce obdarzonego swoistym — wtasnie dziecigcym — typem wyobrazni (Cieslikowski
1982: 198). Pakameria znajduje si¢ zdecydowanie poza kategorig literatury dla dzieci,
poniewaz odbiorca bezposrednim byt zawsze jeden z Lewisow, ale nie pojmowany jako
dziecko, a wlasnie jako kompan, wspottworca, brat. Odbiorca immanentnie wpisanym
w dzielo jest natomiast potencjalny odkrywca Krainy Zwierzat i Indii, ktory nie wyroznia
si¢ sprecyzowanym wiekiem. Ta konstatacja pozwala usuna¢ w cien rowniez wiele
ktopotliwych kwestii zwigzanych z osobami autoréw Pakamerii. Przestaje mieé¢
znaczenie fakt, ze tworcg jest dziecko, tym bardziej, ze jest to dziecko ponadprzecigtnie
rozwinigte. Typowos$¢ wyznacza tu kreacyjny rodzaj wyobrazni, whasciwy wyjatkowym
grupom ludzi, a dzieci sg tylko jedng sposrdd nich. Znajduja si¢ one w niecodziennym
towarzystwie — wsrdd dzikich, poetow i wariatow. Cechujace ich wszystkich
nieskrepowanie i prymitywno$¢ (W znaczeniu pierwotnosci) oraz tworczy zywiot nie
tylko decyduja o przynaleznosci do wspolnoty o wymiarze kulturowym, ale i narzucajg
sposob patrzenia na kwestie jezyka w ogole. Swietnie obrazuje to przywotana przez
Cieslikowskiego mys$l Herdera:

Poeta nowoczesny usituje mysle¢ przy pomocy obrazéow, podczas gdy poeta pierwotny myslat
naturalnie obrazami [...] A geniusz poetycki to ten, ktory potrafilby tak pisa¢ jakby znajdowat si¢
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W sytuacji naturalnego poety pierwotnego, dziatajacego wtedy, kiedy jezyk byl jeszcze poezja
(Cieslikowski: 1985: 386).

Stad oczywiscie juz tylko krok do utozsamienia jezyka, poezji i mitu. Nazwanie
idiolektu dzieci infantylnym jest daleko idacym uproszczeniem, czego dowody
wielokrotnie daje w swoich pracach witasnie Jerzy Cieslikowski. Pisze w nich migdzy
innymi o jezykowym i poznawczym geniuszu dzieci, ktory dostrzec mozna w codziennej
komunikacji. Cechujg si¢ one zwykle wolnym, nieskr¢powanym konwenansami
umystem, rozwini¢tym darem obserwacji i kojarzenia przez analogi¢, co wynika
Z nastawienia na wiedzg, nieustannego poznawania nieznanego, ktore z kolei czgsto
sprowadzajg do informacji juz przyswojonych (stad na przyklad pierwszy zauwazony
stru$ staje si¢ dla nich ,,zyrafa, ktora wlasciwie jest ptakiem”). Umysly dziecigce sg tez
szalenie logiczne, a btedy, ktore moga im si¢ zdarzac, czgsto wynikajg z nielogicznosci
i braku konsekwencji w $wiecie dorostych, a nie w ich wlasnym sposobie my$lenia.
Wszystkie te cechy, jak rdwniez naturalna u dzieci dostownos¢ sprawiaja, ze stosunkowo
szybko ucza si¢ one dostrzega¢ wiecej i bardziej zaglebiac si¢ w sensy, a w zwigzku z tym
uprawia¢ nieSwiadome slowotworstwo — tym samym nawet z jezyka czynig one
przedmiot zabawy. Dostrzezenie tego wszystkiego pozwala oswoi¢ mozliwosé
stworzenia dzieta na miar¢ Pakamerii przez kilkuletnich chtopcéw. Badacze zastrzegaja
oczywiscie ograniczong intencjonalno$¢ takich poczynan tworczych, gdyz dziecko jako
blizsze samej istocie zjawisk, nienapietnowane ich pojeciowymi etykietami, dotyka
samego sedna, ale nie mogac odwota¢ si¢ do dorostej wiedzy o §wiecie, bardziej jest
narzgdziem czystego talentu, anizeli nim si¢ postuguje w sposob §wiadomy. Wydaje sie
jednak, ze Lewisowie podczas pracy nad Pakamerig sa juz przynajmniej w potowie drogi,
na etapie, w ktorym z rosnacg satysfakcja zaczyna sie kontrolowac proces tworzenia. Ten
dziecigcy — czy inaczej mowigc pierwotny, mityczny — sposdb pojmowania nie jest
oczywiscie gorszy. Wydaje si¢ wreez, ze to opozycyjne wobec niego, logiczno-naukowe
myslenie dorostych jest bardziej ograniczonym. To pewnie dlatego C.S. Lewis mowi, ze
nie istnieje dobra ksigzka, ktora nadawataby si¢ wyltacznie dla dzieci, i konsekwentnie
odmawia dorostym (typowym — wedtug jego miar) wstgpu do Narnii. Tak jak dziecigco$¢
nie jest cechg zwigzang z wiekiem, tak rowniez dorosto$¢ nalezy traktowaé nieco szerzej:

[...] dorosto$¢ rozumiana jako znaczny stopien wrazliwos$ci, a nawet spontanicznej intuicyjnosci
estetycznej — jest przywilejem nie tylko niektorych inteligentnych dorostych, ale wiasciwos$cia
wigkszos$ci dzieci. Artystg i poetg bywa si¢ w dziecinstwie czgsciej i autentyczniej niz si¢ nim bywa
w wieku dojrzatym (Cieslikowski 1975: 269).

W tym $wietle zupelnie nowego znaczenia nabiera tradycyjna figura poety
bajkopisarza, zazwyczaj utozsamianego z dorostym. Nie byloby pewnie naduzyciem
stwierdzenie, ze gdyby nie wiedza biograficzna o autorze Pakamerii, to dzigki
zaposredniczeniu przez stowo rowniez jego mozna by posadzi¢ o metrykalng dorostosc.
Niemniej pomijajac ten szczegolny przypadek, badacze zwykle stawiaja dziecigcego
odbiorce i dojrzatego nadawce po tej samej stronie barykady.

Przymierze poety z dzieckiem obraca si¢ przeciw §wiatu autorytetow dorostych.
Groteska staje si¢ w wierszach dla dzieci jedna z ulubionych konstrukcji $wiata
(Cieslikowski: 1982: 203).

Pierwotna ludyczno$¢ w stuzbie twérczosci

Tworczos¢ typu dzieciecego w naturalny sposob wigze si¢ z zabawg. Mowi si¢
zreszta, ze to zabawa jest zywiotlem pierwotnym — z niego wylania si¢ porzadek
reprezentowany przez kulturg, ktorej budulcem jest tradycja usankcjonowana
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w folklorze. Tak rozumiana tworczo$¢ musi mie¢ prymarnie charakter samorzutny
i autoteliczny, cho¢ — podobnie jak zabawa — nie wyklucza celow pobocznych. Jest to
jeden z momentow, w ktorym najsilniej uwidacznia si¢ opozycja pomi¢dzy naturg
a kultura, dziko$cia a cywilizacja. Zabawa dlatego jest dewiza dzieciecych umystow, ze
dostepna jest im dzigki umiejetnosci wyjscia poza skonwencjonalizowang i umowna
logike $wiata, a z drugiej strony sama w sobie jest odwrotem od cywilizacyjnego
uporzadkowania ku wolnosci niedostgpnej w innych warunkach. Oczywiscie tu rowniez
nie ma ograniczen wiekowych:

Stworzone do zabawy jest nie tylko dziecko, ale i dorosly, i zaleznie od zawartego w nim ,,procentu
dziecka” potrafi si¢ bawic¢ jak dziecko - w sposob wylaczny (Cieslikowski: 1985: 244).

Jest to kategoria pelna wewnetrznych napigc. Naturalna zywiotowosé
przeciwstawiona kulturze nie jest jedynym mozliwym do obronienia postulatem. Migdzy
jedna a drugg sferg zachodza bowiem symbiotyczne zaleznosci. Jezeli zabawe traktowac
nie tylko w kategoriach czystej ludycznosci, ale i $wigta czy obrzedu, a wiec mniej lub
bardziej skodyfikowanych rytuatow odrealniania elementdw czerpanych z jak najbardziej
realnej matrycy §wiata dostepnego zmystom, wyjscia ku nadbudowie rzeczywistosci,
okazuje si¢, ze dotykamy podstaw duchowosci wilasciwie kazdej kultury. Rownie
waznym aspektem jest socjalizujaca rola zabawy, ktora najpelniej wyraza si¢ w zabawie
zbiorowej. Wynikajace z tego otwarcie si¢ na drugiego, a w konsekwencji konieczno$¢
stosowania autocenzury i wyznaczania granic swojej wlasnej wolnosci, jest juz whasciwie
rozwinieciem Freudowskiej wizji kultury jako zrodia cierpien. Pakameria cata jest
zapisem ustgpstw na rzecz drugiego. Bezcelowe s3 domniemywania na temat jej ksztattu
przy zatozeniu, ze bylaby dzielem jednego autora. Nie ulega jednak watpliwosci, Ze
bytaby inna. Kultura w naturalny sposob uswigca zbiorowosci, te natomiast budujg swoja
wilasng $§wiadomos$¢ i tozsamos¢, ktora swoj wyraz znajduje w folklorze. Uczestniczenie
W nim nie musi wigza¢ si¢ ze Swiadomoscia tego uczestnictwa. Tradycja nie musi by¢
nawet nachalna, nierzadko wrgcz staje si¢ przezroczysta. Czesto zupelie automatycznie
powielamy zachowania, ktore stracity juz swoje pierwotne znaczenie albo przestaty mie¢
jakikolwiek sens tylko dlatego, ze w ten sam sposob postepowata mama lub babcia. Rzecz
moze dotyczyé zupeklnie drobnych gestow, moze tez wigzac si¢ z zachowaniami czy
rytuatami, ktorych nie byliSmy bezposrednimi swiadkami, a ktore przetrwaty w pamieci
zbiorowej. Jest to w duzej mierze wiedza immanentna. Waznym dla zrozumienia tego
mechanizmu bedzie pojecie czasoprzestrzeni dziecka, na ktora skladaja si¢ zywe,
plastyczne wspomnienia lat dziecinnych, wszystkie twory bliskie dzieciom poprzez swoj
ludyczny charakter, tworczo$¢ trafiajaca do dzieci, a czegsto przez nie same kreowana. Ma
ona oczywiscie wymiar indywidualny i zmienny (wraz z rozwojem konkretnego
dziecka), ale zawsze charakteryzuje si¢ duzg zmystowoscig oraz niemal Schultzowskim
zageszczeniem czasu. Cieslikowski pisze zreszta (co pokrywa sie¢ z teoriami
psychoanalitycznymi), ze ,,raj dziecinstwa jest rajem matki” (Cieslikowski 1975: 160).
By¢ moze owo twierdzenie czyni jeszcze glebszymi i prawdziwszymi stowa Jacka
0 koncu dziecigcej szcze$liwosei, ktory przyniosta $mieré¢ Flory Lewis’. Jest to czas
pelnego zanurzenia w rzeczywistosci, rodzinie, okolicy. Nawet jesli na tym etapie

7 ,Po $mierci mamy skonczyla si¢ spokojna szczesliwo$é dziecinstwa, zniklo poczucie

bezpieczenstwa i stabilizacji. Czekato mnie jeszcze wiele przyjemnosci (...), ale dawne bezpieczne
zycie przepadlo bezpowrotnie. M6j kontynent zatonal jak Atlantyda; zostaly z niego tylko wyspy
rozsiane po rozlegtym morzu” (Lewis 2010: 34).
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zabraknie intencjonalnego przekazania wiedzy pokoleniowej i tradycji, zawsze odbywa
si¢ to w sposob posredni. Dziecigca czasoprzestrzen rodzica jest oczywiscie odmienna od
tej, w ktorej funkcjonuje dziecko, ale to rodzic uksztattowany przez wiasne (i oczywiscie
wlasnego rodzica!) do§wiadczenia mniej lub bardziej aktywnie wptywa na dziecinstwo
swego potomka. Jest nosnikiem przekonan, przyzwyczajen, wierzen, przesadow
i zachowan, ktére znoéw staja si¢ elementem dziecigcej czasoprzestrzeni — tym razem
w nowej konfiguracji. Z pokolenia na pokolenie zachodzi wigc zautomatyzowany proces
dziedziczenia. Tak silne zakorzenienie w tradycji przektada si¢ na szersze zakresy — od
rodziny az do narodu. To wilasnie dzigki takim procesom Pakamerie mozna wpisaé
w tradycje angielskiej bajki zwierzgcej, ktorej realizacja moga by¢ m.in. bajki Beatrix
Potter. Wiemy oczywiscie, ze tworczo$¢ tej autorki byta znana Lewisom, ale Pakameria
wywotuje réwniez skojarzenia z ksigzka, ktérej w momencie rozpoczgcia prac nie mogli
oni zna¢, gdyz powstawata rownolegle z ich juweniliami — O czym szumiqg wierzby
Kennetha Grahame’a. Ten fakt mozna juz z powodzeniem uznaé¢ za dowod na zywotnos¢
pewnej literackiej tradycji, tym bardziej, ze utworéw tego rodzaju mozna wskazaé
znacznie wigcej. Warto zreszta jeszcze powrocié do kwestii tejze tradycji i jej przetozenia
na literature dziecigcg w ogoble, ale aby w petni uswiadomic jej znaczenie trzeba siegnac
po catosciowy obraz tworczosci i zycia cztowieka, na ktérym trwale odcisngta ona swoje
pietno. Doskonala egzemplifikacja bedzie wtasnie C.S. Lewis. Zaktadana przeze mnie
dualnos¢ jego tworczej osobowosci: Jacka o dojrzatej duszy i pragmatycznym umysle
oraz dzieckiem podszytego i uduchowionego Clive’a, nie wyklucza bowiem ocalenia
tych elementéw tradycji, ktore decyduja o jego tozsamosci. Oznacza to, ze pomimo
istotnych zmian w $wiatopogladzie (ale — co istotne — o charakterze ewolucyjnym, a nie
rewolucyjnym!), pozostat on tym samym cztowiekiem.

Skoro wigc dziecigco$é nie jest juz uwiktana w pojecia literaturoznawcze, warto
zwroci¢ uwagg na jeszcze jeden zwigzany z nig (i bardzo charakterystyczny dla tradycji
angielskiej bajki) rys, jakim jest antyindustrializm. W wielu przyktadach zaczerpnietych
z tej literatury dziecko jest bohaterem w sposob naturalny bliskim przyrodzie, otwartym
na nature, a czesto rowniez uwrazliwionym na ponadnaturalne aspekty §wiata. O wadze
tej relacji moga $wiadczy¢ rozwazania Jolanty Hartwig-Sosnowskiej, ktora w swojej
ksigzce Wyobraznia bez granic, podejmuje si¢ refleksji nad specyficzng odmiang
utworéw fantasy brytyjskiego kregu kulturowego — i cho¢ zalozenia wyjsciowe
zamieszczonych w publikacji szkicow sa ukierunkowane nieco inaczej, autorka
wielokrotnie jest zmuszona do podkreslania tej wiasnie cechy To réwniez w pewnym
stopnlu jest wynikiem przekonania o swoistej wyzszosci dzieci, ktore czgsto zajmujq
pozyqe; uprzywilejowana w dostgpie do §wiata alternatywnego. Autorzy nie marnuyc;
wiec okazji, by w mepochlebnym swietle ukaza¢ skontrastowana z nimi esenCJe;
dorostosci — mieszczanina ograniczonego mysleniem na wskro$ logicznym. Tak czyni
chociazby Hoffman w swoim Dziadku do orzechow. Ciekawe, ze w tej opowiesci dostep
do krainy zywych zabawek ma nie tylko mata Marynia, ale i radca Drosselmeier — postac
wieloznaczna, umieszczona zarowno w porzadku rozumu, jak i fantazji (i zwlaszcza w
tym drugim wydaniu niezwykle ekscentryczna). Odmienne mechanizmy mniej lub
bardziej subtelnego dyskredytowania dorostych da si¢ odnalezé w utworach Lewisa
Carrolla czy Hugh Loftinga. W cyklu o doktorze Dolittle uprzywilejowanymi postaciami
sg tytutowy doktor — cztowiek dobry i wrazliwy, ale nieco nieporadny, jego nastoletni
towarzysz, cztowiek dziki i sympatyczny kryminalista. Cata galeria tych ze wszech miar
nieschematycznych postaci, podobnie jak Hoffmanowski radca-dziwak, wpisuje sig
doskonale w wizj¢ Cieslikowskiego.
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W oczach rozsadnych dorostych, ktorzy opanowali podstawowe arkana wiedzy o $wiecie, przede
wszystkim spotecznym, i poprawno$é¢ logicznego, abstrakcyjnego czy ,,zyciowego” myslenia —
dzie¢mi bedg artysci, uczeni, ideolodzy, ludzie o tadunku romantyzmu wigkszym, niz to si¢ optaca
i niz wypada; ludzie o pogladach i idealach wykraczajacych poza ramy ustalone tradycja,
zwyczajem, interesem czy przyzwoito$cig. Stowem dziecko znajduje si¢ we wcale nieztym
towarzystwie (Cieslikowski 1985: 220).

Znamienne, ze w innej swojej publikacji wskazuje on na czgste utozsamienia na
linii: dziecko — cztowiek prymitywny/dziki — poeta (Cieslikowski 1982: 202). Ta
szczegolna wrazliwo$¢ na $wiat jest wigc przedmiotem zainteresowania literatury
dziecigcej w ogble, cho¢ wydaje sie, ze wspomniany antyindustrializm jej brytyjskiego
nurtu dodatkowo uwypukla t¢ cechg. Blisko$¢ dziecka i natury szczegdlng wartos§¢
zyskuje wlasnie w Opowiesciach z Narnii — jest bowiem wynikiem osobistej opinii
Lewisa na temat kryzysow, ktore wigzaly si¢ z nastaniem ,,wiecku maszyny”. Zgodnie
z tym, co zostalo juz powiedziane na temat Pakamerii, $lady takich intuicji znajdujemy
juz w mtodzienczej tworczosci, cho¢ znajdzie si¢ w niej miejsce rowniez dla naturalnej
fascynacji przejawami nowoczesnosci. Waznym zagadnieniem $§wiadczacym
0 dziecigco$ci septologii jest rowniez ich niezwykle rozwinigta sensualno$é. Kroniki
narnijskie pod tym wzgledem sa calkowitym przeciwienstwem Pakamerii, ktora
wywodzi si¢ z idei i stowa. Do$¢ oczywista jest rola obrazowosci, rowniez w kontekscie
powstawania dzieta, ale wielu badaczy podkresla rowniez istotny udzial opiséw
odwotujacych si¢ do pozostalych wrazen zmystowych. Swietnym tego przyktadem jest,
analizowana w sposob szczegdlowy przez Oziewicza, scena pierwszego przejscia Lucji
przez szafe w domu profesora. Podkresla on gradacje odczu¢ zmystowych, ktora wiaze
si¢ z ideami Filozofii Wschodu, a w intencji autora ma pehlni¢ funkcje
uprawdopodobniajaca (Oziewicz 2005: 133-137). Wiadomo oczywiscie, ze Lewisowi
znane byly zatozenia tychze filozofii dotyczace powigzan zywiotdw i zmystow, ale poza
wszystkim ten sposob opisu znajduje swoje uzasadnienie w teorii czasoprzestrzeni
dziecka proponowanej przez Cieslikowskiego. Opowiesci sa w pewnym stopniu
odwotaniem do wewngtrznego dziecka Lewisa, a jako takie w sposob naturalny poruszaja
to, co jest elementarng materia dziecigco$ci, a wiec §wiadectwo zmystow. Dzigki temu
samemu mechanizmowi Proust moze prowadzi¢ swoja histori¢, usprawiedliwiajac ja
smakiem magdalenki zanurzonej w herbacie. Przywolanie czasoprzestrzeni dziecka
wigze si¢ rowniez z umiejscowieniem septologii w obszarze folkloru czy — Scislej moéwiac
— konkretnej literackiej tradycji. Wspomniany juz antyindustrializm dzieci oraz ich
aksjologiczna orientacja jest wynikiem jej wptywu. Dos$¢ charakterystyczne, ze wielu
z najwigkszych autoréw, podobnie jak Lewis, nie tylko czerpato z elementéw
autobiograficznych, ale tworzyto §wiat fantastyczny dla siebie samych i nie zawsze (jak
w przypadku Jamesa Barrie’ego) mialo to charakter eskapistyczny. Czesciej stawato si¢
wyrazem tesknoty za utracong idyllg, probg (auto?)ocalenia lub — nieco bardziej
pragmatycznie — oferowana konkretnemu dziecku pomocng dlonia w naturalnym
procesie wyrastania z niej. Dlatego wtasnie bohaterowie nierzadko stopniowo znikaja
z tych wyobrazonych krain dziecinstwa — tak dziato si¢ z kolejnymi go$¢mi Narnii, tak
stato si¢ tez z Krzysiem odwiedzajacym Stumilowy Las. Tego typu opowiesci sg wiec
pod wzgledem petionych funkcji pokrewne basniom i podobnie jak one moga (a nawet
powinny!) by¢ czytane zardwno przez dzieci, jak i dorostych, ktoérzy z pewnoscia beda
w stanie wyodrgbni¢ znacznie glgbsze sensy. Czesto te opowiesci otacza tez aura
oniryczna — w Narnii tylko subtelnie sygnalizowana, ale w skrajnej realizacji tego
motywu (A4licia w Krainie Czaréw) autor pozwala snom na uniewaznienie
i zdyskredytowanie catej historii.
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Tradycja i folklor a wzorce tworcze - podsumowanie

Pakameria i Narnia oczywiscie koresponduja ze soba, i to w sposob
wielopoziomowy. Decyduje o tym nie tylko wspolny dla nich obu (a jednak inny!) autor,
ale i wspotprzynalezno$¢ do takich ogolnych kategorii jak literatura dziecigca czy
brytyjska tradycja literacka, co musi wywotywa¢ napigcia migedzy nimi a przyjetym
wzorcem, jak rowniez miedzy nimi samymi. Z kolei wzorce, nawet jesli sobie tego nie
uswiadamiamy, sg strukturami wyprowadzanymi z szeroko poje¢tej i osadzonej w kulturze
tradycji, wobec ktorej kazdy nowy wytwor jest jako$ sytuowany.

[...] kazde nowe dzielo jest przyrostem do $wiata literatury juz napisanej. Przyrost moze by¢
zwyklym mechanicznym dodaniem, ale moze by¢ kreacja polemiczng (Cieslikowski 1975: 271).

Z uwagi na swego rodzaju naturalno$é¢, bliskos$¢, a czesto zwigzek z domem
rodzinnym szczeg6lne miejsce w tej sieci wzajemnych powigzan zajmuje folklor czy tez
moze nieco precyzyjniej — wszechfolklor. Okreslenie to jest blizsze wlasciwe]j naturze
zjawiska, ktore obejmuje nie tylko tworczos¢ we wszystkich jej przejawach, ale rowniez
zwyczaje jezykowe, przesady, wzorce zachowan, a nawet arkana sztuki kucharskie;j.
Podkresla tez fakt $wiadomej badz tez zautomatyzowanej przekazywalno$ci
pokoleniowej, a przez to uwypukla linearng rozwojowos$¢ zjawiska, bo przeciez folklor
prababci i wnuczki jest nieco inny, a jednak wciaz ten sam. Ponad wszystko ma on jednak
fundamentalne znaczenie dla literatury. Dziecieco$¢ we wszystkich swoich przejawach
byta gtéwnym tematem niniejszego artykutu, a jej zwigzek z folklorem wydaje sig¢
zasadniczy. Powyzsze rozwazania dowodza, ze oczywistym jest wigzanie obu utworéw
z konkretna tradycja, ale okreslanie ich mianem utworéw literatury dzieci¢cej moze mieé
jedynie umowng wartos$¢ klasyfikacyjna. Takie przyporzadkowanie umozliwia wlasciwy
Lewisowi dzieciecy typ postrzegania $wiata (ktory, na etapie tworzenia Pakamerii byt —
chociaz nieco zmodyfikowany — wiasciwy jego wiekowi); jest jednak wiele przestanek,
ktoére podaja w watpliwo$é Sciste odwolywanie si¢ do takich podziatéw typologicznych.
Zrecznym sposobem na przetamanie tego impasu moze by¢ zgoda co do okre$lania
Lewisa mianem tworcy dziecigcego, przy jednoczesnym odsunig¢ciu okreslenia ,,tworcy
literatury dziecigcej”. Najwazniejszym efektem powyzszych rozwazan jest jednak
ukazanie pewnej naturalno$ci procesu tworczego, co w przypadku utworu
ponadprzecigtnego (biorac pod uwage wiek autoréw) ma szczegdlng wartosc.
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INEZ KROPIDLO

THE FOLKLORISTIC BUILDING BLOCK OF LITERATURE CREATEDBY CHILDREN : THE
CASE OF THE LEWIS BROTHERS

The article explores the phenomenon of literature written by children, and in particular
its ludic-folkloristic genesis, as exemplified by Boxen: Childhood Chronicles Before
Narnia, a relatively little known work by C.S. Lewis. Relying on Jerzy Cieslikowski’s
anthropological theory of children’s creativity, the author transfers the notion of childness
beyond strictly literary categories and constructs a polarized image of Lewis as an author:
he emerges as an overmatured child and a childlike adult. The specificity of Boxen
strongly testifies to the fact that the complexity of children’s creations may in some cases
move beyond any commonly accepted standards. The analysis of this work also reveals
the immanence of children’s creative capabilities and organic dependencies between the
motifs and creative schema they use and the culture in which they grow up. Locating
Boxen within the British tradition of animal fable exemplifies these mechanisms. All this
enables finding a common ground between folklore, language and myth. First and
foremost, it reveals the naturalness of these seemingly complicated processes.
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