
Michał Bobrowski

Michał Bobrowski (ur. 1981, Kraków) – doktor 
filmoznawstwa Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(2010) – dyrektor programowy międzynarodo-
wego festiwalu animacji stop motion Stoptrik 
IFF. Autor licznych publikacji z zakresu klasycz-
nego kina japońskiego i amerykańskiego a tak-
że animacji filmowej. Obecnie prowadzi badania 
komparatystyczne nad amerykańską i radziecką 
propagandą w  filmie animowanym epoki zim-
nej wojny.



209

2(
14

)/2
01

4
LI

TT
ER

A
RI

A
 C

O
PE

RN
IC

A
N

A

Gatunkowe pogranicza – 
samurajskie filmy Hideo Goshy

Filmy Hideo Goshy należą do najbardziej frapujących owoców gruntownej transforma-
cji stylistycznej i ideologicznej, jaką gatunek jidai-geki przeszedł na przełomie lat 60. i 70. 
XX wieku. Jeszcze trzy dekady wcześniej kino samurajskie funkcjonowało w ramach machi-
ny propagandowej japońskiego totalitaryzmu, którego ideolodzy odwoływali się do zako-
rzenionej w tradycji feudalnej mistyki miecza oraz kultu oddania i lojalności połączonego 
z negacją indywidualności. Filmowe opowieści heroiczne utrzymane w podniosłym stylu 
określanym przez Darrella Williama Davisa „monumentalnym”1 miały za zadanie krzewić 
wśród Japończyków dumę z  ojczystej tradycji i  upowszechniać narodową megalomanię. 
Twórcy najbardziej zasłużeni dla filmu samurajskiego lat 50., jak Akira Kurosawa czy Hiro-
shi Inagaki, tworzyli obrazy historii w mniejszym lub większym stopniu zmitologizowanej, 
usiłując zrehabilitować samurajski kodeks postępowania bushido i uzgodnić go z ideami de-
mokratyzmu i społeczeństwa otwartego. Filmowcy następnego pokolenia odrzucili jednak 
dzieła klasyków, uznając je za fałszywe i przesadnie konserwatywne. Wraz z Nagisą Ōshimą 
i Shoheiem Imamurą w kinie japońskim pojawiła się Nowa Fala (Nūberu bāgu), a z nią kry-
tycyzm wobec zakorzenionego w mentalności Japończyków systemu wartości wywodzące-
go się z feudalizmu. Ta tendencja przeniknęła również do kina samurajskiego. Antyheroicz-
ne, rewizjonistyczne dramaty miecza dekonstruowały zastane wzorce gatunkowe, a przede 
wszystkim targały się na fundamentalne wartości kultury japońskiej na czele z kodeksem 
bushido, w którym dostrzeżono zalążki niedawnej eksplozji nacjonalistycznej agresji. 

Transformacje modeli epickich – western 
i film samurajski
Film samurajski często bywa porównywany do westernu i rzeczywiście już od swego zara-
nia związał się on ze swym amerykańskim odpowiednikiem obustronną relacją intertek-

1 W. D. Darrell, Picturing Japaneseness. Monumental Style, National Identity, Japanese Film, New York 1996.

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2014.033
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stualną. Przebieg ewolucji tych dwóch równolegle rozwijających się gatunków jawi się jako 
w dużym stopniu zbliżony – choć istnieją rzecz jasna istotne różnice wynikające z odmien-
nych uwarunkowań kulturowych i historycznych2. 

Dla zobrazowania przyjętego tu sposobu pojmowania zjawiska gatunku filmowego 
przywołam metaforę uroborosa – starożytnego symbolu ujmującego ambiwalencję nie-
zmienności i cyklu w wizerunku węża lub smoka pożerającego własny ogon. Michaił Bach-
tin opisywał gatunek literacki jako twór niezmienny, chociaż poddający się nieustannej me-
tamorfozie:

Gatunek literacki z  samej swojej istoty prezentuje najbardziej trwałe, „odwieczne” tendencje 
rozwoju literatury. W gatunku zawsze zachowują się wciąż żywotne elementy archaiki. Prawda, 
że archaika ta może przetrwać tylko dzięki stałemu jej odnawianiu, rzec by można – jej uwspół-
cześnianiu. Gatunek zawsze pozostaje tenże, a nie taki sam, zawsze jest stary i nowy jednocze-
śnie. Odradza się, odnawia na każdym etapie rozwoju literatury, w każdym nowym indywidual-
nym utworze na swoim terenie. Na tym polega żywotność gatunków3. 

Rozszerzając pole znaczeniowe znanego spostrzeżenia André Bazina na temat wester-
nu4, można powiedzieć: „istotą gatunku jest mit”. Podobnie jak mit religijny, który według 
Josepha Campbella jest dwuaspektowy (uniwersalny i  lokalny), gatunek filmowy posiada 
ponadkulturowy rdzeń narracyjny, jaki – jako archetypiczny – pozostaje niezmienny oraz 
dynamiczną „warstwę wierzchnią” zawierającą nie tylko elementy przynależne konkretnym 
kontekstom kulturowym, lecz także podlegające wymianie, wędrujące. Chociaż rozpoznanie 
rdzennych podobieństw powinno stać się jednym z celów komparatystycznych analiz two-
rów gatunkowych powstałych w obrębie różnych kontekstów kulturowych, to jednak w ra-
mach niniejszego eseju więcej uwagi poświęcę rysom zmiennym. Film samurajski zostanie 
potraktowany jako fenomen procesowy, uwarunkowany historycznie, uwikłany w rozgałę-

2 Obszerne fragmenty książki Akira Kurosawa. Artysta pogranicza (Kraków 2012) poświęciłem związkom hi-
storycznym obu tych gatunków, a także analogiom strukturalnym w obrębie wypracowanego przez nie kodu.

3 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. D. Ulicka, Warszawa 1970, s. 164.
4 A. Bazin, Film i rzeczywistość, red. i tłum. B. Michałek, Warszawa 1963, s. 145.

Kioto, luty 2011
(fot. S. Kołos)
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ziony łańcuch intertekstualnych relacji dialogowych łączących go zwłaszcza z westernem.
Obserwując ewolucję amerykańskich i  japońskich gatunków filmowych, można za-

uważyć, że gatunek osiąga w pewnym momencie swego rozwoju etap, na którym – jak uro-
boros – zaczyna żywić się samym sobą. W swych klasycznych początkach jest realistycz-
ny; styl i konwencje pozostają z założenia przezroczyste, nie są przedmiotem autorefleksji. 
Lecz z czasem, w miarę jak wyczerpują się warianty narracyjne, konwencje stają się zauwa-
żalne, stopniowo ulegają uwypukleniu, częstokroć pojawiają się odmiany parodystyczne. 
Uzyskując samoświadomość, gatunek zaczyna przetwarzać własną tradycję, tematyzować 
i dekonstruować sam siebie. Wywiązuje się międzypokoleniowa polemika, która w niektó-
rych wypadkach prowadzi do absolutnego zanegowania zawartości ideologicznej i aksjolo-
gicznej modeli wcześniejszych. Przedmiotem mojego zainteresowania jest właśnie owa faza 
przeobrażania się gatunku – sytuacja przesilenia i przewartościowania, kiedy formuły stają 
się elastyczne, a granice zamykające poszczególne formacje gatunkowe w obrębie autono-
micznych terytoriów przestają być ostre. 

W  latach 60. XX wieku western i  film samurajski, pokrewne gatunki epickie dwóch 
wielkich kinematografii, wkroczyły w etap ewolucyjny, który można nazwać „modernistycz-
nym”, jako że charakteryzuje się on samoświadomością konwencji i subwersywnym potrak-
towaniem klasycznych modeli fabularnych. Wprawdzie już znacznie wcześniej pojawiały się 
w  obu gatunkach filmy antycypujące tę tendencję (Papierowe baloniki ludzkiego współczu-
cia/ Ninjo kami fusen, 1937, Sadao Yamanaki; Zdarzenie w Ox Bow/ The Ox-Bow Incident, 
1943, Williama Wellmana), jednak nigdy wcześniej ani później paradygmat kontrkulturowy 
tak silnie nie zdominował głównego nurtu. Oba gatunki ulegały radykalnej transformacji 
sprzyjającej powstawaniu rozlicznych mutacji i odgałęzień, a także intensywniejszej niż kie-
dykolwiek korespondencji intertekstualnej. Twórcy tacy, jak: Sergio Leone, Sam Peckinpah, 
Masaki Kobayashi i Kihachi Okamoto, reinterpretowali, a niejednokrotnie wręcz szargali mi-
tologię narodową Stanów Zjednoczonych i Japonii, reorganizując kod gatunkowy zgodnie ze 
wspólnie wypracowaną metodą polemiczną. Osobne miejsce należy się w tym zestawieniu 
Hideo Goshy, reżyserowi filmów szczególnie reprezentatywnych dla tej dążności.

Samotna rebelia – autorska interpretacja 
wzorców klasycznych
Za film rozpoczynający nurt rewizjonistycznych filmów samurajskich – japońskich odpo-
wiedników antywesternów lat 60. i 70. – uważa się Seppuku (1962, Masaki Kobayashi)5, 
kunsztownie zrealizowany dramat miecza, niosący nie tylko krytykę japońskiego feudali-
zmu, lecz także uniwersalne rozważania moralne na temat konfliktu obowiązku i honoru. 
Nim przejdę do omówienia twórczości Hideo Goshy, poświęcę nieco uwagi filmowi Sep-

5 W okresie nieco wcześniejszym powstały inne ważne filmy, które można by uznać za rewizjonistycz-
ną tendencję, jak trylogia Miecz szatana Kenjiego Misumiego (Daibosatsu toge, 1960; Daibosatsu toge: Ryujin 
no maki, 1960; Daibosatsu toge: Kanketsu-Hen, 1961) czy Chrześcijańska rewolta (Amakusa shiro tokisada, 1962, 
Nagisy Ōshimy (1962 – film miał premierę w marcu, a pierwszy pokaz Seppuku odbył się we wrześniu), jednak 
żaden z nich nie osiągnął tak wielkiego rozgłosu i nie wpłynął tak silnie na dalszy rozwój gatunku jak film Ko-
bayashiego.
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puku, który pozostaje jednym z najistotniejszych kontekstów intertekstualnych jego samu-
rajskiej twórczości. 

W  pierwszych latach po zjednoczeniu państwa pod rządami Iyeasu Tokugawy (po-
czątek XVII stulecia) w kraju pojawiła się prawdziwa plaga bezrobotnych samurajów. Wo-
jownicy, którzy w  okresie wojen domowych stanowili grupę szczególnie uprzywilejowa-
ną, padli ofiarą historii, z dnia na dzień z elity zmienili się w roninów – produkt uboczny 
przemian. Roninem jest też protagonista filmu, Hanshiro Tsugumo, niegdysiejszy dostojnik 
rozbitego przez siły szoguna rodu Geishu. Seppuku rozpoczyna się, gdy Hanshiro przybywa 
na dwór klanu Iyi z prośbą o pozwolenie na popełnienie samobójstwa zgodnie z regułami 
obrzędu. Rada klanu nieprzychylnie reaguje na jego zamiar. Podejrzewa, że – jak to czy-
ni wielu zdesperowanych roninów – samuraj usiłuje wyłudzić pieniądze, stosując szantaż 
moralny. Aby zniechęcić Hanshiro, jeden z członków starszyzny opowiada mu o młodym 
bushi, Motome Chijiwie, który niedawno zjawił się u bram siedziby Iyi z podobnym żąda-
niem. W  celu uniknięcia stworzenia precedensu, został on zmuszony do spełnienia swej 
groźby. Na dodatek, kiedy okazało się, że miecz Motome wykonany był z bambusa, nakaza-
no mu rozpruć wnętrzności za pomocą owej imitacji katany. Niezrażony Hanshiro nie cofa 
swego postanowienia. Zanim jednak odbierze sobie życie, przybliży zebranym samurajom 
historię Motome. Okazuje się, że młody ronin był zięciem bohatera i ojcem jego wnuka. Do 
uwłaczającej jego godności próby wymuszenia zapomogi pchnęła go beznadziejna sytuacja 
materialna, która stała się przyczyną ciężkiej choroby żony i  syna bohatera. Wkrótce po 
śmierci młodego samuraja zmarli też jego najbliżsi. Żądny zemsty Hanshiro odnalazł trzech 
członków klanu Iyi, którzy w stosunku do Motome wykazali szczególne okrucieństwo. Bo-
hater pozbawił ich warkoczy, co dla samuraja oznaczało głębokie upokorzenie. Kończąc swą 
opowieść, Hanshiro ciska odcięte warkocze na dziedziniec. Zebrani samurajowie otrzymu-
ją rozkaz zabicia go. Ronin każe sobie zapłacić wysoką cenę za swe życie – uśmierca i rani 
licznych napastników, a  także niszczy uświęconą figurę przodka rodu Iyi. Uczyniwszy to 
odbiera sobie życie. Z epilogu wynika, że rada klanu skutecznie zatuszuje całe zajście. 

Silna wymowa oskarżycielska i głębokie treści etyczne połączyły się w Seppuku z for-
malnym wycyzelowaniem i  estetyczną koherencją. Czysto filmowe piękno utworu tkwi 
nie tylko w  wyrafinowaniu wizualnym zdjęć Yoshio Miyajimy, ale także, nade wszystko 
w  kunszcie narracyjno-dramaturgicznym. Misternie skonstruowana struktura odsłania 
kolejne segmenty opowieści, przeplatając plany czasowe. Dramaturgia rozwija się zgodnie 
z precyzyjnym rytmem wygrywanym za pomocą scen o różnym natężeniu emocji i dyna-
miki. Momenty szczególnego napięcia akcentowane są szybkim montażem i gwałtownymi 
najazdami kamery. Przemoc i okrucieństwo poddane zostały daleko idącej stylizacji i es-
tetyzacji, których celem nie jest jednak heroiczna idealizacja walki, ale wywołanie u widza 
wstrząsu katalizującego efekt katharsis. Na długo zapada w pamięć sugestywny obraz ha-
rakiri przy użyciu bambusowego miecza, należący do najbardziej szokujących w znanym 
skądinąd z okrucieństwa kinie japońskim.

Kobayashi często bywa szufladkowany jako nieprzejednany wróg kodeksu bushido, wy-
daje się jednak, że jest to spore uproszczenie. Prawdą jest, że w Seppuku reżyser bezlitośnie 
zdemaskował okrucieństwo zorientowanych wertykalnie relacji międzyludzkich w samuraj-
skiej Japonii. Potępiał on zatem bushido w jego wymiarze społecznym – jako zbiór wzorców, 
na których zbudowana została struktura feudalna; zespół dogmatów determinujących spo-
sób myślenia i zachowania, spośród których najistotniejszym jest przekonanie o konieczno-



213

2(
14

)/2
01

4
LI

TT
ER

A
RI

A
 C

O
PE

RN
IC

A
N

A

ści ślepego i bezwzględnego posłuszeństwa wobec zwierzchnika. Niemniej jednak istnieje 
w filmach Kobayashiego również drugi wymiar bushido. Motome i Hanshiro wywodzą zeń 
system wartości będący źródłem heroizmu, poświęcenia i humanitaryzmu. Bohaterowie ci 
postrzegają drogę samuraja nie tyle jako czynnik determinujący ich miejsce i rolę w społecz-
nej piramidzie, ile raczej drogowskaz pomagający dokonywać wyborów moralnych zgod-
nych z sumieniem i honorem, w swej istocie wyzwalający ze społecznych uwikłań. Decyzje 
o sprzedaży miecza i zhańbieniu własnego imienia próbą wymuszenia jałmużny, które oto-
czenie bohaterów bierze za niewybaczalne złamanie kodeksu, w ujęciu Kobayashiego urasta 
do rangi prawdziwego bohaterstwa pełnego poświęcenia i nonkonformizmu.

W Seppuku, a także w Buncie (Jôi-uchi: Hairyô tsuma shimatsu, 1967), swym kolejnym 
traktacie etycznym w kostiumie dramatu samurajskiego, Kobayashi skonstruował wywód na 
motywie indywidualnej tragedii, której przyczyną są nieludzkie reguły rządzące społeczeń-
stwem feudalnym. Reżyser dokonał daleko idącej demitologizacji stosunków społecznych 
dawnej Japonii, które, wbrew zaleceniom Konfucjusza, nie opierały się na wzajemnych, ale 
jednostronnych zobowiązaniach w ramach relacji pan–sługa: ślepym i bezmyślnym prze-
strzeganiem przez wasali norm kodeksu bushido i co najwyżej dobrej woli feudałów, którzy 
często z niegodziwością nadużywali władzy. Atak na tradycyjny japoński system wartości 
polegał jednak u  Kobayashiego nie tyle na ukazaniu niesprawiedliwości możnowładców 
(motyw obecny także w filmach samurajskich o mniej krytycznych konkluzjach), ile raczej 
na wieloaspektowej krytyce systemu społecznego, który sprzyja korupcji i wynaturzeniom, 
a może wręcz je generuje.

W cywilizacjach konfucjańskich podstawową rolą jednostki jest spełnianie funkcji ko-
mórki organizmu społecznego, dopiero na drugim planie znajdują się indywidualne potrze-
by. W porównaniu do klasycznego konfucjanizmu chińskiego, systemu pod wieloma wzglę-
dami humanistycznego, zakładającego mobilność społeczną i  omylność klas rządzących, 
neokonfucjanizm japoński, który stał się oficjalną filozofią szogunatu Tokugawa, to system 
znacznie bardziej rygorystyczny i tłamszący. Bohaterowie Kobayashiego, mając do wybo-
ru z jednej strony lojalność wobec zbiorowości, z drugiej – wierność własnemu poczuciu 
moralności, odrzucają rolę posłusznych trybików, przekonawszy się wcześniej o dysfunk-
cyjności całej machiny. Reżyser pokazywał, że wszelkie próby ulepszania ustroju skazane 
są na niepowodzenie. Sprzeciw wobec niesprawiedliwości, który w innych okolicznościach 
mógłby wspomóc wyrugowanie niepożądanych zjawisk, w  warunkach feudalnej Japonii 
nie może przynieść skutków innych niż wzmożona eskalacja przemocy. Przekłada się to 
na klasyczne japońskie schematy narracyjne: miłosne dramaty Monzeamona Chikamatsu 
czy epicka historia czterdziestu siedmiu roninów, podobnie jak filmy Kobayashiego, koń-
czą się śmiercią postaci, które dopuściły się transgresji. Śmierć ukazywana bywa przy tym 
często jako absolutne wyzwolenie, ostateczny triumf niepokornej jednostki. Hideo Gosha 
jest w tym względzie odstępcą od klasycznych wzorców. Jego buntownicy przeżywają, choć 
nigdy nie czują się zwycięzcami.

O  ile debiutancki film Goshy Trzech wyjętych spod prawa samurajów (Sanbiki no Sa-
murai, 1964) wyraźnie realizował model przygodowego kina samurajskiego spod znaku 
Siedmiu samurajów (Shichinin no samurai, 1954) i Straży przybocznej (Yojimbo, 1961) Akiry 
Kurosawy, o  tyle drugi obraz reżysera, tj. Miecz bestii (Kedamono no ken, 1965), powstał 
pod widocznym wpływem Seppuku (można też dostrzec w  nim antycypację Buntu). Ar-
tystyczne pokrewieństwo odznacza się zwłaszcza na poziomie światopoglądowym. Pro-
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tagonistami Miecza bestii oraz późniejszego Złota szoguna (Alain Silver sklasyfikował oba 
utwory jako „filmy o osobistej rebelii”)6 są podobni do bohaterów Seppuku samurajowie, 
którzy, odrzucając strukturę feudalną opartą na dogmatycznej ideologii bushido, pozosta-
ją wierni rdzennym wartościom moralnym kodeksu japońskiego rycerstwa. Jednocześnie 
jednak w warstwie stylistycznej, rozbudowaniem wątków pobocznych, a także epicką wie-
lością scenografii i plenerów, Miecz bestii znacznie odróżnia się od skoncentrowanego na 
wątku głównym Seppuku, gdzie przestrzeń uległa teatralnemu ograniczeniu. Uwidaczniają 
się tu zasadnicze różnice w temperamentach artystycznych dwóch mistrzów kina jidai-geki 
– łączącego styl modernistyczny z estetycznym konserwatyzmem Kobayashiego i znanego 
z zamiłowania do barokowości i artystycznego eklektyzmu Goshy.

Miecz bestii rozgrywa się w roku 1857, a więc na niespełna dekadę przed nastąpieniem 
definitywnego rozpadu przestarzałego, przeżartego korupcją systemu bakuhan (bakufu to 
szogunat a han to księstwa feudalne, na których czele stali daymyo), trzy lata po tym, jak Ko-
mandor Perry na czele dziewięciu amerykańskich okrętów wojennych zmusił rząd Tokuga-
wów do otwarcia handlu ze Stanami Zjednoczonymi. To kluczowe wydarzenie, które stało 
się jednym z dobitnych sygnałów, że reżim chyli się ku upadkowi, doprowadziło do odstą-
pienia od polityki japońskiego izolacjonizmu. Zostaje on w filmie przywołany w jednej ze 
scen retrospektywnych, w której główny bohater filmu Gennosuke dokonuje trafnej analizy 
sytuacji politycznej, dowodzącej nieuchronności dziejowych przemian. Jest rzeczą charak-
terystyczną, że rewizjonistyczne filmy samurajskie bardzo często rozgrywają się w schyłko-
wym okresie epoki Edo (1603–1868) lub wręcz już w początkowych latach okresu Meiji 
(1868–1912) – Skrytobójstwo (Ansatsu, reż. Masahiro Shinoda, 1964), Samuraj Zabójca 
(Samurai, reż. Kichachi Okamoto, 1964), Czerwony Lew (Akage, reż. Kihachi Okamoto 
1969), Hikitori (reż. Hideo Gosha, 1969). Podobnie antywesterny, których akcja toczy się 
zazwyczaj pokolenie lub dwa później od większości westernów klasycznych, już w XX wie-
ku, co bywa akcentowane wprowadzeniem znaczących elementów ikonograficznych, które 
rażą swą obcością w westernowym uniwersum, jak samochód czy broń maszynowa. W obu 
wypadkach mamy do czynienia z etapem transformacji, kiedy tradycyjne modele społecz-
no-ekonomiczne poddane zostały gwałtownej modernizacji mentalnej i  technologicznej, 
charakterystycznej dla początkowej fazy ekspansji korporacyjnego kapitalizmu. Siłą rzeczy 
umiejscowienie akcji filmów w momentach kryzysu paradygmatu, kiedy uświęcone trady-
cją systemy wartości stają się puste i nieprzystające do rzeczywistości, sprzyja rewizji stają-
cych za nimi fundamentalnych założeń.

Pierwszy z wielkich buntowników Goshy to młody, niski rangą samuraj klanu Kakega-
wa, Gennosuke Yuuki (Mikijiro Hira), który po dokonaniu zabójstwa głównego doradcy 
daymyo, stał się wyjętym spod prawa przestępcą. Z serii retrospekcji dowiadujemy się, że 
zbrodnia Gennosuke była wynikiem intrygi, która miała na celu zaspokojenie partykular-
nych ambicji zastępcy doradcy. Gennosuke, idealista o dużym zapale reformatorskim (choć 
niezupełnie wolny od pobudek ambicjonalnych i merkantylnych), dał się przekonać żąd-
nemu władzy zwierzchnikowi, że zabicie klanowego dostojnika, który nie krył zachowaw-
czych przekonań, utoruje drogę pozytywnym zmianom. Podobnie jak wielu z późniejszych 
samotnych roninów Goshy, Gennosuke popełnił czyn, który uważał za moralnie odrażają-
cy, gdyż sądził, że usprawiedliwia go wyższa konieczność. Szczere przekonanie o słuszności 

6 A. Silver, The Samurai Film, Woodstock, New York 2004, s. 157.
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swego postępowania Gennosuke zawdzięczał samurajskiej edukacji w duchu restrykcyjnej 
etyki neokonfucjańskiej gloryfikującej cnotę giri oraz rozbudzającej postawy bezkrytycznej 
lojalności wobec klanowych zwierzchników i gotowości do najwyższych poświęceń. Gen-
nosuke, tak jak później Tange Sazen i Magobei z narzędzia stał się ofiarą okrutnego systemu 
– dalsze retrospekcje ujawniają, jak po konstatacji, że został wykorzystany i zdradzony przez 
zwierzchnika, wyrzekł się definiującego go dotąd systemu przekonań, wszczął samotny, ni-
hilistyczny bunt. Niezwykle znacząca jest scena w podrzędnym domu gry, w której Gen-
nosuke stawia na szali własny miecz (tradycyjnie utożsamiany z duszą samuraja), rzucając 
pogardliwie: „wyceńcie to jak chcecie”. Gosha zaproponował wyraźnie antyheroiczny wize-
runek protagonisty, który chętnie salwuje się ucieczką, zamiast mężnie walczyć z napastni-
kami do ostatniej kropli krwi. Również same sceny walki, w których tchórzliwi wojownicy 
nerwowo przystępują do nieskoordynowanych ataków, po czym błyskawicznie odbiegają 
na bezpieczną odległość, diametralnie różnią się od celebrowanych z hieratyczną powagą 
pojedynków szermierczych ukazywanych w filmach stylu monumentalnego lat 40., jak i bo-
haterskiego jidai-geki lat 50., w rodzaju przygód Miyamoto Musashiego (wersja Kenjiego 
Mizoguchiego z 1941 roku stanowi reprezentatywny przykład filmu utrzymanego w stylu 
monumentalnym, natomiast trylogia Hiroshiego Inagakiego z lat 1954–1956 reprezentuje 
powojenny nurt heroiczny).

W momencie rozpoczęcia filmu widzimy Gennosuke śpiącego w trzcinach, zaszczutego 
jak zwierzę. Na jego życie nastaje żądna zemsty córka zmordowanego, Misa, jej narzeczony, 
Daizaburo, oraz pięciu najbieglejszych szermierzy klanu. Gennosuke wraz z dobrodusznym 
łotrzykiem Tanjim ucieka w góry, w których znajdują się należące do szogunatu złoża złota. 
Jest to rejon objęty ścisłym zakazem wstępu pod groźbą śmierci. Zakazu tego nie przestrze-
ga ubogi samuraj Jurata Yamane, który waz z żoną, Taką, wydobywa złoto na zlecenie swego 
klanu będącego w opłakanej sytuacji finansowej. W zamian za złoto obiecano małżeństwu 
awans w  hierarchii rodu. Gennosuke postanawia zrabować kruszec zebrany przez Yama-
ne. Kiedy jednak Taka wpada w ręce bandytów, którzy również czyhają na skarb, bohater 
wyswobadza ją, co dla Tanjiego staje się oczywistym dowodem na to, że Gennosuke jest 
zbyt szlachetny, by stać się rabusiem. Jego spostrzeżenie potwierdzone zostaje ogromnym 
wrażeniem, jakie wywiera na protagoniście uzyskana przypadkiem informacja, że członko-
wie klanu Juraty zamierzają po przejęciu złota zabić oboje małżonków w celu zatuszowania 
przestępstwa przeciw szogunatowi. W niesprawiedliwości, która stała się udziałem Juraty 
i  Taki, Gennosuke dostrzega odzwierciedlenie własnej sytuacji. Zamiar ostrzeżenia pary 
udaremnia bohaterowi spotkanie z Daizaburo, który mimo perswazji nalega na pojedynek. 
Walkę dawnych przyjaciół przerywa krzyk Misy gwałconej przez bandytów, którzy wcze-
śniej porwali Takę. Bohaterowie wspólnie ruszają jej na pomoc. Wkrótce potem wszyscy 
troje stają się świadkami zabicia przez najemników Taki i Juraty. Wspólnie stają do walki 
z oprawcami. Złoto, wraz z trupem jednego z zabójców, porywa nurt rzeki. Zhańbiona Misa 
rezygnuje z zemsty. Gennosuke odchodzi, by wieść samotne życie ronina.  

Dwutorowa konstrukcja narracyjna, oparta na przeplataniu chronologicznie rozwi-
jających się wydarzeń retrospekcjami stopniowo uzupełniającymi naszą wiedzę na temat 
bohatera, stała się w rękach Goshy (a wcześniej Kobayashiego) narzędziem retorycznym. 
Użycie retrospekcji, w których odsłaniania się przyczyny i motywacje złamania przez Gen-
nosuke samurajskich norm postępowania, służy nakierowaniu widza na odbiór przekazu 
krytycznego wobec ideologii feudalnej, a także jej współczesnym pozostałościom, których 
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ilustracją były heroiczne filmy samurajskie poprzednich dekad. Publiczność początkowo 
negatywnie oceniająca czyny bohaterów, wraz z pojawianiem się kolejnych informacji, re-
widuje wcześniejsze sądy, przerzucając odpowiedzialność na niesprawiedliwy system. Wy-
tworzony w  ten sposób dystans utrudnia identyfikację z  postaciami, ale zarazem sprzyja 
refleksji nad ich uwikłaniem w złowrogi kontekst historyczno-społeczny.  

Należy jednak pamiętać, że – podobnie jak Akira Kurosawa, który swoje samurajskie 
arcydzieła uważał za błahe filmy przygodowe – Gosha nie przykładał do zawartego w swych 
utworach przekazu natury etycznej i społecznej nadmiernej wagi. Głębsze znaczenia rodzi-
ły się niejako przy okazji, na marginesie sprawnie opowiedzianych, zajmujących opowieści. 
Gosha traktował charakterystyczne dla rewizjonistycznego jidaigeki motywy nieuczciwej 
walki o władzę, zdrady, chciwości czy buntu jak „półprodukty” – gotowe elementy kodu 
gatunkowego, które dają się dowolnie łączyć i modulować. Błyskotliwa gra z konwencja-
mi gatunkowymi obejmuje zresztą w  jego filmach nie tylko zapożyczenia japońskie Go-
sha garściami czerpał wzorce charakterologiczne i  rozwiązania fabularne z  twórczości 
amerykańskich mistrzów (Miecz bestii budzi skojarzenia z Chciwością/Greed, 1924 Ericha 
von Stroheima czy Skarbem Sierra Madre/ The Treasure of the Sierra Madre, 1948, Johna 
Hustona) oraz – przede wszystkim – z dokonań równocześnie rozwijającego się westernu 
polemicznego. Także otwartością na pozajapońskie modele narracyjne Gosha przypomina 
bardziej Kurosawę niż Kobayashiego. Jego filmy, podobnie jak Siedmiu samurajów czy Straż 
przyboczną, nazwać można „samurajskimi westernami”7. Niezależnie od szerokości geogra-
ficznej widz rozpozna w nich znajome modele narracyjne wchodzące w skład uniwersalne-
go kodu filmowej epiki. 

Wybór Goshy, aby scenariusz swego kolejnego filmu jidaigeki oprzeć na jednym z opo-
wiadań Fubo Hayashiego o  Tange Sazenie, z  pewnością nie był przypadkowy. Otóż trzy 
dekady wcześniej wybitny prekursor nurtu rewizjonistycznego w  kinie samurajskim Sa-
dao Yamanaka nakręcił zainspirowany tymże opowiadaniem film Tange Sazen i dzban wart 
milion ryō (Tange Sazen Yowa: Hyakuman ryō no tsubo, 1935). Utworem tym, wraz z póź-
niejszym Papierowe baloniki ludzkiego współczucia, Yamanaka najpierw znacznie rozciągnął, 
a następnie rozsadził granice gatunku samurajskiego. Bezkompromisowy atak na obowią-
zującą ideologię stał się przyczyną przedwczesnej śmierci reżysera, który podzielił los licz-
nych dysydentów krytykujących totalitarne władze – został przymusowo wcielony do ar-
mii. Twórca nie tylko zdjął z piedestału mityczną figurę, jaką dla Japończyków był samuraj, 
ale także zaatakował okrucieństwo feudalnych relacji społecznych, a więc poddał krytyce 
tradycję, do której odwoływały się ówczesne władze. Prekursorstwo Yamanaki wobec rewi-
zjonistycznego kina samurajskiego spod znaku Hideo Goshy czy Kihachiego Okamoto nie 
ogranicza się do wymiaru treściowego. Krzysztof Loska zauważa, że na tle filmów jidaigeki 
tego okresu Tange Sazen Yamanaki „wyróżniał się ironicznym dystansem wobec konwencji 
gatunkowych oraz obecnością akcentów parodystycznych”8. Ze względu na znaczącą więź 
intertekstualną łączącą oba filmy o przygodach Tange Sazena, zanim przystąpię do omówie-
nia filmu Goshy, poświęcę kilka akapitów wersji Yamanaki.

7 W  jednym z  wywiadów Akira Kurosawa powiedział: „Jestem do szpiku kości Japończykiem, chociaż 
adaptowałem Dostojewskiego i  Szekspira, a  wiele z  moich filmów uważa się za japońskie westerny” (Cytat 
pochodzi z wywiadu, który ukazał się w japońskim miesięczniku „Shukan Myojo”. Fragmenty wywiadu zostały 
przedrukowane przez francuski magazyn „Positif”, a także przez polski „Film” („Film” 1974, nr 34, s. 12).

8 K. Loska, Poetyka kina japońskiego, Kraków 2009, s. 131.



217

2(
14

)/2
01

4
LI

TT
ER

A
RI

A
 C

O
PE

RN
IC

A
N

A

Film jest pełną omyłek i zbiegów okoliczności komedią obyczajową, która  przemyca 
żartobliwą polemikę z mitycznym obrazem heroicznego samuraja. Koncentracja na figurze 
ronina to motyw naznaczony naturalnym potencjałem kontrkulturowym, który wpraw-
dzie nie był w  latach trzydziestych eksploatowany, ale przez Yamanakę został całkowicie 
uwolniony. Bohaterem filmu reżyser uczynił wprawdzie jednego z  najpopularniejszych 
bohaterów ówczesnego kina jidaigeki, jednorękiego i  jednookiego ronina Tange Sazena, 
jednak w  tym ujęciu dalece różni się on od swoich wcześniejszych ekranowych wcieleń, 
przypomina raczej protagonistę Straży przybocznej Kurosawy i  innych, podobnych do 
niego cynicznych „samotnych wilków” z kina lat 60., pośród których bohaterowie Goshy 
zajmują poczytne miejsce (Sazena z filmu Yamanaki jest podobny zwłaszcza Okaminosu-
ke, tytułowego bohatera dylogii Samuraj Wilk). Sazen w interpretacji Denjiro Okochiego, 
który wcielił się w tę rolę wcześniej pięciokrotnie, między innymi w filmach Tange Sazen 
– Dai’ippen (1933) i Tange Sazen: Kengeki no maki (1934) w reżyserii Daisuke Ito,nie jest 
jednym z buntowników Kobayashiego, należy jednak pamiętać, że w czasach, kiedy w Japo-
nii panowała dyktatura, a kontrola cenzorska była bardzo wyczulona, już samo zarzucenie 
zasady moralnej nieskazitelności protagonisty oznaczało zakwestionowanie manichejskiej 
jednoznaczności etycznej ówczesnego kina reżimowego. 

Akcja filmu rozpoczyna się z chwilą, gdy pan klanu Yagyu dowiaduje się, że wewnątrz 
dzbana będącego rodzinną pamiątką wyryto mapę prowadzącą do miejsca, w którym za-
kopane zostało milion ryo. Okazuje się, że nieświadom jej wartości feudał podarował na-
czynie swemu bratu, Genzaburo (Kunitaro Sawamura), mistrzowi dojo w Edo. Ten z ko-
lei, urażony bezwartościowym w jego mniemaniu podarunkiem, sprzedał dzban za bezcen 
śmieciarzom. Genzaburo, siłą wydobywszy od zausznika swego brata informację o praw-
dziwej wartości ceramicznego skarbu, rozpoczyna jego poszukiwania. Nie wie, że dzban 
trafił w ręce ubogiego chłopca, Yasu, który przechowuje w nim złotą rybkę. Ojciec chłopca, 
stały bywalec klubu rozrywek, zostaje zamordowany przez bandytów. W swych ostatnich 
słowach, skierowanych do śpiewającej w salonie Ofuji i jej kochanka Sazena, prosi o odna-
lezienie syna i opiekę nad nim. Yasu, a wraz z nim drogocenny dzban, trafia zatem do klubu. 
Traf chce, że codziennym gościem przybytku zostaje Genzaburo, który zamiast prowadzić 
żmudne poszukiwania dzbana, woli spędzać czas na rozrywkach i flirtowaniu z jedną z pra-
cownic. Kiedy przypadkiem dowiaduje się o tym jego żona, zakazuje mu dalszych poszu-
kiwań i zatrzymuje go w domu. Nawet fakt, że jeden ze służących zlokalizował dzban, nie 
przekonuje nieubłaganej niewiasty do wypuszczenia męża poza mury posiadłości. Genza-
buro próbuje wykraść się pod osłoną nocy, jednak zostaje pobity przez uczniów własnego 
dojo, którzy biorą go za złodzieja. Równocześnie Yasu zostaje okradziony ze sztuki złota 
wartej sześćdziesiąt ryo, która należała do ojca jego kolegi. Tange Sazen zobowiązuje się 
zwrócić dług chłopca, jednak nie dysponuje potrzebną sumą. Udaje się do dojo Genzabu-
ro, by wziąć udział w pojedynku za pieniądze. Pokonawszy wszystkich uczniów żąda walki 
z mistrzem. Genzaburo ofiaruje roninowi potrzebną mu kwotę w zamian za celową przegra-
ną. Nadszarpnięty wcześniejszymi wydarzeniami autorytet mistrza umacnia się na tyle, że 
nie musi on już słuchać poleceń żony i udaje się do klubu. Zamiast jednak od razu wyruszyć 
na poszukiwanie ukrytego miliona, decyduje pozostawić dzban na przechowanie Ohisie, 
aby mieć pretekst do częstego odwiedzania salonu rozrywek.

Oparta na schemacie zapożyczonym z Miliona (1931) René Claira komedia pomyłek 
Yamanaki, nie jest bynajmniej jedynie kopią zrealizowaną, by zaszczepić sukces pierwowzo-
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ru na rodzimym gruncie. Reżyser znany ze swych liberalnych i  demokratycznych poglą-
dów, tworząc satyrę obyczajową, sparodiował konwencje heroicznego jidai-geki, a zarazem 
zdemistyfikował charakterystyczną dla tego gatunku konserwatywną ideologię. Yamanaka 
wykpił chciwość i intryganctwo elit (klan Yagyu był przez lata faworyzowany przez Toku-
gawów), a tytułowego bohatera – będącego w tradycji narodowej figurą tyleż legendarną, 
co pomnikową – przedstawił jako leniwego i niespecjalnie lotnego opoja. Co ważne, przy 
całej swej ironii, twórca rezerwuje dla swych postaci dużą dozę sympatii. Jako humanista 
krytykuje raczej przywary i niedoskonałości ludzi, nie zaś ich samych, a zdejmując swych 
bohaterów z piedestału, urealnia ich i uczłowiecza. Cieplejszy wymiar filmu łączy się przede 
wszystkim z wątkiem Yasu, gdzie Yamanaka rezygnuje z  tonu sarkastycznego na rzecz li-
rycznego. Poprzez postać rezolutnego chłopca reżyser odnajduje w sercach lekko prowa-
dzącej się kobiety i brutalnego ronina uczucie prawdziwie rodzicielskiej czułości. 

Trzeci samurajski film Hideo Goshy Tange Sazen i sekret urny (Tange Sazen: Hien Iai-
-giri, 1966) stanowi raczej wariację na temat klasycznego obrazu Yamanaki niż jego remake. 
Oglądając go, można odnieść wrażenie, że autor pragnął wypowiedzieć w nim to, co Yama-
naka musiał przemilczeć ze względu na ograniczenia cenzuralne. Jego film jest dziełem dale-
ce brutalniejszym, utrzymanym w znacznie poważniejszej tonacji. Scen komicznych jest tu 
nie tylko o wiele mniej, ale także mają one zupełnie inny charakter; nie jest to sardoniczny 
humor sytuacyjny, lecz humor szorstki i ciemny, silnie związany ze śmiercią i seksualnością. 
Jednocześnie Tange Sazen pozostaje najbardziej akademickim formalnie spośród filmów 
Goshy, dziełem stosunkowo oszczędnym stylistycznie, opowiedzianym przy użyciu prostej, 
linearnej narracji, pozbawionej retrospekcji i  rozrośniętych wątków pobocznych. W war-
stwie treściowej Tange Sazen zawiera wszystkie zasadnicze autorskie tematy tego reżysera. 

Sytuacja wyjściowa filmu jest podobna jak u Yamanaki – Klan Yagyu poszukuje utraco-
nego dzbana zawierającego informacje o lokalizacji skarbu. Dzban trafia w ręce jednookiego 
i jednorękiego ronina Tange Sazena i jego kochanki Ofuji. Gosha tylko szkicowo zarysował 
wątek relacji Sazena i małego Yasu, nie był też w przeciwieństwie do swego poprzednika za-
interesowany obyczajowymi obserwacjami codziennych sytuacji. Zamiast tego wzbogacił 
historię o  krwawą w  skutkach intrygę polityczną podstępnego doradcy szoguna Guraku 
Nomury (Seizaburo Kawazu), który dąży do zniszczenia potęgi rodu Yagyu. 

Przede wszystkim jednak Gosha pogłębił historię głównego bohatera i przedstawił ge-
nezę jego „stygmatów”. Sazen jeszcze jako samuraj noszący imię Samanosuke został wyty-
powany przez szambelana swego klanu do zabicia przyjaciela, który okazał się szpiegiem. 
Ten w zdradziecki sposób pozbawił go oka. W chwilę później ludzie szambelana zaatako-
wali Sazena i odcięli mu rękę. Tange Sazen w interpretacji Goshy jest zatem rozwinięciem 
postaci Gennosuke i zapowiedzią podobnych bohaterów kolejnych filmów twórcy. Gosha 
wciąż na nowo powracał do wyrzutków i buntowników naznaczonych przez tragiczną prze-
szłość, w której byli zazwyczaj lojalnymi samurajami.

Jeśli Sazen Yamanaki to sympatyczny utracjusz o  raczej przyjaznym usposobieniu, 
w filmie Goshy jawi się on jako przepełniony gniewem mizantrop, cynik i egoista, który 
z żarliwością neofity kwestionuje wpajane mu w przeszłości normy etyczne. Szaleńczo eks-
presyjna kreacja Kinnosuke Nakamury uwiarygadnia jego porywczą, straceńczą naturę. 
„Czy harakiri jest wszystkim, co może zaoferować bushido? Zanim stałem się potworem, 
nie zdawałem sobie sprawy z głupoty samurajów” – wyznaje Sazen. Słowo „potwór” jako 
określenie głównego bohatera pada kilkakrotnie nie tylko dlatego, że jego twarz szpeci po-
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kaźna blizna, ale także ponieważ deklaruje on, że wyzbył się wszelkich ludzkich odruchów.  
W ostatecznym rozrachunku okazuje się jednak, że ów „potwór” stoi pod względem moral-
nym wyżej niż szanowani samurajowie możnych rodów, choć okrucieństwo systemu spo-
łecznego skazuje go na samotność i odrzucenie. Nieprzypadkowo zakończenie filmu Goshy 
jest inne niż w pierwowzorze Yamanaki. Dzięki Sazenowi wszystkie wątki rozstrzygają się 
pozytywnie, jednak on sam musi odejść z Edo, porzucić Ofuji i zostać jeszcze jednym „sa-
motnym wilkiem” przemierzającym samurajską Japonię.

„Spaghetti-geki” – w stronę gatunkowej 
globalizacji
Zgłębiając w  swej samurajskiej twórczości tragizm losu samuraja, którego własne zasady 
moralne zmuszają do buntu przeciw dysfunkcyjnej strukturze społecznej i odrzucenia na-
czelnej powinności bushi – lojalności wobec klanu i suwerena, Hideo Gosha pozostawał 
wierny najogólniejszym wzorcom japońskiej sztuki narracyjnej, zogniskowanej wokół dra-
maturgicznego konfliktu etycznych zasad giri (obowiązek) i ninjō (uczucie). Reżyser jedno-
cześnie z uwagą obserwował i przyswajał nowe tendencje w kinie światowym, zdając sobie 
świetnie sprawę z estetycznej i ideologicznej bliskości jidaigeki i amerykańskiego westernu, 
którym to gatunkiem w sposób otwarty się inspirował. Spośród reżyserów zachodnich naj-
bliżej mu z pewnością do twórców spaghetti westernów z Sergio Leone i Sergio Corbuccim 
na czele, choć Alain Silver porównuje go także do Anthonny’ego Manna i Sama Peckinpa-
ha9. Jeżeli głównym układem intertekstualnych odniesień dla filmów Miecz bestii i  Tange 
Sazen pozostaje film i  kultura japońska (potraktowana wszakże z  dekonstruktorskim za-
cięciem), to w swych następnych filmach reżyser coraz chętniej włączał w obręb gatunku 
samurajskiego wzorce stylistyczne i fabularne amerykańskiego i włoskiego westernu.

Jak już wiemy, Gosha poruszał w  swej twórczości tematy znane z  polemicznych dra-
matów samurajskich Kobayashiego, ale charakter jego dzieł znacznie różni się od Seppuku 
i  Buntu. Filmy Goshy utrzymane są w  poetyce znacznie lżejszej i  przystępniejszej, co nie 
oznacza, że brak im wyższej wartości artystycznej. Cechą je charakteryzującą jest dwuko-
dowość. Atrakcyjne historie opowiedziane z dużą sprawnością rzemieślniczą usatysfakcjo-
nują widza, który pozostanie na podstawowym poziomie odbioru, nie dostrzegając w nich 
elementu samoświadomości. Po wnikliwszej analizie okazują się one jednak wysokiej klasy 
pastiszami gatunkowymi. Jeśli filmy Sergio Leone są „westernami z  westernów”, to dzieła 
Goshy należałoby określić jako jidaigeki z jidaigeki i westernów. Japoński filmowiec rozbierał 
kod gatunków epickich na czynniki pierwsze, każdy z nich potęgował i wyostrzał, a następnie 
ponownie składał w struktury podobne do wyjściowych, ale konstruowane z podkreśleniem 
ich sztuczności. Programowo manieryczny, barokowy styl Goshy, podobnie jak styl Leone, 
opierał się na wzmacnianiu i wyolbrzymianiu konwencji gatunkowych. Wpływ Leone prze-
jawiał się też u Goshy w nieco innym, niż u Kobayashiego czy choćby Masahiro Shinody spo-
sobie estetyzowania przemocy, łączącym okrucieństwo z cynicznym, czarnym humorem.

9 A. Silver, op. cit., s. 240.
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Uznawana za drugorzędną w dorobku Goshy dylogia o Samuraju Wilku jest szczegól-
nie reprezentatywna dla owej „spaghetti-samurajskiej” tendencji w jego twórczości. Obie 
części przygód pełne są zapożyczeń i  trawestacji westernowych schematów narracyjnych 
i  motywów fabularnych. Część pierwsza wyraźnie realizuje model westernu typu town-
-tamer, osnutego wokół motywu obrony miasteczka lub osady przed bandytami (w nurt 
ten wpisują się takie westerny, jak Miasto Bezprawia / My Darling Clementine, 1946, Johna 
Forda; W samo południe / High Noon, 1952, Freda Zinnemanna; Rio Bravo, 1959, Howarda 
Hawksa, a także liczne filmy samurajskie, wśród nich Siedmiu samurajów i Straż przyboczna). 
Miasteczko, do którego zawędrował samotny ronin Okaminosuke Kiba (w tej roli Isao Na-
tsuyagi; imię i nazwisko bohatera oznaczają po japońsku „kły wilka”), do złudzenia przypo-
mina niespokojną osadę położoną z dala od cywilizacji na dalekim zachodzie. Pojawiają się 
tu wszystkie charakterystyczne elementy: bezkarni bandyci, którzy terroryzują i okradają 
bezradnych obywateli; zastraszony i  skorumpowany „szeryf ”, przymykający oczy na ich 
występki; dom publiczny spełniający funkcję centrum życia społecznego; potężny bogacz, 
który buduje swój majątek, korzystając z panującego w mieście bezprawia. Głównego bo-
hatera poznajemy jako typowego dla Goshy mistrza fechtunku (obie części rozpoczynają 
się identycznym ujęciem Okaminosuke samotnie ćwiczącego kendo nad brzegiem morza), 
jednak w porównaniu do protagonistów innych filmów samurajskich tego twórcy, którzy 
odznaczają się silną ambiwalencją moralną, Okaminosuke jawi się jako bohater jedno-
znacznie pozytywny. Już pierwsza scena, w której okazuje się, że ronin nie ma pieniędzy, by 
zapłacić właścicielce herbaciarni za zjedzony przed chwilą posiłek, po czym dobrowolnie 
odpracowuje dług, charakteryzuje go jako osobę uczciwą, serdeczną i prostolinijną. Niewi-
doma Chise, która prowadzi nękaną rabunkami agencję pocztową najmuje Okaminosuke 
jako ochroniarza zagrożonego transportu złota. Wątek główny uzupełniony został roman-
sowym. Uczucie, które zrodziło się między Okaminosuke a Chise, zostaje wystawione na 
próbę przez fakt, że Akizumi Samae – ronin zatrudniony do zabicia protagonisty, znako-
mity szermierz, który brał udział w krwawym stłumieniu powstania chłopskiego – okazuje 
się dawnym mężem Chise. Rozegrana według wszystkich prawideł westernu typu town-ta-
mer sekwencja finałowa ukazuje pojedynek obu antagonistów. Okaminousuke zabija prze-
ciwnika, po czym odchodzi z miasteczka, pozostawiając tam kochającą go kobietę niczym 
Wyatt Earp w finale wspomnianego powyżej klasycznego dzieła Johna Forda. Druga część 
Samuraja Wilka osnuta została wokół równie silnie zakorzenionego w tradycji westernowej 
motywu złota. Okaminosuke raz jeszcze trafia w sam środek kryminalnej afery, tym razem 
rozgrywającej się w scenerii piaszczystych gór, w których mieści się kopalnia złota szoguna, 
a  także kryjówki szajek trudniących się potajemnym wydobyciem kruszcu. Pojawiają się 
w filmie typowe dla Goshy retrospekcje ujawniające interesujące fakty z przeszłości boha-
tera. Okazuje się, że ojciec Okaminosuke był również roninem i zginął na oczach młodego 
bohatera. W przeciwieństwie do innych bohaterów filmów Goshy, wykluczony w drugim 
pokoleniu Samuraj Wilk nie był nigdy członkiem struktury klanowej.

W  odróżnieniu od większości samurajskich filmów Goshy, dyptyk o  Okaminosuke 
pozbawiony jest precyzyjnego umiejscowienia w czasie, co potęguje wrażenie obcowania 
z  tworem czysto celuloidowym, niezakorzenionym bezpośrednio w  rzeczywistości, lecz 
tylko w jej wcześniejszych imitacjach. Umowność świata przedstawionego podkreślają cha-
rakterystyczne dla stylu Goshy środki formalne, które zaburzają wrażenie realności tema-
tyzując medium. Zwolnione tempo przesuwu taśmy, kamera odchylająca się od poziomu, 
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manipulacja perspektywą przy użyciu teleobiektywów, komponowane z  ekstrawagancją 
kadry (jedno z  ujęć zawiera własne kontrujęcie odbite w  mieczu), uniezależnienie sfery 
audialnej od wizualnej (sceny walk często rozgrywają się w całkowitej ciszy, ewentualnie 
przy akompaniamencie pojedynczych, mocno przetworzonych efektów dźwiękowych), 
fragmentaryzacja obrazu (ujęcia kroczących stóp, które stały się znakiem rozpoznawczym 
Goshy) – wszystkie te zabiegi rozbijają iluzję i potęgują wrażenie zamierzonej sztuczności.

Elementem żywo kojarzącym się z włoskim westernem jest też w Samuraju Wilku mu-
zyka Toshiaki Tsushimy, który współpracował z Goshą także przy Trzech wyjętych spod pra-
wa samurajach i Tange Sazenie. Mocno stylizowany na partytury Ennio Morricone temat 
przewodni filmu odgrywa harmonijka ustna, choć kompozytor sięgał także po rodzime 
instrumentarium, jak w znakomicie zainscenizowanej scenie pierwszego, niezwieńczone-
go pojedynku Okaminosuke i Samae, gdzie naprzemiennie zmontowane ujęcia walczących 
mężczyzn i Chise grającej na koto dynamiczną melodię rytmizującą następstwo kadrów. 
Również postać głównego bohatera w sposób pośredni wiąże Samuraja Wilka z westernem. 
Okaminosuke jest łagodniejszym wariantem bohatera dylogii Kurosawy o Sanjuro (Straż 
przyboczna, Sanjuro, samuraj znikąd/ Tsubaki Sanjuro, 1962), który – jak powszechnie wia-
domo – nie tylko doczekał się rozlicznych, mniej lub bardziej udanych parafraz i kopii w ki-
nie japońskim10, ale także stał się pierwowzorem bezimiennego łowcy nagród wykreowane-
go przez Clinta Eastwooda w „trylogii dolara” Leone, a pośrednio wielu innych bohaterów 
spaghetti-westernowych serii, jak Django czy Sabata.

Kolejny film Goshy, Złoto szoguna (Goyokin, 1969, film funkcjonuje także pod tytułem 
Honor samuraja), to bodaj najbardziej efektowny film samurajski reżysera, który spotkał 
się ze znakomitym przyjęciem ze strony publiczności. Raz jeszcze rozważania nad istotą 
kodeksu bushido ubrał Gosha w atrakcyjną stylistykę w dużym stopniu ukształtowaną pod 
wpływem spaghetti-westernów. Film przenosi widza do prowincji Echizen, będącej lennem 
rodu Sabai. Jest drugi rok okresu Tempo (1830–1844), który zapisał się w historii Japonii 
jako czas narastającego kryzysu wewnętrznego. Szambelan klanu Tatewaki Rokugo (Tetsu-
ro Tanba) organizuje napad na statek transportujący złoto szogunatu. Dla zatarcia śladów, 
na rozkaz szambelana wymordowani zostają rybacy, którzy są nieświadomymi uczestnika-
mi rabunku. Chłopom wmawia się, że sprawcami mordu były demony pod postacią kru-
ków. Magobei Wakizaka (Tatsuya Nakadai), jeden z samurajów klanu, szwagier i przyjaciel 
Tatewakiego, wstrząśnięty zbrodnią porzuca piastowane stanowisko, wybierając życie ro-
nina. W trzy lata później Magobei dowiaduje się, że szambelan zamierza powtórzyć okrut-
ny czyn. Powraca do rodzimej prowincji, by powstrzymać dawnego przyjaciela. W ślad za 
bohaterem podąża sympatyczny ronin Samon (Kinnosuke Nakamura), który zatrudnia się 
jako najemnik klanu Sabai, ale w kluczowych momentach pomaga Magobeiowi. Pod koniec 
filmu Samon okaże się szpiegiem szoguna. Mimo licznych komplikacji bohaterom udaje 
się ostatecznie zniweczyć plan szambelana, który po zaciekłej walce ginie z rąk Magobeia. 

W konflikcie między protagonistą a antagonistą filmu zderzone zostały sprzeczne sta-
nowiska, przy czym obydwa wypływają z różnie pojmowanej drogi samuraja. Magobei, nie 
potrafiąc pogodzić się z okrucieństwem i wyrachowaniem poczynań swego klanu, uważa 
bunt za swój moralny obowiązek. Należy jednak pamiętać, że zbrodnicza działalność Ta-

10 W  filmach Zatoichi spotyka Yojimbo (Zatoichi to Yojimbo, 1970, reż Kihachi Okamoto) oraz Machibuse 
(1970, reż. Hiroshi Inagaki) postaci wzorowane na Sanjuro zagrał sam Toshiro Mifune – odtwórca głównej roli 
w dylogii Kurosawy.
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tewakiego bynajmniej nie wynika z chciwości czy jakichkolwiek innych niskich pobudek. 
Szambelan kradnie złoto nie dla siebie, ale dla pogrążonego w tarapatach finansowych kla-
nu. Splamienie rąk krwią niewinnych ludzi przynosi mu dotkliwą ujmę na honorze, którą 
rozumie jako konieczną ofiarę dla dobra klanu. Tatewaki, który może kojarzyć się z Roku-
rotą z Ukrytej fortecy (Kakushi Toride no San-Akunin, 1958) Kurosawy, motywowany jest 
przez fundamentalne wartości kodeksu bushido – poświęcenie i lojalność. Gosha raz jesz-
cze pokazał, jak dogmatyczne przestrzeganie neokonfucjańskich imperatywów generuje 
systemowe zwyrodnienia. Warto wspomnieć, że charakterystyczny dla kina przygodowego 
motyw skarbu pojawia się prawie we wszystkich samurajskich filmach Goshy. W Mieczu 
bestii i drugiej części Samuraja Wilka mieliśmy do czynienia z przeniesionymi wprost z uni-
wersum westernu postaciami poszukiwaczy złota rozkopujących góry lub wypłukujących 
drobinki cennego metalu z dna rzeki. W innych zaś filmach działania bohaterów koncen-
trują się wokół aktu kradzieży rządowych transportów złota (Samuraj Wilk, Złoto szoguna), 
napadu na skarbiec bogatego klanu (Kumokiri Nizaemon), względnie poszukiwań ukrytego 
skarbu (Tange Sazen). Gosha przy użyciu tego mało wszakże oryginalnego motywu fabu-
larnego odsłaniał ekonomiczną dysfunkcyjność systemu bakuhan. W jego filmach szogunat 
okradany jest najczęściej nie przez pospolitych rabusiów, ale przez możne klany, które na 
skutek pochłaniającej ogromne podatki, centralnie sterowanej polityki gospodarczej zosta-
ły dotknięte kryzysem finansowym i w obliczu zagrożenia zniknięciem z polityczno-ekono-
micznej mapy Japonii, zmuszone są sięgać po wszelkie dostępne środki.

W wymiarze stylistycznym Złoto szoguna stanowi rozwinięcie Samuraja Wilka.  Pierw-
szy barwny film Goshy charakteryzuje się większym jeszcze nagromadzeniem różnego ro-
dzaju ornamentów formalnych, burzących iluzję przezroczystości medium, odsłaniających 
filmową materię. Styl filmu budują zaskakujące ruchy kamery, która często bywa znienacka 
wytrącana z poziomej orientacji, nerwowy montaż o zmiennej kadencji, plany dobierane na 
przekór konwencjonalnym regułom (czego znamiennym przykładem jest scena rozmowy 
dwóch mężczyzn dosiadających stojące konie, prawie w całości pokazana w długim ujęciu 
z  odległości kilkudziesięciu metrów). Struktura narracyjna, tak jak w  większości filmów 
Goshy, obejmuje dwie płaszczyzny czasowe, przy czym misterna siatka retrospekcji została 
utkana zarówno z opowieści uczestników tragicznych wydarzeń sprzed trzech lat, jak i prze-
żywanych na nowo wspomnień Magobeia. Pod względem kompozycyjnym Złoto szoguna 
jest dziełem bardzo spójnym, konsekwentnie realizującym klasyczne wzorce przygodowe-
go kina samurajskiego, jednak modele fabularne i konwencje obrazowania poddane zosta-
ją daleko idącej hiperbolizacji. Ze względu na pewną manieryczność stylu, film porównać 
można do Wielkiej Ciszy (Il grande silenzio, 1968) Sergio Corbucciego (oba filmy łączy też 
rzadka dla filmu samurajskiego i westernu sceneria śnieżnej zimy). Wspólnym mianowni-
kiem jest tutaj pewien charakterystyczny typ  dystansującego pastiszu gatunkowego, jaki 
pojawia się wtedy, gdy intensyfikacja patosu w  sposób intencjonalny przekracza granice 
pretensjonalności – przeestetyzowane kadry Goshy i  Corbucciego przedstawiają przeja-
skrawione emocje ujęte w cudzysłów gatunkowej samoświadomości. 

Galerię samotnych wilków Hideo Goshy zamyka tytułowy bohater filmu Kumokiri Ni-
zaemon (w zachodniej dystrybucji i literaturze angielskojęzycznej film ten funkcjonuje jako 
Bandits vs. Samurai Squad, mimo że tytuł oryginalny to przybrane nazwisko protagonisty), 
precyzyjnie skonstruowanej, wielowątkowej opowieści o zemście, zdradzie i władzy. Go-
sha połączył w niej konwencje jidaigeki z wzorcami wielu innych form kina popularnego, 
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w szczególności yakuza-eiga – drugiego z gatunków, w których się specjalizował –  ale tak-
że formuły heist movie, kina policyjnego oraz oczywiście westernu (nasuwają się zwłasz-
cza skojarzenia z  Dziką bandą/The Wild Bunch, 1969, Sama Peckinpaha). Najciekawsze 
z punktu widzenia tych rozważań wydarzenia odsłonięte zostały – jak zwykle u Goshy – 
przy użyciu retrospekcji. Ten konwencjonalny skądinąd zabieg narracyjny, po który chętnie 
sięgali także twórcy westernów polemicznych (Dawno temu na Dzikim Zachodzie/ C’era 
una volta il West, 1968, reż. Sergio Leone; Mały, wielki człowiek/ Little Big Man, 1970 reż. 
Arthur Penn) nabiera w filmach twórcy Miecza bestii dodatkowego znaczenia, staje się sty-
listycznym odpowiednikiem uwięzienia protagonistów w przeszłości. Chociaż poznajemy 
ich nieodmiennie już jako wykluczonych z klanowej hierarchii, zbuntowanych roninów, re-
żyser przedstawia też ich nieodwracalnie utracone oblicza wiernych samurajów. Krytyczny 
moment z przeszłości nie tylko redefiniuje bohatera Goshy i determinuje jego motywację, 
ale także staje się ogniskowym punktem struktury fabularnej i dramaturgiczną „sprężyną”  
uwalniającą energię kinetyczną całej opowieści. 

Ukazany w retrospekcjach spektakl walki o władzę uderza iście szekspirowskim okru-
cieństwem. W roku 1712 po krótkim okresie panowania szoguna Ienobu nastąpił dwuletni 
okres „bezkrólewia”, podczas którego potężne rody forsowały swoje kandydatury, wśród 
nich także klan Owari – jeden z „trzech rodów” (sanke) wywodzących się bezpośrednio od 
pierwszego szoguna Ieyasu. Rozgrywka o sukcesję pochłaniała ogromne środki, klan ubo-
żał, pojawił się ogromny deficyt, który trzeba było jakoś wytłumaczyć. Uknuto więc intrygę 
zakładającą fałszywe oskarżenie skarbnika klanu Kuranosuke Tsuji o defraudację majątku. 
Kuranosuke wraz najbliższą rodziną został zmuszony do popełnienia samobójstwa, zaś jego 
dalszych krewnych spotkały ostre szykany. Dwaj bracia Tsuji wszczynają bunt. Po dzie-
sięciu latach starszy z nich zamierza przystąpić do realizacji długo planowanej zemsty, zaś 
młodszy przygotowuje się wraz z kierowanym przez siebie gangiem do ostatniej spektaku-
larnej kradzieży, po której będzie mógł odejść na przestępczą emeryturę. Tatsuya Nakadai 
ponownie sportretował wykluczonego z klanu samuraja, w pewnym sensie jego postać to 
starszy wariant Gennosuke czy Magobeia. Po dekadzie zbójeckiej działalności Nizaemon 
stał się daimyō à rebours – dumnym hersztem (oyabun) na czele doskonale zorganizowanej 
szajki przestępczej o iście klanowej hierarchii, spojonej autentycznym oddaniem i lojalno-
ścią, która podkopuje bakufu brawurowymi napadami rabunkowymi.

Kumokiri Nizaemon stanowi zamknięcie i  podsumowanie omawianego tu nurtu 
w twórczości Hideo Goshy. Jednocześnie jest on dla historii kina samurajskiego tym, czym 
dla westernu filmy takie, jak Przełomy Missouri (The Missouri Breaks, 1976) Arthura Penna, 
Wyjęty spod prawa Josey Wales (The Outlaw Josey Wales, 1976) Clinta Eastwooda czy Wrota 
niebios (Heaven’s Gate, 1980) Michaela Cimino – próbą zreasumowania obfitującego w ar-
cydzieła okresu, w którym do głosu doszły tendencje krytyczne i rozliczeniowe. Co charak-
terystyczne, podważywszy swe ideologiczne fundamenty oba gatunki ostatecznie dopro-
wadziły się do samozakwestionowania. Na przełomie lat 70. i 80. western i film samurajski 
weszły w fazę kryzysu, z którego dopiero niedawno zaczęły się podnosić.


