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W   latach 2014–2015 ukazały się w Warszawie w Wydawnictwie Naukowym Sub 
Lupa dwa tomy artykułów i wywiadów zatytułowane Sparta w kulturze polskiej, przygotowa-
ne pod redakcją związanych z Wydziałem „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego 
i z Uniwersytetem Mikołaja Kopernika Małgorzaty Borowskiej, Marii Kalinowskiej, Jerzego 
Speiny, Katarzyny Tomaszuk i Damiana Kai. Oba te tomy przypomniały mi moje sześćdzie-
sięcioletnie kontakty z antykiem i podróże, jakie odbyłem po świecie greckim.

Tom pierwszy rozpoczynają i kończą dwie rozmowy z profesorami historii starożyt-
nej i filologii klasycznej. Uznany badacz dziejów Sparty, Ryszard Kulesza, mówiąc o „dwu 
Spartach”, silnie podkreśla, że obraz przekazany przez Plutarcha, Pauzaniasza i Pliniusza, 
a więc autorów z I/II wieku, stworzył mit Sparty, w której wszyscy byli równi, a młodych, 
dzielnych Spartan nie wychowywano, lecz tresowano, by służyli potędze swego państwa 
(Kaniecki 2014a). Dodam, że Eurypides, świadek wojny peloponeskiej (431–404 przed 
Chr.), w tragedii Andromacha powstałej około 425 roku przed Chr. tak mówi:

Mieszkańcy Sparty, podstępni doradcy,
ze wszystkich ludzi jesteście najgorsi!
Mistrzowie kłamstwa, zdradliwi w pomysłach,
[…] czyż wciąż nie mówicie 
językiem sprzecznym z tym, co macie w sercu?
(w. 445 i in., przekład R. Chodkowskiego) (Eurypides 2017: s. 427).

Słowa te przytacza włoski znawca literatury greckiej i tłumacz Powiedzeń spartańskich 
Plutarcha Dario del Corno w obszernym wstępie do tego przekładu, dodając jeszcze Platona 
i Ksenofonta jako głównych idealizatorów Sparty, w której nie było miejsca na „przygodę 

 * Emerytowany profesor Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Zainteresowania badawcze: tragedia 
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myślenia i piękno sztuki” (Plutarco 1996: 26). Wymienione pismo Plutarcha przyswoiła 
ostatnio kulturze polskiej Katarzyna Jażdżewska, opatrując je wstępem i obszernym ko-
mentarzem (Plutarch 2006: 15–28).

W drugiej, wielowątkowej rozmowie Sparta Polonorum, paradoksy ciągłości i nieciągło-
ści Jerzy Axer akcentuje kanoniczny dla polskiej recepcji Sparty Grób Agamemnona Juliusza 
Słowackiego, który „piętnuje przemianę duchową szlachcica polskiego w Leonidasa” odno-
szącego nieustannie „zwycięskie klęski” (Kaniecki 2014: 491). Ważny jest więc postulat, by 
Polacy wertowali „za dnia i w nocy” głównych historyków antycznych: Tukidydesa i Tacyta, 
od których nauczą się, jak postępować rozumnie. W najgorszych miesiącach stanu wojenne-
go ich lekturę zalecała mi profesor Zofia Abramowiczówna.

W Grecji byłem po raz pierwszy w 1976 roku, już po doktoracie, z wycieczką Orbisu, co 
było wówczas jedyną możliwością dla takich jak ja. Trasę tę przemierzał w tym samym cza-
sie Mieczysław Jastrun, a owocem jego wyprawy jest zbiór esejów Podróż do Grecji (1978). 
Jednym z pierwszych przystanków były Termopile, gdzie trzystu Spartan, broniąc się pod 
wodzą Leonidasa przed Persami, poniosło w roku 480 przed Chr. śmierć. Upamiętnia to 
wystawiony tam w roku 1955 pomnik przedstawiający Leonidasa w hełmie hoplity na gło-
wie. Starożytny jego posąg znajduje się w Muzeum Narodowym w Atenach. Nieopodal 
umieszczono płytę ze sławnym epigramem prawdopodobnie poety Simonidesa, stworzo-
nym dla uczczenia poległych:

Gościu, oznajmij Lacedemończykom, że w boju poległszy –
Tu spoczywamy po wiek, wiernie słuchając ich praw.
     (przekład S. Hammera) (Herodot 2002: 449)

Jastrun pisze ze smutkiem, że „w Polsce pamięta się o tej bohaterskiej walce garstki 
w dużym stopniu dzięki strofom z Grobu Agamemnona. Co prawda nie wszyscy, zwłaszcza 
młodzi, znają ten wiersz. Tak jak w ogóle ich wiedza z zakresu historii ojczystej i innych na-
rodów przedstawia wiele do życzenia” ( Jastrun 1978: 9–10). Kulesza w artykule Termopile 
w Polsce i na świecie, próba rekonesansu przytacza, jak bezmyślnie z tą pełną chwały klęską 
Greków porównuje się dziś różne śmieszne niepowodzenia, co często brzmi już nie banal-
nie, ale kompromituje (Kulesza 2014: 384). W 2011 roku w jednej z gazet porażkę trzystu 
żołnierzy egzaminowanych na stopień kaprala porównano do losu bohaterskich Spartan 
w Termopilach.

Z artykułów umieszczonych w tym tomie przywołam jeszcze teksty Marii Kalinowskiej, 
Ewy Owczarz i Jerzego Speiny. Kalinowska, pisząc o Sparcie w dialogach greckich 
Słowackiego i Stanisława Wyspiańskiego, zwróciła uwagę, że Słowacki łączy ofiarę Chrystusa 
z bohaterskim Leonidasem, który ma być zapowiedzią Zbawiciela (Kalinowska 2014: 
204). Klechda o Leonidasie Elizy Orzeszkowej jest przedmiotem studium Owczarz, wyka-
zującej, że w powstałym po powstaniu styczniowym zbiorze nowel Gloria victis Romuald 
Traugutt został przedstawiony jako Leonidas. Jego wojownicy są „dobrowolnymi ofiara-
mi wysokich ołtarzy” (Owczarz 2014: 262), a on sam staje się Tyrteuszem. Orzeszkowa 
gloryfikuje Spartę piękną duchem i ciałem. Obszerny artykuł Speiny Reminiscencje spar-
tańskie w poezji polskiej XX w. zawiera przegląd okolicznościowej poezji patriotycznej z lat 
1914–1918 i zwraca uwagę, że wizerunek Sparty, Tyrteusza i Leonidasa wpłynął na teksty 
związane z wydarzeniami z tego czasu (Speina 2014: 273). Dochodzące wówczas do głosu 
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słowa poetów, sławiące moralne piękno heroicznego czynu, spotkały się z krytyką autorów 
związanych z krakowskim „Życiem”, którzy widzieli w tych tonach fałszywy blask nowej 
romantycznej legendy. Przeciwstawił się temu stanowczo Henryk Elzenberg, twierdząc, że 
są to rzeczy rdzennie helleńskie, czego przykładem jest Tyrteusz, poeta prawdopodobnie 
spartański z VII wieku przed Chr., mówiący:

Rzecz to piękna zaprawdę, gdy krocząc w pierwszym szeregu,
Ginie człowiek odważny, walcząc w obronie ojczyzny
     (przekład W. Appela). (Danielewicz 1996: 432)

Nie bez znaczenia jest, że Elzenberg zaciągnął się w roku 1914 do Legionów i walczył 
w kampanii polsko-bolszewickiej.

Z powodów osobistych nie mogę pominąć artykułu Grażyny Halkiewicz-Sojak Sparta 
Zbigniewa Herberta, gdzie Lacedemon został przedstawiony jako państwo kontrolujące 
wszystko według ideologicznych założeń, w którym edukację organizuje ślepa siła. Pod ko-
niec autorka pisze o VII Lwowskim Gimnazjum, gdzie postawy uczniów, w tym i Herberta, 
kształtował „łacinnik, przed którym drżeli uczniowie” (Halkiewicz-Sojak 2014: 355). Taką 
nauczycielkę łaciny, studentkę Tadeusza Zielińskiego, miałem i ja w latach pięćdziesiątych 
w szkole w Kwidzynie. Dziś nie ma już takich, bo z naszych szkół łacina została, mówiąc za 
Horacym, furca expulsa – wypędzona widłami, chociaż ci, którzy polską oświatą władają, 
ciągle mówią o antycznych korzeniach naszej kultury.

Alicja i Przemysław Kordosowie piszą o polskich podróżnikach po Sparcie (Kordos, 
Kordos 2014). Jedną z tamtejszych atrakcji turystycznych, wymienioną już w II  wieku 
przez Pauzaniasza, autora Przewodnika po Grecji, była wzniesiona poza miastem świątynia 
Artemidy z przydomkiem Orthia, czyli Wyprostowanej, z VIII wieku przed Chr. Kiedy tam 
byłem, przeraziły mnie watahy wałęsających się wszędzie bezdomnych psów. W świątyni 
znajdował się w starożytności drewniany posąg bogini, który Orestes z Ifigenią mieli wy-
kraść z Taurydy. W sanktuarium tym odbywały się ceremonie sakralnej chłosty, wymierza-
nej młodym Spartanom jako próba ich wytrzymałości. Smagani chłopcy współzawodniczy-
li, który dłużej wytrzyma. Cyceron (Tusc. II 34; Cicero 1904: 340) przekazuje, że podczas 
tego obrzędu multus e visceribus sanguis exeat  – „z ciała płynie obficie krew” (Cyceron 
1961:  568). Dla żądnych oglądania tego barbarzyńskiego obrazu wzniesiono w czasach 
rzymskich nawet małą widownię, której resztki, tak jak fundamenty świątyni, się zachowały.

Tom drugi Sparty w kulturze polskiej, zatytułowany Przekroje, syntezy i konteksty, a wy-
dany w roku 2015 pod redakcją Małgorzaty Borowskiej, Damiana Kai, Marii Kalinowskiej 
i Jerzego Speiny, otwiera rozmowa z Aliną Nowicką-Jeżową na temat kształtowania się 
obrazu Sparty w literaturze polskiej przed XIX wiekiem. W dobie odrodzenia wątki spar-
tańskie pojawiały się u nas rzadko. Wysokim uznaniem cieszyły się Powiedzenia spartańskie 
Plutarcha, do których renesansowi autorzy chętnie się odwołują. W XVII i XVIII  wieku 
zaczyna dominować spartańska idea honorowej śmierci w walce, połączona z hierofanią 
Termopil, co utrzymuje się w poezji porozbiorowej. W literaturze XVII wieku dochodzi też 
do połączenia sacrum ojczyźnianego i religijnego, kiedy Pan Bóg przyjmuje wprost z pola 
walki wszystkich poległych, skąd niedaleko do żołnierzy idących „do nieba czwórkami” 
(Kaniecki 2015: 20). Kojarzone z Atenami nauka i sztuka nie znajdują uznania u obywatela 
szlachcica, dla którego święta prostota staje się prostactwem (ibid.: 21). 
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Elżbieta Wesołowska zajęła się Heleną w tradycji antycznej i literaturze polskiej 
(Wesołowska 2015). Spartanka Helena pojawia się już w VI księdze Iliady, gdzie zachwy-
cają się jej urodą starcy trojańscy. W „retorycznej igraszce”, jaką jest jej pochwała ułożo-
na przez Gorgiasza (V  wiek przed Chr.)  – tekście studiowanym jeśli nie w oryginale, to 
w przekładzie przez wszystkich zajmujących się antyczną wymową  – sofista przekonuje, 
że chociaż porzuciła męża Menelaosa dla Trojanina Parysa, jest niewinna, bo mogła ulec 
przemocy, sile miłości, namowie czy boskiej konieczności. Nieco młodszy od Gorgiasza 
retor Isokrates w swej Pochwale Heleny uważa, że jej uroda czyni ją wartą miłości. Szkoda, że 
autorka nie przywołała tu tragedii Eurypidesa Helena (412 przed Chr.), w której przebywa-
jącej w Egipcie bohaterce Chór zarzuca (w. 1353 i n.):

Co się nie godzi i co bezbożne,
na to ważyłaś się w swoim domu […]. 
Powściągnij teraz tę dumę
przesadną, przez którą
pięknością się tylko szczyciłaś.
(przekład J. Łanowskiego) (Eurypides 2007: 83)

Zbezczeszczenie świętych obrzędów może być aluzją do słynnego z urody Alkibiadesa, 
który, oskarżony w roku 415 przed Chr. o sprofanowanie misteriów eleuzyńskich, uciekł do 
Sparty, co pociągnęło za sobą prawdopodobnie klęskę wyprawy sycylijskiej w wojnie pelo-
poneskiej. Plutarch w Żywocie Alkibiadesa (23) przekazuje, że tam uwiódł żonę króla Agisa 
Timaję, która „[…] poczęła z niego i nie wypierała się, że to z Alkibiadesa. Urodziła syna 
i na zewnątrz nazwała go Leotychidasem, ale w domu miał imię Alkibiadesa, szeptane przez 
matkę do ucha przyjaciółkom i służącym. Taka miłość do niego opanowała tę kobietę. […] 
Dlatego Leotychidas nie doszedł potem do godności królewskiej” (Plutarch 1996: 84).

Marta Dąbrowska w artykule Tropy spartańskie w „esejach greckich” Stanisława Vincenza 
pisze, że ten emigracyjny twórca, sięgający do greckiego dziedzictwa, zajmował się również 
Spartą. W jej militarnej potędze widział zagrożenie dla niej samej. Szaleństwo wojny pelo-
poneskiej dotknęło tak ją, jak Ateny. Obie te greckie poleis „zbyt późno przekonały się, że 
Hellenowie nie powinni niszczyć Hellenów” (Dąbrowska 2015: 225) i że nie mogą hołdo-
wać spartańskiemu „zwyrodnieniu ksenofobii”. Stosunkiem Vincenza do antyku zajmuje 
się ostatnio Jacek Hajduk, filolog klasyczny i polonista z UJ, autor książek o antycznych 
ścieżkach Stanisława Stempowskiego (2016) i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (2017). 
Oby i ta trzecia była tak dobra jak poprzednie!

Żyjący w II  wieku i piszący doskonale po grecku Rzymianin Elian z Praeneste 
w Opowiastkach rozmaitych (XII 50) napisał, że Spartanie „nie znali służby Muzom […] 
nie interesowało ich zbytnio wykształcenie” (Elian 2005: 229]. Wypada na zakończenie 
przytoczyć refleksję Ignacego Wieniewskiego, adiutanta gen. Hallera, a zarazem tłumacza 
Iliady i Eneidy, z jednego z jego esejów powstałych po podróży po Grecji: 

Idealny obraz demokracji ateńskiej nakreślony przez Tukidydesa może nasunąć sarkastycz-
ną refleksję. Historyk grecki przeciwstawił tę demokrację totalitarnej Sparcie, z którą toczyła 
wojnę. I któż zwyciężył? Właśnie Sparta. Ostatecznie jednak potęga Sparty trwała krócej, niż 
potęga Aten i ich imperium. A cóż dopiero mówić o dorobku kulturalnym! Pod tym wzglę-
dem plon starożytnego państwa totalitarnego jest zawstydzająco ubogi. Tukidydes jest ciągle 
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cennym sprzymierzeńcem w walce o odkłamywanie tego pojęcia demokracji (Wieniewski 
1980: 32).
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