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Streszczenie: Artykuł analizuje trzy spektakle Oskarasa Koršunovasa zrealizowane z jego własnym 
zespołem OKT: Hamleta (2008), Na dnie (2010) i Mirandę (2011). Realizacje klasycznych drama-
tów prezentują szereg reżyserskich rozwiązań – zarówno poszczególnych scen, jak i całych wątków – 
świadczących o oryginalnej interpretacji, wywiedzionej z własnych przeżyć bądź doświadczeń li-
tewskiego społeczeństwa. Pozostają jednak zaskakująco lojalne wobec problemów, jakie poruszali 
klasyczni autorzy. Koršunovas należy – obok Ostermeiera, Warlikowskiego czy Jarzyny – do poko-
lenia reżyserów, którzy po 1989 roku walczyli o nowy język teatralnej wypowiedzi. Litwin okazał się 
także odporny na mody i ideologie nowego świata. To artysta świadomie nawiązujący do dramatycz-
nej historii, ale i do rudymentów europejskiej cywilizacji. 

Słowa kluczowe: teatr litewski, teatr pożerający życie prywatne, alkoholizm, dysydent, zarażenie 
złem, metafizyczna pustka

The voice from Lithuania.  
Oskaras Koršunovas theatre

Abstract: The article analyses three productions directed by Oskaras Koršunovas, produced in 
his own group OKT: Hamlet (2008), At the bottom (2010) and Miranda (2011). These produc-
tions of classical dramas present a series of directorial solutions – both individual scenes and entire 
themes – which signal original interpretations derived from his own experiences or the experiences 
of Lithuanian society. However, they remain surprisingly loyal to the problems posed by the classical 
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authors. Koršunovas belongs – alongside Ostermeier, Warlikowski and Jarzyna – to the generation 
of directors who after 1989 fought for a new language of theatrical expression. He has also proved 
himself to be resistant to the fashions and ideologies of the new world. He is an artist consciously 
referring to dramatic history, but also to the rudiments of European civilization.

Keywords: Lithuanian theatre, theatre devouring private life, alcoholism, dissident, infection by 
evil, metaphysical emptiness

Po publikacji szkicu Łukasza Drewniaka Mus. Opowieść o Oskarasie Koršunovasie i jego 
generacji (Drewniak 2013a), pisanie o tym reżyserze i jego sztuce wydaje się karkołom-
ne. Autor bowiem doskonale pokazał, z czego wynika i na czym polega tworzony przez 
Koršunovasa teatr, jacy byli i są ludzie, których wokół siebie gromadził, wreszcie kim jest 
ten artysta dla swojego pokolenia i litewskiego teatru. Wilnianin, jako nastolatek zachwy-
cony spektaklami Nekrošiusa, potem uczeń mistrza Jonasa Vaitkusa, debiutował w wieku 
niespełna dwudziestu jeden lat, po zaledwie trzech semestrach studiów, objawiając wielki 
talent i na zawsze przepadając w teatralnym labiryncie. Trzon jego zespołu tworzą dziś nie-
mal ci sami co przed laty artyści, współdecydujący o randze jego sztuki. 

Litewski teatr  – odkąd pojawił się w Polsce dzięki takim festiwalom, jak toruński 
„Kontakt”, wrocławski „Dialog” i gdański Festiwal Szekspirowski – ekscytował odmienno-
ścią i wysoką jakością. Wyznaczały ją osiągnięcia Jonasa Vaitkusa (ur. 1944), Eimuntasa 
Nekrošiusa (ur. 1952), Rimasa Tuminasa (ur. 1952) i młodszego od nich prawie o pokolenie 
Oskarasa Koršunovasa (ur. 1969). Był on tym reżyserem, który wprowadzał do litewskie-
go teatru nowy język, najpierw wystawiając oberiutów (debiut: Tam być tu według Daniiła 
Charmsa i Aleksandra Wwiedenskiego, 1990; Starucha według Charmsa, 1992 i Starucha 2, 
1994), potem nowych brutalistów, w końcu zwracając uwagę na Szekspira i klasykę (warto 
wspomnieć zwłaszcza o Śnie nocy letniej, 1999, Romeo i Julii, 2003 oraz Mistrzu i Małgorzacie 
Bułhakowa, 2000). Stał w jednym szeregu z Thomasem Ostermeierem, Grzegorzem Jarzyną 
i Krzysztofem Warlikowskim. Z Jarzyną łączy go zainteresowanie niemiecką dramaturgią: 
Ogień w głowie (2000) i Pasożyty (2001) Mariusa von Mayenburga były jednymi z pierw-
szych utworów, które zrealizował Litwin, kiedy w 1998 roku założył własny teatr – Oskaro 
Koršunovo Teatras (OKT); Uroczystość Mogensa Rukova i Thomasa Vinterberga (2001) 
stała się manifestem i wielkim sukcesem Jarzyny, niedługo po objęciu dyrekcji Rozmaitości. 
Upodobanie do tych samych dramatów łączy Koršunovasa z Warlikowskim. Obaj w pew-
nym momencie sięgnęli po Roberta Zucco Bernarda-Marie Koltèsa (Warlikowski w 1995, 
Koršunovas w 1998 roku), a potem, co ważniejsze, po Hamleta i Burzę; dla obydwu Szekspir 
stał się rodzajem wyzwania, poprzez jego sztuki opowiadali świat. Choć ich interpretacje 
okazały się bardzo od siebie odległe. 

Przyjrzyjmy się trzem przedstawieniom dojrzałego już reżysera – szczególnie ważnym 
i osobistym wypowiedziom. Koršunovas prowadzi w nich kilka tematów jednocześnie, co 
powoduje, że są bogate w znaczenia i wymykają się jednoznacznym interpretacjom. Być 
może uda się oświetlić je z innej strony, niż pokazał to Drewniak.
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Pułapka na ludzi
Hamlet (2008) trzydziestodziewięcioletniego Koršunovasa był dojrzałą i niezwykle oso-
bistą wypowiedzią: powstał po kilkunastu latach niezwykle intensywnej pracy w teatrze, 
a reżyser przyznawał się w nim, bodaj po raz pierwszy, do alkoholizmu. Hamleta grał jego 
rówieśnik Darius Meškauskas: siwiejący młodzieniec o zmęczonej twarzy. Podczas spekta-
klu pociągał od czasu do czasu z butelki, zwracając potem „efekty” pijaństwa do kubła. Pił 
Johnniego Walkera. 

Naczelne pytanie spektaklu „Kim jesteś? Ktoś ty?”, było zadawane widzom już w pierw-
szej scenie – tak brzmi pierwszy wers dramatu (Drewniak 2013a). Aktorzy, siedząc przed 
rzędem luster, tyłem do widowni, wykrzykiwali te pytania do samych siebie, a zarazem do 
publiczności, która oglądała ich odbicia. Kilkuminutowa sekwencja kończyła się nagłym 
zwrotem do widzów. Jej ekspresja sprawiała, że wybrzmiewały donośnie. W telewizyjnym 
wywiadzie reżyser tak rozwijał ich treść i zakres: „Kim jesteś? Może nikim? Czy masz być 
nikim? Jak rozumiesz siebie i swoje miejsce na świecie? Po co żyjesz? Czy zemsta jest ko-
niecznością, czy też to czyn bezsensowny? I kto tak naprawdę się mści?”. I dodawał: „Dla 
teatru te poszukiwania są teraz najważniejsze” (Matuszak 2008).

Hamlet Koršunovasa operował trzema kolorami: czarnym, białym i czerwonym. 
Teatralne toaletki jeżdżące na kółkach miały białe blaty i szuflady, a nad lustrem światło 
jarzeniówki. Aktorzy przesuwali je, z nich właśnie budując scenografię i oświetlenie do każ-
dej ze scen. Grały w nich lustra, światło, biel i teatralność sprzętów. Kostiumy były czarne, 
tak jak wystrój sceny, tylko Ofelia występowała w prostej, białej sukni z atłasu, którą praso-

Oskaras Koršunovas 
Fot. Wojtek Szabelski. 
Z archiwum Teatru  
im. W. Horzycy
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wał Poloniusz, a w domu ojca w błękitno-zielonym szlafroku, z pobieloną twarzą. Istotnym 
kolorem był czerwony. W drugiej części spektaklu płachty bibuły w tym kolorze spadały, 
pokrywając scenę. Hamlet po zabójstwie Poloniusza rzucał w twarz Klaudiusza czerwone 
oblepiające tworzywo, a ten wściekły z równą siłą przerzucał je na twarz Gertrudy. Reżyser 
dążył do metafory, operując poetyckim językiem.

Sceny były od siebie oddzielone wyciemnieniami, co tworzyło klamrę i rytm całości, 
przypominając filmowy montaż. W spektaklu znalazło się wiele sytuacji prywatnych, kiedy 
patrząc na odbicie w lustrze, aktorzy zmywali lub nakładali makijaż, powtarzali tekst albo 
palili papierosa jak grająca Gertrudę Nelė Savičenko, ubrana w czarną, atłasową koszulkę na 
ramiączkach i kozaki na wysokim obcasie. Koršunovas grał prywatnością aktorów i reżysera, 
pokazując, że stanowi ona część składową teatru: jego siłę i zarazem słabość. Wybrzmiewały 
bowiem dwa tematy: kończąca pewną epokę tragedia duńskiego księcia i jego otoczenia, 
bohaterów spalających się na ołtarzu historii, a zarazem tragedia reżysera i grających w spek-
taklu aktorów spalających się na ołtarzu sztuki. 

W jednej z pierwszych scen było widać, jak Hamlet Meškauskasa w samotności po-
mstuje i płacze nad śmiercią ojca i własną matką, leżąc na toaletkach. Nie dając sobie rady 
z problemami, popija, ukrywając butelkę, gdy wchodzą Gertruda z Klaudiuszem. W trakcie 
dramatycznej rozmowy z matką, krzycząc, przeskakiwał nad skuloną Gertrudą, co było do-
bitnym wyrazem atmosfery spotkania i tego, co się w jego trakcie działo (natarcie syna mia-
ło zachwiać postępowaniem matki). Kiedy książę odkrywał podsłuchujących, Poloniusz 
(Vaidotas Martinaitis) padał na podłogę, za nim (inaczej niż u autora) stał Klaudiusz. 
Koršunovas rozgrywał scenę w obecności sprawcy intrygi, unaoczniając jej ukryty sens; za 
wszelką cenę unikał konwencji realistycznej. Kiedy pokazywał zaaranżowaną przez dwór 
rozmowę Hamleta i Ofelii, w której odsłaniali oni prawdę o sobie i łączącym ich uczuciu – 
dawał im na to czas (scena była rozgrywana w białych kwiatach, za którymi ukrywali się 
podsłuchujący; były one motywem pojawiającym się wraz z postacią bohaterki). Ofelia 
Rasy Samuolytė tuliła do siebie rozpaczającego Hamleta, a pocałunek był zaskoczeniem dla 
obojga (kontrastowało to ze związkiem Gertrudy i Klaudiusza, który miał erotyczny cha-
rakter: w jednej ze scen oglądaliśmy przez chwilę twarze i ręce aktorów wychylające się zza 
luster w nagłym spazmie). Rozpoczynając monolog „Być albo nie być”, bohater odwracał 
się tyłem i długo patrzył na siedzący w głębi sceny, wydobyty światłem, upozowany dwór, 
w tym własną narzeczoną.

Dainius Gavenonis grał Klaudiusza, a zarazem starego Hamleta. Po pierwszej sekwencji 
to on ustawiał toaletki znów przodem do widzów, z powrotem meblując scenę, ustanawia-
jąc swój porządek. Długi czarny płaszcz, a pod nim nagi tors były kostiumem nowego króla. 
Kiedy aktor grał Ducha, zostawał tylko w czarnych spodniach. Przerażonemu Hamletowi 
ukazywał się nagle trup ojca, leżący na blatach toaletek, oświetlony jarzeniówkami i odbija-
jący się w lustrach. Nagi tors nieruchomego ojca był pierwszym spotkaniem z jego śmiercią. 
Ale kiedy Hamlet podchodził blisko, wykonując gest czułości, ten chwytał go za gardło, 
wyraźnie się z nim mocując. Z trudem powracał z zaświatów na rozmowę z synem. Ożywał, 
by opowiedzieć o morderstwie, demonstrując na Hamlecie, jak wlano mu do ucha truciznę. 
Jak przerwano jego życie nagle, nie dając czasu na pożegnanie i rozliczenie. Ten sam gest 
powtarzał potem syn podczas przedstawienia granego w Elsynorze. 

Scena ta, podobnie jak scenografia Koršunovasa, stanowiła klucz do spektaklu. 
Aktorów Zabójstwa Gonzagi grali bowiem odtwórcy głównych bohaterów. Specjalnie dla 
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tej sceny bielili twarze, zakładali czarne peleryny i białe kryzy. Grali jednocześnie i jednych, 
i drugich: występujących aktorów i reagujących na ich grę protagonistów. Ich grą, niczym 
capocomico, dowodził Hamlet, tak naprawdę była to jego opowieść. W tej scenie najwyraź-
niej widać, że Koršunovas utożsamiał się z bohaterem, czyniąc go reżyserem. 

Rosencrantz (Tomas Žaibus) i Guildenstern (Giedrius Savickas) wkraczali na scenę 
w sukienkach i ciemnych okularach, kręcąc damskimi torebkami, ale z zarostem i w męskim 
obuwiu. Hamlet, kiedy już zupełnie nie miał złudzeń co do ich intencji, kazał jednemu z nich 
zagrać na flecie, trzymanym na wysokości rozporka. Koršunovas cytował tu rozwiązanie 
Warlikowskiego, odbierane u nas jako obyczajowy eksces i komentowane w recenzjach. Ale 
jego bohaterzy nie bulwersowali, pozostając na marginesie spektaklu. W Warszawie kobiety 
grające zakochanych gejów i łącząca je relacja były eksponowane i naprawdę niepokoiły. 
Temat wchodził też na pierwszy plan, bo niepewna była seksualna tożsamość Hamleta. 
Tymczasem spektakl Koršunovasa celował w nieuczciwe reguły gry na szczytach władzy 
i we własnej rodzinie, ale jednocześnie w teatr angażujący bez reszty, wyciągający z artystów 
życiowe siły. Był w związku z tym bardzo teatralny i formalny, choć zarazem niezwykle dra-
matyczny, co chyba najlepiej widać w finale pozbawionym klasycznych scen walki. 

Scena zbiorowa z Romea i Julii W. Szekspira w reż. Oskarasa Koršunovasa 
Fot. Wojtek Szabelski. Z archiwum Teatru im. W. Horzycy

Zastąpiła je krótka konfrontacja z Laertesem (Darius Gumauskas) na słowa i cio-
sy, podczas której on i Hamlet czerwienieli od rozmazanej na twarzach i torsach farby. 
Gertruda żegnała się z życiem, trzymając w ręku zamiast zatrutego kielicha czaszkę Yoricka. 
Savičenko, wstając z miejsca przy swojej toaletce, patrzyła na syna, a potem na pierwszego 
męża. Klaudiusza w ogóle nie było. Reżyser kończył wątki inaczej niż Szekspir, pomijając 
uzurpatora, rozgrywając wszystko w gronie właściwej rodziny. Stary i młody Hamlet padali 
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sobie w ramiona, co powodowało, że twarz ojca stawała się czerwona od krwi, którą spływał 
syn. Hamlet jeszcze raz powracał do „Być albo nie być”, tym razem nerwowo wykrzykując je 
światu, co przypominało ekspresję pierwszej sceny przedstawienia. Rozlegał się wojskowy 
marsz, pojawiający się nagle Fortynbras zamaszystym ruchem wyłączał światła przy kolej-
nych toaletkach, przed którymi siedzieli aktorzy. W końcu były widoczne tylko – wydobyte 
punktowo – twarze obu Hamletów, starego i młodego. Fortynbras noszący wojenny maki-
jaż, a na nosie jak klaun czerwoną kulkę na gumce, zamykał powieki bohatera (postać klau-
na pojawiała się wcześniej, czerwoną kulką bawił się Julius Žalakevičius grający Horacego 
i Fortynbrasa). 

W spektaklu co jakiś czas było słychać pisk myszy grasujących po Elsynorze, jedna 
z nich przeniknęła do spektaklu, pojawiając się między bohaterami, grana przez jednego 
z aktorów. Ponieważ reżyser pokazywał nad poziomem luster oświetlone głowy lub dło-
nie bohaterów, czasami można było zobaczyć tam także łeb monstrualnej myszy. Czy 
Koršunovas znał podanie o Popielu, a zwierzęta asystujące bohaterom tragedii czekały po 
prostu na swój posiłek? Czy też białe myszy były rojeniem pijącego Hamleta, z czasem po-
tężniejącym i coraz bardziej wyraźnym (Zembrzuski)? Może jednak obie interpretacje da 
się pogodzić, skoro grane są tu dwa tematy: na finał zmagań bohaterów szekspirowskiej 
tragedii czekały piszczące z głodu myszy; na reżysera i aktorów, spalających się na ołtarzu 
sztuki – widoczne znaki delirium.

Warlikowski w swoim Hamlecie (1999) rozwinął niektóre pomysły Konrada 
Swinarskiego, który jako pierwszy dostrzegł kompleks Edypa i seksualne niezdecydowa-
nie bohatera, a także homoseksualizm Rosencrantza i Guildensterna (Zawrzykraj 2000). 
Inspirował się też eseistyką Jana Kotta, u progu naszego wieku twierdzącego, że współcze-
śnie najbardziej interesująca u Szekspira wydaje się ambiwalencja płci (Kott 1999). Przede 
wszystkim jednak odkrył kluczowy temat własnej twórczości. Koršunovas czytał tych sa-
mych autorów i, podobnie jak Warlikowski, odnajdywał swój życiowy temat, ale jego in-
terpretacja rozwinęła się w zupełnie innym kierunku. „Co robi Hamlet? On przerywa nie-
kończący się ciąg zemsty, zamyka w ten sposób pewną epokę” (Koršunovas 2011) – mówił 
po polskiej premierze Mirandy. Była to teza Kotta, który przytaczał ją za Jeanem Parisem 
(Kott 1997). Porządek tak mocno obecny w kronikach królewskich Szekspira, nazwany 
przez Kotta Wielkim Mechanizmem, zgodnie z którym walkę o władzę rozpoczynała se-
ria mordów, a kończyła koronacja, a po jakimś czasie po koronę sięgał potomek zgładzo-
nych i wszystko się powtarzało  – zostaje w Hamlecie przezwyciężony. Fortynbras, który, 
zgodnie z tą regułą, musiałby zemścić się na Hamlecie, skoro stary Hamlet zabił starego 
Fortynbrasa – wkracza do Elsynoru, gdzie żyje już tylko Horacy. Zarządza więc pochówek 
ofiar, a nawet nazywa Hamleta bohaterem. 

Ciekawa jest jednak uwaga reżysera, każąca pomyśleć o bohaterze Szekspira jako 
o kimś, kto, być może pod wpływem nauk w Wittenberdze, choć na wpół świadomie, ocią-
ga się z morderstwem Klaudiusza i w rezultacie sam pada ofiarą: raz odstąpiwszy zdrajcy, 
nie znajduje w sobie motywacji do mordu, o czym zresztą mówi, spotykając żołnierzy 
Fortynbrasa, pozbawionych tych wątpliwości (scena obecna w wileńskiej inscenizacji). 
Imperatyw czynu i zemsty zdaje się słabnąć, choć bohater obwinia się z tego powodu. 
Hamlet jest już człowiekiem nowej epoki, przeczuwającym absurd Wielkiego Mechanizmu.

Koršunovas przekonując z kolei, że wybaczenie, na które zdobywa się Prospero w Burzy, 
jest najważniejsze, powoływał się na ojca bohatera: „Przypomnijmy sobie: stary Hamlet 



49

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

  
2(

26
) 2

01
8

mówi przecież, że został zamordowany w samym rozkwicie swoich grzechów. I właśnie to 
jest najstraszniejsze” (Koršunovas 2011). Z krótkich komentarzy rzucanych przy okazji 
mówienia o innym spektaklu  – świadczących o tym, jak silnie Hamlet tkwi w głowie re-
żysera i jak istotna była to dla niego wypowiedź – wynika, że Koršunovas czyta Szekspira 
z Kottem w jednej, ale z Biblią w drugiej ręce (do której, jak sam wielokrotnie podkreślał, 
stale powraca), zachowując w swoich spektaklach pamięć o chrześcijańskim porządku. 
Może dlatego, mimo nowego języka, którym porozumiewa się z dzisiejszą widownią, w jego 
spektaklu zostały ocalone obrazy, które współczesna kultura odrzuca: niewinność obojga 
młodych; ból starego Hamleta spowodowany nagłą śmiercią przecinającą możliwość rozli-
czenia i pożegnania się z życiem; strach młodego Hamleta przed zgładzeniem Klaudiusza, 
kiedy ten się modli, by nie postawić go w sytuacji lepszej, niż znalazł się ojciec. 

Warlikowski, w przeciwieństwie do Litwina, nie uwzględnia tej perspektywy. Jego 
Hamlet stawia na pierwszym miejscu kwestię tożsamości seksualnej. Bohater interesu-
je się przede wszystkim własną odmiennością, co wydaje się zrozumiałe, bo zmienia ona 
każdą relację z Innym. Jest przyzwoitym człowiekiem, który reaguje na niesprawiedliwość 
i przemoc. Jednak podstawowe role społeczne (syna, męża, ojca) pełni w inny sposób niż 
większość z nas. Podczas gdy u Koršunovasa Hamlet jest heteroseksualnym mężczyzną, 
który identyfikuje się z ojcem i kocha Ofelię. Ma tylko problem z alkoholem. Dramaty obu 
bohaterów i ich sytuacje egzystencjalne są zupełnie inne i prowadzą do różnych rozwiązań.

Ostatnia wieczerza
Alkoholizm, ale i metafizyczna pustka stały się tematem powstałego dwa lata później Na dnie 
(2010) na motywach dramatu Maksyma Gorkiego. Kameralny spektakl został rozegrany na 
małej scenie wileńskiego teatru, za długim stołem, w konwencji biesiady (u nas był pre-
zentowany na Scenie na Zapleczu toruńskiego teatru). Zakładał interakcję z publicznością, 
wciągając ją do gry, by zdemaskować obyczaj przyzwolenia na picie i szczególnej tolerancji 
wobec niego.

Scenariusz Koršunovasa przenosił akcję dramatu we współczesne realia. Opierał się na 
sytuacji z ostatniego aktu rozgrywającego się w przytułku dla bezdomnych, już po śmier-
ci Anny i zabójstwie Kostylewa, co tłumaczyło nieobecność na scenie osób wmieszanych 
w morderstwo, oraz starca Łuki, syberyjskiego zesłańca bez paszportu, który pojawia się 
u Gorkiego w pierwszym akcie i znika zaraz po zabójstwie. Łuka, portretowany przez autora 
jako jedyny sprawiedliwy, który dla jednych staje się autorytetem, dla drugich przeciwnie, 
zdecydowanie dzieli społeczność. Jest w dramacie figurą świętego starca, zgodnie z rosyjską 
tradycją traktowanego jako znak obecności Boga w świecie. Bohaterowie po krótkim obco-
waniu z nim zostają sami i muszą sobie z tym nagłym odejściem poradzić. 

Koršunovas przez wybór i kompozycję tekstu unieważnił niejako intrygę drama-
tu, a wydobył jego sensy egzystencjalne. Pokazał rozterki, jakie wzbudziła postać „stare-
go”, czyniąc spektakl rodzajem rozprawy z nieobecnym, a zarazem swoistego pożegnania. 
Obraz sceniczny – w widoczny, ale nie dosłowny sposób – nawiązywał do Ostatniej wiecze-
rzy Leonarda da Vinci. Aktorzy siedzieli za stołem, przeróżnie pogrupowani, w toku akcji 
zmieniając miejsca, ale blisko środka zawsze zasiadał pełniący rolę przywódcy Satin wraz 
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z towarzyszącym mu Baronem. Satin jednak, wbrew pozorom, nie był figurą Chrystusa. 
Jeśli pozostać przy ewangelicznych skojarzeniach, był on raczej figurą Piotra, który miał 
ukoić ból po stracie mistrza, czyli odejściu Łuki, i poprowadzić zdezorientowanych. Baron 
zaś pozostawał wobec niego w opozycji. W przeciwieństwie do idealistów zarażonych wpły-
wem „starego”, uważał go za szarlatana, który niepotrzebnie zawrócił im w głowach. Jeżeli 
były więc w spektaklu nawiązania do słynnego fresku i Ewangelii, to do sytuacji po odejściu 
Nauczyciela i opuszczonych apostołów. 

Ale ostatnia wieczerza Koršunovasa była przede wszystkim rodzajem libacji. Reżyser 
uczynił tematem spektaklu kiepską kondycję dzisiejszego świata, pozostającą w zastanawia-
jącym kontraście do cywilizacyjnych osiągnięć, i alkoholizm bohaterów. Satin rozpoczy-
nał go niemal prywatnym stwierdzeniem, podsumowującym bezowocne próby ulepszenia 
ludzkiej natury w ostatnim stuleciu. Płynnie przechodził do tekstu Gorkiego, ale nie pa-
miętał już trudniejszych określeń, nie miał też wiary w ich znaczenie i moc. Ani wykształ-
cenie, które wspominał, ani talent, o którym opowiadał Aktor, nie okazały się decydujące. 
Siedzący za stołem patrzyli widzom w oczy i zdawali się pytać, czy może oni odnaleźli sens. 
Przed nimi stały chipsy i woda mineralna, którą popijali. Nagle jednak ktoś wyciągał spod 
stołu napoczętą butelkę wódki. Sytuacja ulegała wyraźnemu rozluźnieniu. Aktorzy już cał-
kiem otwarcie proponowali widzom, że się z nimi napiją. Szli „w publiczność” z butelkami 
i kieliszkami. Skracali dystans, bratali się, wchodzili w rozmowy, Rasa Samuolytė flirtowała 
z jednym z widzów. Ci ochoczo przystawali na to, jeszcze raz potwierdzając, że ten nawyk 
działa nadal mimo zmian ustrojów i granic. Okazuje się najbardziej trwałym dziedzictwem 
naszej części Europy, a może całej Europy, której mapa wisiała na ścianie podczas spektaklu. 
Po jakimś kwadransie aktorzy zasiadali z powrotem za stołem, stawiali na nim alkohol i roz-
poczynali dalszą część swojej historii. Wiedzieli już, że ich świetnie zrozumiemy.

Rezygnując z nieco zwietrzałej intrygi Gorkiego, reżyser ocalił jego postaci; odrzuca-
jąc realistyczny kostium sprzed wieku, skupił się na istocie ludzkich relacji. Wydobył w ten 
sposób to, czego inaczej może byśmy nie zauważyli. Rozmowy o „starym”, prawdzie i życiu 
pokazywały potrzebę sensu i tęsknotę za wyższym porządkiem, skontrastowaną z nieustan-
nym, przypisanym naszej naturze wątpieniem. Ich klimat był nacechowany wyraźną ironią 
wobec bezskuteczności ludzkich wysiłków pozbawionych zakorzenienia. Reżyser zwracał 
też uwagę na rolę alkoholu w życiu bohaterów, którzy właśnie dlatego znaleźli się na dnie. 
Nie z racji społecznych różnic, biedy czy politycznej opresji, ale egzystencjalnych kłopo-
tów, które usiłowali w ten sposób leczyć. Alkohol połączył różnych bohaterów: lepszych 
i gorszych, głupszych i mądrzejszych, wyżej i niżej urodzonych, z talentem i bez talentu. 
Prezentowali oni obecną egzystencję jako rodzaj życia po życiu, kiedy wspomina się to daw-
ne z całą świadomością, że nie ma już do niego powrotu.

W podstawowej dla spektaklu relacji Satina i Barona widać, że obaj piją na umór, choć 
z różnych powodów. Widać też, że jaki taki ład mogą wcielać natury silniejsze, zaś podwa-
żanie sensu jest cechą słabszych. Charakterny Satin (znakomity Dainius Gavenonis) jest 
co prawda szulerem i mordercą, ale dobrze czuje, że świat musi trzymać się zasad, a „stary” 
miał rację, budząc tęsknotę za dobrem i dając nadzieję. Baron natomiast (równie świetny 
Darius Meškauskas), który zgrzeszył tylko w ten sposób, że zmarnował własne życie, nie-
ustannie rozsiewa zwątpienie, podkopując fundamenty, na których wznosi się i tak krucha 
równowaga otoczenia. Celuje zwłaszcza w idealizm Nastii, ale także w nadzieje Aktora wie-
rzącego, że zwalczy swój nałóg.
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W sytuację czwartego aktu wpisano niektóre dialogi z poprzednich, np. opowieść 
Nastii z aktu trzeciego, która płynnie przechodzi w jej spór z Baronem, zapisany w akcie 
czwartym. Prowadzi on do ostrego starcia, zakończonego rozbiciem rzuconego z impetem 
talerza, w czym objawia się urażona duma i dzika wściekłość młodej kobiety. Jest to triumf 
Samuolytė, przeprowadzającej postać Nastii od idealistycznych marzeń o miłości, przez 
kpiny i szyderstwa ze scenicznego partnera, do jego zanegowania. Meškauskas z kolei wzru-
sza, kiedy opowiada o arystokratycznej rodzinie Barona, z trudem wydobywając z pamięci 
początek tej historii i niejako dziwiąc się sobie, z uporem dokonującemu złych wyborów 
i systematycznie marnującemu własne szanse. 

Darius Meškauskas w Na dnie M. Gorkiego w reż. Oskarasa Koršunovasa  
Fot. Magdalena Kujawa

Po ciśnięciu w ścianę talerza klimat spektaklu znowu ulegał zmianie. Aktorzy wyciągali 
dziesiątki opróżnionych już butelek i z zapamiętaniem ustawiali je na stole. Upływ czasu 
był więc mierzony ubytkiem alkoholu. Ironia tego intermedium gryzła w oczy, a atmosfera 
wyraźnie tężała. Nadchodził czas na dramatyczne wyznanie Aktora i ludyczną część impre-
zy w postaci wtargnięcia Bubnowa ( Julius Žalakevičius), Miedwiediewa (Rytis Saladžius), 
Kwaszni (Nelė Savičenko) i Aloszki (Giedrius Savickas), podczas której ten pierwszy opo-
wiada, jak to o mało co nie zabił żony; Kwasznia o tym, jak często mężczyźni biją swoje 
kobiety, a Aloszka wykonuje rosyjski taniec z przysiadami.

Niezwykle ważnym bohaterem okazywał się Aktor (Darius Gumauskas). Koršunovas 
portretował w tej postaci artystę, który wierzył we własny talent, ale przegrał z nałogiem. 
Początkowo ufa jeszcze, że uda mu się pokonać słabość, bierze aktywny udział w sporach. 
Potem wydaje się coraz bardziej nieobecny, przesuwając się tylko między bohaterami. 
Wysiłki Aktora, który chce zadeklamować Tatarowi (Tomas Žaibus) swój popisowy mo-
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nolog, ale nie może przypomnieć sobie ani jednego słowa, to najbardziej dramatyczne se-
kwencje spektaklu… Reżyser kończył go samobójstwem Aktora, którym Gorki zwieńczył 
swój dramat, dając mu jednak szansę na wymarzoną wypowiedź. Był to monolog Hamleta 
po spotkaniu z aktorami, kończący drugi akt tragedii Szekspira („Och, jakież ze mnie podłe, 
tępe bydlę!”), przechodzący w „Być albo nie być”. Pochwała sztuki, ale też brak woli działa-
nia, o które oskarża się Hamlet, są portretem – z jednej strony niesłychanych możliwości, 
jakie otwierają się przed ludźmi, z drugiej: destrukcyjnej skłonności do ich marnotrawstwa. 
Finałowy monolog zwraca też uwagę, że oba spektakle pozostają w dialogu. Obsada Hamleta 
niemal pokrywa się z obsadą Na dnie. I tak jak pierwszy jest sporem Klaudiusza i Hamleta, 
tak drugi prowadzą Satin i Baron, grani przez Gavenonisa i Meškauskasa. Rozgrywając je 
w tym samym gronie, Koršunovas wskazuje na ich podobieństwa, czyniąc z nich niemal 
dyptyk.

Jak pisał Drewniak, nazywając spektakl „modlitwą, za tych, którym się nie udało” – 
zespół żegnał w ten sposób Sauliusa Mykolaitisa, aktora zmarłego tragicznie w 2006 roku, 
a potem także ulubioną scenografkę OKT Jūratė Paulėkaitė, która  rok po premierze do-
łączyła do grona przedwcześnie odeszłych kolegów (Drewniak 2013b). Nie przekreśla to 
jednak innego wymiaru przedstawienia: alkohol zagłusza metafizyczną pustkę w życiu bo-
haterów, przynosząc chwilowe odprężenie, ale w efekcie zabija pamięć i zdolność do uczuć 
wyższych, skazując ich prędzej czy później na przegraną. Mimo wszystkich zmian na lepsze 
i cywilizacyjnych udogodnień, okazuje się stałym komponentem europejskiego pejzażu. 

Dysydent na wyspie
Swoją pierwszą Burzę Koršunovas wyreżyserował w Reykjaviku (2010). W rozmowie 
z Barbarą Świąder, po polskiej premierze Mirandy mówił:

W zeszłym roku robiliśmy Burzę w Islandii. Była zupełnie inną realizacją – właśnie taką baśnio-
wą feerią. Na pozór spektakl był piękną i czytelną metaforą – wyspa była w nim wspaniałym 
teatrem barokowym, a Prospero – reżyserem. Coś mnie jednak tknęło, poczułem, że coś się 
nie zgadza, jest nieprawdziwe. Że w tym tekście jest dużo więcej niż to, co pokazujemy. Trzeba 
tylko poszukać głębiej. Zrozumiałem, że w Burzy jest coś ważniejszego, co dotyka mnie osobi-
ście, i to bardzo głęboko, bo przychodzi z mojego własnego doświadczenia (Drewniak 2013a).

Koršunovas prowadził te poszukiwania na Węgrzech, ale z litewskim zespołem, w po-
łowie lipca 2011  roku, dając tam prapremierę Mirandy, którą dwa tygodnie potem pre-
zentował w Gdańsku, na Festiwalu Szekspirowskim1. Scenografia Dainiusa Liškevičiusa 
przedstawiała pokój  – do którego prowadziły centralnie umieszczone białe, oszklone 
drzwi  – z upchaną książkami meblościanką, telewizorem i radiem na nóżkach, z palmą, 
fotelami, kilkoma lampami, z rozstawionymi na stoliku szachami. Pomieszczenie rodem 
z poprzedniego ustroju. Większość widowni dobrze pamiętała te realia, choć przez ostat-
nie dwadzieścia lat rzadko były obecne na scenach, stanowiąc niemałe zaskoczenie. W tym 

 1 Festiwal Szekspirowski był koproducentem spektaklu Miranda.
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królestwie rządził dojrzały mężczyzna w okularach (Povilas Budrys), opiekujący się niepeł-
nosprawną córką (Airida Gintautaitė). Karmił ją, masował i gimnastykował jej spastyczne 
ciało, a ona wyciągała ręce niczym baletnica, której figurka stała na jednej z półek. Chciała, 
by ojciec czytał jej Burzę Szekspira. W ten sposób byliśmy wprowadzani w akcję dramatu. 

Mężczyzna próbował czasami kontaktować się ze światem zewnętrznym: włączał ra-
dio, ale zagłuszanie uniemożliwiało odsłuch, przez ekran rozstrojonego telewizora przebie-
gały zakłócenia, telefon nie odpowiadał. Prospero najwyraźniej popadł w niełaskę. Na swo-
jej wyspie, którą stanowiło jego mieszkanie, panował za to niepodzielnie. Jednak zdana na 
niego Miranda we śnie zamieniała się w Ariela i żądała wolności. Odzyskiwała władzę nad 
ciałem, a to dawało jej siłę i zaczynała kłócić się z ojcem. On z kolei w okamgnieniu przemie-
niał się w młodego Ferdynanda, łatwo zdobywającego drogę do jej serca. Nagle stawał się 
powabnym, szczupłym młodzieńcem w rozpiętej koszuli, rozprawiającym o miłości. Ale już 
za chwilę wcielał się w prymitywnego, upijającego się i obscenicznego Kalibana, tracące-
go wszystkie hamulce i gwałcącego dziewczynę. Aktorzy zmieniali kostiumy i osobowości. 
Odgrywali to wszystko przed sobą, bo pokój był ich całym światem, a Burza jedynym sce-
nariuszem. Bo nie było nikogo innego. W sennych marzeniach córka przestawała być zależ-
na od ojca, a on nie był już zmuszony do jej piastowania. Pokonywali własne ograniczenia. 

Trudno oddzielić fantazmaty od faktów, bo choć scenografia była realistyczna, to mu-
zyka Atanasa Jasenki i niepokojące, pulsujące światło zacierały ostrość obrazu. Spektakl był 
pełen ekspresji z racji ciągłych zmian tożsamości bohaterów, dramatyzmu samej akcji i ta-
lentu wykonawców. Co było rzeczywistością, a co wyobrażeniem – pozostawało niejasne. 
Na  scenie toczyła się psychodrama, wyrażana słowami Szekspira, która miała polityczne 
podłoże, jak w Burzy. Koršunovas sięgnął rzeczywiście głęboko. Pokazał komunistyczną 
opresję poprzez kaleką sytuację rodzinną: ludzi odciętych od świata, zdanych na siebie do 
tego stopnia, że zaczynających się krzywdzić. Głęboki regres, jaki autorytarna władza powo-
duje w życiu osobistym podwładnych. Portret sytuacji często występującej w poprzednim 
ustroju, a przy tym nieheroizującej ofiar. „Znałem takie wyspy i takich Prosperów – mówił 
po gdańskiej premierze reżyser.  – Znałem takich intelektualistów, pisarzy i ich maleńkie 
mieszkania wypełnione książkami, cele, w których pozostawali sami ze swoimi lekturami, 
myślami. Ich jedynym ratunkiem były książki. Pisali do szuflad. W  tych swoich klitkach 
wychowywali swoje Mirandy…” (Koršunovas 2011). O tych samotnikach mówił z pełnym 
szacunkiem, ale na scenie pokazywał szaleństwo Prospera uwięzionego we własnym domu.

Co jakiś czas w spektaklu powracał fragment Jeziora łabędziego Czajkowskiego, po-
jawiający się też, w postaci relacji z wykonania baletu, na ekranie telewizora. Mówił 
Koršunovas w Gdańsku:

Dla mieszkańców byłego ZSRR to bardzo dobrze znany znak, złowrogi znak. Objawił się nam 
po raz pierwszy, kiedy zmarł pierwszy sekretarz, Leonid Breżniew. Nie podawano wtedy żad-
nych informacji, a w telewizji przez dwa dni non stop pokazywano Jezioro łabędzie. Potem jesz-
cze kilka razy były takie dni z Jeziorem łabędzim. Dlatego w 1991 roku, kiedy w Moskwie odbył 
się pucz Janajewa i ludzie zobaczyli na ekranach Jezioro łabędzie, od razu wiedzieli, że trzeba 
wychodzić na ulice (Koršunovas 2011).

Spektakl operujący realistyczną scenografią okazał się wielką metaforą. Równie dobrze 
nieistniejącą postacią mogła być w nim Miranda. Była przecież tworem Prospera (jego du-
szą, jak sugerował reżyser w wywiadzie). Potwierdzałby to finał przedstawienia, w którym 
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powracał motyw z Czajkowskiego. Bohater odurzony alkoholem zasypiał przy włączonym, 
ale zepsutym telewizorze, otwierały się drzwi i Gintautaitė w kostiumie Białego Łabędzia 
tańczyła do rozlegającej się głośno muzyki. Słyszeliśmy też dźwięk telefonu, niosącego być 
może zaproszenie do nowej rzeczywistości. Ale nie było nikogo, by go odebrać. Może więc 
rzeczywiście wszystko, co oglądaliśmy na scenie, stanowiło wytwór umysłu samotnego in-
telektualisty, tuż przed finałem popijającego z butelki i rozgrywającego z samym sobą partię 
szachów. 

Jak pisał Drewniak: „wierni widzowie teatru Koršunovasa pamiętają, że w identycz-
nym stroju baletnicy objawiała się bohaterowi Staruchy jego Śmierć” (Drewniak 2013a). 
Wiemy też, że śmierć bohaterki baletu wieńczyła Jezioro łabędzie. Bohaterki marzącej, tak 
jak spastyczna Miranda, o wyzwoleniu z niechcianego, łabędziego ciała. Zatem i ona sama 
mogła być jej znakiem. Poniekąd zresztą była: emisja baletu w radzieckiej telewizji oznacza-
ła przecież śmierć na szczytach władzy, bo tylko wtedy (niczym w kronikach królewskich 
Szekspira) zachodziły zmiany.

Miranda, jak większość przedstawień Koršunovasa, opowiadała o twórczości i samot-
ności artysty, tym razem dysydenta, ale operowała na kilku poziomach. W swojej warstwie 
najprostszej była to historia ojca i córki, zdanych na siebie, karmiących wyobraźnię Burzą 
Szekspira i wcielających się w jej bohaterów. Być może wcielenia te były tylko grą, jaką 
podejmowali wobec siebie; pytanie, jak bardzo zbliżały się do rzeczywistości. Wizerunek 
dysydenta, któremu przydarzały się takie przygody jak Kalibanowi, byłby wówczas dość 
gorzki. Pokazywałby „zarażenie złem” ofiar systemu: wykoślawione relacje osobiste, kale-
kie związki, jakie powoduje niemożność zawodowej realizacji czy odcięcie od świata: brak 
wymiany myśli, doświadczeń i emocji. I obecny w tym wszystkim alkohol. Wówczas Burza, 
ta „tragedia straconych złudzeń” (Kott 1997), jak nazywał ją Kott, brzmiałaby rzeczywiście 
gorzko i dwuznacznie. Ale być może wszystko, co widzieliśmy na scenie, było dziełem umy-
słu i wyobraźni bohaterów albo samego Prospera. Choć, jeśli taki obraz powstawał w ich 
(jego) fantazji  – też nie najlepiej świadczył o rzeczywistości. Wielkość reżysera Mirandy 
polegała m.in. na tym, że tego ostatecznie nie przesądzał i nie dopowiadał. 

*

Trzy spektakle dojrzałego już reżysera – realizacje klasycznych dramatów – podejmują wąt-
ki bardzo osobiste dla Koršunovasa i zespołu OKT, ale można je także interpretować sze-
rzej. Hamlet zwraca uwagę na bezsilność bohaterów wobec mechanizmów historii, które 
wprawione w ruch przemielą ich życie, ulegając tylko korekcie za sprawą protagonisty, ale 
także na bezsilność reżysera i aktorów wobec teatru, któremu poświęcają wszystkie wysiłki 
i życie prywatne, a ich ofiara może tylko nieznacznie skorygować rozwój sztuki i jej wpływ 
na współczesnych. Na  dnie  – to biesiada z publicznością w manierze rosyjskiej, rozpięta 
między libacją i ostatnią wieczerzą, pokazująca metafizyczną pustkę nadal leczoną alkoho-
lem, sto lat po powstaniu dramatu Gorkiego, w świecie cywilizacyjnych osiągnięć i rozwi-
niętych technologii. Miranda jest spektaklem o bezimiennych męczennikach poprzedniego 
ustroju, wpływie władzy autorytarnej na życie prywatne, rzeczywistej cenie, jaką płaci się 
za wygnanie i odosobnienie. Powstał on w procesie szukania tego, co ukryte, nieprzepraco-
wane. Co samo się odsłania, kiedy w tej części Europy myśli się o nadużyciach władzy i jej 
złym wpływie na ludzi. 
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Oprócz sportretowanej w tych przedstawieniach, dramatycznej sytuacji artysty, który 
spala się, by sprostać swemu talentowi (a inni bohaterzy, by sprostać własnemu losowi) – 
jest w nich także poszukiwanie metafizyki. W Hamlecie wahanie bohatera cofającego się 
przed zabójstwem Klaudiusza powoduje w efekcie śmierć protagonisty. Jego los jest tragicz-
ny, ale przerywa działanie Wielkiego Mechanizmu. Ma więc sens, patrząc z perspektywy 
następnych pokoleń. Bohaterzy jednak nie docierają doń i do płynącej stąd nadziei, jak-
by przestali odczytywać kod własnej kultury, zapomnieli, na jakich fundamentach została 
wzniesiona. Nie wiedzą, jak znaleźć drogę wyjścia z egzystencjalnej rozpaczy, zmagają się 
z losem bez wiary w wyższy sens. W Na dnie był ktoś, kto ją budził, ale odszedł i pozosta-
ło po nim puste miejsce. W Mirandzie Prospero jest więźniem totalitarnego systemu, któ-
ry albo odgrywa poszczególne sekwencje Burzy, usiłując poradzić sobie z własną traumą, 
albo, co gorsza, zaprowadza go także we własnym domu, bo silnie emanujące zło udziela 
się wszystkim, także prześladowanym. Nie wiadomo nawet, czy sam Hamlet rozumie sens 
własnego losu. Ale reżyser tych przedstawień z pewnością rozumie ludzką potrzebę sensu.

Zwraca uwagę osobność Koršunovasa nie tylko w litewskim teatrze, ale i wśród uta-
lentowanych rówieśników wprowadzających na europejskie sceny nowy język. Ten, który 
w początkach zawodowej drogi wydawał się buntownikiem bez powodu, okazał się z la-
tami odporny także na mody i ideologie nowego świata, czego dobitnym wyrazem było 
Wygnanie (2011) według sztuki Mariusa Ivaškevičiusa, prezentowane w Warszawie pod-
czas Spotkań Teatrów Narodowych. Reżyserem świadomie nawiązującym do dramatycznej 
historii, ale i do rudymentów europejskiej cywilizacji. 
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