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Duchem narodu jest moralna całość narodu.
C. K. Norwid (1971a: 613)

Streszczenie: Twórczość Stanisława Witkiewicza stanowi zamkniętą całość pod względem ideowo-
-artystycznym. Był malarzem, krytykiem sztuki, myślicielem, moralistą i działaczem społecznym. Jego 
walka o „nową sztukę” i krytykę od samego początku była walką o polskiego ducha. Wypracowany 
przez siebie program estetyczny Witkiewicz ściśle połączył z programem społecznym i narodowym. 
Za kwintesencję polskości czy też plemienności uznał styl zakopiański, który starał się podnieść do 
rangi stylu narodowego. W nim widział środek odnowy i zjednoczenia narodowego. Jednak pełnym 
wcieleniem polskości okazały się dopiero Legiony Piłsudskiego. Witkiewicz, wpisując czyn legio-
nowy w przestrzeń mitu patriotycznego, budowanego na fundamencie romantycznym, czyni zeń 
najdoskonalszą realizację założeń stylu zakopiańskiego. Wprowadzając Legiony w przestrzeń sztuki, 
w ten sposób nobilitując i idealizując Piłsudskiego i jego żołnierzy, buduje własną legendę legiono-
wą. Mamy do czynienia ze szczególną estetyzacją rzeczywistości dokonaną w celach patriotycznych.

Słowa kluczowe: sztuka, artysta, góralszczyzna, polskość, plemienność, wojna, niepodległość
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Stanisław Witkiewicz’s dreams  
about Independent Poland

Abstract: The works of Stanisław Witkiewicz are the ideological and artistic whole. Witkiewicz was 
a painter, critic of art, thinker, moralist and social activist. His battle for the “new art” and criticism 
from the beginning was also the battle for Polish soul. The aesthetics created by Witkiewicz was 
strictly linked to his social and national program. Witkiewicz acknowledged the Zakopane architec-
tural style as the quintessence of Polishness and strived to exalt it as a Polish national style; it was 
also meant by him as a medium of national revival and reconciliation. But the full incarnation of 
Polishness became for Witkiewicz the Polish Legions of Piłsudski. The artist connected the activi-
ties of Legions with the patriotic myth based on the approach of Romanticism, and at the same time 
appraised the Legions as the most accurate fulfilment of the basics of Zakopane architectural style. 
Through entering the Legions into the space of art and the ennobling and idolizing of Piłsudski and 
his soldiers, Witkiewicz created his own legend of Legions. Thus a special way of aestheticization of 
reality in order to obtain patriotic aims can be observed.

Keywords: art, artist, highland culture, Polishness, tribality, war, independence

O Stanisławie Witkiewiczu można powiedzieć, że „stanowił formację sam dla siebie: nie-
zależny artysta, patriota i moralista, twórca nowoczesnej teorii sztuki” (Kossowska 2006). 
Wanda Nowakowska w książce Narodowa funkcja sztuki w polskiej krytyce artystycznej 
1863–1890 zwróciła uwagę na trudności w dokonaniu jednoznacznej oceny jego postawy 
twórczej, ponieważ był on – jak pisze badaczka – „uwikłany w sprzeczności epoki o rodo-
wodzie romantycznym, orientacji naturalistycznej i scjentystycznej, noszącej w łonie swo-
im zalążki modernizmu […]” (Nowakowska 1981: 309)1. Witkiewicz nie zawężał jednak 
swych zainteresowań tylko do zagadnień estetycznych, ale rozszerzał je na cały obszar świa-
domości społecznej, na kolejne przestrzenie polskiej kultury. Wszelkie interesujące go spra-
wy rozważał w perspektywie problemów kultury wieków XIX i XX. Na sposób przeżywania 
kultury przez autora Bagna zwrócił uwagę Stanisław Brzozowski, pisząc we Współczesnej 
krytyce literackiej w Polsce (Stanisławów 1907), że

Witkiewicz rozpatruje sztukę polską z tego samego punktu widzenia, z jakiego rozpatrywali ją 
Norwid i Mokłowski: dlatego też widzi on poza nią nie powierzchowne i czysto myślowe prze-
żywanie tzw. „oświeconych warstw”, ale całe życie ludu naszego; widzi on za stylem artystów 
naszych  – cały charakter naszej ziemi i naszej przeszłości. Traktuje on naród polski nie jako 
naśladowcę gdzie indziej powstałych kultur i stylów, lecz jako samoistną jednostkę kulturalną. 
Dlatego też Witkiewicz prowadzi nas głębiej niż sama treść pism jego, dlatego też wyprowa-
dzamy z dzieł jego nieuchronny wniosek: nie może być mowy o o d r o d z e n i u  s z t u k i 
b e z  o d r o d z e n i a  n a r o d u. Zagadnienia sztuki rozwiązywane naprawdę mogą być tyl-

	 1	 Autorka tak pisze na temat Witkiewicza: „Odsądzony od patriotyzmu jako propagator hasła »nie co, ale jak« 
(którego, jak wiadomo, nie wynalazł) przez jednych, przez innych uznany został za artystę opętanego ideą ojczy-
zny, której pragnął służyć (i służył) przez całe życie swoją wszechstronną i bogatą twórczością”.
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ko w związku z całym życiem tego kulturalnego środowiska, w którym dana sztuka powstała. 
Witkiewicz czuje odrębny, samoistny styl polskiej sztuki i rozumie, że jest on wytworem od-
rębnych i jedynych w swoim rodzaju dziejów polskich, tak jak sztuka japońska jest wytworem 
jedynych w swoim rodzaju dziejów japońskich (Brzozowski 1990: 578; podkr. M. J. O.).

Witkiewicz, na wzór Cypriana Kamila Norwida, który w Promethidionie eksponował 
znaczenie narodowej funkcji sztuki, wszelkie działania artystyczne postrzegał w kategorii 
czynu pozwalającego na przemianę duchową społeczeństwa i jego odnowę moralną. Pisał 
o  tym Brzozowski: „Witkiewicz nauczył nas wszystkich dostrzegać poprzez sztukę, poza 
sztuką życie, życie zmienne, przekształcające się, tryskające bogactwem barw, uczuć, wzru-
szeń, dążeń. Sztuka wiąże się dla niego zawsze z życiem epoki, narodu” (ibid.: 577). Tym 
samym zrozumiałe staje się, dlaczego cały wysiłek autora Z Tatr jako artysty i krytyka, który 
podjął batalię o „nową sztukę”, był skierowany na walkę z niezgodnymi z prawdą doktryna-
mi kształtującymi ówczesny obraz polskiej sztuki, co następnie przenosi się na całość pol-
skiego życia kulturalnego. Propagowany przez Witkiewicza związek sztuki z duchem naro-
du uprawnia nas do postrzegania go również jako moralisty i wychowawcy społeczeństwa.

*

Prześledzenie kolejnych etapów życia i twórczości Witkiewicza pozwala dostrzec stop-
niową ewolucję jego poglądów na sprawę narodową (Vražić 2013: 19). Na  jego świa-
topoglądzie silnie zaważyło pochodzenie. Urodził się 8 maja 1851  roku w Poszawszu na 
Żmudzi (Olszaniecka 1996)2. Był synem Ignacego – powstańca listopadowego – i Elwiry 
z Szemiothów. Data jego urodzenia wskazuje na to, że powinniśmy traktować go jako ró-
wieśnika pozytywistów warszawskich. Niewątpliwie można wskazać cechy łączące autora 
Na przełęczy z tą formacją, chociażby takie jak pochodzenie społeczne czy doświadczenia 
pokoleniowe, a zwłaszcza bolesne przeżycie traumy powstania styczniowego. W insurek-
cję roku 1863 aktywnie zaangażowali się rodzice Witkiewicza i dwójka jego starszego ro-
dzeństwa. On sam, wtedy 12-letni chłopak, był kurierem i zaopatrzeniowcem oddziałów 
partyzanckich. Po upadku powstania styczniowego rodzice wraz z dwójką starszego rodzeń-
stwa zostali zesłani do Tomska. Aby nie rozłączać rodziny, zabrali ze sobą także Stanisława 
i dwoje młodszych dzieci. Ze zsyłki Stanisław wrócił w 1867, a jego matka i rodzeństwo 
w 1869 roku.

Na ukształtowanie tożsamości narodowej Witkiewicza miało wpływ tradycyjne wy-
chowanie domowe w duchu patriotycznym i religijnym spod znaku wielkich polskich ro-
mantyków. Do końca swego życia pozostał wierny myśleniu kategoriami romantycznymi, 
a szczególnie wzorcom mickiewiczowskiego patriotyzmu wspólnotowego sytuowanego na 
fundamencie religijno-moralnym. Klęska ruchu narodowego na stałe wpisała się w jego do-
świadczenie biograficzne. Nie mógł pogodzić się z upadkiem moralnym narodu polskiego, 
pogrążającego się w popowstańczej traumie, widząc w tym zagrożenie dla narodowej tożsa-
mości. Zdecydowanie odcinając się od wąsko rozumianego utylitaryzmu, od myśli pozytywi-

	 2	 Na temat biografii i działalności artystycznej S. Witkiewicza piszą m.in.: Grzymała-Siedlecki 1915; Korniłowicz 
1916; Kosiński 1928; Nowakowska 1970; Jakubowski 1971: V–LXXIV; Nowakowska 1972; Nowakowska 1981; 
Piasecki 1983; Olszaniecka 1984; Piasecki 1992; Olszaniecka 1996; Woźniakowski 1996; Dall 1997; Moździerz 
1997; Wachowicz 1997; Wójcik 1997; Piasecki 1999; Kossowska 2006; Pycka 2010; Vražić 2013; Tarnowski 2014.
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stycznej, którą uważał za połowiczną, jak i od konserwatyzmu Stańczyków, cały swój wysiłek 
włożył w pobudzanie uśpionego ducha w narodzie, szczególne miejsce przyznając „nowej” 
sztuce (Tarnowski 2014).

Witkiewicz od momentu rozpoczęcia swej drogi twórczej, czyli od chwili, kiedy 
w  Tomsku rozpoczął swe pierwsze lekcje rysunku u zesłańca, warszawskiego litogra-
fa Juliusza Flecka, nieugięcie bronił wolności artysty i niezależności sztuki. Utwierdził się 
w tym przekonaniu podczas studiów artystycznych w Petersburgu (1867–1871), a następnie 
w  Monachium, ucząc się w Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych. W Monachium, gdzie 
przebywał do roku 1875, zapoznał się z twórczością ówczesnych malarzy, w tym malarzy fran-
cuskich, zwłaszcza Gustave’a Courbeta, którego realistyczne kompozycje były wysoko cenio-
ne przez tutejszych wykładowców. Wszedł w środowisko twórców myślących na temat sztuki 
w sposób nowoczesny. Poznał m.in. Józefa Brandta, Maksymiliana i Aleksandra Gierymskich, 
Józefa Chełmońskiego, Henryka Siemiradzkiego i Adama Chmielowskiego, przyszłego brata 
Alberta, autora ważnego artykułu pt. O istocie sztuki („Ateneum” 1876) (zob. Nowakowska 
1970). Głównie pod wpływem malarstwa Gierymskich Witkiewicz zmodyfikował swe po-
glądy estetyczne wyniesione z Petersburga. Zrewidował swą wiedzę na temat malarstwa hi-
storycznego Matejki i estetyki Hipolita Taine’a. Porzucił malarstwo akademickie na rzecz 
realizmu w sztuce. Podzielał zdanie tych, którzy postulowali odstąpienie od oceny dzieła 
sztuki pod kątem zawartej w niej idei na rzecz środków malarskich, jakich należy użyć w celu 
jak najlepszego wyrażenia momentalnie istniejącego fragmentu rzeczywistości, widzianego 
przez artystę „szeroko otwartymi oczami wszechstronnie w całej jego pełni barw i kształtów 
ruchliwych i zmiennych do nieskończoności” (Witkiewicz 1971a: 72).

W  roku 1875 Witkiewicz przyjechał do Warszawy i tu na poddaszu Hotelu 
Europejskiego założył swą pracownię, gdzie zamieszkał wraz z Józefem Chełmońskim 
i  Antonim Piotrkowskim. Wkrótce dołączyli do nich Chmielowski, Leon Wyczółkowski, 
Stanisław Masłowski i Jan Owidzki. W tym trudnym dla rozwoju polskiej kultury okresie 
Witkiewiczowi udało się stworzyć środowisko artystyczne. W pracowni odbywały się burzli-
we dyskusje na temat istoty i zadań sztuki.

Wspólną wartością wyznawaną przez malarzy tej epoki był różnie […] rozumiany r e a l i z m 
formalny, ale nie dla wszystkich był on celem nadrzędnym. Gdy w grę wchodziły ważne cele 
symboliczne, w szczególności patriotyczne, malarze świadomie odstępowali od poprawności 
perspektywy czy prawdy koloru lub światłocienia (tak na przykład czynił Matejko) (Tarnowski 
2009: XIII; podkr. M. J. O.).

W pozytywistycznej Warszawie Witkiewicz rozpoczął batalię o „nową” sztukę. W Liście 
do Redaktora („Opiekun Domowy” 1875, nr 9) podjął dyskusję ze znanym filozofem ideali-
stą Henrykiem Struvem, pozostającym pod silnym wpływem Józefa Kremera, ucznia Hegla 
(Sztachelska 2010: XXIX–XLIII). Spór rozgorzał po wystawieniu przez Chełmońskiego 
Babiego lata, a następnie po ekspozycji dzieł Aleksandra Gierymskiego. Witkiewicz był zaś 
atakowany przez konserwatywną krytykę za Pastuszka owiec i Orkę. Dla Struvego, ostro zwal-
czającego młodych malarzy, wielka sztuka to sztuka idei, a z kolei dla tamtych, kwestionują-
cych wartość malarstwa przekazującego idee kosztem iluzjonistycznie rozumianej prawdy 
artystycznej, za wielką sztukę należy uznać malarstwo naśladujące wyglądy rzeczywistości, 
ujmujące „prawdę natury” (Tarnowski 2009: XIII). Ówczesne wypowiedzi Witkiewicza 
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skupiły się przede wszystkim wokół kwestii autonomii sztuki i były skierowane przeciw ide-
alistycznej estetyce uprawianej przez estetyków-filozofów i przeciw idealistycznej krytyce ar-
tystycznej (Tarnowski 2009: VIII). W tych bojach uczestniczyli także Henryk Sienkiewicz, 
Antoni Sygietyński, Bolesław Prus, Helena Modrzejewska oraz Cyprian Godebski, autor 
XXV Listów o sztuce (drukowanych od 16 sierpnia 1875 do 10 lipca 1876 roku na łamach 
„Gazety Polskiej”), w których głosił, że forma obrazu jest ważniejsza niż jego treść. Ta pozo-
staje zawsze elementem drugorzędnym, natomiast pierwszorzędnym aspektem dzieła ma-
larskiego staje się prawdziwość odtworzenia wyglądu przedmiotu rzeczywistego.

Osiem lat po tej polemice w roku 1884 Witkiewicz rozpoczął trwającą do 1887 współ-
pracę z „Wędrowcem”3. Tu poznał Artura Gruszeckiego, Prusa, Sygietyńskiego, Adolfa 
Dygasińskiego i Cezarego Jellentę. „Wędrowiec” był pismem o charakterze literacko-
-artystycznym4. Witkiewicz na jego łamach opublikował teksty o profesorach Akademii 
Monachijskiej, o malarstwie Arnolda Böcklina, informacje o swej pracy redakcyjnej po-
święconej Albumowi Maksa i Aleksandra Gierymskich. Tekstem Malarstwo i krytyka u nas 
(„Wędrowiec” 1884, nr 52) rozpoczął kolejną batalię o „nową sztukę”. Był przekonany, że tyl-
ko w „nowej sztuce” może wyrazić się życie zbiorowe. W Przedmowie do pierwszego wydania 
Sztuki i krytyki u nas stwierdzał, że to samo życie powołało do czynu sztukę. W kolejnym 
tekście potwierdzał te spostrzeżenia:

Sztuka, będąc w przeważnej części wynikiem tego właśnie bezpośredniego zetknięcia się du-
szy ludzkiej ze światem zewnętrznym, w istocie swojej jest odbiciem wrażeń i powstałych pod 
ich wpływem wzruszeń i stanów psychicznych i o ile jest takim szczerym odbiciem, dzieła jej 
mają najbardziej trwałe cechy, to jest przez czas najdłuższy i przez największą ilość ludzkich 
pokoleń są pojmowane i uważane za prawdziwe. Na tym opiera się trwała wartość dzieł sztuki, 
wartość, która ponad względnymi ich różnicami i chwilowymi zmianami upodobań utrzymuje 
wśród ludzkości możność współczuwania duszom, które treść swoją wypromieniowały gdzieś 
w mrocznych głębiach przeszłości (Witkiewicz 1963b: 8).

Według Witkiewicza wartość dzieła sztuki powinna być wyprowadzona obiektywnie 
z istniejącej struktury artystycznej (Witkiewicz 1971b: 25)5. Podkreślał przy tym znaczenie 
indywidualności twórczej w akcie kreacji oraz sprzeciwiał się zbyt naukowemu określaniu 
determinant zewnętrznych mających wpływ na psychikę artysty. W artykułach, takich jak: 
Malarstwo i krytyka u nas, Mickiewicz jako kolorysta, Największy obraz Matejki, Juliusz Kossak 
czy Pomnik Mickiewicza, będących rezultatem długich dyskusji toczonych w kręgu mona-
chijskim, które złożyły się na tom pt. Sztuka i krytyka u nas (1891, 1899), Witkiewicz pre-
zentuje się jako „strażnik estetyki” (Vražić 2013: 19). Według niego sztuka prawdziwa musi 
wyzwolić się spod władzy tendencji i realizować własne cele, zachowując przy tym autono-
mię. Wartość dzieła sztuki nie polega – jego zdaniem – na idei i temacie. Nie powinno być 
ono ograniczane kategorią tematyczną, a o jego wartości świadczą środki artystyczne wyko-

	 3	 Ten okres w twórczości S. Witkiewicza omówił Z. Piasecki (1992: 61).
	 4	 M. Kabata twierdzi, że kampania „Wędrowca” dała początek batalii modernistycznej o wolność artysty 
(Kabata 1978: 82). Zob. też Vražić 2013: 20–29.
	 5	 Witkiewicz pisze: „Sztuka, która podług doskonałego porównania Taine’a, wyrasta jak roślina na gruncie zło-
żonym z pierwiastków danej rasy, danej epoki cywilizacyjnej, dodać należy, indywidualności artysty – sztuka jest 
jednym z najbezpośredniejszych objawów ludzkiego ducha i najrzetelniejszym jego wyrazem. I dzisiejsi więc 
ludzie mogą w nowoczesnej sztuce przejrzeć się jak w zwierciadle”.



22

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
1(

25
) 2

01
8

rzystane w przedstawieniu całości (Paczoska 1988: 143). Witkiewicz uznawał, że w anali-
zie dzieła obok obiektywizmu drugą ważną zasadą jest indywidualizm artysty. Nieustannie 
podkreślał związek między duszą artysty a dziełem sztuki. Jej istotą jest  – według nie-
go – indywidualność twórcy wyrażająca się przez styl, czyli indywidualność duszy. Autor 
Z Tatr zgodnie z założeniami koncepcji romantycznej i młodopolskiej w artyście widział 
jednostkę twórczą, czyli niepowtarzalną osobowość, która w sposób sobie tylko właściwy 
postrzega rzeczywistość i ten wizerunek przekazuje odbiorcy. Najważniejszy okazuje się 
wkład osobisty twórcy w dzieło sztuki. Te należy odczytać jako ekspresję jego osobowości. 
Witkiewicz twierdził, że „bez psychologii […] nie ma teorii sztuki” (Witkiewicz 1971b: 
11) i tym różnił się od Taine’a, który uważał, że twórca jest produktem środowiska, rasy, 
momentu historycznego.

Autor Z Tatr chciał stworzyć nowoczesny język krytyczny, w którym naród mógłby wy-
razić siebie w „jestestwie swoim” i określić swą tożsamość. Brak takiego języka uniemożliwia 
samookreślenie się narodu, co jest szczególnie ważne w przypadku narodu żyjącego w niewo-
li, zawieszonego w historycznej próżni (Vražić 2013: 23). Według Witkiewicza

sztuka […] jest dowodem żywotności, „niepohamowanej siły czynu i zdolności odradzania się 
»plemiennego« pierwiastka”. W projekcie Witkiewicza sztuka realistyczna i rzetelny, klarowny, 
kompetentny język krytyki miały zakorzeniać naród na nowo w rzeczywistości, dawać podsta-
wy do budowania trwałych społecznych budowli w specyficznej i trudnej sytuacji politycznej 
(ibid.: 27).

A zatem w rozumieniu autora Na przełęczy batalia o „nową sztukę” musi przemienić się 
w walkę o duszę narodu – o jego polskość/plemienność. Tak więc „walka o sztukę i krytykę 
[…] była od początku również walką o polskiego ducha, więźbę duszy” (ibid.: 31). Witkiewicz 
chciał oprzeć przebudowę życia narodowego na nowoczesnych zasadach życia wspólnotowe-
go, mającego swe oparcie w „twardym realizmie”, co narodowi żyjącemu w niewoli powin-
no przywrócić ważne dla istnienia i prawidłowego funkcjonowania poczucie rzeczywistości. 
Dopiero wtedy będzie można myśleć o walce o niepodległość Ojczyzny. W ten sposób wy-
pracowany przez siebie program estetyczny Witkiewicz ściśle połączył z programem społecz-
nym i narodowym. W tym kontekście należy odczytać jego prace o malarstwie europejskim, 
poczynając od Rafaela i Michała Anioła, oraz o wszystkich niemal liczących się wtedy współ-
czesnych malarzach polskich, a więc o Henryku Siemiradzkim, Henryku Rodakowskim, 
Wojciechu Gersonie, Jacku Malczewskim, Władysławie Ślewińskim. W swych artykułach 
poświęconych Chełmońskiemu („Tygodnik Ilustrowany” 1889, nr 316) i Gierymskiemu 
(„Kurier Warszawski” 1890, nr  307), w monografiach Juliusz Kossak (1900), Aleksander 
Gierymski (1903), Matejko (1908) oraz w nieukończonej Polskiej sztuce współczesnej mó-
wił o wiodącej roli sztuki w życiu narodu pozbawionego bytu i własnej tożsamości. W ten 
sposób powracał do myślenia kategoriami romantycznymi, stając się rzecznikiem wiary 
w możliwości twórcze człowieka, który teraz czuje się panem swego losu. Świadomie pod-
jęty twórczy, duchowy czyn, nadający sens ludzkiej egzystencji, konstytuuje współczesny 
„etos niezależności, wolności i siły jednostki” (Bończa-Tomaszewski 2006: 199). Po lektu-
rze utworów Witkiewicza, poświęconych sylwetkom wybranych malarzy, czytelnik mógł 
uświadomić sobie siłę indywidualnego wyboru, docenić wartość „stawania się podmioto-
wości w czynie […]” (Bończa-Tomaszewski 2006: 198). W ten sposób artysta wychodził 
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naprzeciw problemom współczesności. Polskość i narodowość w tym spojrzeniu nabierała 
wartości podmiotowych.

Autor Sztuki i krytyki u nas coraz bardziej skupiał swą uwagę na przejawach polskości 
w twórczości tych artystów, którzy dużą wagę przywiązywali do odtwarzania życia narodu, 
dając w swych dziełach syntezę cech rodzimych. Według niego obrazy Matejki i Kossaka 
ideowo wzajemnie się dopełniają. Pierwszy z nich stał się wyrazicielem tragicznej historii 
narodu polskiego, drugi – przedstawiał typowe jego cechy rasowe i plemienne. W ten spo-
sób obaj malarze odtworzyli ogromny zakres polskiej świadomości narodowej. Witkiewicz, 
który wcześniej niezwykle krytycznie wypowiadał się na temat malarstwa historycznego, 
pod wpływem obserwacji ducha polskiego narodu z perspektywy zakopiańskiej odkrywał 
obecną w tym malarstwie potężną siłę twórczą. Jego zdaniem wykracza ono poza działania 
edukacyjne, jest w stanie przemówić do ogółu polskiego społeczeństwa: obudzić jego su-
mienie, przypomnieć marzenia i cierpienia, chwile potęgi i upadku. Zrozumiałe staje się, 
dlaczego Witkiewicz tak wysoko cenił pisarstwo historyczne Sienkiewicza (Vražić 2013: 
54–57). W ten sposób dołączył do tych twórców, którzy uformowali „estetykę walczącą”6. 
Za naczelny cel polskiej sztuki zaczął teraz uważać przedstawienie całokształtu polskiej kul-
tury duchowej, w której objawia się duch narodu. Witkiewiczowską walkę o polskość kul-
tury i wychowanie narodu na świadomego twórcę takiej kultury ugruntowało odkrycie przez 
niego sztuki podhalańskiej/zakopiańskiej7.

*

Kolejną batalię, którą rozpoczął Witkiewicz, walcząc o narodowy charakter sztuki, była wal-
ka o uznanie za polski „stylu zakopiańskiego” obecnego w architekturze i sztuce użytkowej. 
Było to związane z pobytami artysty w Zakopanem8. Znana jest jego fascynacja tatrzańskim 
krajobrazem i dziką przyrodą. Na ten surowy świat górski patrzył okiem malarza-kolorysty, 
ucznia Courbeta i Gierymskich, naturalisty i impresjonisty (Impresjonizm 1891). Piękno ta-
trzańskiego krajobrazu utrwalił w kilku stimmungowych pejzażach. W roku 1890 przygo-
tował ilustrowane wydanie swych artykułów tatrzańskich zebranych w tomie Na przełęczy. 
Wrażenia i obrazy z Tatr. Trzy lata później ukazało się jego drugie wydanie wzbogacone 
o tekst Po latach. Jak widać, „w tekstach tatrzańskich autor wytyczył sobie cel połączenia 
dwóch równoległych pasji swego życia – sztuki słowa i obrazu” (Pycka 2010: 107).

	 6	 Prezentację ewolucji poglądów Stanisława Witkiewicza jako malarza i teoretyka sztuki znajdziemy w pracy 
T. Weissa (1966). W myśl ustaleń badacza idealistyczne przekonanie Witkiewicza dotyczące natury jako źródła ar-
tyzmu dzieła sztuki stanowią połączenie teorii Immanuela Kanta i naturalizmu francusko-niemieckiego (głównie 
Emila Zoli i Waldena Thoreau). Natomiast trzy podstawowe kryteria dzieła sztuki, jakie Witkiewicz wypracował 
dla malarstwa (1. doskonałość kształtu; 2. harmonia barw; 3. logika światłocienia), są zapożyczone z koncepcji 
Johanna Friedricha Herbarta, Roberta Zimmermana oraz nowych psychologów empirycznych (Gustawa Teodora 
Fechnera, Wilhelma Wundta i Hermanna Helmholtza).
	 7	 Na temat stylu zakopiańskiego obszernie pisze B. Tondos (2004). Zob. też Jabłońska 2008; Pycka 2010: 159 
i n.; Vražić 2013: 74–107.
	 8	 W roku 1886 Witkiewicz wyjechał do Zakopanego po raz pierwszy, a plonem tego wyjazdu był utwór Tatry 
w śniegu. W 1890 zamieszkał tam na stałe. Dopiero gruźlica sprawiła, że kolejne lata 1904–1905 spędził w Lovran 
położonym na półwyspie Istria nad Adriatykiem. Wrócił jeszcze na trzy lata do ukochanego Zakopanego, aby od 
1908 na stałe zamieszkać w Lovran, gdzie zmarł 5 września 1915 roku.
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Poddał analizie góry pod kątem efektów estetycznych, perceptualnych, jakich doznaje wędro-
wiec wrażliwy na piękno przyrody. Witkiewicz – narrator relacji z wyprawy w góry – staje się 
widzem monumentalnego spektaklu natury, wypełnionego formą, kolorem i światłem, czyli 
składnikami analogicznymi do tych, jakie są tworzywem malarstwa (Tarnowski 2009: XVI).

Świat tatrzański interesował go również od strony życia mieszkańców Podhala. Poświęcił 
im fragmenty Na przełęczy i Po latach, opowiadania Z Tatr (1891–1907) oraz tłumaczenie 
Kwiatków św. Franciszka na gwarę góralską. Witkiewicz wierzył, że górale, których szlachetne 
wizerunki utrwalał na płótnie, są rzecznikami wartości etycznych nieskażonych przez cywi-
lizację. Dlatego pozwalał sobie „na snucie marzeń, iż w ludzie tym tkwi siła, od której zależy 
przyszłość kraju” (Majda 1979: 37). Witkiewicz był przekonany, że w zamierzchłej przeszło-
ści można odnaleźć zarodek polskości, jaki przetrwał w pierwotnej kulturze ludu podhalań-
skiego. Jego zdaniem górale zachowali cechy plemienne, o czym wcześniej pisał w artykule 
o Juliuszu Kossaku z roku 1889. Dla niego polskość/plemienność jest reprezentowana przez 
lud i sztukę Podhala. Kwestia etniczności czy też plemienności, czyli odwoływanie się do 
wspólnoty pochodzenia lub do wspólnoty rodowej, stanowi klucz do rozumienia tej koncep-
cji. Witkiewicz doceniał znaczenie Norwidowskiego dialogu sztuki wysokiej ze sztuką lu-
dową. Tak pisał na ten temat:

Dziś, kiedy bardziej niż kiedykolwiek chodzić by nam powinno o wydobycie i rozwinięcie 
wszystkich możliwych, naturalnie dodatnich cech plemiennych, trzeba się i z tym zwrócić do 
ludu, który jeszcze przechował ślady jakichś odrębnych, szczególnych form piękna (Witkiewicz 
1963c: 23).

Budowany na tym ludowym fundamencie styl zakopiański, zawierający w sobie ducha 
plemiennego, jest  – według niego  – rdzennie polski, jest kwintesencją polskości, dlatego 
należy uznać go za styl narodowy, a

idea stworzenia stylu polskiego nie powstała jako czysto myślowa konstrukcja, jako wniosek, 
wyprowadzony z historii lub psychologii sztuki, ani też jako wynik indywidualnej twórczości, 
która z siebie wyłamała całkiem oryginalne, nowe formy. Powstała ona z życia, z zetknięcia się 
myśli twórczej z gotową, żywą formą […] (Witkiewicz 1963b: 63).

Słusznie zatem pisze Ewa Paczoska, że w tekstach zakopiańskich „Witkiewicz rezygnuje 
z narracji podróżnika i antropologa kultury na rzecz opowieści góralskiego Homera-Sabały” 
(Paczoska 1992: 117–118). W ten sposób ta „tatrzańska” opowieść, wyrażająca tęsknotę za 
pierwotnością, nabiera wymiarów homeryckiej epopei, co pozwoliło artyście na utrwalenie 
rdzennych pierwiastków polskości. Witkiewicz przez wykreowanie nowego stylu narodo-
wego nie postulował powrotu do przeszłości, ale chciał wypracować styl narodowy wyraża-
jący ducha rodzącej się epoki nowoczesności.

W  roku 1904 wyszedł jego pierwszy zeszyt Stylu zakopiańskiego  – Pokój jadalny, 
a w roku 1911 drugi i ostatni pt. Ciesielstwo. W nim to właśnie Witkiewicz dowodził, że archi-
tektura zakopiańska jest polskim stylem rodzimym, dawniej powszechnym w całej Polsce, 
ale obecnie zachowanym tylko na Podhalu, gdzie kultura nie zatraciła swego pierwotnego 
charakteru, opierając się wpływom obcym oraz tendencjom zaściankowym. Architektura 
i sztuka użytkowa ludu podhalańskiego – jego zdaniem – symbolizują indywidualny czyn 
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twórczy, stając się w ten sposób nośnikiem wartości duchowych (Vražić 2013: 93). Według 
Witkiewicza sztuka wyrosła z tradycji ludowej jest w stanie wytworzyć więź solidaryzmu na-
rodowego, co pozwala na pokonanie różnic klasowych i demokratyzację społeczeństwa. Stąd 
styl zakopiański przez ponowne wprowadzanie w życie odwiecznych wzorów prapolskich 
z powodzeniem mógłby stać się orężem w walce o polską tożsamość i posłużyć w budo-
waniu ponadnarodowego dialogu (ibid.: 107). Idea stylu zakopiańskiego, ściśle powiązana 
z ideą narodową, dobrze, jak widać, wpisuje się w popularną wtedy koncepcję wernakular-
ną. Styl ten staje się wyrazem idei demokratyzacji społeczeństwa, solidaryzmu społecznego, 
odrodzenia narodowego i jedności narodowej9.

Działania Witkiewicza na polu estetyki nie są w tym czasie czymś wyjątkowym. Przed 
nim kwestię stylu narodowego podejmowali m.in. Norwid, Kraszewski i Kremer, a z obcych 
twórców William Morris i John Ruskin. Witkiewicz promował koncepcję stylu architekto-
nicznego, łączącego góralską tradycję budowlaną, ciesielską i snycerską z wzorami budow-
nictwa willowego i uzdrowiskowego, rozpowszechnianymi m.in. przez znanego w Europie 
amerykańskiego architekta, Henry’ego Hobsona Richardsona (Woźniakowski 1996: 9–12). 
Sytuowany w tym kontekście styl zakopiański można uznać za jedną z artystyczno-społecz-
nych utopii przełomu wieków XIX i XX – i potraktować jako rozległy projekt uformowa-
nia doskonałego społeczeństwa, w którym, zgodnie z założeniami Ruskina, „sztuka piękna 
zaprzęga do wspólnej działalności jednocześnie rękę ludzką, umysł ludzki i serce” (Ruskin 
1900: 82). Tak więc tatrzańska utopia Witkiewicza spotyka się z popularnymi wtedy kon-
cepcjami literackimi, religijnymi i architektonicznymi. Podsumowując te rozważania na te-
mat koncepcji estetycznych Witkiewicza, wpisujących się w projekt myślenia narodowego, 
„nowa sztuka” w myśl Norwidowskiej zasady: „Heroizm na wszystkich polach życia i nie-
ustannie” (Norwid 1971b: 116), miała odrodzić naród, spoić go w jedną, organiczną całość 
i otworzyć mu drogę ku Niepodległej. Działalność autora Z Tatr potwierdza charaktery-
styczne dla końca XIX i początku XX wieku zjawisko, że stanowisko kierownicze w rozwoju 
tożsamości i samoświadomości narodowej zajęły sztuki plastyczne (Okoń 1992: 50).

*

Witkiewicz w swych fascynacjach tatrzańskich nie ograniczył się tylko do podziwu dla gór-
skiej egzotyki, zagadnień etnograficznych i estetycznych, ale również podejmował najważ-
niejsze kwestie narodowe i społeczne. W swych działaniach wychodził poza rolę artysty 
i krytyka sztuki.

	 9	 Witkiewicz dążył do uznania stylu zakopiańskiego za narodowy styl polski i do stosowania go w architektu-
rze nie tylko na terenie Podhala, ale również innych regionów Polski. Do najbardziej znaczących realizacji „stylu za-
kopiańskiego”, mającego być wzorem stylu polskiego, zaprojektowanych przez Witkiewicza należą: w Zakopanem 
wille „Koliba”, „Korwinówka”, „Zofiówka”, dom „Pod Jedlami”, klasztor i kaplica Braci Albertynów przy drodze na 
Kalatówki, kaplica Najświętszego Serca Jezusowego w Jaszczurówce, dwór w Przyborowie koło Dębicy, dworzec 
kolei wąskotorowej w Syłgudyszkach na Litwie, dwór w Łańcuchowie. Ostatnim jego projektem był zaprojekto-
wany w roku 1913 w Lovrano gmach Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem przy ul. Krupówki 10. Warto dodać, że 
projekty Witkiewicza w zakresie sztuki stosowanej obejmowały wszystkie elementy wyposażenia wnętrz wykona-
ne w różnych technikach i materiałach. Były to ołtarze, kielichy i lichtarze kościelne, meblowe komplety, pojedyncze 
kredensy, półki, krzesła i fotele, drewniane skrzynki, miski, talerze i sztućce, metalowe serwisy do kawy, solniczki, 
broszki i breloczki, ceramiczne serwisy do kawy i herbaty, maselniczki i czerpaki oraz serwetki i firanki.



Stanisław Witkiewicz i góralscy budarze,  
willa „Oksza”, Zakopane, 1896  
(obecnie oddział Muzeum Tatrzańskiego)

Fot. Józef Tarnowski
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Witkiewicz był prorokiem organizującym wyobraźnię i podsycającym zmysły. Jego polemicz-
ny temperament i niezwykły entuzjazm w połączeniu z autorytetem moralnym tworzyły do-
skonały grunt pod myśl wzniosłą, korzeniami sięgającą ideałów romantycznych – postulatów 
Mickiewicza z Ksiąg narodu i pielgrzymstwa, Promethidiona Cypriana Norwida oraz pozyty-
wistycznego programu pracy organicznej. Przekonanie Norwida o misji artysty narodowego 
to właściwy klucz do objaśnienia roli, jaką przypisywano autorowi stylu zakopiańskiego. Sam 
Witkiewicz, powołując się na wypowiedź Norwida, rolę tę dodatkowo motywował i umacniał. 
Po latach Adam Grzymała-Siedlecki nazwał Witkiewicza Janem Chrzcicielem nastającego po-
kolenia (Pycka 2010: 167–168).

Skupione wokół niego zakopiańskie środowisko artystyczne prowadziło zażarte dys-
kusje na tematy dotyczące przyszłości Polski, czemu towarzyszyło niedające się przezwy-
ciężyć poczucie kryzysu etycznego i aksjologicznego i co rodziło potrzebę poszukiwania 
wartości stałych oraz autorytetów będących w stanie udzielić narodowi wskazówek na 
przyszłość. Na styl myślenia narodowo-społecznego Witkiewicza duży wpływ obok myśli 
św. Franciszka z Asyżu wywarła koncepcja Lwa Tołstoja (ibid.: 130–132). W latach 1892– 
–1907 zajmował się tłumaczeniem jego opowiadania pt. Czym żyją ludzie?. Zdaniem Anny 
Pyckiej: „Tekst ten można uznać za podsumowanie jego poglądów etycznych, a połączenie 
filozofii św. Franciszka z Asyżu z nowoczesnymi koncepcjami światopoglądowymi Tołstoja 
jest rodzajem katechizmu, którego fundamentem jest przykazanie miłości bliźniego” (ibid.: 
149; Białokozowicz 1961). Oznacza to, że Witkiewicz utożsamiał religię z etyką, co znala-
zło swe odzwierciedlenie w myśleniu narodowym i społecznym zawartym w jego utworach 
publicystycznych, takich jak: Policja a sztuka (1902), Chrześcijaństwo i katechizm. O na-
uce religii w szkołach galicyjskich (1904), Wallenrodyzm czy znikczemnienie? (opublikowany 
w „Kulturze Polski” 1917, będący fragmentem pracy Studium o duszy polskiej po 1863 roku, 
napisanej po odsłonięciu w Wilnie w roku 1904 pomnika Katarzyny II z udziałem polskich 
dygnitarzy). Dwie prace z tego okresu  – Przełom oraz Życie, etyka i rewolucja, pozostały 
w zaginionych rękopisach10.

Witkiewicz, jak widać, z artysty stawał się moralistą, wychowawcą i sumieniem narodu. 
Ideę narodową na stałe połączył z pojęciami etyki. Wierzył w edukację moralną i w możli-
wą przemianę duchową człowieka, który, wyrzekając się pokusy dóbr materialnych, będzie 
podążał ku Królestwu Bożemu, budowanemu jeszcze tu na ziemi. W szkicu Po latach pisał 
o tym, że tylko zdolność do poświęcenia jest w stanie wyrwać ludzką duszę z ciasnego kręgu 
materializmu. Odnowy moralnej narodu nie szukał jednak na drodze rewolucyjnej czy wo-
jennej, tylko widział ją w przemianie moralnej każdego z członków społeczeństwa, opartej 
na ciężkiej pracy duchowej. Witkiewicz, powołując się na myśl Mickiewicza, że wielkością 
dusz należy mierzyć narodową tożsamość, powracał do koncepcji romantycznego ideali-
zmu. Dlatego dążył do tego, aby zmienić świadomość społeczną i każdą jednostkę przepoić 
wyższymi dążeniami i tym samym uczynić ją zdolną do całkowitego oddania się dobru spo-
łecznemu. W swych pismach budował projekt człowieka „nowego” jako osoby etycznie nie-
skazitelnej, dobrej, szlachetnej, która przez właściwe wychowanie może osiągnąć zdolność 
zmieniania świata i siebie. Stan moralny społeczeństwa jest przecież podstawą dla przyszłe-
go bytu narodu. Społeczeństwo budowane na fundamencie etycznym będzie zdolne przy-

	 10	 Ich zawartość i fragmenty są znane tylko z publikacji Tadeusza Korniłowicza O Stanisławie Witkiewiczu i stylu 
zakopiańskim (1916) i Karola Konińskiego Stanisław Witkiewicz (1928).
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jąć zasadę braterstwa i równości za podstawę życia zbiorowego oraz stworzyć nowoczesne, 
demokratyczne państwo. Tak pisał na ten temat:

Grunt społeczny, stan dusz ludzkich stanowi o możności istnienia i trwałości urządzeń 
i instytucji. […] Siła społeczeństwa, jak siła państwa, nie zależy od przedziwnych kombina-
cji i szacherek przebiegłych polityków, tylko od ilości i jakości składających je jednostek. […] 
Rozstrzygającą zatem siłą w życiu społeczeństwa jest wartość składających się nań obywateli. 
Jaki człowiek – takie społeczeństwo (Witkiewicz 1963a: 222).

Takie podejście do kwestii patriotycznych pozwoliło Witkiewiczowi zbudować defini-
cję narodu jako duchowej wspólnoty. Dla niego podstawowym czynnikiem, kształtującym 
jakość życia zbiorowego i narodowego, okazuje się stan dusz ludzkich, tak w wymiarze in-
dywidualnym, jak ogólnym. Wszystko zatem – jego zdaniem – rozstrzyga się w ludzkich du-
szach. Twierdził niezmiennie: „Całość Ojczyzny utrzymuje duch ludzki – nie można z niej 
robić interesu […]” (Witkiewicz 1963b: 96). Dlatego, jak pisał w kolejnym swym utworze:

Siły narodu nie stanowią ani wymowni panujący, ani bagnety, ani miliony, ani ziemia  – siłę 
narodu stanowi jego Duch, on jest istotą jego życia i czynu. Duch ten przejawia się w najrozma-
itszych sferach działania. Ci, co ziemię polską trzymają w politycznym posiadaniu, czują pod 
stopami jakby nieustanne wrzenie wulkanu, czują ciągłą, trwałą, nieustanną robotę tego ducha, 
który rozsadza skorupę niewoli i ujawnia się milionami iskier. Iskry można zgasić – ale ogni-
sko jest wiecznotrwałe. Ilu za naszego życia przeszło przez polską ziemię ludzi uzbrojonych 
w największą władzę, prawo i siłę zniszczenia, ludzi opanowanych śmieszną nadzieją, że za ich 
marnego życia zginie naród… Ludzi tych proch wiatr rozwiał, a naród jest, rośnie, pracuje, wal-
czy – żyje. Jednym z takich objawów życia jest Polska Sztuka (Witkiewicz 1912: 122).

Witkiewicz ideę narodową, realizowaną na gruncie estetyczno-religijnym, połączył 
z ideami ofiarności i miłości do bliźnich, uznając je za nadrzędne w kształtowaniu życia 
społecznego i narodowego. W ten sposób myśl chrześcijańska zespoliła się z tą romantyczną 
spod znaku Mickiewicza i Norwida oraz z filozofią Tołstoja. Wkrótce do polskich romanty-
ków, św. Franciszka, Tołstoja, Sabały i podhalańskich górali dołączy Józef Piłsudski, wielki 
admirator poezji Juliusza Słowackiego, wraz ze swoją ideą niepodległościową11.

Autor Sztuki i krytyki u nas w swych pracach w płaszczyźnie estetycznej dokonał „una-
rodowienia” rzeczywistości. Daleki był jednak od pokus nacjonalistycznych w duchu ego-
izmu narodowego. W jego przypadku osią światopoglądu stało się przekonanie, że wszelkie 
sprawy powinny być odnoszone do narodu (Bończa-Tomaszewski 2006: 151). Narodowe 
myślenie łączy się z narodzinami nowoczesnych społeczeństw. Jest to czas, kiedy

naród jako forma bytowania staje się jedyną sensowną formą istnienia, tak że trudno sobie wy-
obrazić rzeczywistość nie unarodowioną. Naród zaczyna sięgać coraz głębiej w przeszłość, a co 
najważniejsze, zaczyna coraz bardziej zakorzeniać się w człowieku. Idea śmierci za naród poka-
zuje, jak głęboko sięga akt świadomości, formując istnienie (ibid.: 19).

	 11	 Witkiewicz od roku 1909 był blisko zaprzyjaźniony z Józefem Piłsudskim. Ostatni raz widział się z nim wio-
sną roku 1914, kiedy ten już kierował dużą organizacją militarną.
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W pismach Witkiewicza uobecnia się zasada, że naród jest „tam, gdzie jest świadomość 
narodowa” (ibid.: 16)12, pojęta jako zrozumienie przynależności do określonej wspólno-
ty i jako sposób jej przeżywania. Stąd kultura narodowa jest utożsamiana z dziedzictwem 
narodowym. Naród potrzebuje wzorców osobowych, czyli swoich bohaterów. Ocena czy-
nów dokonanych przez bohatera okazuje się trudna, gdyż nie jest wyznaczona tylko przez 
wiedzę historyczną, ale również przez pamięć społeczną opartą na emocjach (Kwaśniewski 
1977: 9). Ten typ wiedzy o charakterze wiedzy potocznej najpełniej objawia się w mitach 
lub legendach budowanych wokół danej postaci. Zapotrzebowanie społeczne na ten typ 
narracji czyni z danej osoby bohatera. Sposób tworzenia panteonu bohaterów narodowych 
potwierdza siłę pamięci społecznej, będącej wynikiem opowiedzenia się wspólnoty za okre-
ślonym kształtem własnej przeszłości, co ma znaczenie dla kształtowania się tożsamości na-
rodowej. Ten sposób myślenia o narodzie w kategoriach heroicznych i jednocześnie legen-
dowych odnajdziemy przede wszystkim w wojennym tekście Witkiewicza – Testamencie.

*

Witkiewicz nie ukończył swego dzieła Życie, etyka, rewolucja. Niemniej jednak pozostał 
wierny idei rewolucji z ducha, czyli rewolucji etycznej rozgrywającej się w duszy człowieka. 
Kazimierz Kosiński w monografii poświęconej jego postaci podkreślał, że wiarę w niepod-
ległość Polski wiązał on z ruchami rewolucyjnymi na wschodzie, a nie z wypadkami wojen-
nymi, w których widział tylko zmaganie egoizmów państwowych (Kosiński 1928: 373). 
Wybuch I wojny światowej aktywizująco wpłynął na artystę i wymusił rewizję dotychcza-
sowych jego poglądów na kwestie patriotyczne. Jak pisze Kosiński:

kiedy nastąpił wybuch wojny europejskiej, Witkiewicz chwytał wieści o wojsku polskim, dosłu-
chiwał się szczęku oręża polskiego spośród ogólnej zawieruchy wojennej. Piłsudski stanął mu 
wtedy przed oczyma duszy jako wcielenie ducha narodowego, jedyne w danej chwili dziejowej. 
[…] Dawna przyjaźń przerodziła się teraz w kult i uwielbienie, w miłość i troskę najbliższego 
sobie człowieka (Kosiński 1937: 70).

Pokłosiem przemyśleń Witkiewicza na tematy wojenne jest Testament, na który skła-
dają się wyjątki z jego listów do siostry. Listy te jeszcze za życia autora były cyklicznie pu-
blikowane w roku 1915 na łamach „Wiadomości Polskich”. Wkrótce ukazały się w wydaniu 
książkowym pt. Ostatnie słowa. Tekst listów został jednak zniekształcony przez ingerencję 
wojennej cenzury, dlatego pojawiła się konieczność ich ponownego wydania. Ukazały się 
w roku 1922 przygotowane do druku przez Marię Witkiewiczównę (Witkiewicz 1916; po-
tem jako Witkiewicz 192213). Wydzielone z całości korespondencji fragmenty złożyły się 
na kompilację o kompozycji zamkniętej, dzięki czemu powstał osobny tekst o charakterze 
publicystycznym zatytułowany Testament wraz z Myślami (1923) zamykający całość twór-
czości Witkiewicza.

W przypadku Testamentu mamy do czynienia z tekstem zdeterminowanym przez 
moment historyczny. Tutaj jest nim wybuch I wojny światowej. Interesujący nas utwór 

	 12	 Według badacza świadomość narodowa to koherentny twór ludzkiego umysłu, którego strukturę i we-
wnętrzną dynamikę można sensownie opisać (Bończa-Tomaszewski 2006: 20).
	 13	 Wszystkie cytaty z tego ostatniego wydania, stronę oznaczam w nawiasie cyfrą arabską.
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można czytać różnie. Umierający na gruźlicę autor Z Tatr został skazany na egzystowanie 
w zamkniętej przestrzeni włoskiej miejscowości Lovrano. Izolacja, zmagania ze śmiertelną 
chorobą, oddalenie od bliskich i towarzysząca temu depresja wypełniają ostatnie lata jego 
życia. Przypadkowe spotkania z ludźmi, lektura gazet, korespondencja głównie z siostra-
mi i synem są jedynymi źródłami kontaktu ze światem zewnętrznym. Witkiewicz czuje się 
wyrzucony poza nawias historii. Jego listy do siostry stają się tekstem o charakterze osobi-
stym – świadectwem zmagania się z chorobą, własną słabością, niemocą twórczą, poczuciem 
osamotnienia i tęsknotą za bliskimi mu ludźmi, jak i zapisem rozważań na tematy aktualne, 
polityczne. Testament stanowi ważny głos w dyskusji na temat czynu narodowego, mającego 
na celu przywrócenie życia Ojczyźnie i tym samym wskrzeszenie państwa zgodnie z wolą 
narodu, dla którego, jak twierdził Piłsudski, więcej liczą się imponderabilia niż realia14. 
Czytelnik może skupić się na warstwie publicystycznej Testamentu i czytać go jako świa-
dectwo historyczne dawane przez wielkiego admiratora Piłsudskiego i polskich Legionów, 
czyli jako rodzaj dokumentarnego zapisu świadomości epoki. Wtedy listy przybierają for-
mułę felietonu politycznego na temat wojny i sprawy polskiej. Taka lektura uprawnia do 
postawienia Testamentu obok innych tekstów wojennych, głównie tych z kręgów literatury 
legionowej (Olszewska 2004: 153–157). Warto jednak spojrzeć na ostatni utwór autora 
Sztuki i krytyki u nas z perspektywy całościowo potraktowanej jego twórczości. Okazuje 
się wtedy, że Testament, który daje „zupełny, niesfałszowany przez cenzurę, obraz ideologii 
narodowej Witkiewicza w ostatnim roku Jego życia” (1), dobrze koresponduje z wcześniej-
szymi jego projektami estetycznymi i związanymi z nimi koncepcjami etycznymi postulują-
cymi przebudowę duchową narodu polskiego.

Niewątpliwie wojna wymusiła na Witkiewiczu zmianę poglądów. Dla niego wojna 
totalna jest czymś potwornym, wykraczającym poza dotychczasową wiedzę ludzką, zjawi-
skiem niedającym się opisać za pomocą słów. To „czas ciężki” (1), kiedy ludzie zmieniają się 
w krwawe krety ryjące ziemię, a naród polski stał się jednym z łupów wyrywanych sobie przez 
państwa zaborcze. Choć z oddalenia, Witkiewicz dostrzega grozę i okrucieństwo wojny total-
nej. Wie o żołnierskich ranach, grozie śmierci, głodzie i wszach, o manipulacjach polityków, 
o wykorzystaniu odwagi i męstwa młodych chłopców walczących za wielką sprawę Ojczyzny, 
o dramacie legionistów skazanych na kainową zbrodnię, strzelających do własnych braci z in-
nych zaborów. Nigdy nie zapomina o tym, że jest to wojna totalna, bezwzględna w swym okru-
cieństwie. W listach odtwarza dokładny szlak Legionów, notuje najważniejsze bitwy, m.in. 
Kielce, Ulinę Małą, Łódź, walki o Lwów i na Żmudzi. Obok nazwiska Piłsudskiego pojawiają 
się i te innych legionowych bohaterów: Wacława Sieroszewskiego, Władysława Koniecznego, 
Kazimierza Sosnkowskiego, Michała Sokolnickiego, Albina Satyr-Fleszara, Karola Trzaski- 
-Durskiego. Witkiewicz wbrew oczywistości faktów wierzy jednak, że wojna światowa może 
przynieść pozytywne zmiany i dać szansę na ponowne wyniesienie sprawy polskiej na arenę 
międzynarodową, a wtedy wojna europejska przekształci się w wojnę o wolność Ojczyzny, 
w Mickiewiczowską wojnę ludów, dającą okazję do wypełnienia się idei narodowego po-
słannictwa. Zdaniem autora Testamentu pokojowe współżycie narodów nie jest możliwe 
wtedy, gdy jeden naród politycznie i moralnie zniewala drugi. Dlatego – jego zdaniem – na-
ród polski ma pełne prawo moralne do aktywnego uczestnictwa w wojnie w obronie swej 
duchowej suwerenności. W listach Witkiewicz staje się rzecznikiem walki o niepodległość, 

	 14	 Obszernie na ten temat w rozdz. 2: Polskie „święto wiosny” (Witkiewicz 1922: 59–194).
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znajdującej dla siebie ideologiczne uzasadnienie w Mickiewiczowskich Księgach narodu i piel-
grzymstwa polskiego. Jako powstaniec styczniowy Witkiewicz czuje duchowe pokrewieństwo 
z legionistami Piłsudskiego. Wojnę odczytuje przez pryzmat wydarzeń z 1863 roku. Snuje 
marzenia o wstąpieniu do artylerii, o praniu onuczek lub czyszczeniu butów legionistom, szy-
dełkowaniu dla nich szalików i skubaniu szarpi.

Identyfikuje się z czynem legionowym, ponieważ poręczycielem jego jakości jest 
Piłsudski. Dla Witkiewicza to jeden z tych „dziwnych ludzi” w Polsce, którzy całkowicie od-
dali się sprawie Ojczyzny. Jest jednocześnie geniuszem i narodowym artystą, o którym tak 
wcześniej pisał:

Narodowy artysta organizuje wyobraźnię, jak na przykład polityk narodowy organizuje siły sta-
nu. Geniusze i w ogóle ludzie nadzwyczajni, żyjący myślą, wytwarzają taki zakres pojęć, który 
się nie daje wcielić w życie i duszę jednego pokolenia […]. Sztuka polska istnieje dziś i spełnia 
całkowity zakres czynu, o jakim marzył Cyprian Norwid. Możemy go uznać za proroka i jesz-
cze raz stwierdzić, że w świecie ludzkim nie ma większej potęgi nad myśl (Witkiewicz 1974: 
98–101).

Witkiewicz nazywa Piłsudskiego „cudownym człowiekiem” (18), „czystą emanacją dzi-
siejszych czasów” (16), „pierwszym żołnierzem Nowej Polski” (63). „Opętany” misją wy-
zwolenia Polski, chęcią walki z Rosją, którą, tak jak Witkiewicz, uważa za największego wroga 
kraju, jest dla niego wzorem współczesnego Polaka. W swych listach dokonuje przeglądu całej 
drogi życiowej Ziuka, począwszy od prac spiskowych, przez czyściec Sybiru aż po wodzostwo 
w Legionach. W Testamencie został wykreowany na wzór heroicznych bohaterów romantycz-
nych. Z romantycznej legendy autor zapożyczył przede wszystkim pojęcie posłannictwa, pro-
metejskiej ofiary, samotności, godności i obywatelskiego poczucia odpowiedzialności za los 
Ojczyzny. Piłsudski – jego zdaniem – ma nie tylko pełną świadomość tworzenia historii, ale 
sam stał się historią. W kreacji Witkiewicza jest to praktyk, pragmatyk, psycholog, twórca 
idei nowoczesnej duszy polskiej i nowej ideologii patriotyczno-moralnej. To także homo mi-
litians – żołnierz, wódz i organizator armii polskiej, przywódca narodu w walce o niepod-
ległość Ojczyzny, z której imieniem się utożsamia. Czyn legionowy, będący aktem świado-
mego wyboru, pozwala narodowi przezwyciężyć dziejowy fatalizm i pesymizm, przywraca 
mu wiarę we własne siły. To Piłsudski – zdaniem autora Testamentu – jest poręczycielem 
szlachetności i czystości czynu legionowego będącego manifestacją wolnej woli i duchowej 
wolności. W Testamencie jest wielokrotnie przywoływany kult romantycznego bohaterstwa, 
w myśl którego ofiara całopalenia staje się podstawową siłą ocalającą naród w jego „jestestwie”. 
Postrzegany w heroiczno-mesjanistycznej optyce Piłsudski, którego nikt nie mianował wo-
dzem narodu, a stał się nim siłą własnego ducha, Witkiewiczowi nieodwołalnie kojarzy się 
z Królem-Duchem Słowackiego. W ten sposób dzięki Ziukowi „XIX-wieczny etos rycerski 
stał się etosem niezależności, wolności i siły jednostki” (Bończa-Tomaszewski 2006: 199). 
„Czem byśmy byli bez Piłsudskiego i Jego żołnierzy?” – zastanawia się autor Testamentu i tak 
odpowiada: „Wszą, siedzącą za kołnierzem walczących państw i narodów!” (51). Nieugiętość 
Piłsudskiego, jego odwaga, wierność sprawie narodowej i determinacja miały zagwaranto-
wać zwycięstwo. Jeden jest tylko ściśle określony cel o charakterze imperatywu moralnego: 
„Iść naprzód – zwyciężać lub ginąć – to całe przykazanie – cała formuła” (33).

Dla Witkiewicza w Piłsudskim narodził się nowy bohater hagiograficznej legendy, któ-
ra dała podstawy dla rewitalizacji patriotycznej legendy narodowej armii. W swej kreacji 
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Komendant zestawił obok siebie cechy plemienne – rycerza, szlachcica i ułana, jak również 
Harnasia. To, co rycerskie, łączy się w nim z tym, co ludowe. Ten wizerunek Ziuka doskona-
le wpisuje się we wcześniejsze koncepcje estetyczne Witkiewicza, stając się dobrą ilustra-
cją wykładanych przez niego myśli na temat wielkich postaci w polskiej sztuce i historii. 
Ponieważ Witkiewicz utożsamia Ziuka z jego żołnierzami, dlatego uznał Legiony za najdo-
skonalsze wcielenie polskiego ducha narodowego i uosobienie wielkości narodu. Witkiewicz 
ogląda Legionistów z różnych perspektyw – w duchu demokratycznym z Konstytucją 3 maja 
i Manifestem Połanieckim, przez odwołania do postaci rycerzy Bolesława Chrobrego, żołnie-
rzy Stefana Czarnieckiego, ułanów Kozietulskiego i księcia Józefa Poniatowskiego, przez sym-
bole Somosierry i Lipska, roku 1831 i 1863, a także przez malarskie wizje Juliusza i Wojciecha 
Kossaków, Sienkiewiczowską Trylogię i Pamiętniki Jana Chryzostoma Paska.

Tak więc Legioniści w sposób idealny wpisują się w przestrzeń polskiej tradycji narodo-
wej, w przestrzeń mitu patriotycznego wyrażającego heroiczny model myślenia historiozo-
ficznego. Treść czynu legionowego „jest czystą, cudną i absolutnie polską” (29; podkr. 
autora). Stąd „Legiony są istotą polskiego życia” (41), reprezentują sobą „najdoskonalsze 
życie polskie” (41), stają się „wcieleniem polskich uczuć i myśli, tego najdobitniejszego do-
wodu życia Polski” (62). Legioniści są według Witkiewicza „cudowni” (26), „boscy” (22), to 
„jasność jedyna, jaka dziś Polsce przyświeca” (26), „to grudka radium, której promieniowanie 
jest niewyczerpane, której siła jest olbrzymia i więcej warta od wszystkich artykułów pisanych 
przez stare miotły okrętowe” (10). Ta Witkiewiczowska wyidealizowana i zmitologizowana 
narracja o Piłsudskim i jego wojsku potwierdza, że

dzieje Polski pisane na przełomie wieków są w gruncie rzeczy res gestae, dziejami bohaterów 
i ich czynów. Bohaterowie pełnią rozliczne funkcje. Czasem personifikują cechy narodu, innym 
razem wyrastają ponad rodaków, mogą uosabiać państwo i jego instytucje lub tak jak święci 
być ręką Boga. […] Nie chodzi tu o założenie, że dzieje są historią wielkich ludzi, ale o pewien 
schemat modelowania narracji. Ówczesna historia jest opowiadana poprzez dzieje bohaterów. 
Każdy z nich jest nośnikiem narracji o przeszłości (Bończa-Tomaszewski 2006: 161).

Dlatego „nieważne jest historyczne, legendarne czy mityczne pochodzenie bohaterów, 
drugorzędną sprawą stają się różnice ich indywidualnych losów i odległość historycznych 
epok, w których żyli. Wszyscy reprezentują wzór identycznej postawy wobec życia – posta-
wy aktywnej, agresywnej, ale i heroicznej” (Filipkowska 1974: 241). Legioniści – zdaniem 
Witkiewicza – przez swój czyn dokonują wskrzeszenia narodowego (plemiennego) ducha, 
a ich działanie, w co święcie wierzy, przyniesie odrodzenie idei Polski. W ich szlachetnym 
i wielkim czynie na miarę Króla-Ducha, tak jak wcześniej w idei stylu zakopiańskiego, autor 
Testamentu widzi szansę na wcielenie w życie idei moralnej integracji społecznej, która może 
doprowadzić do zbudowania duchowej wspólnoty wszystkich klas i warstw społecznych, 
a nawet narodów, wokół określonego centrum aksjologicznego, bowiem w filozofię czynu 
Legionów została wpisana walka o powszechną sprawiedliwość w imię romantycznego hasła 
„o waszą i naszą wolność”, którego realizacją ma być wcielona w życie idea Mickiewiczowskiej 
„wojny ludów”. Z listów Witkiewicza wyłania się wizja Europy ludów wolnych, równych 
i sprawiedliwych. Czyn legionowy, tak jak styl zakopiański, ma dla twórcy charakter ponad-
partyjny i ponadnarodowy.

A zatem autor Na przełęczy wpisuje Legiony w przestrzeń legendy, gwarantującej spój-
ność aksjologiczną wypracowanej koncepcji. Przywołuje malowniczą postać Sabały-Sablika, 
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dla którego czasy obecnego zamętu byłyby doskonałym materiałem do gawędy. Historia 
Komendanta przypomina mu dzieje Janosika, a taką historię mógłby – jego zdaniem – opo-
wiedzieć tylko bajarz Sabała: „jakie by On wydobył z tego cudowne rzeczy, jaką legendę 
ugruntował wśród ludu” (30), „a legenda, to skarb i siła, często potężniejsza niż historia, niż 
rzeczywistość” (9), bowiem tylko ona może stać się czynnikiem integrującym naród wokół 
ściśle określonych wartości. Witkiewicz w swych listach podkreślał znaczenie legendy jako 
narzędzia interpretowania przeszłości narodu i wyznaczania kształtu jego przyszłości. W tym 
rozumieniu nie ogranicza ona wyobraźni narodowej, ale przez swą zgodność z prawami ży-
cia staje się źródłem siły narodu i jego moralnego odrodzenia. Rzeczywistość  – zdaniem 
Witkiewicza  – wymaga tworzenia nowoczesnych legend o aktywizującym i integrującym 
świadomość narodową charakterze, spełniających także funkcję kompensacyjną, co w przy-
padku narodu zniewolonego ma szczególne znaczenie. Taka jest właśnie wykreowana przez 
niego legenda Piłsudskiego i jego Legionów.

W Testamencie mamy więc do czynienia z kodyfikacją narodowej wyobraźni, potrzeb-
ną ogółowi do określenia swej tożsamości zdeterminowanej potrzebami chwili historycz-
nej. Obraz przeszłości, wpisujący się w patriotyczny kod kulturowy, podporządkowany 
mechanizmom działania pamięci zbiorowej (termin Maurice’a Halbwachsa) (Szacka 2000: 
11–28), zamienia się w zespół wrażeń natury uczuciowej i estetycznej. Można powiedzieć, 
że w tym przypadku przeszłość dopasowuje się do teraźniejszości, zaspokajając jej po-
trzeby. Tak więc czyn legionowy znajduje dla siebie uzasadnienie w polskiej historii, któ-
ra dzięki sile pamięci zbiorowej przekształca się w subiektywną opowieść silnie nasyconą 
emocjami. Narracja legionowa w tym kształcie może zaistnieć tylko w przestrzeni estetycz-
nej  – w przestrzeni mitu patriotycznego o charakterze kompensacyjnym. Po  raz kolejny 
w polskiej historii okazuje się, że ważniejsza niż prawda historyczna jest użyteczność mitu, 
jego tendencyjne nakierowanie, skłaniające odbiorcę do pożądanych zachowań (Ziejka 
1977: 8). Myślenie autora Testamentu dobrze wpisuje się w przestrzeń kultury postfigu-
ratywnej (Margaret Mead), której charakterystyczną cechą jest poszukiwanie stabilizacji 
aksjologicznej i wzorców etycznych, a następnie ukonstytuowanie ich w sferę emocjonalną 
i transcendentną. Jak widać, polska tożsamość zbiorowa kształtowana w okresie rozbiorów, 
naznaczona stygmatem mesjanizmu i martyrologii, na długo zdominowała problematykę 
polskiej tożsamości narodowej w ogóle.

Pomimo huśtawki nastrojów wywołanej zmiennymi informacjami z frontu Witkiewicz 
nie dopuszcza do siebie zwątpienia. Jest przekonany, że Polska odzyska niepodległość i tę 
wiarę przekazuje swoim korespondentom i rozmówcom. Teksty zamykające jego działal-
ność pisarską są doskonałym dowodem jego stosunku do sztuki i narodu. W chwili tak pod-
niosłej, jaką jest szansa na odzyskanie niepodległości, kwestie estetyczne nie zostają wcale 
przesunięte na drugi plan, ponieważ wyidealizowany czyn legionów może zaistnieć tylko 
w przestrzeni „nowej sztuki”. Witkiewicz jako artysta doskonale wyczuł wyjątkowość chwili 
i potraktował wojnę w polskim, legionowym wydaniu jako potencjalny materiał artystyczny. 
W jego kreacji zyskuje ona estetyczną formułę charakterystyczną dla stylu zakopiańskiego i, 
co więcej, staje się tego stylu idealną realizacją. Można powiedzieć, że Legiony Piłsudskiego 
są doskonałym dziełem „nowej sztuki”. Ciekawe, że Witkiewicz ponownie zmierza w stronę 
utopii artystycznej.

W tym kontekście zrozumiałe staje się, dlaczego w swych listach, podobnie jak we wcze-
śniejszych tekstach publicystycznych, Witkiewicz bezwzględnie tępi każdy przejaw lojalno-
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ści. W imię etyki narodowej przeciwstawia się koncepcjom organicznikowskim jako sprzecz-
nym – według niego – z duchem narodu polskiego. Kategorycznie stwierdza:

im się zawsze zdaje, że życie polskie to są kominy fabryczne, banki, buraki, pszenica, samorząd 
miejski i tym podobne sprawy, ważne zapewne z ogólnoludzkiego punktu widzenia, ale nie-
stanowiące bynajmniej Polski, że Polskę stanowi duch i czyn polski – polska dusza, bez której 
naród nie ma spójni, nie jest narodem, a Ojczyzna nie ma granic i staje się zajezdnym domem 
spekulantów, mówiących po polsku (54).

Ostro przeciwstawia etos romantycznej walki, buntu i ofiary etosowi pracy organicznej; 
„szaleństwo” – „trzeźwości politycznej”. Ten antyniepodległościowy, a właściwie antypolski, 
według Witkiewicza, sposób myślenia prowadzi do duchowego letargu, do spodlenia narodu, 
do unicestwienia jego duszy, a tym samym – do jego moralnej śmierci. Nienawiść pisarza 
wzbudzają także słowianofilskie marzenia Polaków, ponieważ w Rosji autor Testamentu widzi 
najgorszego wroga (zazdrości nawet Paulowi von Hindenburgowi, że ten może bić Rosjan), 
stąd za zdradę narodową poczytuje pozytywną odpowiedź społeczeństwa polskiego na 
Manifest wielkiego księcia Mikołaja, który – dla Witkiewicza – jest dowodem przebiegłości 
politycznej caratu, a marzenia o związku z Rosją – w Europie zjednoczonej pod berłem rosyj-
skim – są dla niego „wallenrodyzmem idiotów” (5) i „słowiańską głupotą” (2). Nie dostrzega 
możliwości zjednoczenia się narodu polskiego miłującego wolność z rosyjskim narodem nie-
wolników i despotów. Witkiewicz powołuje się na słowa Norwida, że „stolica Polski jest tam, 
gdzie ostatnia stoi [powinno być – świéci – przyp. M. J. O.] szubienica” (54).

Spojrzenie na naród polski w Testamencie jest dychotomiczne: z jednej strony istnieją 
Legiony – „serce” i „dusza” narodu, z drugiej cała „reszta” – bierna, przestraszona, leniwa – 
„trupie pierwiastki” (11). Warto przypomnieć, że taki obraz świata charakterystyczny jest 
dla całej literatury legionowej, chociażby dla prozy Andrzeja Struga, Gustawa Daniłowskiego 
czy Juliusza Kadena-Bandrowskiego. Witkiewicz mocno wierzy, że naród przetrzyma czas 
trudnych doświadczeń i po raz kolejny przez ofiarę krwi wywalczy sobie właściwe miejsce 
w historii Europy. Mądrość narodu zdobywana jest teraz na polu walki. Podobnie jak Legiony 
Dąbrowskiego były przekreśleniem klęski Maciejowic, tak  – według autora Testamentu  – 
Legiony Piłsudskiego są epifanią polskości, sił żywotnych polskiego narodu, w okrutny spo-
sób skazanego przez zaborców na nieistnienie.

Neomesjanistyczna koncepcja autora Testamentu, wpisana w kontekst I wojny świato-
wej, jest reakcją na utylitarny i rewolucyjny sposób myślenia o narodzie oraz polemiką z pe-
symistyczną filozofią narodową, stworzoną m.in. przez krakowską szkołę historyczną. Ważny 
wydaje się etyczny wymiar czynu zbrojnego Legionów, będącego przede wszystkim aktem 
moralnego odrodzenia narodu. Dlatego Witkiewicz w swych listach podkreśla konieczność 
przyswojenia ideologii legionowej przez cały naród. Tak dochodzi do pojęcia nowoczesnego 
narodu, którego figurą staje się dla niego czapka Ziuka.

*

Biorąc pod uwagę całość artystycznego dzieła Witkiewicza, można stwierdzić, że cechuje 
je niezwykła spójność myślowa i ideowa. Skupia się na zagadnieniach estetycznych, czyniąc 
je sprawą narodową i społeczną. Autor Na przełęczy pozostał rzecznikiem wolności czynu 
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będącego podstawą „nowej sztuki”, w której naród może się wyrazić i określić w swym dą-
żeniu do duchowej odnowy. Tak więc Witkiewicz – powstaniec, Sybirak, artysta, moralista 
i wychowawca narodu, prorok niepodległości Ojczyzny i jej sumienie – do końca pozostał 
wierny swym przekonaniom co do autonomii sztuki i artysty.
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