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Streszczenie: Artykul jest (ograniczona do kilku utworéw) préba pokazania, w jaki sposéb dwie
dziewietnastowieczne pisarki operuja dwoma mitami. Mit Boga, wedle Hoftmanowej, zaktada nie tyl-
ko stworzenie Adama i Ewy, ale i dekretuje w ten sposob we wspdlczesnym jej spoleczeristwie relacje
plci (ucieleénione w niesakralnym, paradygmatycznym ,niemieckim” porzadku). U Zmichowskiej
dzieki zastosowanym odwolaniom (do Grecji) lub symbolom (Wielkiej Bogini, ale takze dionizyj-
skim) mit Natury z jej dwojakim (czy tez w ogéle hybrydycznym) ,ksiezycowym” obliczem wcielany
jest tylez przez jej tytutowa Poganke — w dziataniu, ile - w poznawaniu — przez kierujaca dyskusja nt.
milo$ci Gabryelle (czego konsekwencija jest jej okreslenie ,nas” jako wyznawcéw poezji i uczucia —
w ujeciu paradygmatycznym). Jednak nie chodzi tu jedynie o wybér jednego mitu, ale i o jego relacje
z tym drugim. Intencja Hoffmanowej staje sie usuniecie niewygodnego wzorca, wrecz poprzez $ci-
ganie autoréw wprowadzajacych zamet w ,niemieckim” porzadku, intencja Zmichowskiej — pota-
czenie owych mitéw w wizji wszechmito$ci bedacej zreszt sila kosmiczng, jako ze pozwalajac zebra¢
razem rézne (coincidentia oppositorum) postawy mityczne obecne w ramach mikrokosmosu przed-
stawionej przez nia rodziny (zreszta podlegajacej destrukeji), czyni ja odbiciem makrokosmosu.
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Two myths and two worlds by Klementyna Hoffmanowa
and Narcyza Zmichowska

Abstract: In the article writers try to illustrate the way in which the nineteenth century female au-
thors rely upon the two myths. The myth of God, according to Hoffmanowa, not only assumes the
creation of Adam and Eve but also defines in such way the nature of relationships, embodied in the
paradigmatic “german” order recognisable by the society of her time. Thanks to the references to
the ancient Greece, Great Goddess and Dionysian symbols the myth of Nature with its duality or
more general hybridic face is incorporated by the Pagan in act and by the intellectual approach of
running the discourse Gabryella the consequence of which is perceiving us as poetry and emotion
followers in the paradigmatic concept. However, it’s not only about making choice between the two
but also their mutual relationship. Hoffmanowa intends to search the authors making changes in
the “german” order and prove them wrong. While Zmichowska wants to combine the two myths
into the one of an omnipresent love a cosmic force that allows to bring together different mythical
approaches present within the boundaries of the microcosmos of a depicted family on a verge of
destruction that is to be seen as the reflection of a macrocosmos.

Key words: Klementyna Hoffmanowa, Narcyza Zmichowska, the myth of God, the myth of Nature

rodzona w 1798 roku Klementyna z Taiskich Hoffmanowa byla dos¢ stabilna
w swych pogladach. Zarysowata je wlasciwie w pierwszej swej ksiazce, dydaktycznym trak-
tacie Pamigtka po dobrej matce czyli ostatnie jej rady dla cérki' z 1819 roku, a o jej popularno-
$ci $wiadczy fakt, ze do 1830 roku ksiazka ta miala juz siedem wydan. To tam mozna znalez¢
prawie dokladnie te tresci, ktore wylozy tez w swym traktacie teoretycznym O powinno-
Sciach kobiet* pod koniec swej kariery pedagogicznej. Ich sens mozna by zawrze¢ w przeko-
naniu, ze kobieta dobrowolnie i fagodnie powinna znosi¢ cierpienie, albowiem nawet jesli
jego przyczyna jest mezczyzna lub meska kultura, to tylko dzigki takiej kulturze (i mezczyz-
nie) kobieta zyskuje jakakolwiek warto$¢, a nadrzedne tej podleglo$ci uzasadnienie stano-
wi Bog. Takiemu podbudowanemu mitycznie przekonaniu tej kobiety-pedagog, jak i wielu
wprowadzanym przez nig jego uzasadnieniom, zupelnie niezaleznie zreszta wystepujac, se-
kundowa¢ bedzie mezczyzna i czolowy mizogin XIX wieku, Otto Weininger®. Te zbieznos¢
pogladéw uzna¢ nalezy za jednocze$nie znamienna i zdumiewajaca: jakim bowiem sposo-
bem najglebszy interes kobiety moze wpisywa¢ sie w najglebiej deprecjonujacy ja model
myslenia prowadzacy do (patologicznego) wstretu, pogardzania nig i ponizania?
W mysl owego postawienia sprawy kobieta ma $ciéle okreslone obowigzki i nie ma
prawa — a w kazdym razie Hoffmanowa jej to stanowczo odradza jako samobojcze — kwe-

! K.z Tanskich Hoffmanowa, Pamigtka po dobrej matce czyli ostatnie jej rady dla corki, przedmowa P. Krakowowa, wyd. 9,
Warszawa 1872. Cytaty stad oznaczam skrétem ,Pm” i numerem strony.

2 Eadem, O powinnosciach kobiet, Berlin 1851; w cytatach stosuje pisowni¢ uwspélcze$niong, a odwolania oznaczam skré-
tem ,,Op” oraz numerem strony.

3 O podobienstwie pogladéw Klementyny Hoffmanowej i Weiningera zob. L. Wisniewska, Kobiety w literaturze (i mez-
czy¢ni), [w:] Kobiety w literaturze. Materialy z Il Migdzyuczelnianej Sesji Studentow i Naukowcéw z cyklu ,Swiat jeden, ale nie
jednolity”, Bydgoszcz, 3-S$ listopada 1998 roku, pod red. i ze wstepem L. Wisniewskiej, Bydgoszcz 1999.



stionowac¢ ani spolecznej teorii opartej na micie Boga, ani praktyki, ktora, jak sie wydaje,
bez wiekszego ryzyka, mozna uja¢ w trzech niemieckich stowach-hastach: Kinder, Kiiche,
Kirche (dzieci, kuchnia, ko$ciét — a wigc opieka nad tym, co stabe, zabieganie o zaspokoje-
nie potrzeb tego, co podrzedne, mianowicie ciala, i podporzadkowanie duchowi — Koéciota
jako reprezentujacego to, co wyzsze). W ten sposéb Niemka i niemiecki porzadek zostaja
przywolane przez Hoffmanowg jako czytelny niesakralny wzorzec, tj. paradygmat, podpar-
ty przez, odgrywajaca nie tylko zreszta religijna role, instytucje o ambicjach dzialania uni-
wersalnego i powszechnego®.

Autorka wstepu do wydania Pamigtki z 1872 roku, Paulina Krakowowa, réwniez pod-
kresli zaznaczany przez Hoffmanowa inny dlug wdziecznosci wobec niemieckiej tradycji
pedagogicznej — pomyst tej ksigzki mianowicie wziela ona z dzielka Jakuba Glatza zatytuto-
wanego Rosaliens Vermdchtniss an Ihre Tochter Amanda. Taz autorka wstepu doskonale przy
tym charakteryzuje sam pisarski zamyst: oto ,Obraz przeznaczenia niewiasty skreslajacy
w prawdziwie patriarchalny sposob jej skromne, lecz pelne wdzieku stanowisko w rodzi-
nie, naprzéd wita czytelniczke™ (oczywiécie, warto zauwazy¢ to ostatnie, selekcjonujace,
stowo dotyczace zakladanego odbiorcy, dodajmy: mlodocianego). Narratorka, umierajaca
trzydziestodwuletnia kobieta, jak samokrytycznie i sasmopotepieniczo rzecz ujmuje, nazbyt
emocjonalnie przezywala zycie. Pelna z tego powodu poczucia winy wobec dzieci, szcze-
gélnie wobec kilkunastoletniej corki, pragnie tej ostatniej pozostawi¢ kilka cennych rad,
zawierajacych madros¢ tak ciezko wypracowana doswiadczona wlasng emocjonalno$cia
matke, nieufnie teraz patrzaca przed $miercig na cudzoziemskie nowinki pojawiajace sie
za sprawg ogladania sie Polek na Francuzki czy Amerykanki. Juz wiemy, ze Hoftmanowa
naprawde sama oglada sie w innym kierunku, jakkolwiek deklaruje, ze oglada sie tylko na
tradycje polska — polska i katolicka.

By¢ moze zreszta w tym deklarowanym przypadku oglada sie za$ przede wszystkim na
tradycje taka, jaka opisala w swoich listach® — przez krétki czas uczennica Hoffmanowej —
Narcyza Zmichowska, zauwazajac ze zdumieniem, iz jej (juz jako preceptorki) chlebo-
dawczyni, hrabina Zamoyska, najzupelniej powaznie nazywa Bibli¢ niemoralng i uznaje za
bardziej bezpieczne postugiwanie si¢ jej surogatami. Z pewnoécia katechizm w swej tra-
dycyjnej formule selektywnego i jedynego mozliwego zestawu pytan tudziez odpowiedzi
na nie’ w pelni zaspokajat te pelne obaw przed my¢leniem oczekiwania. W kazdym razie
nie ma watpliwo$ci, ze i Hoffmanowa tworzy taki ,katechizm’, w O powinnosciach wska-
zujac na moralno$¢ jako najwyzsza w hierarchii wiedzy nauke $wiecka, gdyz ma to by¢ na-
uka zycia od pokolen sprawdzona i przekazywana przez same kobiety, szczeg6lnie przez
matki odgrywajace zasadnicza role w tym utrwalonym przez wieki procesie socjalizacji,
a ustanowiong przez Boga w jego, badZ co badz, meskich postaciach Ojca i Syna. Etyka
i moralno$¢ — obszary o charakterze paradygmatycznym — zazebiaja si¢ zatem u niej bardzo

4 Hasto: Kosciét (I), [w:] N. Lemaitre, M. Quinson, V. Sot, Stownik kultury chrzescijatiskiej, przelozyl i uzupelnit
T. Szafraniski, Warszawa 1997, s. 156-157.

® P. Krakowowa, Stéwko z powodu dziewigtego wydania ,Pamiqtki po dobrej matce”, [w:] K. z Tanskich Hoffmanowa,
Pamigtka..., s. XIV.

© N. Zmichowska, Listy, t. I: W kregu najblizszych, do druku przygotowala i komentarzem opatrzyta M. Romankéwna,
Wroclaw 1957, s. 77 (tlum. z franc. s. 483).

7 Zob. hasto: Katechizm, [w:] N. Lemaitre, M. Quinson, V. Sot, Sfownik kultury chrzescijatiskiej, s. 145-146: ,podrecznik
do nauczania zasad wiary chrzescijaniskiej” w formie $ciéle okreslonych pytan i odpowiedzi, zakladajacych wybor treéci, za
ktory odpowiadaja autorzy, oczywiscie duchowni.
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$cisle z obszarem o charakterze sakralnym, mianowicie religia. W Pamigtce to religia nazwa-
na zostanie pierwsza nauka, ktéra dziecko winno posia$é, przy czym dla kobiety musi to
oznaczaé wyrzeczenie sie jakiejkolwiek nad nig refleksji. Pojawiajace sie w punkcie wyjécia
zalecenie brzmi: ,Zglebiaj cnoty plci twojej, dobrodziejstwa Boga, obowiazki stanu twego,
pieknosci nauki chrzescijanskiej, ale tajemnic wiary nie zglebiaj nigdy! Unikaj wszelkich
rozpraw, sprzeczek o religii; zostaw to meskim, mocniejszym umystom. Dla kobiety dosy¢
jest wierzy¢, stucha¢, kocha¢!” i, dodajmy, ba¢ sie Boga oraz by¢ mu wdzieczng (Pm, 68).
Bdg sankcjonuje przeto podrzedna role pici zeriskiej w systemie psychologicznym (kobieta
jako przede wszystkim cialo zajmujace pozycje podrzedng wobec duszy), rodzinnym (zona
i matka zajmujaca nizsza pozycje niz maz i ojciec), spolecznym (ple¢ piekna bedaca tyl-
ko ozdoba przy prawdziwie dzialajacej w tym $wiecie plci meskiej) i metafizycznym (Bog
przedstawiany jako najpierw stworzyciel mezczyzny, a nastepnie kobiety, z czego wynikaja
okreslone konsekwencje wymienione na wszystkich wczeséniej przywotanych poziomach).
Nie ma zatem watpliwodci, ze ,zglebianie” powinno pozosta¢ li tylko powierzchownym
»przyjeciem’, skoro nie nalezy pyta¢ o — wistocie raczej zadawnione niz gltebokie — podsta-
wy wspomnianych przekonan.

Nad takim porzadkiem czuwa jednak nie tylko Bog, ale takze rygorystyczna — chcia-
loby sie powiedzie¢: poczeta z ducha niemieckiego ,,Ordnung muss sein” — krepujaca zbyt
autonomiczne indywidualne odruchy, wyrazana glosno i majaca charakter zbiorowy ,opi-
nia spoleczna”. Zewnetrzna wobec kobiety, domaga si¢ ona, by ta byla jej podlegta i — ci-
cha, a wigc milczaca. Kobieta, ktéra nie powinna zabiera¢ glosu, winna tez by¢, o ile to
mozliwe, kim$ tak dla otoczenia przezroczystym, ze wrecz niewidzialnym jak powietrze —
by nie stawac si¢ przedmiotem publicznej ob-, prze- czy tylko rozmowy. Wynika z tego,
ze pozbawiona moznosci ujawniania wlasnych odczué tak za posrednictwem jezyka ciala,
jak jezyka werbalnego kobieta sterowana by¢ powinna, niczym martwy mechanizm, przez
oddzialywania zewnetrzne — zalecane do pelnego uwewnetrznienia. To ostatnie wskazu-
je na konieczna dominacje w sferze jej psychiki pierwiastka, ktéry nieco pdzniej nazwany
zostanie w psychoanalizie superego, a ktéry ucielesnia (uwewnetrzniona) sfere nakazowo-
-zakazowg oraz wzorcows. Nieistotne zatem, co jej samej sie podoba lub nie; istotne, ze cate
jej zachowanie ma by¢ nastawione na podobanie sie¢ innym. A poniewaz ,,plci naszej szcze-
golniej niestalos¢ w przedsiewzigciach, gustach, nawet w uczuciach przypisuja [ ... ]” (Pm,
98), sita kontroli (sprawowanej przez ple¢, z zalozenia, wcielajaca pierwiastek stalosci) nad
owg plcia nader ,niestaly” winna by¢ przemozna. W owej opozyciji ,statosci” i ,niestatosci”
przejawiajq sie tu zasadnicze wyznaczniki dwu mitéw: Boga i Natury, lecz w ich uktadzie -
zasadnicza przewaga pierwszego z nich, zmierzajaca do podporzadkowania drugiego, kto-
rego reprezentantki zostaja zmuszone do bycia ,cicho”.

Totez jesli, jak napomyka Hoffmanowa w O powinnosciach, mezczyzna moze sobie na
wiele mimo wszystko (mimo wszelkich praw, ktérych moc obowigzywania nie jest jednak
wobec wszystkich jednaka) pozwoli¢, to kobieta nigdy. W Pamigtce przeto autorka z naci-
skiem stwierdza: ,Nie dosy¢ by¢ skromna i cnotliwa w duszy, trzeba jeszcze pozory skrom-
noéci i cnoty zachowad. [ ... ] dbaj o zdanie ludzi” (Pm, 260-261). A zatem — to obraz, ze-
wnetrzny pozér okazuje sie w ten sposob wazniejszy od wewnetrznej istoty rzeczy, a tym
samym Goffmanowski ,teatr dnia codziennego™ staje si¢ nieledwie pierwsza naturg kobie-

® E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, tham. H. i P. Spiewakowie, oprac. i wstep J. Szacki, Warszawa 1981.



ty, wykluczajac jej autentyzm, spontanicznos¢ i — samoistno$¢. Pamietaé przy tym trzeba,
ze rolg, jaka ma ona gra¢, wyznacza opinia rodzaca si¢ na owej ,scenie’, na ktorej pierwsze
skrzypce gra — mezczyzna.

Co w kategoriach niesakralnych uzmystawia w sposéb bardzo banalny we wspomnia-
nym stereotypie ,trzech K” ,niemiecki porzadek”, to wyraznie skorelowane tutaj zostaje
z religijnoscia (szczegdlnie katolicky polskoscia — lub polska katolickoscia), wyznaczajac
$ciste powiazanie niesakralnego wzorca i analogicznego do niego mitu (wzorca sakralne-
go). W powyzszym przypadku s3 to mit nowoczesny, tj. mit reprezentujacego czysta du-
chowos¢ Jed(y)nego Boga ukierunkowany na stalo$¢ ukonstytuowana przez zabsolutyzo-
wany (prostoliniowy) czas wieczno$ci, ujawniajacy sie nastepnie w boskim prawie Starego
Testamentu, obejmujacym (jako prawo fizyczne) tylez przyrode, co (jako prawo etyczne)
czlowieka, a wyznaczajacym ,jeden” wlasciwy wybor nie tylko samego Boga, ale i prawa,
Ksiegi, religii, narodu (,wybranego”), miasta (,,$wigtego”), matzenistwa, tozsamosci, (okre-
$lonego) sposobu zycia. Jego wyrazem pozostaje takze nowotestamentowe, hierarchiczne
podporzadkowanie cierpiacego (dla odkupienia grzechéw ludzi, i tym samym wiazacego
ludzi sita miloéci) Syna — woli Ojca. Konsekwencja owego mitycznego ,Jeden™ w wersji
niesakralnej staje si¢ paradygmat linearny z jego ustanawiajaca stosunek nadrzednosci/
/podrzednosci hierarchicznoscia w przestrzeni i zawartym miedzy poczatkiem a koricem
prostoliniowym czasem, opartym na podobiedstwie do przyczyny — skutku, i zaleznosci
tego drugiego jako wtérnego.

Tymczasem urodzona w 1819 roku przywotana tu juz Zmichowska w jednej ze swoich
powiesci (a mianowicie w Pogance)'?, zawrze kierowane przez artyste Cypriana do miodsze-
go brata, Benoniego-Beniamina (opowiadajacego potem swoja historie juz jako Humboldt
badzZ Eysy — cho¢ przeciez zaledwie dwudziestosze$ciolatek — w szerszym gronie skupio-
nym wokot narratorki noszacej, bedace tez pseudonimem autorki, imie Gabryella, do ktdrej
dalej takze pokrotce bedziemy tu wracaé) takie oto stowa: [ ... ] co mi po tej dziewicy, ktéra
skromnie oczy spusci, jakby drzemac¢ chciala, ustek niewinnie przysznuruje i nic mi nie da
w zyciu précz praw kodeksem zawarowanych” (P, 98). W nich za$ mityczne boskie prawo,
ucielesnione przez kodeks (tu: moralny, a szczegélnie malzeriski), staje sie wyrazem jakie-
go$ zasadniczego i bezdusznego wlasnie egzystencjalnego ograniczenia, spowodowanego
mechaniczno$cig kobiecych zachowan, ktérych jedynym motorem czy przyczyna staje sie
$cisle okre$lony, zapisany w tym kodeksie zewnetrzny obowiazek, a nie wewnetrzny impuls
i prawdziwe uczucie. Przy tym malzeristwo kobiety i mezczyzny w tym linearnym porzadku
opartym na zewnetrznej determinancie zyska takze swéj skompromitowany final w — ude-
rzajacych wen juz po $mierci tak natrzasajacego sie z idealu Hoffmanowej Cypriana — usty-
szanych przez Beniamina w goraczkowym majaczeniu stowach staruchy, ,baby szkaradnej’,
w ktorg, jak si¢ wydaje, przeobraza si¢ w koficu owa ,przysznurowana” dziewica, teraz bez-
wzglednie domagajaca sie z kolei od mezczyzny respektowania wiezéw (,Nie uciekniesz

? ,Jeden” to, przypomnijmy, liczba uznana przez pitagorejczykéw za emblemat rozumu, na Bliskim Wschodzie - za naj-
doskonalsza, bo reprezentujaca byt (w opozycji do niebytu, tj. zera), wyjéciows dla wszystkich innych jako jej wielokrotnosci,
za przedstawiajacg Stworce — co podejmuje biblijny prorok Zachariasz, powiadajac: ,W owym dniu Bog bedzie Jeden i imig
jego bedzie Jeden” (14,9). W marzeniu sennym reprezentuje raj poprzedzajacy dualizm dobra i zla. Zob. haslo: Jeden, [w:]
W. Kopaliniski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 122.

1% N. Zmichowska, Poganka, wstep i oprac. G. Borkowska, wyd. 3, BN 1121, Wroclaw 2013. Cytaty z tej pozycji oznaczam
skrotem ,P” i numerem strony.
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mi stad, bede cie trzymala, poki ci wlosy nie osiwieja i poki wszystkich zebéw nie stracisz
[...]” = P, 163). Przeciwstawiajac sie jego pdjéciu w kierunku, ktéry wytyczyt mu brat,
w zamian obiecuje mu opieke do $mierci, pijawki przystawione do nosa, bialy szlafmyce
i..., ajakze, niemiecka pierzyne. Beznadziejna kiczowato$¢ tej pokusy zmusi, rzecz jasna,
mlodego czlowieka raczej do rozpaczliwego, potprzytomnego wyrwania si¢ z jej sidet, niz
odwrotnie. Tak groteskowo zatem zostaje tutaj zarysowany linearny czas (jednego, nie-
rozerwalnego) malzeristwa zawarty miedzy ,drzemka” dziewicy a ,usypianiem” psychiki
i aktywnoéci mezczyzny dzigki owemu ,odwiecznemu porzadkowi’, ktéry Hoffmanowa
poswiadczala zyciem matek i babek. Jedno i drugie powoduje niezdolno$¢ do uzyskania
pelni zycia — tak kobiety, jak mezczyzny, przynoszac jego forme kaleka i trywialna. Lecz sto-
wo ,pelnia’, podobnie jak (dynamiczne, zmienne) ,zycie” nalezy juz do konstytutywnych
wyznacznikéw innego mitu niz (nowoczesny) mit Boga, a mianowicie (archaicznego) mitu
Natury, w ktérym punktem wyjscia staje si¢ Prajednia, a Boginie Matki, jak Kybele obda-
rzana broda, reprezentuja wlasnosci androgyniczne, nie wspominajac o tym, ze sg zaréwno
dawczyniami zycia, jak i $mierci, za$ bogowie, jak (reprezentujacy w gruncie rzeczy lunarny
i roglinny kult kobiecy) Dionizos, rozkawatkowani — odradzaja si¢ w nieustannym nawrocie
symbolizowanym przez takie jego atrybuty, jak jajo czy waz''.

Zzymajac sie za$ nawet na samo zaniepokojenie mlodszego brata o zdrowie starszego,
Cyprian doda do tego obrazu kolejny, znaczacy dla usytuowania w micie Natury, element:
»Cierpie¢ nie moge calej tej trzygroszowej troskliwosci, jesli na nia bedziesz uczuciem sza-
fowal, to kiedy$ w wielkim przesileniu i serca ci zabraknie. [...] Czy$ ty Niemka rozko-
chana, czy siostra szpitalna?” (P, 94). Tak oto znowu Niemka sygnuje tu swoim postepo-
waniem kiczowato$¢ biedermeierowskiej czutostkowosci raczej niz wielkiej romantycznej
namietno$ci i zenujacej mezczyzne troski, ktora nie tylko rozmienia uczucia na drobne,
odejmujac im sile, ale takze czyni z niego samego niedolege, niezdolnego do myg¢lenia o zy-
ciu w kategoriach wielkiego wyzwania i szerokich zamysléw, a takze walki z negatywnoscia
tego $wiata. W taki oto sposéb nie tylko zostanie zdyskredytowane zewnetrzne prawo, ale
zasugerowana tez bedzie konkurencyjna sita — dzialajace na zasadzie wewnetrznego impul-
su serce, dysponujace potega miloéci rozumianej jako wielki zywiot Natury.

W ten sposdb przeciwstawiajacy sie nie tylko drzemce kobiety, ale i usypianiu przez
nig mezczyzny, rozmienianiu przez t¢ pierwsza uczué¢ na drobne przy zajmowaniu sie sla-
boscig tego drugiego i przyzwyczajaniu go do szpitalnej sterylnosci bunt powoduje, ze owej
$wieckiej, dziewiczej ,$wietej” jednej (nowoczesnej) mityczno-paradygmatycznej trady-
cji przeciwstawi¢ tu trzeba, pojawiajaca sie zaréwno w goraczkowych tym razem slowach
Cypriana, jak i w podbudowanych goraczka majaczeniach Beniamina (a tak rodzi sie tu
poznawcza opozycja: sen kontra goraczka!), ,$wieta” innej tradycji: ,kobiete piekna, sil-
n3 w namietnosci, $wieta w duchu swoim” (P, 97), rézna od pierwszej, ,jak [ ...] piorun
od $wiecy” (P, 98). Miedzy tymi kobietami pojawia si¢ nie tylko réznica zasznurowanych
usteczek i opuszczonych oczu, sygnalizujacych milczenie tylez ciala, co duszy — oznacza-
jace tu podwéjna stabo$¢ — oraz sily namietnosci i mowy réwnie ciala (pigkno), jak duszy
($wietej), co wpisuje si¢ w opozycje paradygmatyczna. Ujawnia si¢ tu takze réznica mitéw,
gdy temu, co zapalane jest — i gaszone — z zewnatrz (Bég jako pierwsza przyczyna i osta-

"' M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, tham. A. Przybystawski, Warszawa 1998; idem, Traktat o historii religii, tham. J.
Wierusz-Kowalski, wstep L. Kotakowski, postowie S. Tokarski, E6dz 1993.



teczny cel — by przypomnie¢ chociazby dwa z pieciu dowodéw na istnienie Boga Tomasza
z Akwinu)"?, stanowiac element catkowicie zalezny od Stwércy, czyli inicjatora tego ognia
(tj. tchnienia ozywiajacej duszy), przeciwstawione zostaje to, co wyraza nieopanowany zy-
wiol i potege Natury rodzacy sie wewnetrznie i samoistnie, a zdolna do ogarniecia §wiata
w jednym poteznym blysku. Zapewne z powodu mityczno-paradygmatycznej podwdjno-
$ci wymiaru takze owej drugiej ,$wietej”, dodajmy, i Cyprian, podobnie jak Hoffmanowa,
nie kieruje bynajmniej uwagi ku wspolczesnym Francuzkom czy Amerykankom. Niemniej
artysta ten znajduje inne niz pani pedagog, a jednak réwnie dobre, uzasadnienie swojego
$wiatopogladu w podobnie glebokiej przeszlosci.

Trzeba, co prawda, zauwazy¢, ze w te swoja przeszlo$¢ przebija si¢ on w sposdb za-
iste paradoksalny, jesli nie przewrotny, bo poprzez ,cudnie zrobiong” (pryzmat estetyczny)
Matke Boska Bolesna, ktéra stanowi zreszta znakomity symbol przekonania artykutowane-
go przez Hofftmanowa — a majacego swe nader silne korzenie w my¢leniu takich teologéw,
jak Tomasz 2 Kempis'® - ze swoj smutek trzeba oddaé w rece Boga (Pm, 86), bowiem i jego
nigdy nie widzi si¢ uémiechnietym, lecz zawsze cierpiacym (Pm, 85). Tyle ze to czynienie
cierpienia wzorem do nieustannej realizacji doczeka sie u Zmichowskiej wielkiego prote-
stu ptynacego z ust Cypriana, ktéry gwaltownie storpeduje bezrefleksyjne zauroczenie nim
mlodszego brata: ,Tobie sie zdaje, Ze nieszczescie wyglada jak bialy aniol w czarne krepy
uwiniety, z gorejacym mieczem w dloni, [ ... ] lecz ja powiadam, ze nieszczeécie weale nie
aniol zaden, nieszczescie wyglada jak pies, co milczkiem kasa, jak stara dewotka, co po-
boznie obgaduje, jak Zyd lichwiarz obszarpany, co dukaty obrzyna i co ci wszystke zlota
monete zZycia twojego falszuje” (P, 91). Tymi stowami kompromituje on jednostkowe za-
uroczenie, a moze raczej ,zarazenie” cierpieniem', ale w jego wypowiedzi znajdzie sie tez
co$, co — szczegblnie w kontekscie niewoli rozbiorowej i nieudanych, pociagajacych za sobg
ogromne ofiary powstann narodowowyzwoleniczych — zyskuje wymiar znacznie szerszy:
»Kto umiera z silng wiara, ze do nieba idzie, ten nie ma odwagi przeciw $mierci, ten ma
tylko wielk lepszego zycia niecierpliwos¢ [ ...]” (P, 107). W ten sposéb obok starotesta-
mentowego Prawa podany zostanie w watpliwo$¢ sens nowotestamentowego cierpienia —
dopetniajacego judeochrzescijaniska wizje mitu nowoczesnego.

Cyprian, co prawda, nie siegnie wprost do obrazu cierpiacego Chrystusa, ale odwola
sie do pochodnego od jego cierpienia — bélu jego ziemskiej matki. Lecz o podtoze wynika-
jacego stad odwrdcenia wartoéci pytaé kaze samego Boga! Wszakze, jak moéwi, wlasciwie
zrazu podziwial wlasnie ,$wieto§¢ w najokropniejszej boleéci”, lecz, relacjonuje to dalej,
nieoczekiwanie

1?2 Tomasz z Akwinu, Wybdr pism, [w:]]. Borgosz, Tomasz z Akwinu, Warszawa 1962, s. 124.

3 Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, ttam. A. Kamieniska, przedmowa ks. J. Twardowski, Warszawa 1984. Jego
poglady, na ktorych wychowywaly sie jeszcze Prusowskie ,emancypantki’, czyniagc punktem wyjscia ,krzyz” jako symbol
cierpienia, wprowadzaja zarazem jego waloryzacje: ,w krzyzu struga szczedcia nadprzyrodzonego, w krzyzu sita madrosci,
w krzyzu rado$¢ duchowa, w krzyzu sama istota dobra” (s. 86). Zalecenie stad wywiedzione waloryzuje tez $mier¢: ,Zrozum,
Ze musisz zy¢, umierajac nieustannie” (s. 90). Mozna znalez¢ tez slowa znane z zarzutéw Cypriana: ,Z jaka ufnoscia bedzie
umierac ten, kogo zadne przywiazanie nie trzyma na ziemi” (s. 178).

O buncie Zmichowskiej wobec szafowania cierpieniem pisaly m.in. (w wymiarze banalnosci zla jako ponizajacego czlo-
wieka) E. Owczarz, Miedzy retorykq a dowolnoscig. Wsréd romantycznych struktur powiesciowych w okresie migdzypowstanio-
wym, Torunt 1993, s. 118; oraz (jako o wyrazie nurtu antycierpietniczego) G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie
kobiecej, Warszawa 1996, s. 132.
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[ ... ] mnie si¢ ukazala §wigto$¢ w najiywszym szczeécia uniesieniu; wiem, ze si¢ modlitem do
chrzescijan Niepokalanej Dziewicy, a mnie pojecie calej przesztoéci poganizmu do duszy wsta-
pilo i kazalo sie malowa¢; wyraznie kazalo sie malowa¢ [ ... ] i na koniec tresé jego przejela mie,
przepelnila i zaczalem zy¢, zy¢ po atenisku, chwilami rozkoszy, pieknosci i sily mlodziericzej...
O!jednak to chyba ludzie si¢ cofneli, kiedy dzi$ $mieja takiemu zyciu zaprzeczy¢... (P, 106).

Rzecz znamienna, zamiast idei postepu wigzanego z chrzescijariskim mitem ,nowo-
czesnym” wprowadza on w zwigzku z nim idee regresu, ktorej blisko chyba do upatry-
wania w tej formacji Zrodla stabosci, nie sily, podobnie, jak to stanie sie u Nietzschego®.
I, podobnie tez, ,przeciw” temu siegnie po antyk, cho¢ nie po Dionizosa. A jednak siegnie
po posta¢ w jakims sensie bliska dionizyjskiemu wymiarowi, skoro po raz pierwszy ujrza-
na przez Beniamina ukaze si¢ ona ujeta w wyrazistej lunarnej'® symbolice, wlasciwej tylez
Dionizosowi, co kobiecym boginiom: ,twarz tej kobiety, a twarz sama bez innych cztonkéw
ciala, bez zaokraglenia nawet w pelno$¢ wydatnej gtowy, twarz jakby z srebrnej tarczy ksie-
zyca wykrojona na tle zupelnie bezbarwnego nieba” (P, 119). Dodajmy, ze twarz ta ukazuje
sie w $wietle blyskawicy, ktéra nalezy, obok spirali i weza, do podstawowych symboli lunar-
nych".

Whbrew swoim wspoélczesnym, chcacym zaprzeczad takiemu zyciu, ktére w wymiarze
zbiorowym daje sile nie do umierania, ale przede wszystkim do zycia, Cyprian stwierdza:
»Ja dzi$ rozumiem, dlaczego Ateficzycy taka mieli przeciw $émierci odwage, jakiej w calych
dziejach ludzkoéci juz nie znajdziesz potem! Oto dlatego tylko, bo zyli! Zyli wszystkimi
skonnosciami swoimi, wszelka mozliwoscia natury!” (P, 107). Zwazmy dodatkowo, ze ta-
kie stowa pelnej akceptacji zycia, zreszty takze z zawartym w nim cierpieniem, ale bynaj-
mniej nie ,sktadanym w rece Boga”, wypowiada zupelnie mlody jeszcze czlowiek, ktérego
krew jednak wypluwana przy kaszlu ujawnia, ze émier¢ stoi tuz obok niego. Tkwi w tym fak-
cie zreszta pewne podobienstwo do narratorki Pamigtki. W fakcie, ale nie w jego interpreta-
¢ji. Narratorka owa to niemal pokutnica, Cyprian tymczasem koriczy jeszcze przed $miercig
swoje ostatnie dziefo malarskie jako zywiolowy manifest swego ,atenskiego” zycia i jego
wartoéci. Zreszty juz od jakiego$ czasu nalezy do tych, ktérzy zaczerpneli wystarczajaco
duzo z estetycznych, intelektualnych i zmystowych bogactw istnienia, by bez zalu przyjac
$mier¢ jako rzecz réwnie naturalng jak zycie. Dwoisto$¢ zycia—$mierci charakterystyczna
dla mitu Natury zostaje tutaj wyeksponowana w sposéb niezwykle wyrazny.

> F. Nietzsche, Préba samokrytyki, [w:] Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, tham. L. Staff, Warszawa 1907,
s. 9-10: ,Chrzescijaristwo bylo od poczatku, w istocie swej i zasadzie wstretem zycia [ ... ]. [ ... ] m¢j instynkt, jako instynkt,
przemawiajacy za zyciem [ ... ] wynalazl sobie zasadniczo przeciwna nauke o zyciu i przeciwna jego ocene, czysto artystyczna,
antychrze$cijanska.[...] nazwalem ja dionizyjska”

¢ Oksigzycui ,mistyce lunarnej” zob. M. Eliade, Traktat o historii religii, s. 155 i n. Eliade méwi o nim jako obrazie stawa-
nia si¢ i — kawatkowania, rozcztonkowania czy dzielenia oraz znikania, a wiec ilustracji historii dramatycznej; jako o obrazie
wiecznego powrotu i rytméw zycia, a wiec — czasu zywego, odnoszacego sie do rzeczywistoéci ,biokosmicznej’, w ktérym
$mier¢ staje sie tylko zmiang szczebla egzystencji; wiaze bostwa lunarne z funkcjami akwatycznymi, z roélinnoécia i ptodno-
$cia, a takze w ogole z kobiet (i erotyzmem), w tym — z rytmami jej ciala; wskazuje tez, ze symbolika lunarna Iaczy regene-
racje z niesmiertelnoécia osiagana dzieki metamorfozie. Ale ksiezyc okazuje sie takze ,matka i schronieniem widm” (s. 163).
Précz kolowego nawrotu w czasie mit Natury jest tu reprezentowany dzieki ujednoliceniu tego, co réznorodne, powigzaniu
wszystkiego na wszystkich plaszczyznach (coincidentia oppositorum) i przyjeciu, ze w kazdym fragmencie zawiera sie calo$é.
Nie analiza i rozum tez, ale raczej intuicja pozwalaja to poja¢” (s. 156-158). Eliade stwierdza ponadto, ze ,Wszystkie dualizmy
pochodza historycznie z faz ksiezycowych lub przynajmniej czerpia z nich mity i symbole, ktore maja je wyobraza¢” (s. 180).

7 Ibidem, s. 15S.



Wspomniany malarski manifest przywoluje posta¢ skadinad tylez nieprzecietna, co
kontrowersyjna nawet w greckiej opinii (publicznej): przybyla z Miletu do Aten hetere
Aspazje, dozgonng towarzyszke Peryklesa, ktéry dla niej rozwidd! sie ze swoja Zona, choé
z nig samg z kolei nie mog} sie ozeni¢ z powodu przez samego siebie wydanego w 451 roku
p-n.e. prawa zabraniajacego malzenistw z cudzoziemkami. Pigkna, wyksztalcona i inteligent-
na, gromadzila u siebie najwybitniejsze postacie ateriskiego zycia (cho¢ nic nie wiadomo,
by byl jej kochankiem tez Alcybiades, znany z Uczty Platona jako ten, ktérego Sokrates
uczy stopni milosci). Posta¢ wskrzeszona obrazem Cypriana, a pojawiajaca si¢ na drodze
Beniamina, okazuje sie réwnie pickna, ale w zamian — zapewne dzigki owym ,wszystkim
sklonnosciom” zapowiedzianym przez artyste — daleka od ambicji bycia moralna (cechy
charakterystycznej dla mitu Boga), i otwarcie odrzuca chgé mlodego chlopca do wméwie-
nia jej dobrego uczynku, a po rozstaniu — odrzuca tez jego zapedy sprowadzenia ich stosun-
ku na taka, etyczng, plaszczyzne. Ta amoralnoéé (raczej niz niemoralno$¢), stawanie ,poza
dobrem i ztem”, to znamienny wyznacznik mitu Natury. Powoduje to zarazem, ze bohater-
ka — rzecz nie do przyjecia u Hoffmanowej — sytuuje sie tez poza presja ,opinii publicznej’,
cho¢ wie, ze ,Podrézni zegnali sig, mijajac méj zamek, strach padt na okolice [ ... ]” (P, 167).
Lecz méwi o tym bez poczucia winy — juz raczej z nuta prowokacji. Wie wszakze — i to czy-
ni wyznacznikiem swej postawy wobec §wiata — ze jest pieckna. To warto$¢ konkurencyjna
wobec dobra.

Nic dziwnego jednak, ze w takiej sytuacji zamiast ,powszechnej opinii” w swojej po-
wieéci Zmichowska ukonstytuuje zwiazana prawdziwa miloécia grupe — niestety, nie wiecz-
ng, niemozliwg po czasie do restytuowania — kobiet i mezczyzn najbardziej réznorodnych,
a w dodatku wewnetrznie niejednolitych, skupionych wokot postaci, ktéra deklaruje sie
jako bedaca ,po trochu tym wszystkim, co w niej [tej ksiazce — dop. L. W.] napisatam, cho-
ciaz jestem daleko wigcej tym, czego w niej nie napisatam wcale” (P, 23) i ktéra sama nie
wyraza zadnej ,jednej” oceny, gdy tymczasem pozostale postacie zarysowuja cale szerokie
spektrum ocen czy to na temat miloéci w ogéle, czy to milosci Beniamina w szczeg6lnosci.
Doprawdy i jej, tak zarysowana, twarz przypomina twarz ksiezyca, nie wspominajac o tym,
ze i w jej kétku znajdziemy (nowozytnego) Alcybiadesa (Henryka Zapalerica obdarzonego
umiejetnoscia weielania si¢ w kazda role niczym trickster). W kazdym razie mimo, iz to kot
ko skoncentrowane jest na kwestiach poznawczych, gdy postacie zwigzane z Beniaminem
przede wszystkim dzialaja, mozna by powiedzie¢, ze specyfice owego dziatania odpowia-
da specyfika zaprezentowanego w tym przypadku poznania: nie znajdziemy tu typowosci,
ale zindywidualizowanie tak punktéw widzenia, jak wizji samego przedmiotu oceny. Gdy
bowiem przedmiotem zainteresowania Hoffmanowej byl stabilny typ bohatera — kobiety
lub mezczyzny, przedmiotem zainteresowania Zmichowskiej staje si¢ raczej relacja miedzy
bohaterami, tj. milos¢. By¢ moze dlatego zamiast absolutyzacji poznania zmierzajacego do
modelowego ujecia, pojawia sie relatywizacja'®.

Ta zewnetrzna zwierciadlano$¢ grup Gabryelli i Beniamina uzyskuje jednak swoja inng
realizacje takze w ,wewnetrznym” statusie przedstawianych postaci. Nie wchodzac w szcze-
gélowe przeglady, zwré¢my jednak uwage na wewnetrzna dwoisto$¢ Cypriana: oto ,glo-

'8 Jej zaczatki mozna znalez¢ juz w listach miodej Zmichowskiej: ,[...] dobre zmienialo sie z kazda moda wieku,
dobre i zle bylywyrazy od upodobania zalezace — i nieraz czlowiek w jednym lat tysigcu bohater lub $wiety wpierwej lub
poziniej bylby wystepnym zloczynica. Wybierajze tutaj poéréd sadéw tak wielu, gdy w kazdym sadzie znajdziesz $wiadectwo
sprawiedliwo$ci i wzywane imie Boga”. N. Zmichowska, Listy, s. 68.
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wa wskrzesiciela na ramionach umarlego” (P, 93). Ta glowa wskrzesiciela dzieki tworczej
sile wyobraZni przeciwstawi sie konserwatywnemu rozumieniu czasu przez Hoffmanowa
wprowadzajaca wizje niezmiennego ciggu (wlasciwego zreszta dla symboliki solarnej) i za-
stapi go kofowym nawrotem wiadciwym dla symboliki lunarnej. Potrzebujac do umiesz-
czenia na swym obrazie obok Aspazji postaci Alcybiadesa, Cyprian przedstawia wlasng
droge — i wizje — jako wzorzec swemu picknemu (reprezentujacemu zatem réwniez wartosé
estetyczna jako kontrpropozycje etycznej) najmlodszemu bratu. Czyni to, chcac go odcia-
gna¢ od podbudowanej etycznie, a jednak zdajacej si¢ wynikaé gtéwnie z zachlysnigcia sig
pustymi slowami, retoryki cierpienia, przekonany, ze prawdziwe cierpienie zniszczy piek-
no tej stworzonej do wyrazania szczeécia twarzy. W duchu ,ateniskiego zycia” podpowiada
rézne mozliwosci zdobycia takiego szcze$cia, w tym — dzieki mitoéci kobiety i do kobiety.
Zaszczepia wiec marzenie, o ktérym pézniej Beniamin powie, ze umozliwiato mu wtedy
wlaénie, zanim jeszcze poznal jego wcielenie, naprawde kochanie Aspazji. W pierwszym
odruchu jednak nie przypadkiem ten noszacy biblijne imi¢ najmlodszy brat (poprzez nie,
badz co bad?, przypisany do mitu Boga) ma wyrazne poczucie, ze wchodzaca w trakcie roz-
mowy z Cyprianem do pokoju matka — niby ,jasny duch” spierajacy sie o lepsze z ,ciemnym
duchem” jeszcze nie ujawnionego obrazu (P, 112) - reprezentuje calkiem odmienne niz
tamten wartosci, a i on sam odezwie si¢ do brata-artysty: ,Kusicielu!”, jakby miat do czy-
nienia z szatanem wkraczajacym w idylliczny raj rodziny, tej oazy na pustyni Sahary (P, S1).
Ale 6w ,Kusiciel” przeciez nie wkrada sie do niej; on tez do tej rodziny od samego poczatku
nalezy. I z niej si¢ wywodzi, tym samym pieczetujac i jej dwoistos¢.

Nigdy tez w niej nie zostanie potepiony, podobnie jak i Beniamin, ktdry, kierowany
jego wizja, wyrzeknie sie jej na dlugich sze$¢ lat, osiagajac zreszta nie tylko szczyty mito-
$ci, ale i powodzenia — z biednego goérala stajac sie hrabig Beniaminem, szlachetna twarza
i kwiatem salonéw, komandorem krzyzéw, kawalerem orderdw, czlonkiem wielu uczonych
towarzystw, czlowiekiem genialnym i — zyjacym pelnia (doczesnego) zycia. Staje si¢ bo-
wiem oczywiste, ze w istocie ten mit, ktérego wyrazicielem jest ,,ciemny duch””’, przedsta-
wia mimo wszystko réwniez niezaprzeczalna wartos¢, dostrzezona przez mlodego bohatera
juz na samym poczatku, kiedy konstatuje on, ze jego najcudniejszy, ale maleriki $wiat moze
zostaé zastgpiony $wiatem nowym, drugim i — ,zupelnym” (P, 113). Nie bedzie on przy
tym bynajmniej przejawem jakiej$ trywialnej zmyslowosci, ale stanie si¢ raczej wyrazem
yhajorganiczniejszego wzniesienia si¢ ludzkiej natury w pelnos¢ bostwa z duchem i cialem”
(P, 98), jak to ujmuje Cyprian®. To okreslenie jest nader bliskie definicji, jaka wczesniej
wprowadzita Gabryella: ,przez szczescie rozumiem to, co zbawiennym wplywem wznosi,
ksztalci i uszlachetnia ducha naszego, a nieszczesciem to, co go poniza, nikczemni i gnebi”
(P, 13). Tym samym z mitu Natury zdjete zostaje odium czystej materialnosci, pozbawionej
wymiaru duchowego. Co prawda zamiast hierarchizacji duchowosci i materialnosci charak-
terystycznej dla mitu nowoczesnego zastosowana tu zostaje zasada coincidentia oppositorum,
charakterystyczna dla mitu archaicznego, ale nie dyskwalifikuje to samej koncepcji mitycz-

' Warto przypomnie¢ zreszta nieskrywana sympatie romantyzmu dla owych ciemnych duchéw, diablikéw czy wrecz sza-
tanéw — cho¢by w postaci Don Juanéw zaludniajacych jego wyobraznie niezaleznie od tego, czy méwimy o Rosji (Puszkin),
czy o Anglii (Byron).

% Sama ,Zmichowska odchodzi od tradycyjnych dogmatéw katolickich dotyczacych odmiennej tozsamosci i bezciele-
snego zycia duszy, jak réwniez od wszelkiej idei, ze cialo jest stabe i zle i wymaga okielznania” — zauwaza Ursula Phillips
(U. Phillips, Narcyza Zmichowska. Feminizm i religia, ttum. K. Bojarska, Warszawa 2008, s. 127).



nej, nie wspominajac o jej, by¢ moze interesujacych, konsekwencjach paradygmatycznych.
Nawet na koniec, odtracony przez kochanke, a przez chwile majacy (plonna) nadzieje, ze
uda sie ja przeciagna¢ na strong rodziny (w ktérej wszakze matka czuje, jakby dzieki jego
powrotowi zrodzila go po raz wtéry), Beniamin przyznaje, ze on, biedny géral, zawdzigcza
Aspazji przeciez wtajemniczenie w skarby wielu jezykéw, wiedzy i sztuki, a wigc — kultury.
Przestrzenna pelnia z mitu Natury konkuruje tu wiec wyraznie z wiecznoscia czasu mitu
Boga - cho¢ ta druga gwarantuje z kolei wiecznos¢ (raczej jednak duchowego niz cielesne-
go) zwiazku kobiety i mezczyzny.

Inna rzecz, ze dotkniety cierpieniem odrzuconej milosci, Beniamin nie tylko wydobe-
dzie negatywna strone wizji brata-artysty, ale tez rzuci w plomienie jego ostatnie dzielo, za-
bijajac zresztg tym gestem za jednym razem i kochanke, ktorej mitos¢ wygasta, i siebie same-
go (od tego wlasnie momentu odczuwanego jako chodzacy, a nawet i $miejacy sie, ale trup).
Lecz nawet probujac tym dramatycznym gestem zréwnowazy¢ wypalenie, jakie wniosto do
jego zycia odepchniecie przez Aspazje, przyznaé musi, ze cierpienie nie niweluje lat szcze-
$cia — i nie obwinia tez ,Kusiciela”, ze wciagnat go w realizacje tego konkurencyjnego, grec-
kiego mitu. Tym bardziej ze realny bilans strat po stronie tych, ktérzy zgromadzili si¢ wokét
yjasnego ducha’, nie przedstawia sie lepiej: juz w trakcie swej nieobecno$ci Beniamin gro-
madzi dluga liste klesk spadajacych na rodzine, a zjawiajac si¢ na Boze Narodzenie (podob-
nie, jak szes¢ lat wezeéniej w tym dniu zjawil sig cigzko chory Cyprian ze swoim obrazem),
zastanie ja w stanie daleko posunietej destrukeji (zmart ojciec, bracia: Cyprian, Jézefi Karol,
a powoli gasnie tez matka; Adam stracit zone i dzieci, a pozostale rodzenstwo rozprasza sie,
zakladajac wlasne rodziny i pozostawiajac w domu tylko jedna, smutna siostre Ludwinig).
Tak wiec w obu wlasciwie przypadkach mityczne skrzydta najpierw rozpos$cieraja sie w lo-
cie, a potem ulegaja ztamaniu — gdy harmonia ulega zburzeniu (rodzina), a pigkno zamienia
sie w az odrazajaca brzydote (Beniamin).

Niemniej obecne u Zmichowskiej zaréwno rozumienie samego Beniamina, a nawet
Cypriana — zwracajacego sie¢ poczatkowo w strone Matki Boskiej, by w sposéb zupelnie
nieprzewidziany zosta¢ wrzuconym w zupelnie odmienny mit — jak i ich rodziny (do jej
calociowego wymiaru przejde nieco dalej) jako odwolujacych sie do odmiennych mitéw
(w przypadku wspomnianych bohateréw dwumityczno$¢ ta przyjmuje wymiar czasowy,
w przypadku rodziny — przestrzenny), stoi w opozycji do wyraznego akcesu Hoffmanowej
do jednego mitu przy jednoczesnym trudnym do pominiecia milczeniem zadaniu wyraza-
nym w Pamigtce, ze autoréw bezboznych ksiazek — a mozna przyja¢, iz chodzi o tych, ktérzy
nie odnosza sie do chrzescijaiiskiego Boga, tym samym reprezentujac konkurencyjny wy-
miar mityczny — nalezy $cigaé, cho¢, co prawda, trzeba przyznac, ze nie pada przynajmniej
zadanie palenia ich na stosie.

Hoffmanowa w traktacie O powinnosciach w punkcie wyjscia przywoluje, skadinad
powszechnie znany, cho¢ bynajmniej nie interpretowany jednoznacznie®, obraz z Genezis,

21 Josy Eisenberg stwierdza: ,w tradycji Zydowskiej ten fragment tekstu jest thumaczony za pomoca stowa »bok, a nie
»iebro«. Pierwsza istota ludzka bylaby zatem hermafrodyta. [ ... ] W kazdym razie okolicznosci narodzin Ewy, przedstawio-
ne w Biblii nie pozwalaja na wysnuwanie wnioskéw o jakiejkolwiek, nawet chronologicznej, nizszoéci kobiety” (J. Eisenberg,
Kobiety w Biblii, ttum. 1. Badowska, Gdanisk 1996, s. 14). Oskarzenie Ewy o zlo $wiata przynosi dopiero wtérnokanoniczny
tekst Syracha, a kolejno$¢ stworzenia pierwszych ludzi pojawia sie u $w. Pawla, ktéry w ten sposéb kladzie podwaliny dogmatu
grzechu pierworodnego narzuconego Ko$ciolowi w V wieku n.e. przez $w. Augustyna. Natomiast faktem pozostaje, ze co naj-
mniej osiem wywodéw éw. Pawla dotyczy obowiazku podporzadkowania sie przez kobiete mezczyznie (ibidem, s. 278-292).
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w ktorym Bog najpierw stwarza Adama, a potem z jego zebra Ewe, stajaca sie w koricu po-
wodem obopélnego upadku w wyniku grzechu (zta), jakim bedzie przekroczenie boskiego
zakazu zerwania owocu z drzewa wiadomo$ci. Wyraziscie zapisana w kulturowej tradycji,
reprezentujaca mit Jedynego Boga narracja staje sie niepodlegajacym zakwestionowaniu
uzasadnieniem dla przedstawianego przez autorke uogélniajacego wniosku, ze od tego mo-
mentu istnieja wieczne dwa, zdeterminowane przez plciowos¢, a wiec cialo, wewnetrznie
niezindywidualizowane typy ludzkie: kobiety tudziez mezczyzny ,w ogéle”. W tym ujeciu
obie plcie posiadaja (negatywnie oceniane, bo materialne czy zwierzece) cialo, co w prze-
strzeni osobowosciowej uzasadnia hierarchie duchowo$ci i materialno$ci. Jednak mezczy-
zna jako dawca zebra, tj. przyczyna (ktérej praprzyczyna byl Bog), pozostaje pod kazdym
wzgledem (lecz najwyrazniej, jak sie zdaje, z powodu odwrotnej proporcji duchowosci
i cielesno$ci w przypadku kazdego ze wspomnianych typéw ludzkich) doskonalszy, bo
starszy i silniejszy od drugiego w kolejnosci elementu (zaledwie skutku). Nie mniej zreszta
w przestrzeni metafizycznej Bog, jako pierwsza przyczyna®, jest doskonalszy od wszelkiego
stworzenia, w tym czlowieka, tj. wlaciwie mezczyzny. Rola za$ tego, co drugie, jako wtér-
nego, jest by¢ podleglym i stuzy¢. W przypadku kobiety oznacza to stuzenie mezczyznie, ro-
dzinie, spoleczenistwu i Bogu — i na tym przede wszystkim polega tu realizowanie wartosci
dobra. Dobro wiec oznacza spelnianie wynikajacych ze wspomnianego stanu podrzednosci
(w praktyce za$: z bycia ,pod moc meza oddang”) powinnosci (obowiagzkéw). Zaréwno bo-
wiem dusza (sic!), jak i moc twércza, zaréwno namietnosci, jak i myslenie (w tym abstrak-
cyjne oraz $ciste) — to domena mezczyzn. U kobiet pozostaja one w uspieniu, sa znikome
lub w ogoéle ich brak.

Hoffmanowa przypisuje zreszta ukonstytuowanie przez Boga temu, co w zasadzie
pozostaje przede wszystkim domeng (w sferze publicznej i rodzinnej opanowanego przez
mezczyzn) spoleczeristwa. Nie jest tez na ten fakt zupelnie $lepa i §wiadomos¢ ta docho-
dzi do glosu, gdy w Pamigtce tak opisuje status kobiety w rodzinie: ,Wszechmocny, chcac
te nauke latwiejsza uczynié kobietom, zawczasu nam daje do niej sposobno$¢. Od pieluch
w podleglosci Zyjemy, najmniejszy up6r surowo u nas karany; bo co w chlopcu jest zaleta,
dumna i niepodlegta dusza w dziewczeciu zrédlem tylko nieszczes¢ staé si¢ moze. [ ... ] Ta
podlegtoé¢ jest tylko cieniem i probka wzgledem niewoli pézniej nas czekajacej. Jakze nie-
réwnie wiecej ciaza kajdany malzenstwa nad te, ktore rodzice tak stodkimi czyni¢ umieli!”
(Pm, 87). A co wigcej: ,Jesli nawet kobieta jest w takim polozeniu, ze od nikogo zalezeé sig
nie zdaje, $wiata i przystojnosci jest niewolnica i ulega¢ musi. MezczyZni tyle sobie pozwa-
laja, dla kobiet za$ sa tak surowi!” (Pm, 88) — dorzuca Hoffmanowa z mimowolng skarga
to ostatnie, znamienne stwierdzenie, wskazujace w istocie na pewne rozeznanie tego, kto
naprawde stwarza moralnos¢, jakiej podlegaja kobiety, i uzurpuje sobie przy tym pozycje
Boga w spoleczenistwie. A jednak wraca do swego: gdy mezczyZni juz od dziecinstwa chca
panowaé (Pm, 75), to przesadza o tym logika mitu, i maja do tego prawo, bo to Bég ich
stworzyl do walki, podbijania krajéw, pisania madrych ustaw, pilnowania ich wykonania —
stowem: bycia mezczyznami (Pm, 10). Jedna hierarchia wynika tu z drugiej — w trybie nie-
uchronnego nastepstwa.

Otéz u Zmichowskiej, jak wspomnielismy, jest inaczej. Przestrzen rodzinna zostaje
w Pogance oparta nie na umacniajacym hierarchie obowiazku, zawarowanym zewnetrznym

22 Tomasz z Akwinu, op. cit., s. 124.



prawem, ale na plynacej z wnetrza cztowieka mito$ci — wszystkich do wszystkich, a nawet —
w konsekwencji — do wszystkiego, poniewaz, jak méwi Beniamin, tutaj nie tylko wszyscy sie
kochali — i jego kochali — ale takze ,kochali jeszcze wszystko$¢ w réznych objawach, w roz-
nych jej ksztaltach; a bylo co$ pieknego, swietego w wyborze tych ksztattéw i tych obja-
woéw; kazdy tez kochal na swoja wlasno$é szczegdlna [ ... ] kochal, nie lubit” (P, 56). Miedzy
mikrokosmosem rodziny a makrokosmosem $wiata istnieje przeto analogia powiazan,
w ktérych milo$¢ jest nie tylko faktem psychologicznym, ale i sil kosmiczna (niemajaca
nic wspdlnego z banalnym ,lubieniem”). Nie sposéb tez nie zauwazy¢, ze poniewaz ksztalty
rzeczywistoéci s3 rézne i w rodzinie tej kazdy jest inny (a w obu przypadkach decyduje
,wlasno$¢ szczegdlna”), to owa innoéé¢ ludzka zostaje wpisana w konstytucje samej rze-
czywisto$ci na réznych jej poziomach. W zwiazku z tym tez znamienna bedzie tu réwno$¢
wszystkich skfadowych, nawet jesli — a moze wlasnie dlatego ze — kazdy jest ,inny”, w tym
inny jako kobieta lub mezczyzna. To réwno$¢ niezalezna takze od tego, czy kazdy pozostaje
dla tej rodziny réwnie dobry badz uzyteczny, czy tez wcale nie (jak cho¢by Beniamin). Przy
czym jesli kazdy jest tu nie tylko ,inny”, ale nawet diametralnie ,,inny” — to bynajmniej nie
jako reprezentant typu, ale jako indywidualno$¢ bedaca reprezentacja odmiennych, by nie
rzec ,indywidualnych’, ale tworzacych ,jednoé¢ przeciwienstw” aspektéw $wiata, w wybo-
rze ksztaltow i objawdw, ktorych, jak to zostalo ujete, ,bylo co$ picknego, swietego”. To wla-
$nie charakter tych aspektéw zdaje si¢ decydowaé o powstawaniu przestrzeni opartej na
zasadzie coincidentia oppositorum od najmniejszych opozycji az po owe wspominane tu juz
dwa mityczne ,skrzydla”.

W przypadku rodziny Beniamina mamy mianowicie do czynienia z o§miorgiem jego
rodzenstwa i dwojgiem rodzicéw. Obraz tej licznej gromadki daje sie jednak ujaé¢ wjednym
(spajajacym) zdaniu — méwiacym o symbolicznej odmiennosci jej sktadowych: ,Moja naj-
starsza siostra Julcia kochala dumki ukrainiskie, a méj brat Adam kochat niebieskie oczy
corki bliskiego sasiada, a moj brat Jézef kochat ziemie, ktérej uprawa sie trudnil, a moja
siostra Ludwinia kochata wode biezaca i kwiaty niezerwane, a méj brat Karol kochat psa,
konia i strzelbe swoja dwururke, a moja siostra Bronisia kochata gwiazdy i niebo, a méj brat
Cyprian kochal obrazy, a moja siostra Terenia kochala powiesci, a moj ojciec kochat ksiazki,
a moja matka kochata ludzi [ ... ]” (P, 56). Przy pewnym rozwinigciu owych lakonicznych
charakterystyk i lekkich przesunieciach postaci odnajdziemy dwumityczny sens tego wyli-
czenia.

Tak wiec Jozef to rolnik zwigzany z ziemia jako podstawowa wartoscig i obszarem
przyrody ,oswojonej”, podporzadkowanej czlowiekowi niejako w zgodzie z biblijnym
zaleceniem, by nad nig panowal; uprawy staja sie tu Zrédlem autentycznego bogactwa,
yprawdziwego” zlota, srebra i purpury. Jadacy z tym bratem na wyladowanym sianem wozie
Beniamin ma poczucie, ze siedzi jak krél na tronie, co potwierdza pozycje hierarchiczng
czlowieka. Natomiast Karol (pdzniejszy zolnierz) wchodzi w relacje z lasem oraz réwno-
prawna, dzika przyroda, wymagajaca nie uprawy, ale niebezpiecznej walki: wielki wilk zbli-
za sie do niego jak ,monarcha w granicach paristwa swojego” (P, 71). Jego sojusznikami s3
niezawodna bron (,,Kochanka”), obdarzony czartowskim imieniem, ale dobry, nadzwyczaj
podobny do czlowieka pies Moloch, i turecki koni o dZwiecznym imieniu Zitta, bedacy jego
,czarng orlica, jego dzika Murzynka, jego zakletym w konia plomieniem” (P, 68), a wiec —
zywiotem. Ci dwaj bracia tworza meska pare dopelniajacych sie na plaszczyinie stosun-
ku do przyrody opozycji, a mianowicie bedacej niejako poglosem dziatania stwarzajacego
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Boga pracy zmierzajacej do osiagniecia okre§lonego, stalego rezultatu, ktory tu symbolizu-
ja plony i — bedacej wyrazem dynamiki Natury walki, ktérej stawka jest $mier¢ lub zycie,
a punktem wyjécia opanowanie strachu.

Tymczasem pojawiajaca si¢ tu para kobieca z otaczajacej czlowieka natury wydobywa
jej aspekt metafizyczny czy tez kosmiczny. Odpowiedniczka Jézefa, Bronistawa, ktdrej samo
imie (bronigca stawy), kieruje uwage na wartosci duchowe, wskazujac na wymiar wyso-
ki nieba i gwiazd, w ktérych strone zwraca wzrok. Uczy ona mlodszego brata wlasciwie
tylko jednego stowa: ,Bég” jako jedynej nazwy tego ,wszystkiego”, co jest wylacznie po-
zytywnoscia $wiata (odpowiednikiem ,zlota’, ,srebra” i ,purpury” plonéw). Gdy spotka-
my ja z dzieckiem, bedzie ono nosi¢ réwnie znaczace, jak jej wlasne, imie Bohdan (dany
Bogu). Natomiast senna i smutna Ludwinia, przeciwnie, nieustannie ujawnia dwoistos§¢
»wszystkiego”. Wskazuje na réznice miedzy tym, co ,blisko i nisko”, a tym, co dalekie, czy-
li opuszczajac czlowieka, przestaje... go kochad. Zwiazana z symbolizujaca przemijanie
i ruch wodg oraz potrzebujaca jej do zycia roélinnoscia, zastanawia si¢ przy tym nad anty-
nomicznymi procesami rozkwitu i wiedniecia. Dzigki rzece za$ sennie zatapia si¢ w swo-
je sobowtdrowe podwojenie — zwierciadlane odbicie jednoczeénie stale i falujace, bedace
poglosem Heraklitejskiego pantha rei. Jej zainteresowanie zatem skupia si¢ na uniwersum
w jego zmiennym wymiarze. Te dwie postacie kobiece uzmyslawiaja przeto mozliwosci
interpretacji przyrodniczego $wiata ze wzgledu na jego wymiary wysokosci, oddalenia
i czystej pozytywnodci, przenikajacej ,wszystko” jako Bog — lub, odwrotnie, niskoci, ale
i blisko$ci, a takze poznawczej dwoistosci, co wigze si¢ z zyciem i umieraniem w ramach
mitycznej Natury.

Ostatecznie bieguny obu par — kobiecej i meskiej — w istocie wskazujg na te same
aspekty: stalosci i zmiany obecnych w rzeczywistoéci, acz meska — w perspektywie dzia-
tania, a kobieca — w perspektywie poznawczej. Rzecz znamienna, ze powigzanie w ramach
bieguna mitu Natury postaci kobiecej i meskiej zostanie wyrazi$cie zaznaczone: ,A Karol,
jakkolwiek wszystkim do$¢ czesty i zywy stawial opdr, to nigdy Ludwince. Ludwinka byla
jego wybrana, jego najukochansza z ukochanych [ ... ]” (P, 65-66). Ludwinka, ktéra doma-
ga si¢ uznania dobrego charakteru Molocha przy zachowaniu jego czartowskiego imienia,
a wiec — utrzymania dwoisto$ci, zostanie przez brata wystuchana.

Gdyby po tej samej stronie chcie¢ postawi¢ dwie postacie z kolejnej czwérki rodzen-
stwa, to byliby to Cyprian i Terenia, gdyz, podobnie jak w poprzedniej czwoérce, tak wlasnie
polaczeni zostang przez Beniamina w stowach: , Ach te bajki [Tereni — dop. L. W.] i te ob-
razki Cypriana!” (P, 75). Jesli tak, to druga czwérka obejmowalaby pary mieszane — kobie-
co-meskie.

Pierwsza w niej par¢ mozna nazwa¢ artystyczng. Julcia ze swoimi elegijnymi dumka-
mi ukrainskimi wprowadza pierwiastek muzyczny, ale rzewny i poruszajacy dusze do lez -
cho¢ zarazem sa to Izy naznaczone, charakterystyczna dla jednego Boga i jego etycznego
prawa, wartoscia ,dobra”. Tymczasem realizujacy si¢ w sztukach plastycznych Cyprian
z jego wlasnymi obrazami wprowadza postawe aktywistyczng czlowieka nastawionego na
polaczenie cielesnoéci i duchowosci w bostwie, ale skoncentrowanego na wartosci estetycz-
nej, pieknie, i hedonistycznej, tj. szczedciu. Ta para kobieco-meska uswiadamia dwa rézne
aspekty sztuki — jako dzialajacej na glebokie warstwy psychiki czym$ w rodzaju katharsis
w celu oczyszczenia (dajacego poczucie, ze jest to ,dobre”) i jako pobudzajacej do zycia
pomiedzy przeciwstawnymi sifami.



Natomiast druga pojawiajaca sie tu ,mieszana” para przynosi nawigzania do dwojakie-
go rodzaju opowiesci mitosnych. To z jednej strony reprezentujacy nieoblozona ,tajemni-
ca towarzystw salonowych przyzwoitoéci” (P, 58), jawnie erotyczng milo$¢ Adam — przy-
prowadzajacy do domu swoja bialg niczym aniot z niebieskimi jak niebo oczami, a bedaca
osiemnascie lat weze$niej ,w niebie jeszcze” (P, 58) , Ewe’, a wlasciwie Waleri, oraz, z dru-
giej strony, Terenia z jej ludowymi i pogaiiskimi z ducha, a reprezentujacymi ,dziwng site
fantazji” (P, 75) opowie$ciami (cho¢ tu poznamy tylko jedna, za to znamienna, dotyczaca
bowiem ,wampirycznej’, ciemnej sity miloéci umarlej ksiezniczki, karmiacej sie krwia ko-
chajacego ja rybaka, dopoki i 6w nie zakoniczy zycia, zaakceptowawszy zreszta taka cene).
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Ta ich funkeja broni je przed prosta etykietka ,zabobon™, czyli przed o$wieceniowym za-
rzutem przeczenia rozumowi, czym staje sie przypisywanie rzeczywistoéci wlasnoéci nad-
naturalnych. Pierwszy przypadek to poniekad odwrdcenie niechlubnej starotestamentowej
historii Adama i kusicielki Ewy, bo tym razem mezczyzna polaczy sie z idealnym ,aniotem”,
a przy tym kobietq owijajaca sie wokol jego reki ,jak kwiatek $lazu” i bedacej jego bogac-
twem, a nie przekleristwem. Pozwala to twierdzi¢, ze (erotyczna) milo$¢é to ,szczescie zycia
[ ...] najpickniejsza prawda Boza” (P, 58). W drugim przypadku to wlasnie kobiecie (cho¢
zmarlej i wampirycznej, ale ,ksiezniczce”) oddana zostaje inicjatywa, ktéra oznacza, ze mi-
to$¢ i $mier¢, szczedcie i cierpienie tacza sie nieuchronnie ze soba w ambiwalentnej, opartej
na zasadzie coincidentia oppositorum calosci. Kochajacy za$, sytuujacy sie na pozycji bieda-
ka, te dwoistos¢ akceptuje — tym samym stajac w opozycji do tego, co reprezentuje ksiadz
przychodzacy don z ostatnim sakramentem i ludzie odkopujacy zbyt swiezo wygladajace
ciato zmartej z ustami naznaczonymi kropelka krwi.

O ile zatem po stronie bieguna mitu Boga miesci sie zaréwno oczyszczajace moralnie
rzewne przezycie (Julcia), jak i rado$¢ plynaca z erotyzmu (Adam), o tyle po stronie mitu
Natury pojawi sie zaréwno sztandarowe ,szczeécie” i ,zycie” Cypriana, jak i ,nieszczescie”
i ,$mier¢” z opowiesci Tereni. Poszczegdlne postacie uswiadamiaja wiec pozytywna lub ne-
gatywng strone obu mitéw — w sposéb jednak mniej jednoznaczny niz mialyby to okresla¢
stlowa: ,destrukcyjnos¢” czy ,konstrukcyjnos¢”.

O wszystkich natomiast przedstawionych parach w istocie mozna powiedzie¢ to, ze
ich pierwsze czlony stoja po stronie do$¢ jednoznacznie — jako samej pozytywnosci (z pew-
noscia sytuujacej sie w opozycji do wzniesienia ,nieszczescia do potegi ideatu”, P, 90) - ro-
zumianego Boga z mitu nowoczesnego lub odpowiadajacego mu paradygmatu linearnego
(J6zef, Bronistawa, Julcia, Adam), a drugie z kolei — po stronie wprowadzajacego niero-
zerwalno$¢ antynomii mitu Natury lub odpowiadajacego mu paradygmatu cyrkularnego
(Karol, Ludwinia, Cyprian, Terenia). Jednak, pamietajmy, reprezentanci jednej i drugiej

# Pomimo ze G. Borkowska (eadem, op. cit., s. 54) wydobywa nieche¢ Zmichowskiej do mitologii, sadzilabym raczej,
iz chodzi tu o nieche¢ do zbanalizowanego wykorzystania mitologii (podobnie jak historii). Przyklad Tereni w Pogance —
ktorej opowiesci Beniamin, broniac ich, chcialby przytoczy¢ wiecej — jest znamienny, ale nie odosobniony. Zwréce uwage
na Przqdki. Powies¢ ze wspomnieri dziecinnego wieku ([w:] N. Zmichowska, Wybér pism, z przedmowa L. Chrzanowskiego,
Warszawa 1901, s. 56in.), gdzie wéréd opowiesci tytutowych przadek wyrdznia sie ta kowalki — o krélewiczu stajacym sie me-
zem jednej z siedmiu sidstr w ,nieumierajacym $wiecie”, ktérego jednak dopada $mier¢, skoro tylko zdecyduje sie on wroci¢
do zamku, gdzie minely juz wieki od czasu jego odejécia, i wbrew ostrzezeniu zsiada z konia. Bez trudu odnajdziemy tu echa
celtyckiej ,ziemi kobiet” i opowiesci o Branie, synu Febala, ktory goéci tam rok, lecz kiedy probuje wréci¢ do swoich, zrozu-
mie, ze minely juz wieki, a przypadek jego towarzysza, wyskakujacego na brzeg i rozsypujacego si¢ w proch, uwiadamia mu,
ze z Wysp Szczesliwych nie ma powrotu — musi wiec tam zawréci¢. Zmichowska, moze chwilami nieco zartobliwie, buduje
we wspomnianej powiesci obraz nasigkania dziecka mitami archaicznymi.
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strony to nierozerwalnie ze sobg wiezami krwi splecione rodzenstwo. Rodzeristwo wywo-
dzace sie z tego podwojnego zrddla, jakie stanowig ojciec i matka — oraz ich mitos¢.

O tej piatej parze, rodzicielskiej, wiemy przede wszystkim to, co zostalo powiedziane
w wyjéciowym zdaniu: ojciec kocha ksiazki, matka - ludzi. Ta opozycja zostaje zaréwno
wyostrzona opisem zewnetrznym (czarnowlosy, choé siwiejacy ojciec, a jasnowlosa, o bia-
lej plci matka), jak i w tym opisie zlamana (ojciec to surowe oczy i pieszczotliwe usta, po-
waga, ajednak dobro¢ i tagodno$¢; matka to dawczyni milosci, ale ostatecznie przyttoczona
cierpieniem).

Opozycja sytuuje ojca po stronie teorii, koncepcji, stowa — cho¢ to zdesakralizowa-
ny poglos stowa Boga. Jego obszar mentalny zostaje jednak wyznaczony zaréwno przez
specyficzne odwotanie do Ewangelii, gdy komentujac narodziny najmtodszego syna: ,Oto
czlowiek $wiatu sie narodzit” (P, 53), wprowadza odwracajaca sensy parafraze stéw ,Ecce
homo”, wypowiedzianych przez Pilata chcacego unikna¢ skazania Chrystusa jako uzurpa-
tora, tj. krola zydowskiego, jak i przez specyficzng zgode na imie najmlodszego syna, ktére
jednak powiazane przez niego zostaje nie ze Starym Testamentem, a z polityka i nazwi-
skiem Beniamina Franklina, bojownika o niepodleglos¢ Stanéw Zjednoczonych. Otoczony
ksiegami i papierami, jako przede wszystkim uczony wpisany zostaje mocno w niesakralny
obszar kultury. Jego zainteresowania koncentruja si¢ jednak na linearnym czasie historii —
przejawie teofanii, jak rzekiby Eliade**. Aspekt historyczny zostaje przy tym wyeksponowa-
ny poprzez historie Polski, wizerunki jej krélow i — jej kleski rozbiorowe, co wyraznie sta-
nowi przyczyne gniewu i bolu ojca. Jesli to przejaw dziatania Boga, to nie opatrznosciowy.

Mimo to uczy on jednak syna czyta¢ stowa piekne, a zarazem przynoszace obra-
zy powiazane tylez z mysla, co uczuciem (pierwsze pod jego kierunkiem zlozone przez
Beniamina zdanie brzmi: ,Mama cig¢ kocha”), za$ jego panowanie nad domownikami od-
bywa si¢ bez nakazu i bez przymusu - a zatem bez egzekwowania prawa. Postawiony zatem
po stronie mitu Boga lub paradygmatu linearnego — jednoczesnie ujawnia on podskérnie
dochodzacy w nim do glosu drugi mit.

Natomiast na pierwszy rzut oka przede wszystkim reprezentujaca mit Natury matka —
niczym bogini Wielka Matka nie tylko plodna, ale i odradzajaca (powracajacy po szeéciu
latach, niczym syn marnotrawny, Beniamin zostanie przez nia uznany za ponownie naro-
dzonego) - okaze si¢ w koricu takze starotestamentowa matka Benoniego, syna jej bolesci®.
Na pierwszy rzut oka — wbrew przemoznemu stowu — stoi ona przede wszystkim po stronie
praktyki, do§wiadczenia i przykladu, ktéry syn bedzie nasladowat cale zycie. Jednak pod
owga powierzchnig mitu Natury znajdziemy przeciez takze okreglenia takie jak ,anielska”
i ,blogostawiaca’, ktore wpisuja ja w mit Boga.

Krétko moéwiac, w przypadku matki i ojca mamy do czynienia z postaciami tylez we-
wnetrznie dwoistymi pod wzgledem mitycznym — cho¢ proporcje mitéw s tu odwrotne —
co dzieki temu wzajemnie ze sobg mocno splecionymi. I takie to, wyraznie synkretyczne,
jadro rodziny staje sie podlozem realizacji opozyciji i ich polaczen (zasada coincidentia oppo-
sitorum) we wczeéniej przedstawionych czterech parach. Ta — skladajaca sie z synkretycz-
nego jadra rodzicielskiego i rodzeristwa reprezentujacego w réznych zakresach i na réznych
poziomach jeden z mitéw — ,dwumityczna” rodzina, bedaca zarazem analogia zwiazku

2% M. Eliade, Mit wiecznego powrotu.
 Haslo: Beniamin, [w:] W. Kopalifiski, Sfownik mitdw i tradycji kultury, Warszawa 1988, s. 90.



wszechrzeczy, ustanawiana jest przy tym przez ,milos¢ wylacznie”, oznaczajaca niezmien-
na w jej ramach akceptacje innych pomimo zachodzacych w nich zmian, a mozliwg dzieki
temu, Ze ona sama jest ,r6zno- i wszechstronna” (P, 55). Co jednak w tym kontekscie po-
czaé z Beniaminem, ktory pozostaje poza jakakolwiek mozliwo$cig polaczenia go z kim-
kolwiek pojedynczym w ramach tej rodziny? Ostatni potomek nie posiada dopetniajacego
go w parze elementu, ktéry pozwolitby mu na zachowanie jednomitycznosci (usytuowa-
nia po stronie czy to mitu Boga, czy to Natury), jak pozostalemu rodzenistwu wpisanemu
w dwumityczne pary. Mozna si¢ nawet zreszta zastanawiad, jaki to ,§wiety” zakres mogtaby
jeszcze wyznaczy¢ ewentualna kolejna para, bo wyglada na to, ze logika stworzonego przez
Zmichowska ukladu w zasadzie wyczerpala swoje mozliwosci. W takim za$ razie konse-
kwencja tego musi by¢ nadanie samemu Beniaminowi dwumitycznego wymiaru.

To, co bylo dotad wyznacznikiem stosunkéw powstajacych miedzy postaciami uktada-
jacymi si¢ w dwa mityczno-paradygmatyczne skrzydla, zostaje teraz przeniesione w ramy
jednej postaci. W ramach jednego mitu zostanie zaznaczona ambiwalencja pozytywnosci
i negatywnosci (jak w drugiej czworce rodzenistwa) najpierw przez podwéjnoéé majacych
zwigzek z mitem Boga imion Beniamin i Benoni (pozytywny syn prawicy, tj. ojca, a nega-
tywny syn bolesci, tj. matki), a nastepnie przez wiazace z mitem Natury imi¢ Alcybiadesa
(rozdwojonego dzigki postaci Henryka ,Zapalerica” z grona Gabryelli), potem za$ zwie-
lokrotnionego przez przydomki Lysy (ktére negatywnie kontrastuje z jego, w istocie mto-
dym, wiekiem) i Humboldt (ktére pozytywnie okresla jego znakomite doswiadczenie
badacza-podréznika czy naukowca). Tak wiec, gdy jego rodzina budowata dwumityczng
przestrzen migdzy swoimi czlonkami, jego Zycie staje si¢ przeplataniem mitéw (i paradyg-
matéw) w czasie wydobywajacym opozycje wewnatrz niego samego.

Ta wyjéciowa podwodjnos¢ ujawnia si¢ juz w ambiwalentnym opisie jego wlasnych na-
rodzin, kiedy to nie do kofica moze si¢ on zdecydowa¢, do czasu ktérego to mitu je przypi-
saé: ,zstapiwszy wedlug dawnych, wstapiwszy wedtug nowszych, a odrodziwszy sie wedlug
najpodobniejszych do prawdy mnieman” (P, 55). Pierwsze dwa przypadki daja sie potaczy¢
z judeochrze$cijanstwem, ale trzeci, odwolujacy sie do cyrkularnoéci, wyraznie juz wska-
zuje na mit Natury — ktérego wyrazem stanie si¢ tez trzecie imie bohatera, ,odradzajace”
w nim Greka Alcybiadesa. Stad, cho¢ bohater urodzit si¢ w rodzinie, w ktérej postrzegat
przyczyne pézniejszych nastepstw we wlasnym zyciu, to realizowaé bedzie nie tylko ,mi-
los¢ wylacznie” (w pierwszym okresie zycia), lecz i, by tak rzec, heretycka wersje owej przy-
czyny, tj. zaborcza ,milo$¢ wylaczng’, jakiej domaga sie od niego Aspazja — w ostatecznym
swym punkcie zdolna, jak ona tego oczekuje, by kochanek zyt wylacznie jej zyciem i odczu-
wal wylacznie jej rozkosza, nawet jesli ta spelniataby sie z innym niz on mezczyzna. O ile
wigc ta pierwsza milo$¢ dawata mozliwo$¢ realizacji réznic, ta druga domaga si¢ ostatecznie
rozplyniecia si¢ bohatera w pochlaniajacej wszystko kobiecosci — a wlasciwie boskosci, do
jakiej pretenduje kochanka. I, oczywiscie, to pretendowanie jest nie mniej niebezpieczne
niz podobne pretendowanie meskiej polowy spoleczeristwa do dominacji nad druga poto-
W3 — przy uzyciu mitu nowoczesnego.

Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze i sama Aspazja wpisuje sie w czas cyrkularny (zna-
ny z wierzen indyjskich, dochodzacych do glosu takze podczas napomykanej tu dyskusji
w gronie Gabryelli). W momencie kiedy odnajdzie ona nad brzegiem rzeki prawie martwe-
go Beniamina, ktéry w jej strone uciekal przed przerazajaca reprezentantka niemieckiego
porzadku ze swoich chorobowych majaczen (i znalazt sie oto w, badz co badz, wskrzesza-
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jacym, chocby przez przypadek, uscisku Aspazji! - P, 168), bardzo wyraziécie okresli jako
podobne dwie sytuacje — tak jego, wracajacego do zycia, jak swoja wlasna: ,wielkie, bardzo
wielkie obchodzitam $wigto... [...] $wieto twojemu $wietu podobne; wracalam do zy-
cia i najpierw zdawalo mi sie, ze odzyskalam wszystko tak, jako niegdys bylo, ale dzisiaj
nad ranem spostrzegtam, ze mi czego$ brakuje; zaczelam szuka¢, szukaé [...]” (P, 167).
Odrodzona (dzigki sztuce) Aspazja wie, ze czego$ jej brakuje, ale nie wie, czego. W kazdym
razie wspomniane przez nig mozliwosci zawarte zaréwno w uciechach zmystowych (sza-
leistwa zabawy), jak i umystowych (ksiegi) — wyczerpaly si¢. Stowa Beniamina o mitosci
podsuwaja jej my$l, ze to moze wlasnie tego szukatla i nie tylko nie odrzuca jego uczucia,
ale poniekad deklaruje swoje (,,czemuz ja bym cie kocha¢ nie miata?” - B, 169). Wczesniej
przedstawiana byta (troche podobnie jak Cyprian) jako rozdwojona i zawieszona miedzy
zyciem a $miercig. Kiedy Beniamin zetknie si¢ z nig po raz pierwszy, skonstatuje, ze jej oczy
sa ,jak gdyby zamarle od dawna, jak pozyczone u trupa [ ...] co za dziwna sprzeczno$é
z [...] tymi jej $wiezymi jak niewinnoéé, namietnymi jak pieszczota ustami [ ... ] $mier¢
izycie!” - P, 129). Teraz ona sama zyskuje nadzieje: ,jesli ja cie ukocham, ozyje zupelnie,
nowym czy tez dawnym zyciem” (P, 169). To umozliwione miloscia do Beniamina ozy-
cie (nowym czy tez dawnym zyciem) bedzie trwalo ponad pie¢ lat, kiedy to, jak zauwaza
Beniamin, nie tylko on sam bogaci sie na obszarach przez nig wyznaczanych, cho¢ nieko-
niecznie dla niego bardzo istotnych, ale i przekazuje jej swoje wartoéci — w pewnym sensie
odziedziczone po calej rodzinie: od kwiatéw po niebo, sam tracac je przy tym, i tracac
tez facznos¢ z ta rodzing (zgodnie zreszta z pdzniejsza trafng uwaga Ludwini, ze moment
takiego szczeécia kochankéw, jaki ona zobaczyta przedstawiony na obrazie Cypriana, po-
zwala zapomnie¢ o $wiecie i — Bogu. Cho¢ trzeba doda¢, ze i pierwsze zetkniecie z pata-
cem Aspazji budzi tez refleksj¢ Beniamina o Bogu, ktéry musi by¢ zdziwiony takim szcze-
éciem — w domygéle: mozliwym nie w niebie, a na ziemi — P, 126). Az do momentu, gdy
nasycona tym wszystkim Aspazja ujawni swoje wlasne oblicze takiego Boga, ktéry owa
milo$¢ przenicuje na moc niszczenia.

Jeszcze bowiem zanim wezmie pod uwage mozliwo$¢ pokochania Beniamina, Aspazja
uzurpuje sobie role Boga, ktérego wyznacznikiem dzialania nie ma by¢ jednak ,wylacznie
dobro”, jak w opcji ,rodzinnej”. Dominanta ma by¢ raczej zakotwiczona w nieskonczonosci
dwoisto$¢, za$ o tym dwoistym obliczu nieskoficzonosci (i Boskiej tajemnicy) przesadzaja
zaréwno milo$¢, jak i nienawiéé (P, 135). Wedlug niej zatem nieskoriczono$¢ (w przestrzeni
jako zabsolutyzowanym wymiarze mitu Natury) czyni zlego, niszczacego szatana réwnie
istotnym, jak dobrego, tworzacego Boga, umozliwia on bowiem ponowny kolowy nawroét
w czasie, ktory zaznaczy sie w jej zyciu pojawieniem si¢ nowego kochanka. Jednak to, co ona
nazywa dzialaniem Boga, Beniamin identyfikuje wylacznie jako dzialanie szatana, bowiem
w perspektywie mitu Boga ,jedna” mito$¢ powinna by¢ wieczna (w czasie). Aspazja uzywa-
jac stowa ,Bog”, ujawnia zreszta raczej dwoisty charakter mitu Natury, ktorego najbardziej
wyrazista reprezentacje stanowig Boginie Matki — zaréwno rodzace, jak i pochlaniajace,
a dzigki temu — wprowadzajace dynamike metamorfoz. Mozna by zreszty zapewne uznad
i to, ze sytuacje Bogini Matki (w tym Matki Ziemi) rodzacej za pomoca lona i Jedynego
Boga stwarzajacego z wlasnej glowy za pomoca stowa w réwnej mierze pozwalaja na taka
interpretacje, jaka wprowadza Aspazja, chcaca spelnienia milosci nie bezinteresownej,
ale — mito$ci posiadacza do swojej wlasnosci. Takim bowiem posiadaczem chcialaby zostaé
jako kochanka-Bég. Ta koncepcja stanowi przedmiot zywiolowej, dumnej i wyglaszanej



ze $miechem, ale zarazem rwanej, niejasnej i chaotycznej (i pewno trudno tu sie dziwi¢
Zmichowskiej) mowy Aspazji, ktéra ma zastapi¢ klamliwe, banalne pioseneczki o milosci
towarzyszacych jej dwu braci blizniakéw o znamiennych imionach Kain i Abel (P, 138
~149). Jej wola ma ja stawiaé poza dobrem i zlem, za$ adekwatng do tego rade daje innym:
yhie zuzywaj sit twoich na poznanie zlego i dobrego, bo w naszej nieskoriczonosci byt jest
prawda jedyna” (P, 175).

Co prawda Aspazja majac racje, ze z biednego dziecka géralskiego, Beniamina, stwo-
rzyla hrabiego Beniamina, zapomina jednak, iz on jej pozwolil z péImartwej sta¢ si¢ zywa —
przynajmniej dopoki go kochata, bo w koncu jej oczy znowu wracaja do stanu dawnej
(uczuciowej) martwoty. Niemniej zabicie przez Beniamina znienawidzonego przezen ko-
chanka Aspazji oznacza dla niej, ze 6w jej nie kocha w ogole — jesli nie kocha jej $cisle wedle
jej definicji, czyniacej go jej wlasnoscia, a ja — wlasnie Bogiem. Skoro wiec Beniamin nie
moze do niej naleze¢ przez miloé¢ — za posrednictwem jednego ze swych sobowtérowych
stuzacych przesyla mu ona swego rodzaju podpowiedz, by popelnit samobéjstwo. To takze
jej odpowiedz na — pobudzone danym mu przebaczeniem umierajacej matki — ,bardziej
sprawiedliwe” jego spojrzenie na nig i to, co mu dala, a nie tylko zabrala, oraz na przeko-
nanie, niestety, tylko jego, ze ,kto kochal, kocha¢ bedzie zawsze” (P, 201). Jest to tez odpo-
wiedZ na zamyst przeciagniecia jej przez Beniamina na swoj grunt — teraz zresztg juz rozpro-
szonej rodziny. Ta my$l kiedys$ zaswitala mu w glowie, lecz wtedy zawstydzit sie wlasnego
ubdstwa. Tutaj w kazdym razie koncepcja miloéci jako sity kosmicznej i koncepcja milosci
posiadacza do przedmiotu - rozchodzg sie diametralnie. Przybycie Aspazji do domu ubo-
giego gorala byloby dla niej wigcej niz $mieszne. W tym momencie Beniamin palac obraz,
konstatuje: ,umarliémy oboje” (P, 206). Co prawda zapomina, e zabija tak tez ostatecznie
co$ z Cypriana.

Na jedno wszakze warto jeszcze zwrdci¢ uwage. Wbrew pozorom Beniamin nie jest
jedynie ofiarg artystycznej koncepcji swego brata — bedacego bardziej artysta niz bratem —
i boskich ambicji chcacej uprzedmiotowic¢ go zaborczej kochanki. Nie jest tez jego osobo-
wos¢ jedynie nieuniknionym rezultatem bycia ostatnia — i pozbawiong pary — latorosla swe-
go rodu. Tkwig w nim takze pierwiastki samoistnie wiodace ku Aspazji. Ich symbolem jest
jego kon, Sokél. To w gruncie rzeczy on doprowadzi swego pana ku plonacemu $wiattami
zamkowi. Ale stanie si¢ tak z powodu zamilowania samego wtaéciciela do hulania ,na takim
samowolnym i dzikim stworzeniu” i checi, by ,poszale¢ z takg swobodna i nieugieta natura,
niz mie¢ tylko ciagle postuszne mej woli narzedzie” (P, 116-117). Z pewnoscia okrezna dro-
ga wracamy w ten sposéb do niemozno$ci zaakceptowania przez Beniamina ,zasznurowa-
nych usteczek” i — bezpiecznego uwiazania samego siebie do pijawek oraz niemieckiej pie-
rzyny. Sokél i stosunek do niego to bowiem antycypacja charakteru i stosunku do Aspazji
oraz — mimo pewnych zabiegdéw stuzacych zabezpieczeniu sie — wyraz tesknoty za ,tabuno-
wa niesfornoscia” (P, 116), a wiec za tym, co wymykajac sie (niemieckiemu) porzadkowi
i stalo$ci mitu nowoczesnego przynosi wolnos¢ i dynamike mitu archaicznego. Nie sposéb
nie zauwazy¢, ze ta sama dynamika stanowi zasadniczg ceche charakterystyczng zaréwno
owego (dzialajacego na wszystkie zmysly w sposéb sprowadzajacy niemal narkotyczne pi-
jafistwo — P, 127) patacu (i to w ujeciu tak poznawczym, jak ontologicznym): ,jakie razace
blaski od $wiec, od lamp krysztalowych [ ...] padaly iskry diamentéw, rubinowe potyski,
a co tam gléw, co rak, co tam szat w ruchu!” (P, 126), jak i jego wlascicielki (deklarujacej
poséréd burzy: ,,oni mig nie do$cigna!” - P, 119).
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Nie od rzeczy tez bedzie pewno stwierdzi¢, ze ta mityczna opozycja znajduje w utwo-
rze swoje uzasadnienie w, jak si¢ zdaje, nieprzekraczalnych opozycjach geograficznych
i mentalnych. Geograficzne dochodza do glosu, gdy w przeciwienistwie do owych ucy-
wilizowanych, uporzadkowanych Niemiec, do ktérych Aspazja wysyla Kaina - jednego
z klamliwych blizniaczych $piewakéw milosci, ktory méglby tam ,objaé katedre filozofii
albo si¢ zapi¢ piwem bawarskim” (P, 137-138), obietnica jej w majaczeniach Beniamina
z kolei jest zejécie z gor na szerokie stepy Ukrainy (P, 163). A warto przypomnieé, ze oko-
lice Zrédet Sanu, Ukraina i Zaporoze stanowia tu od poczatku (P, 67) tlo rodzinnego raju.
Mentalne opozycje natomiast zawiera to szczegdlne przeciwstawienie obecne w komenta-
rzu Gabryelli:

Rzadkim u nas nieszcze$ciem Albert czytal i pisat zbyt wiele. Ta pracowito$¢ niemiecka roz-
dwoila kierunek sit jego, zaczynala nawet grozi¢ ich wyczerpnieciem, jak uschniecie grozi mto-
dej drzewinie, gdy bujnymi sokami zbytecznie u stop swoich przekarmia gatezie. Nasz klimat
wida¢ nie sprzyja erudycji - to monarchini wylacznej stuzby i zupelnego zadajaca poddanstwa,
u nas glowy az lekkie czasem od zbytku poezji, serca az ciezkie czasem od zbytku uczucia
(P,27).

Zdawac¢ by sie moglo, ze kominek Gabryelli z pewno$cia znajduje sie gdzie§ w dworku
na stepach poetycznej Ukrainy stanowiacej przeciwwage nazbyt filozoficznych Niemiec.

Wydaje sie wiec, ze i poza owym ,my” znajdzie sie tez stosunek ostrozny Hoffmanowej
do milosci i, na niemiecka modle, czci pelen wobec matzeistwa. W Pamigtce podwaza ona
warto$¢ milosci juz to méwiac, ze prawdziwa milo$¢ obopdlna jest bardzo rzadka, wiec
nie wiadomo, czy warto o rzecz tak incydentalng zabiega¢, bo zabieganie to pewno wie-
cej kobiet czyni nieszcze$liwymi niz szczesliwymi; juz to przypominajac, ze jest nietrwata
i zadajac pytanie, czy szczesliwszy jest ten, kto ja mial i stracil, czy ten, kto w ogodle jej nie
poznal. A wreszcie po prostu przeciwstawia dynamice, zmiennosci i nietrwatosci tego uczu-
cia racjonalne matzefistwo bez tego, malo istotnego w gruncie rzeczy, ,dodatku”, poniewaz
to ono — oparte na stalym prawie — jest ostatecznie prawdziwym przeznaczeniem kobiety.
A z pewnoécia losem bardziej warto§ciowym niz naznaczony przez mitoé¢é. Totez umieraja-
ca matka méwi nad wyraz rozsadnie:

Amelio! W o$mnastu leciech poznawszy cokolwiek $wiata, zabawy, ludzi, wrécisz do wiejskiej
zagrody, w niej lat jeszcze pare po$wiecisz ojcu i naukom. — Wtedy dopiero czlowiek stuszny,
starszy od ciebie, tyle doskonaly, ile czlowiek by¢ moze, w tych mieszkajacy okolicach, stara¢ sie
zacznie o twojg reke; bez zadnych nalegan, przymuséw, romansowych wypadkéw péjdziesz za
niego. Jesli to z jego bedzie wola, obaczysz raz jeszcze stolice (Pm, 260-261).

W ten sposob mit Natury znajdzie sie¢ na $mietniku.

W przeciwienistwie do koncepcji Hoffmanowej, ktéra wyklucza mit Natury,
Zmichowska réwnie skrajng pozycje wykluczenia z kolei mitu Jedynego Boga przypisuje
Aspazji: w obu przypadkach jednak absolutyzacja ktérego$ z nich prowadzi do uzurpowa-
nia sobie roli tak czy inaczej boskiej — przez mezczyzn lub kobiete. Jednak pominawszy owg
Poganke (co prawda, nie tylko jednak zabierajaca, ale i co$ dajaca) zaréwno w przypadku
Beniamina (syna marnotrawnego, ktory wraca na fono matki), jak i Cypriana (ktéry nie-
oczekiwanie porzuca — Matke Boska), a wreszcie rodziny jako calo$ci — Zmichowska szuka



raczej syntezy mitéw. Czy z prostym skutkiem? Nie, zapewne. Lecz prosty skutek wydaje sie
jej chyba jeszcze trudniejszy do zaakceptowania niz zlozonosé.
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