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I

Pewnego wieczora ostatniej jesieni spę-
dziłem kilka długich godzin, słuchając, 
jak mój europejski kolega wykłada mi 
swą polityczno-ekonomiczną doktrynę, 
która wydała mi się całkowicie rozsąd-
na i w której nie mogłem znaleźć żadnej 
skazy. Gdy skończył, powiedział z wielką 
szczerością: „Mam misję względem mas. 
Czuję, że zostałem powołany, by dotrzeć 
do ludzi. Poświęcę resztę życia, by gło-
sić moją doktrynę społeczeństwu. Co 
o tym myślisz?” Zawstydzające pytanie, 
zawstydzające podwójnie, gdyż mój ko-
lega jest bardzo uczonym człowiekiem, 
jednym z trzech czy czterech naprawdę 
pierwszorzędnych umysłów, które Euro-
pa wyprodukowała w ostatnim pokole-
niu, ja zaś jako ktoś nieuczony powinie-
nem traktować każde jego słowo z czcią 
przechodzącą w podziw.

Pomyślałem jednak, że nawet naj-
większy umysł nie może wiedzieć wszyst-
kiego, co więcej, byłem przekonany, że 
mój kolega nie miał takich możliwości 
obserwowania mas społecznych, jakie 
miałem ja, co pozwoliło mi poznać je 
prawdopodobnie lepiej niż jemu. Zebra-
łem się więc na odwagę i powiedziałem, 
że wcale nie ma takiej misji i że byłoby 
dla niego lepiej, gdyby przedstawił swą 

ideę od razu. Wtedy zrozumie, że masy 
nie dbają nic a nic ani o jego doktrynę, 
ani o niego samego, gdyż w takich oko-
licznościach faworytem tłumu staje się 
zwykle jakiś Barabasz. Posunąłem się 
nawet tak daleko, by powiedzieć, iż jego 
idea wskazuje, że niezbyt dobrze zna li-
teraturę swego narodu (jest Żydem). 
Uśmiechnął się w odpowiedzi na mój żart 
i zapytał, co mam na myśli. Opowiedzia-
łem więc historię proroka Izajasza.

Wydało mi się, że ta historia jest 
warta przypomnienia właśnie teraz, gdy 
tak wielu mędrców i wieszczów podej-
muje trud niesienia przesłania masom. 
Doktor Townsend ma przesłanie, ojciec 
Coughlin ma przesłanie, podobnie Upton 
Sinclair, Lippmann, Chase i cała brać 
zwolenników centralnego planowania, 
Tugwell i stronnicy Nowego Ładu mają 
przesłanie, Smith i członkowie Ligi Wol-
ności mają przesłanie – lista ciągnie się 
w nieskończoność. Nie przypominam 
sobie, by kiedykolwiek tak wielu fanaty-
ków głosiło różne wersje Słowa masom 
i mówiło im, co muszą czynić, by zostać 
zbawione. Dlatego, pomyślałem, historia 
Izajasza może mieć w sobie coś, co po-
zwoli się uspokoić i opanować ludzkie-
mu duchowi, nim ta tyrania gadulstwa 
wreszcie nie przeminie. Opowiem tę hi-
storię prostym językiem, gdyż musi być 
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ona rekonstruowana z różnych źródeł. 
A ponieważ poważani naukowcy uznali 
za stosowne, by wydać całkowicie nową 
wersję Biblii w języku potocznym, schro-
nię się za ich autorytetem – jeśli będzie to 
konieczne – przed zarzutem, że postępu-
ję zbyt zuchwale ze Świętymi Tekstami.

Kariera proroka rozpoczęła się pod 
koniec panowania króla Azariasza, oko-
ło 740 przed Chrystusem. Panowanie 
to było nietypowo długie, trwało ponad 
pół wieku, i było najwyraźniej pomyśl-
ne. Był to jednakże jeden z tych po-
myślnych okresów rządów – niczym pa-
nowanie Marka Aureliusza w Rzymie, 
administracji Eubulusa w Atenach lub 
Coolidge’a w Waszyngtonie – po którym 
koniunktura nagle się załamała i wszyst-
ko zawaliło się z hukiem. W roku śmier-
ci Azariasza Pan zawezwał proroka, by 
ostrzegł ludzi, że jego gniew nadchodzi: 
„Powiedz im, jak nędznym są ludem. 
Powiedz im, co robią źle i co stanie się, 
jeśli nie odmienią swych serc i nie po-
prawią się. Nie przebieraj w słowach. Po-
wiedz wprost, że to ich ostatnia szansa. 
Upewnij się, że dotarło to do nich i nie 
przestawaj ich napominać”. „Powinien 
być może dodać” – powiedział Pan – „że 
wszystko to nic nie da. Ich klasa wyższa 
i inteligencja cię wyszydzą, a masy nawet 
nie będą chciały słuchać. Będą żyć da-
lej po swojemu, dopóki nie doprowadzą 
wszystkiego do całkowitego zniszczenia, 
ty zaś będziesz miał szczęście, jeśli uj-
dziesz z życiem.”

Wcześniej Izajasz bardzo żarliwie 
chciał podjąć się tego zadania – w istocie 
sam o nie prosił – ale te przewidywania 
zmieniły jego spojrzenie na sprawę. Na-
suwało się oczywiste pytanie: skoro wia-
domo z góry, jak to przedsięwzięcia się 
zakończy, skoro jest ono od samego po-
czątku skazane na klęskę, po co w ogóle 
je podejmować? „Ach – powiedział Pan –
widzę, że nie zrozumiałeś. Istnieje Reszta 

(remnant), o której nic nie wiesz. Trudno 
ją dostrzec, jest niezorganizowana, bez-
głośna, jej członkowie ledwo dają sobie 
radę. Trzeba ich wesprzeć i pocieszyć, po-
nieważ gdy świat już całkiem zejdzie na 
psy, oni będą tymi, którzy zbudują nowe 
społeczeństwo. Twe nauki mają dodawać 
im otuchy i sprawić, że się nie poddadzą. 
Twoim zadaniem jest dbać o Resztę, więc 
wyruszaj, zabierz się do pracy”.

II

Najwyraźniej więc, jeśli słowo Pana jest 
cokolwiek warte (nie będę przedstawiał 
mojej opinii na ten temat), jedyną czę-
ścią żydowskiego społeczeństwa, która 
warta była troski, była Reszta. Jak się 
zdaje, Izajasz w końcu zrozumiał, że tak 
właśnie mają się sprawy, że nie należy 
spodziewać się niczego dobrego po ma-
sach i że jeśli cokolwiek wartościowego 
ma kiedykolwiek zostać zrobione w Ju-
dei, zrobić będzie musiała to Reszta. To 
niezwykle sugestywna idea, zanim jed-
nak przyjrzymy się jej bliżej, wyjaśnić 
musimy znaczenie kluczowych termi-
nów. Co rozumiemy przez pojęcie mas, 
co zaś przez pojęcie Reszty? W potocz-
nym użyciu słowo „masy” przywodzi na 
myśl aglomeracje pełne najuboższych, 
ludzi pracy, proletariatu. Jednak właści-
we znaczenie tego słowa jest całkowicie 
odmienne. Masy to po prostu większość. 
Człowiek masowy to ktoś, kto nie ma 
ani siły intelektu, by zrozumieć zasady 
tworzące ludzkie życie, ani siły charak-
teru, by trwale i ściśle podporządkować 
się tym zasadom. Ponieważ tacy ludzie 
stanowią przytłaczającą większość ludz-
kości, określa się ich zbiorczo jako masy. 
Linia odróżniająca masy od Reszty wy-
znaczana jest zawsze przez jakość, nigdy 
zaś przez okoliczności. Reszta to ci, któ-
rzy dzięki sile intelektu są w stanie roz-
poznać te zasady, dzięki sile charakteru 
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zaś są w stanie trzymać się ich. Masy to 
ci, którzy nie potrafi ą zrobić ani jednego, 
ani drugiego.

Obraz mas judejskich, który przed-
stawia Izajasz, jest w najwyższym stop-
niu negatywny. W jego oczach masowy 
mężczyzna – wysoko postawiony bądź 
nie, bogaty lub biedny, książę lub biedak 
– wypada bardzo źle. Charakteryzuje się 
nie tylko słabym rozumem i słabą wolą, 
ale jest również (co jest tego konsekwen-
cją) niegodziwy, arogancki, chciwy, roz-
pustny, pozbawiony zasad i skrupułów. 
Masowa kobieta również nie wypada 
najlepiej. Nie tylko dzieli większość wad 
mężczyzn, ale dodaje też kilka swoich, 
takich jak próżność, lenistwo, rozrzut-
ność i uleganie słabostkom. Lista luk-
susowych produktów, które kupowała 
masowa kobieta jest interesująca i przy-
wołuje na myśl strony dla kobiet w nie-
dzielnej gazecie w 1928 roku lub reklamy 
w naszych rzekomo „eleganckich” (smart)  
czasopismach. W innym miejscu Izajasz 
wspomina nawet pozy i manieryzmy ty-
powe, zdawałoby się, dla współczesnych 
„modnych panien”. By być sprawiedli-
wym, powinniśmy, być może, uznać, że 
tak negatywny obraz mas wynika po czę-
ści z proroczego zapału Izajasza. Osta-
tecznie bowiem, skoro jego właściwym 
zadaniem było nie nawrócenie mas, ale 
pocieszenie i podtrzymanie na duchu 
Reszty, prawdopodobnie czuł on, że nie 
musi przebierać w środkach i że ma pra-
wo nieco przesadzać, w istocie, mógł my-
śleć, że właśnie tego się od niego wyma-
ga. Nawet jeśli tak było, judejski masowy 
mężczyzna i tak był osobnikiem w naj-
wyższym stopniu odpychającym, podob-
nie jak masowa kobieta.

Ponieważ współczesny duch, czym-
kolwiek on jest, niechętnie słucha słów 
Pana, dodajmy, że świadectwo Izaja-
sza odnośnie charakteru mas ma silne 
wsparcie ze strony nieżydowskich au-

torytetów. Platon żył w czasach rządów 
Eubulusa, gdy Ateny były u szczytu 
„ery jazzu i papieru”, i mówił o masach 
ateńskich, podzielając żarliwość Izajasza 
i porównując je nawet do stada wygłod-
niałych dzikich zwierząt. Co ciekawa, 
używa on słowa „reszta”, by opisać bar-
dziej wartościową część społeczeństwa 
ateńskiego: „istnieje bardzo mała resz-
ta”, mówi, tych, którzy posiedli ocalającą 
siłę intelektu i charakteru, zbyt jednak 
małą, tak jak w Judei, by sprzeciwić się 
przewadze liczebnej ignoranckich i pod-
łych mas.

Jednak Izajasz był kaznodzieją, 
a Platon fi lozofem, my zaś mamy ten-
dencję do postrzegania kaznodziei i fi lo-
zofów jako biernych obserwatorów dra-
matu życia, nie zaś jako jego aktywnych 
uczestników. W tego typu sprawach ich 
sądy mogą być trochę zbyt bezkompro-
misowe, trochę zbyt zgryźliwe lub, jak 
określają to Francuzi, saugrenu. Powo-
łajmy więc kolejnego świadka, który był 
przede wszystkim człowiekiem czynu, 
a którego trafność sądu jest poza wszel-
kimi podejrzeniami. Marek Aureliusz był 
władcą największego z imperiów, co nie 
tylko pozwalało mu obserwować człowie-
ka masowego, ale zmuszało również do 
kierowania nim dwadzieścia cztery go-
dziny na dobę przez osiemnaście lat. To, 
czego nie wiedział o człowieku masowym, 
nie było warte, by o nim wiedzieć, to zaś, 
co o nim myślał, zostało poświadczone 
aż w nadmiarze na niemal każdej stronie 
jego książeczki z notatkami, w której pi-
sał codziennie i której nie planował nigdy 
nikomu pokazywać.

Taki obraz mas dominuje wśród sta-
rożytnych autorytetów, których pisma 
ostały się do naszych czasów. W XVIII 
wieku jednakże niektórzy europejscy fi -
lozofowie rozpowszechniali ideę wskazu-
jącą, że człowiek masowy – w stanie na-
turalnym – nie jest takim, jakim widziały 
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go wcześniejsze autorytety, lecz, wręcz 
przeciwnie, że jest on godny zaintereso-
wania. Jego nieprzyzwoitość jest wyni-
kiem wpływu środowiska, wynikiem, za 
który społeczeństwo jest w jakiś sposób 
odpowiedzialne. Gdyby tylko jego środo-
wisko pozwoliło mu żyć zgodnie z jego 
przekonaniami, z pewnością okazałoby 
się, że jest on całkiem porządny. Zaś 
najlepsza metoda, by zagwarantować 
mu bardziej odpowiednie środowisko, 
polega na tym, by pozwolić mu zorgani-
zować je samemu. Rewolucja francuska 
w niezwykły sposób wzmocniła tę ideę, 
rozpowszechniając ją w całej Europie. Po 
tej stronie oceanu cały nowy kontynent 
był gotowy, by stać się częścią wielkiego 
eksperymentu, który pozwoliłby przete-
stować tę teorię. Posiadał on każdy moż-
liwy do wyobrażania zasób, który mógł 
być potrzebny, by masy miały szansę 
stworzyć cywilizację w zgodzie z własny-
mi upodobaniami i na swój własny ob-
raz. Nie było żadnej siły tradycji, która 
mogłaby zagrozić przewadze mas lub 
powstrzymać je przed całkowitym lekce-
ważeniem Reszty. Wielkie bogactwa na-
turalne, niekwestionowana dominacja, 
praktyczna izolacja, wolność od wpły-
wów zewnętrznych i strachu przed tymi 
wpływami i, wreszcie, półtora wieku cza-
su – oto przewagi, w które wyposażony 
był człowiek masowy, by stworzyć cywili-
zację, która powinna zadać kłam przeko-
naniu dawnym kaznodziejom i fi lozofom, 
że po masach nie można spodziewać się 
niczego wartościowego, że wartość może 
być tworzona tylko przez Resztę.

Osiągnięcia człowieka masowego 
nie są zbyt olśniewające. Trzeba przy-
znać, że jego wyobrażenia na temat tego, 
co życie ma do zaoferowania i czego od 
życia oczekiwać, wydają się całkiem po-
dobne do tych, które dominowały w cza-
sach Izajasza i Platona. Takie też wyda-
ją się katastrofalne konfl ikty społeczne 

i wstrząsy polityczne wywoływane przez 
jego poglądy na życie i jego wymagania 
od życia. Nie mam zamiaru zgłębiać tego 
tematu, chciałbym jedynie zauważyć, że 
monstrualnie napompowane przekona-
nie o kluczowej roli mas wybiło z głów 
współczesnych proroków jakąkolwiek 
myśl na temat możliwej misji względem 
Reszty. Nie byłoby w tym nic złego, jeśli 
prawdziwym byłoby założenie, że dawni 
kaznodzieje i fi lozofowie nie mieli racji i że 
ludzkość winna pokładać swą ostateczną 
nadzieję właśnie w masach. Jeśli jednak-
że to Pan i Izajasz, Platon i Marek Aure-
liusz mieli rację w swoich ocenach rela-
tywnej wartości społecznej mas i Reszty, 
sprawa wygląda nieco inaczej. Co więcej, 
ponieważ mając wszystkie atuty w swych 
rękach, masy dawały jak dotąd tak ra-
dykalnie zniechęcające świadectwo swej 
wartości, wydaje się, że spór między tymi 
dwoma poglądami może zostać z owoc-
nym skutkiem podjęty na nowo.

III

Nie idąc jednakże tropem tej sugestii, 
chcę jedynie wskazać, że tak jak spra-
wy mają się dzisiaj – praca Izajasza wy-
daje się do wzięcia, nikt bowiem się nią 
nie interesuje. Każdy, kto ma dziś jakieś 
przesłanie, jak mój szacowny europejski 
przyjaciel, chce je kierować do mas. Jego 
pierwsza, ostatnia i jedyna myśl doty-
czy akceptacji ze strony mas i masowe-
go uznania. Jego największą troską jest 
nadać doktrynie taki kształt, by przykuć 
uwagę mas, zdobyć ich zainteresowanie. 
Ta postawa względem mas jest tak po-
wszechna, tak religijna, że przywodzi na 
myśl opisywanego przez Platona potwo-
ra-troglodytę i wytrwały tłum u wejścia 
do jego jaskini, który próbuje go z uni-
żeniem udobruchać i wkraść się w jego 
łaski: stara się zrozumieć jego nieartyku-
łowane odgłosy, określić potrzeby i gor-
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liwie dostarczyć mu wszystkiego, czego 
sobie tylko zażyczy.

Główny problem polega na tym, 
jaki wpływ działania takie mieć będą 
na kształt samej misji. Chęć dotarcia 
do mas wymaga oportunistycznego roz-
cieńczenia doktryny, co w istotny sposób 
wpłynie na jej charakter i zredukuje ją 
do charakteru placebo. Jeśli jesteś ka-
znodzieją i chcesz przyciągnąć jak naj-
większą liczbę wiernych, będziesz musiał 
zwracać się do mas, co z kolei oznaczać 
będzie konieczność dopasowania prze-
słania do reprezentowanego przez nie 
poziomu intelektu i charakteru. Jeśli za-
rządzasz uniwersytetem, chcesz zdobyć 
jak największą liczbę studentów i by to 
osiągnąć, zmniejszasz swe wymagania. 
Jeśli jesteś pisarzem, chcesz dotrzeć do 
jak najszerszego grona czytelników, je-
śli wydawcą, chcesz zwiększyć sprzedaż, 
jeśli fi lozofem – chcesz większej liczby 
uczniów, jeśli reformatorem – jak naj-
większej liczby nawróconych, jeśli muzy-
kiem – słuchaczy itd. Ale, jak wdzieliśmy 
już tyle razy w tylu odsłonach, realizacja 
wszystkich tych zamierzeń powoduje za-
wsze tak silne rozcieńczone profetyczne-
go przesłania banałami, że jedyny wpływ, 
jaki ma ono na masy, polega na jeszcze 
większym utwierdzeniu ich w błędzie. 
Równocześnie, Reszta – świadoma za-
równo tego rozcieńczenia wartości, jak 
i pragnień, które je wywołały – odwróci 
się od proroka, nie chcąc mieć nic wspól-
nego ani z nim, ani z jego przesłaniem.

Izajasz jednakże nie miał takiego 
problemu. Nauczał masy tylko w tym 
sensie, że nauczał publicznie. Każdy, kto 
miał ochotę, mógł go słuchać, kto nie 
chciał, mógł go zignorować. Wiedział, że 
Reszta będzie słuchać. Wiedział również, 
że niezależnie od okoliczności nie należy 
spodziewać się niczego po masach. Nie 
próbował się im w żaden sposób przypo-
dobać, nie dostosowywał przesłania do 

ich gustów i nie dbał ani trochę o to, czy 
one się tym przejmowały. Jak ująłby to 
współczesny wydawca, nie dbał on o pu-
blic relations czy reklamę. Tym samym, 
będąc wolnym od wszystkich tych ob-
sesji, mógł skupić się na tym, by wyko-
nywać swą pracę najlepiej i najbardziej 
sprawiedliwie, jak tylko potrafi ł, odpo-
wiadając wyłącznie przed swym dostoj-
nym Pracodawcą.

Jeśli prorok nie dba zbytnio o to, 
by dorobić się na swej misji lub zyskać 
dzięki niej wątpliwego gatunku uzna-
nie, wszystkie te rozważania prowadzą 
do wniosku, że służenie Reszcie to do-
bra praca. Zadanie, któremu możesz 
poświęcić się całkowicie i wykonywać 
je najlepiej, jak tylko potrafi sz, nie my-
śląc o rezultatach, to prawdziwa praca. 
Nie można tego powiedzieć o służeniu 
masom, biorąc pod uwagę bezwzględne 
warunki, jakie masy narzucają tym tym, 
którzy im służą. Masy chcą, byś dał im 
to, na co mają ochotę. Nalegają i nie za-
dowolą się niczym innym. A śledzenie 
ich zachcianek, irracjonalnych zmian 
zainteresowań, uderzeń gorąca i zimna 
to męczące zadanie, nie wspominając 
już o tym, że to, czego chcą, ma niewiele 
wspólnego z intelektualnymi zdolnościa-
mi proroka. Reszta natomiast chce od 
ciebie tego, co w tobie najlepsze, czym-
kolwiek to jest. Daj im to i będą usatys-
fakcjonowani, o nic innego nie musisz 
się martwić. Prorok amerykańskich mas 
musi bezustannie celować w najmniej-
szy wspólny mianownik intelektu, sma-
ku i charakteru 120 milionów ludzi, a to 
przygnębiające zadanie. Prorok Reszty, 
z drugiej strony, znajduje się w godnej 
zazdrości pozycji Haydna w domu księ-
cia Esterházy. Wszystko, co miał robić 
Haydn, to tworzyć najlepszą muzykę, 
jaką był w stanie skomponować, dobrze 
bowiem wiedział, że będzie ona zrozu-
miana i doceniona przez tych, dla któ-
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rych tworzył, i że nie musi dbać nic a nic 
o to, co inni myślą na ten temat. I to wła-
śnie czyni pracę dobrą.

W pewnym sensie, mimo wszyst-
ko, nie jest to – jak już powiedziałem – 
opłacalna praca. Jeśli potrafi sz utrafi ć 
w gusta mas i jesteś na tyle bystry, by 
być zawsze o krok przed ich kaprysami 
i zmianami nastrojów, możesz dorobić 
się naprawdę poważnych pieniędzy i do-
datkowo zdobyć ten specyfi czny typ szep-
tanej sławy, ujęty doskonale w łacińskiej 
frazie: Digito monstrari et dicier, Hic 
est! Każdy z nas zna polityków, dzienni-
karzy, dramaturgów, powieściopisarzy 
i innych, którym powiodło się niezwykle 
dobrze, działali bowiem właśnie w taki 
sposób. Dbanie o Resztę, z drugiej stro-
ny, daje niewielkie nadzieje na takie zy-
ski. Prorok Reszty nie dorobi się na swej 
pracy i prawdopodobnie nie zdobędzie 
wielkiej sławy. Przypadek Izajasza (jak 
i nielicznych innych) jest w kontekście 
drugiej zasady raczej wyjątkiem.

Można więc pomyśleć, że chociaż 
zajmowanie się Resztą jest bez wątpie-
nia dobrą pracą, nie jest to praca god-
na zainteresowania, ponieważ jest ona 
z zasady słabo płatna. Nie jest to jednak 
wcale takie oczywiste. Istnieją inne zyski 
z podjęcia pracy prócz pieniędzy i sławy, 
niektóre z nich wydają się wystarczające 
duże, by uczynić ją atrakcyjną. Wiele za-
jęć, jak ma to miejsce w przypadku na-
uki, jest na tyle interesujących, by w peł-
ni wynagrodzić fakt, że są słabo płatne. 
A praca polegająca na opiekowania się 
Resztą wydaje mi się – a miałem szan-
sę przyglądać się dokładnie życiu przez 
wiele lat – jedną z najbardziej interesu-
jących, jaką można znaleźć na świecie.

IV

To, co czyni ją taką, jest – jak sądzę – 
fakt, że nigdy nie wiadomo, jak duża jest 

Reszta w danym społeczeństwie. O Resz-
cie możesz wiedzieć dwie i tylko dwie rze-
czy. Tych dwóch rzeczy możesz być pe-
wien, ale nigdy nie będziesz mógł o niej 
powiedzieć niczego więcej. Nie wiesz i ni-
gdy się nie dowiesz, kim są członkowie 
Reszty ani tego, co robią lub będą robić. 
Tylko dwóch rzeczy możesz być pewien: 
po pierwsze, że Reszta istnieje, po dru-
gie, że cię znajdzie. Poza tymi dwoma 
pewnikami, praca dla Reszty to praca 
w nieprzeniknionych ciemnościach i jest 
to, jak sądzę, sytuacja, która jest w sta-
nie rozbudzić zainteresowanie każdego 
proroka cechującego się wyobraźnią, ro-
zeznaniem i intelektualną ciekawością 
konieczną do zwieńczonego sukcesem 
wykonywania jego zawodu.

Fascynacja i rozpacz historyka, któ-
ry patrzy na Żydów Izajasza, Ateny Pla-
tona, Rzym Antoniusza, biorą się z na-
dziei na odkrycie i odsłonięcie „substratu 
poprawnego myślenia i właściwego dzia-
łania”, o których wie, że musiał istnieć 
w tych społeczeństwach, gdyż żadne ży-
cie zbiorowe nie może się bez niego obyć. 
Znajduje kuszące napomknienia to tu, 
to tam, w różnych miejscach: w Anto-
logii Greckiej, w notatnikach Gelliusza, 
w wierszach Auzoniusza i w krótkim po-
ruszającym hołdzie – Bene merenti – od-
danym nieznanym lokatorom rzymskich 
mogił. Jednak wszystko to jest niejasne 
i fragmentaryczne, nie przybliża nas 
ani trochę do zmierzenia wielkości tego 
substratu, dowodzi jedynie tego, co już 
wcześniej apriorycznie wiedzieliśmy, że 
substrat ów gdzieś istniał. Gdzie on jest, 
jak był duży, jaka była jego wiara we wła-
sne możliwości i wytrzymałość – o tym 
wszystkim nie dowiemy się niczego.

Podobnie historykowi, który będzie 
żyć za 2000 lub 200 lat i analizować bę-
dzie dostępne mu świadectwa jakości na-
szej cywilizacji, niezwykle trudno będzie 
odnaleźć jakikolwiek wyraźny, przekony-
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wający dowód istnienia substratu prawi-
dłowego myślenia i właściwego działania, 
substratu, o którym będzie wiedział, że 
musiał istnieć. Gdy zbierze już wszystko, 
co było do zebrania, i weźmie pod uwagę 
(choćby w minimalnym stopniu) wszelkie 
pozory, niejasności i błędnie przypisywa-
ne motywy, będzie zmuszony ze smut-
kiem przyznać, że nie znalazł po prostu 
nic. Reszta była tutaj, tworząc substrat 
niczym stworzenia budujące rafę koralo-
wą, tego będzie mógł być pewny, jednak 
nie znajdzie niczego, co mogłoby pozwo-
lić mu określić, jak była liczna, kto do 
niej należał i na czym polegała jej praca.

Biorąc wszystko to pod uwagę, 
stwierdzić trzeba, że prorok czasów 
współczesnych wie dokładnie tak wiele 
i tak mało co historyk z przyszłości i to 
właśnie – powtórzmy – czyni jego pracę 
tak interesującą. Jednym z najbardziej 
sugestywnych epizodów zrelacjonowa-
nych w Biblii jest próba proroka – jak 
sądzę, jedyna odnotowana próba tego 
typu – by policzyć Resztę. Gdy Eliasz 
zbiegł przed prześladowaniami na pu-
stynię, Pan szybko go dogonił i zapytał, 
co robi z dala od miejsca, w którym po-
winien wykonywać swą pracę. Eliasz 
odpowiedział, że uciekł nie dlatego, że 
jest tchórzem, ale dlatego że Reszta zo-
stała wybita i że przeżył tylko on. Ledwo 
się uratował, a jeśli on by zginął, wraz 
z nim zginęłaby Prawdziwa Wiara z nim. 
Pan odpowiedział, że nie musi się tym 
martwić, gdyż Prawdziwa Wiara nawet 
bez niego jakoś sobie poradzi. „Jeśli zaś 
chodzi o twe obliczenia dotyczące Resz-
ty”, powiedział Pan, „wiedz, że jest ich co 
najmniej siedem tysięcy tam w Izraelu, 
o których, jak się zdaje, nie słyszałeś, ale 
możesz mi wierzyć – oni istnieją”.

W tamtym czasie populacja Izraela 
nie mogła być wiele większa od miliona, 
tak więc Reszta w liczbie siedmiu tysięcy 
powinna dodać otuchy każdemu proro-

kowi. Wraz z siedmioma tysiącami chło-
paków po swojej stronie Eliasz nie miał 
powodów, by czuć się samotnym. Jest 
to coś, o czym powinien myśleć współ-
czesny prorok Reszty, gdy popadnie 
w zły nastrój. Jednak istota sprawy tkwi 
w czym innym. Jeżeli prorok Eliasz nie 
był w stanie ocenić liczby Reszty (pomy-
lił się o siedem tysięcy), nikt nie podoła 
temu zadaniu.

Drugi rodzaj pewności, którą może 
mieć prorok, to pewność, że Reszta go 
znajdzie. Nie ma co do tego żadnych wąt-
pliwości. Znajdą go, mimo że nie będzie 
nic robił w tym kierunku, w istocie, jeśli 
będzie próbował coś w tym kierunku ro-
bić, może być pewien, że ich odstraszy. 
Nie musi się reklamować ani uciekać do 
jakichkolwiek metod robienia wokół sie-
bie szumu, by przykuć ich uwagę. Jeśli 
jest kaznodzieją lub mówcą, może zupeł-
nie nie przejmować się pokazywaniem 
na przyjęciach, publikowaniem zdjęć 
w gazetach lub zdradzaniem autobio-
grafi cznych szczegółów, by wzbudzić za-
interesowanie ludzi. Jeśli jest pisarzem, 
nie musi chadzać na uroczyste herbatki, 
podpisywać książek na targach ani wcho-
dzić w jakiekolwiek zwodnicze przyjaźnie 
z recenzentami. Wszystko to, i wiele wię-
cej podobnych rzeczy, to chleb powsze-
dni proroków mas. Stanowi i musi stano-
wić część ogólnej techniki docierania do 
człowieka masowego lub, jak określa to 
nasz doskonały publicysta Henry Louis 
Mencken, techniki wciskania kitu (boob-
-bumpming). Jednak prorok Reszty nie 
jest skazany na stosowanie tej techniki. 
Może być pewny tego, że Reszta dotrze 
do niego bez żadnej pomocy ze strony re-
klamy, co więcej, jeśli Reszta odkryje, że 
stosuje on takie metody, jest praktycznie 
pewne, że wyczuje coś podejrzanego i się 
od niego odwróci.

Pewność, że Reszta go znajdzie, 
sprawia jednakże, że prorok znajduje się 
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w jeszcze większych ciemnościach, jesz-
cze bardziej bezradny w kwestii jakiej-
kolwiek oceny Reszty, gdyż – jak miało 
to miejsce w wypadku Eliasza – pozo-
staje w niewiedzy odnośnie tego, kim są 
ci, którzy go znaleźli, gdzie się znajdują 
i jak wielu ich jest. Nie piszą do niego 
i nie informują, kim są i jak są liczni, jak 
czynią to ci, którzy podziwiają gwiazdy 
w Hollywood, nie szukają go i nie próbu-
ją się z nim zaprzyjaźnić. To nie są ludzie 
tego pokroju. Traktują jego przesłanie 
tak, jak kierowcy traktują wskazówki na 
znaku drogowym – nie myśląc zbyt wie-
le o samym znaku. Choć są niezwykle 
wdzięczni, że ów znak tam się znalazł, 
myślą jednakże przede wszystkim o zapi-
sanych na nim wskazówkach.

To bezosobowe podejście Reszty 
w cudowny sposób czyni pracę proro-
ka jeszcze bardziej interesującą. Raz 
na jakiś czas – wystarczająco często, by 
podsycić jego intelektualną ciekawość 
– zupełnie niespodziewanie napotka na 
niespodziewanym obszarze jakieś wy-
raźne odbicie swego przesłania. To po-
zwala mu zabawiać się w wolnych chwi-
lach spekulacjami na temat tego, w jaki 
sposób jego przesłanie dotarło na dany 
obszar i co się z nim stało, gdy już się 
tam znalazło. Najbardziej interesujący 
z wszystkich tych przypadków, gdyby 
tylko dało się wszystkie je uchwycić (lecz 
można o nich tylko spekulować), polega 
na tym, że sam odbiorca nie wie, kiedy 
ani od kogo otrzymał przesłanie, lub na 
tym, że – jak się czasem zdarza – zapo-
mniał, że w ogóle je od kogoś otrzymał 
i wyobraża sobie, że jest to idea stworzo-
na przez niego samego.

Przypadki tego typu nie są prawdo-
podobnie wcale rzadkie, bo – nie mu-
sząc wcale uznawać się za część Reszty 
– wszyscy możemy przypomnieć sobie 
sytuacje, w których znaleźliśmy się pod 
wpływem idei, źródła której nie potrafi -

my zidentyfi kować. „Dopiero po jakimś 
czasie to zrozumiałem” – mówimy, co 
znaczy, że staliśmy się jej świadomi, do-
piero gdy zakwitła już dojrzała w naszym 
umyśle, pozostawiając nas w niewiedzy, 
jak, kiedy i dzięki komu została zasiana 
i pozostawiona, by wykiełkować. Wydaje 
się, że właśnie w taki sposób przesłanie 
proroka dociera do Reszty.

Jeśli jesteś pisarzem, mówcą lub 
kaznodzieją, przedstawiasz ideę, któ-
ra zamieszka w Unbewußtsein zwykłe-
go członka Reszty i zagnieździ się tam 
trwale. Przez jakiś czas będzie ona bez-
władna, jednak potem zacznie wgryzać 
się i jątrzyć, aż nagle zacznie zajmować 
świadomą część umysłu danej osoby i, 
by tak rzecz, zdeprawuje go. W między-
czasie osoba ta całkiem zapomni, w jaki 
sposób zapoznała się z tą ideą, i może 
nawet zacząć jej się wydawać, że sama ją 
stworzyła. Najbardziej interesujące w ta-
kich wypadkach jest to, że nigdy nie wie-
my, co nacisk wywierany przez ideę zrobi 
z daną osobą.

Z tych względów wydaje mi się, że 
praca Izajasza jest nie tylko dobra, ale 
również niezwykle interesująca, szcze-
gólnie teraz, gdy nikt się jej nie podejmu-
je. Gdybym był młody i wpadł na pomysł, 
by wejść na ścieżkę proroczą, z pewno-
ścią wybrałbym to zajęcie, dlatego też nie 
waham się rekomendować go tym, którzy 
znajdują się właśnie w takiej sytuacji. 
Oferuje ono otwarte pole działania, cał-
kowicie pozbawione konkurencji. Nasza 
cywilizacja tak bardzo zaniedbuje Resz-
tę, że praktycznie każdy, kto poświęci się 
służeniu jej, ma wielką szansę, by zmo-
nopolizować cały ów obszar.

Nawet jeśli założymy, że istnieje moż-
liwość wydobycia jakiejś wartości z mas, 
nawet jeśli założymy, że świadectwo hi-
storii dotyczące ich społecznej wartości 
jest przesadnie krytyczne, że posuwa 
ono beznadzieję zbyt daleko, i tak trzeba 



stwierdzić, że masy mają wystarczająco 
dużo proroków i mogą się nimi podzielić 
z Resztą. Nawet jeśli uznamy, że wbrew 
historii rasa ludzka nie powinna pokła-
dać nadziei wyłącznie w Reszcie, zauwa-
żyć trzeba, że Reszta ma wystarczającą 
wartość społeczną, by zasłużyć na proro-
cze wsparcie i pocieszenie, którego nasza 
cywilizacja mu nie dostarcza. Wszyscy 
prorocy zwracają się wyłącznie do mas 
i do nikogo innego. Głos kleru, głos edu-
kacji, glos polityki, literatury, dramatu, 
dziennikarstwa – wszystkie skierowane 
są w stronę mas, zagrzewając je, by szły 
drogą, którą już teraz podążają.

Ktoś może zasugerować zatem, że 
ambitny talent proroczy może równie do-
brze zwrócić się w innym kierunku. Sat 
patriae Priamoque datum – jakiekol-
wiek zobowiązanie tego typu należałoby 

się masom, już dawno zostało spłacone 
z niebotyczną nawiązką. Dopóki masy 
będą szły za tabernakulum Molocha 
i Chiuna, za ich obrazami, dopóki będą 
podążać za gwiazdą ich boga – Idiotyzmu 
, nie będą mogły narzekać na brak pro-
roków, którzy wskażą im drogę wiodącą 
do bardziej dostatniego życia. Dlatego ci, 
którzy czują prorocze natchnienie, mogą 
mieć się lepiej, jeśli zdecydują się słu-
żyć Reszcie. To dobra praca, interesują-
ca praca, dużo bardziej interesująca niż 
służenie masom i, co więcej, to jedyna 
praca w naszej cywilizacji, która – z tego, 
co wiem – oferuje całkiem dziewiczy ob-
szar działania.
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