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Anatomia dyktatora Schramma  
a interpretacje Hitlera. 
Przyczynek do krytyki 

ipnotyczne zainteresowanie, jakie wywołuje we współczesnych bada-
czach różnych dziedzin, postać Hitlera i wydarzenia III Rzeszy, przypo-

mina przywoływanego przez Waltera Benjamina anioła historii z obrazu Kle-
e. „(…) Wygląda, jak gdyby chciał się oddalić od czegoś, w co się uporczywie 
wpatruje. Oczy szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydła rozpięte. (…) Zwró-
cił oblicze ku przeszłości”

1
. Podobnie, jak ów Angelus Novus, tak refleksja nad 

historią Niemiec XX wieku, spogląda w przeszłość uporczywie, próbując od-
naleźć odpowiedź na nurtujące ją pytania, z których większość, jeśli nie 
wszystkie, wiążą się z Hitlerem. Pytają: „Kiedy to się zaczęło? Jak? Dlaczego 
eskalowało do katastrofy? Kto zawinił? Jakie bóstwo obraził? Jak można je 
ubłagać?”

2
. Z pewnością jest wiele prawdy w Assmannowskim twierdzeniu, 

że wina stanowi wyjątkowo mobilizujący czynnik, „jest szczególnie silnym, 
ale nie jedynym impulsem wspomagającym wysiłek przypominania sobie 
i rekonstruowania przeszłości”

3
. Obarczeni brzemieniem dokonań reżimu 

nazistowskiego, na czele z eksterminacją Żydów
4
, od razu po wojnie Niemcy 

musieli się zmierzyć z winą, w czym „pomagali” im alianccy zwycięzcy, któ-
rzy przystąpili do denazyfikacji „jądra ciemności”. Pierwszym krokiem ku 
temu miały być procesy sądowe

5
, m. in. procesy norymberskie (20 XI 1945-1 

                                                                 
1
 W. Benjamin, O pojęciu historii, [w:] tenże, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, przeł. 

K. Krzemieniowa, H. Orłowski, J. Sikorski,Poznań 1996, s. 418. 
2
 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach sta-

rożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 256. 
3
 Tamże, s. 257. 

4 
G. Agamben argumentuje, że nie powinno się stosować terminu Holokaust. Słowo to ozna-
czało bowiem najwyższą ofiarę, składaną w geście oddania się sprawom wyższym i świę-
tym. Uznanie śmierci ludzi w piecach krematoryjnych za „najwyższą ofiarę” sprawom III 
Rzeszy zakrawa – wedle autora – na absolutną ignorancję. Por. G. Agamben, Co zostaje z Au-
schwitz?, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, rozdział I. Podobnie A. Besançon: „Pewni Żydzi 
odrzucili słowo Holocaust [holokauston], ponieważ oznaczając ofiarę, nie może oznaczać 
obłędnego paroksyzmu zła, i woleli słowo: Szoah, „katastrofa” (A. Besançon, Przekleństwo 
wieku, przeł. J. Guze, Warszawa 2000, s. 99).  

5
 Por. U.-D. Oppitz, Postępowanie karne i wykonanie kary przy zbrodniach hitlerowskich, przeł. 

W. Hanczakowski, Warszawa 1980.  
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X 1946)
6
 czy procesy oświęcimskie

7
, a także głośny proces Eichmanna z 1961 

roku – głośny przede wszystkim dlatego, że oskarżonego porwały z Argenty-
ny izraelskie służby specjalne. 

Wydaje się jednak, że istnieje coś więcej niż jedynie chęć prawnej oce-
ny, co powoduje ciągłe wpatrywanie się „oczami szeroko rozwartymi” w Hi-
tlera. „Tylko znacząca przeszłość jest wspominana i tylko wspominana prze-
szłość staje się znacząca”

8
. Jeśli Hitler stanowi ciągły punkt odniesienia, to 

oznacza, że stanowi przeszłość, która nadal ma posiada znaczenie dla współ-
czesności, przeszłość, z którą nieustannie należy się mierzyć. Powodem jest 
to – jak sądzę – że postawiła ona przed człowiekiem pytania, na które odpo-
wiedź ma zasadnicze znaczenie, nie tylko w kontekście Niemiec w XX wieku, 
ale dla świata współczesnego w ogóle.  

Biografie Hitlera 

Nie dziwią więc powojenne próby zmierzenia się z „fenomenem” Hi-
tlera na różnych płaszczyznach, znajdujących swoje odzwierciedlenie przede 
wszystkim w jego biografiach

9
. Można powiedzieć, że wizja Hitlera zawiera 

się w spektrum od przekonania, że wszystko, co się wydarzyło, było jego 
dziełem, aż do interpretacji, że był jedynie trybikiem w wielkiej machinie. 
Zwolennicy pierwszego ujęcia kierują się mniej więcej takim rozumowaniem: 
„Hitler sprawował władzę, poznanie osobowości Hitlera może dać odpowiedź 
na pytanie, dlaczego takie, a nie inne zjawiska miały miejsce podczas jego 
rządów (…) Rozumowanie jest proste: poznaj osobowość dyktatora, a po-

                                                                
6
 Oskarżeni odpowiadali na zarzuty zbrodni przeciwko pokojowi, zbrodni wojennych oraz 

zbrodni przeciwko ludzkości. 12 oskarżonych zostało skazanych na karę śmierci przez po-
wieszenie (Göring popełnił samobójstwo przed wykonaniem wyroku, Bormann skazany zo-
stał in absentio). Podstawą prawną tzw. procesów norymberskich stanowiła przede wszyst-
kim Deklaracja Londyńska z 8 sierpnia 1945 roku. Por. Materiały norymberskie: umowa, statut, 
akt oskarżenia, wyrok, radzieckie votum, oprac. T. Cyprian, J. Sawicki, Warszawa 1948; Encyclo-
pedia of the Holocaust, red. I. Gutman, London-New-York 1990, t. IV, s. 1488-1518. 

7
 Odbyły się dwa procesy oświęcimskie, w czasie których osądzono i skazano przede wszyst-

kim pracowników obozu Auschwitz-Birkenau. Pierwszy z nich miał miejsce w Polsce (24 XI 
– 16 XII 1947), drugi we Frankfurcie nad Menem (20 XII 1963 – 10 VIII 1965). Por. T. Cy-
prian, J. Sawicki, Siedem wyroków Najwyższego Trybunału Narodowego, Poznań 1962, a także 
szczegółowe opracowanie procesu frankfurckiego: D. O. Pendas, The Frankfurt Auschwitz 
Trial 1963-1965. Genocide, History, and the Limits of the Law, Cambridge 2006. 

8
 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 91. 

9
 Na temat biografii Hitlera: M. Kater, Hitler in a Social Context, „Central European History” 

1981, nr 14, s. 243-272; G. Schöllgen, Das Problem einer Hitler-Biographie, „Neue politische Lit-
eratur” 1978, nr 23, s. 421-434; J. Lukacs, The Hitler of History, New York 1977. Przegląd lite-
ratury na temat Hitlera: G. Schreiber, Hitler. Interpretationen 1923-1983. Ergebnisse, Methoden 
und Probleme der Forschung, Darmstadt 1984. 
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znasz jego dyktaturę“
10

. Jak słusznie zauważa I. Kershaw, w konwencjonalnej 
biografii zawarte jest implicite pytanie o historyczną wielkość, które w przy-
padku Hitlera wyrażało się przekonaniem o „negatywnej wielkości”

11
. Zwo-

lennicy drugiego podejścia starają się udowodnić, że Hitler stanowił jedynie 
element mieszczaństwa, sfrustrowanych kombatantów, marionetkę wielkie-
go przemysłu. Tego typu podejście było charakterystyczne przede wszystkim 
dla myślicieli marksistowskich, dla których stanowił on przedstawiciela inte-
resów przemysłu. 

Wśród licznych prac poświęconych Hitlerowi, można wymienić bio-
grafie m.in.: I. Kershawa

12
, A. Bullocka

13
, J. Festa

14
, B. Hammann

15
, D. Irvinga

16
, 

P. Rainy
17

, K. Grünberga
18

, W. Masera
19

, G. Knoppa
20

 czy R. Rosenbauma
21

. Jest 
to oczywiście jedynie kropla w morzu publikacji, które wyliczono na ponad 
sto tysięcy. 

Zajmowane przez biografów pozycje interpretacyjne mieszczą się 
w spektrum od psychoanalizy do hagiografii, od prac stricte naukowych do 
powieści sensacyjnych. Jak zauważyła Maria Zmierczak, „przyjęcie założenia, 
że skoro sprawował nieograniczoną władzę w państwie, to źródeł polityki 
należy szukać w poglądach, przeżyciach i psychice Hitlera, zaowocowało ba-
daniami podjętymi przez psychiatrów, psychologów, psychohistoryków 
i seksuologów. Zajęto się bardzo gruntownie dzieciństwem, wychowaniem, 
lekturami, kobietami, słowem – wszystkim (…)”

22
. Efekty tego typu namysłu 

                                                                 
10

 M. Zmierczak, Spory o Adolfa Hitlera w najnowszej literaturze, „Studia nad Faszyzmem 
i Zbrodniami Hitlerowskimi” 2003, nr XXVI, s. 345. 

11
 I. Kershaw, Hitler 1889-1936: Hybris, przeł. P. Bandel, Poznań 2001, s. xxvii. 

12
 I. Kershaw, Hitler, przeł. B. Bandel, Poznań 2001 i 2002. Składa się z 3 tomów: 1889-1936 Hy-

bris, 1936-1941 Nemesis, 1941-1945 Nemesis. 
13 

A. Bullock, Hitler. Studium tyranii, przeł. T. Ebert, Warszawa 1969. Bullock zrewidował swoje 
przekonanie o nieistotnej roli ideologii i zmienił stanowisko w pracy: tenże, Hitler i Stalin. 
Żywoty równoległe, przeł. M. Lipska, J. Mianowski, M. Rudowski, Warszawa 2004. 

14
 J. Fest, Hitler. Biografia, Warszawa 1995-1996; składa się z 2 części: I. Droga do władzy, II. Fü-

hrer. Wedle Hermanna Gramla Fest przecenił rolę jednostki w historii i położył zbyt mały 
nacisk na kontekst społeczny (H. Graml, Probleme einer Hitler-Biographie. Kritische Bemerkun-
gen zu Joachim C. Fest, „Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte” 1974, nr 22, s. 75-92. 

15
 B. Hamann, Wiedeń Hitlera. Lata nauki pewnego dyktatora, przeł. J. Dworczak, Warszawa 1999. 

16
 D. Irving, Wojna Hitlera, przeł. B. Zborski, Warszawa 1999 (w j. polskim również inne wyda-

nia). 
17

 P. Raina, Adolf Hitler 1945: koniec legendy, Warszawa 2005. 
18

 K. Grünberg, Adolf Hitler: biografia, Warszawa 1996; tenże, Adolf Hitler: biografia Führera, wyd. 
2 popr. i uzup., Warszawa 1989; tenże, Życie osobiste Adolfa Hitlera, Toruń 1991. 

19
 W. Maser, Adolf Hitler. Legenda, mit, rzeczywistość, przeł. E. Zigler-Brodnicka, Warszawa 1998. 

20
 G. Knopp, Hitler – dziedzictwo zła, przeł. R. Turczyn, 

21 
R. Rosenbaum, Wyjaśnianie Hitlera. W poszukiwaniu źródeł zła, przeł. A. Siewior-Kuś, Warsza-
wa 2001. 

22
 M. Zmierczak, Spory…, s. 345. 
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nie zawsze kończyły się szczęśliwymi rezultatami
23

. Próby zrozumienia Hi-
tlera prowadziły do analizy jego postaci przez pryzmat obaw przed chorobą 
weneryczną, niepewności własnego pochodzenia, choroby psychicznej, 
kompleksów na tle seksualnym; różniły się także oceny jego inteligencji – od 
geniusza politycznego, męża stanu, charyzmatycznego przywódcy i uwodzi-
ciela tłumów do tępaka, żałosnego uzurpatora, spryciarza.  

W pracach biograficznych, które stronią od taniej sensacji, zauważyć 
można podobny cel. Kershaw stawia sobie za zadanie ujęcie, co było dziełem 
samego Hitlera, a co „było częścią bardziej ogólnie rozumianego kryzysu eu-
ropejskiego”

24
, podkreślając, że prawdopodobnie wygodniejsze byłoby zre-

zygnowanie z poszukiwań przyczyn „niemieckiego nieszczęścia” poza Hitle-
rem, lecz jednocześnie byłoby uproszczenie. Zakładając, że całe jestestwo 
Hitlera zostało podporządkowane roli Führera, Kershaw chce scharaktery-
zować jego władzę, która jedynie częściowo pochodziła od niego samego 
(„Hitler nie był tyranem narzuconym Niemcom”

25
). Podobnie, J. Fest również 

podniósł kwestię wielkości Hitlera, a jego odpowiedź była ambiwalentna. Z 
jednej strony bowiem, „wszelkie rozważania nad osobowością i karierą Adol-
fa Hitlera po dłuższym czasie prowadzą do stałego uczucia moralnej odra-
zy”

26
, z drugiej natomiast „sprawy, które się wydarzyły w jego czasach, były-

by bez niego niewyobrażalne, w każdym aspekcie i w każdym szczególe”. 
Guido Knopp podkreślał, że „im więcej wiemy o Hitlerze, tym trudniej nam 
wyjaśnić jego fenomen, tym bardziej wymyka nam się z rąk”

27
. Nie jest on 

jednak demonem, lecz czymś przesadnie niemieckim. Był chorym łajdakiem, 
ale skupienie się na jego cechach psychicznych stanowi zbyt łatwe wyjaśnie-
nie, gdyż „pomogliśmy mu [my, Niemcy] zdobyć władzę”

28
.  Celem jednej z 

najbardziej znanych biografii, autorstwa A. Bullocka, jest także próba odpo-
wiedzi na pytanie, „jak wielką rolę odegrał Hitler w historii Trzeciej Rze-
szy”

29
 oraz jaki jego obraz był prawdziwy.  

Anatomia Hitlera Percy’ego Schramma 

Na tym tle należy rozpatrywać próbę przedstawioną przez Percy’ego 
Ernsta Schramma (1894-1970)

30
. Schramm osiągnął uznanie przede wszyst-

                                                                
23

 Por. F. Ribadeau-Dumas, Tajemne zapiski magów Hitlera, Warszawa 2000.  
24 

I. Kershaw, Hitler…, t. I, s. xxiv. 
25

 Tamże, s. xxxii. 
26

 J. Fest, On Remembering Adolf Hitler, „Encounter” październik 1973, nr 41, s. 19. 
27

 G. Knopp, Hitler…, s. 10. 
28

 Tamże, s. 12. 
29

 A. Bullock, Hitler…, s. 19. 
30

 Szerzej na temat badacza: Percy Ernst Schramm (1894-1970), [w:] Medieval Scholarship. Bio-
graphical Studies on the Formation of a Discipline, red. H. Damico, J. B. Zavadil, New York-
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kim jako badacz średniowiecza w kontekście symboli politycznych oraz ry-
tuałów. Związany z Uniwersytetem w Heidelbergu, gdzie pod kierunkiem 
Karla Hampego doktoryzował się pracą Studien zur Geschichte Kaiser Ottos III
(1922), a następnie habilitował – Kaisertum, Rom und Antike vom Ende des 9. bis 
zum 12. Jahrhundert (1924). W czasie studiów w Heidelbergu zawarł znajomość 
z Ernstem Kantorowiczem, również uczniem Hampego; wspólnie studiowali 
także u Friedricha Baethgena. W 1929 roku Schramm osiadł w Getyndze, 
w której zamieszkiwał aż do śmierci, gdyż na tamtejszym uniwersytecie 
otrzymał profesurę w zakresie historii średniowiecznej i nowożytnej. W 1939 
roku wstąpił do NSDAP, a w czasie wojny prowadził dziennik wojenny Weh-
rmachtu, znajdując się dość blisko kwatery głównej. Po wojnie został podda-
ny procesowi denazyfikacji.  

Z Ernstem Kantorowiczem łączyły go nie tylko studia w tym samym 
mieście, lecz również zainteresowania badawcze. Obydwaj rozwinęli podob-
ne podejście do historii średniowiecznej, a także zajmowali się zbliżonymi 
problemami. Do najważniejszych prac Schramma należą tutaj: Kaiser, Rom 
und Renovatio. Studien und Texte zur Geschichte des römischen Erneuerungsgedan-
kens vom Ende des karolingischen Reiches bis zum Investiturstreit (1929), Geschichte 
des englischen Königtums im Lichte der Krönung (1937), Der König von Frankreich. 
Das Wesen der Monarchie vom 9. zum 16. Jahrhundert. Ein Kapitel aus der Geschichte 
des abendländischen Staates (1939), Herrschaftszeichen und Staatsymbolik. Beiträge 
zu ihrer Geschichte vom dritten bis zum sechzehnten Jahrhundert (1954-56), Sphai-
ra, Globus, Reichsapfel. Wanderung und Wandlung eines Herrschaftszeichens von 
Caesar bis Elisabeth II (1958). We wskazanym zakresie Schramm był uznanym 
i cenionym badaczem

31
. Samo wyliczenie tych prac, wskazujące na obszar, 

w ramach którego poruszał się badacz, zdradza również powinowactwo z 
Kantorowiczem

32
.  

                                                                                                                                                   
London 1995, s. 147-162;  J. Grolle, Der Hamburger Percy Ernst Schramm. Ein Historiker auf der 
Suche nach der Wirklichkeit, Hamburg 1989.  Na temat historyków w czasie Trzeciej Rzeszy 
zob. M. Fahlbusch, Wissenschaft im Dienst der nationalsozialistischen Politik? Die „volksdeutschen 
Forschungsgemeinschaften“ von 1931-1945, Baden-Baden 1999; Paths of Continuity. Central Euro-
pean Historiography from the 1930s to the 1950s, red. H. Lehmann, J. van Horn Melton, New Y-
ork 1994; Deutsche Historiker im Nationalsozialismus, red. W. Schulze, O. Gerhard, Frankfurt 
am Main 1999.   

31 
„Schramm war in seinen Büchern ein großer Sammler, aber auch ein Virtuose in der In-
terpretation der gesammelten Objekte und Zeugnisse. Sein wiederholt auch ausgesproche-
nes Motto lautete: «Die Denkmale schreiben uns die Art vor, wie sie behandelt werden wol-
len»” (N. Kamp, Percy Ernst Schramm und die Mittelalterforschung, [w:] Geschichtswissenschaft in 
Göttingen. Eine Vorlesungsreihe, red. H. Boockmann, H. Wellenreuther, Göttingen 1987, s. 361. 

32
 Por. E. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, przeł. M. 

Michalski, A. Krawiec, Warszawa 2007. Na temat życia Kantorowicza zob. J. Strzelczyk, Cis 
Oceanum et Ultra. Ernst Kantorowicz i jego dzieło, [w:] E. Kantorowicz, Dwa ciała…, s. vii-xxviii. 
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Podobieństwa między nimi
33

 doszukiwano się również na zupełnie 
odmiennej płaszczyźnie

34
, a mianowicie w sferze politycznej. Uwikłanie 

Schramma w nazizm było ewidentne, ale jego stopień pozostawał problema-
tyczny. Sytuując go na tle niemieckich intelektualistów, Winfried Schulze 
uznaje go za przykład zachowania typowego: „Przyznał się, że choć nie był 
członkiem partii, codziennie zadawał sobie pytanie, jak bardzo zgadza się 
z jej celami i nigdy nie mógł osiągnąć ostatecznej odpowiedzi. Jednego wie-
czora zgadzał się, a innego był krytyczny; ta ambiwalencja zdaje się być 
czymś typowym dla intelektualistów z tamtych czasów”

35
.  

W 1962 roku Schramm opublikował pierwszą książkę, która nie należała 
w zasadzie do obszaru jego dotychczasowych zainteresowań naukowych, tj. 
Hitler als militärischer Führer. Erkenntnisse und Erfahrungen aus dem Kriegstage-
buch des Oberkommandos der Wehrmacht, bazującą na jego doświadczeniach 
związanych z prowadzeniem dziennika wojennego. Dwa lata później ukazała 
się Anatomie eines Diktators, która pierwotnie została wydana jako seria sze-
ściu obszernych artykułów w tygodniku „Der Spiegel”

36
, później zaś jako ob-

szerny, około stustronicowy wstęp do książki Hitlers Tischgespräche im Führer-
hauptquartier 1941-1942

37
. W języku angielskim został on opublikowany jako 

osobna książka
38

.  
By zobrazować akcenty, jakie Schramm położył w swojej interpreta-

cji, zacznijmy od wyliczenia  niektórych kwestii, którymi badacz zajął się 
w swej analizie Hitlera. Są to m.in. stosunek do rodziny i kobiet, sztuki, tań-
ca, muzyki, jego pamięć i wiedza, stosunek do nauk przyrodniczych i medy-
cyny, wizje przyszłości, wiedza techniczna i militarna czy zachowanie wobec 
współpracowników. W pierwszej części swoich rozważań, Schramm koncen-

                                                                
33

 Podobieństwa zwięźle oddał N. F. Cantor: „Zarówno Schramm, jak i Kantorowicz zostali 
wykształceni wedle dominującej szkoły Geistesgeschichte. Obydwaj interesowali się litur-
gią i dworską ideologią monarchii. Obydwaj pragnęli w innowacyjny sposób wykorzystać 
historię sztuki jako materiał źródłowy. Obydwaj interesowali osobowością historyczną, sta-
rając się odnaleźć za ideami działającą osobę. Jest to prawdziwe szczególnie w przypadku 
Kantorowicza, lecz także Schramm starał się robić to w wielkim stylu, pisząc z werwą i elo-
kwencją na neowiktoriańską modłę” (Zob. N. F. Cantor, The Nazi Twins: Percy Ernst Schramm 
and Ernst Hartwig Kantorowicz, [w:] tenże, Inventing the Middle Ages. The Lives, Works, and Ideas 
of the Great Medievalists of the Twentieth Century, New York 1991, s. 83) 

34
 Zob. tamże, s. 79-117.  

35
 W. Schulze, German Historiography, 1930s to 1950s, [w:] Paths of Continuity. Central European His-

toriography from the 1930s to the 1950s, red. H. Lehmann, J. van Horn Melto, New York 1994, 
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truje się również na szczegółach anatomicznych: „kąsające spojrzenia”, któ-
remu mało kto umiał sprostać, umiejętności zezowania czy wrażliwości na 
słońce. Dowiadujemy się, że Hitler kochał góry przy jednoczesnej niechęci 
dla morza, wrażenie wywierało „wesołe usposobienie, i jego wyrozumiałość, 
którą okazywał podwładnym w razie popełnienia w jego obecności nietaktu”. 
Lubił też obserwować zwierzęta, przede wszystkim swoje dwa owczarki – 
Blondi i Bellę. Na czele sztuki stawiał architekturę, lubił ładne dywany i wie-
szał na ścianach obrazki. Duże znaczenie miały dla niego kwiaty. By uzyskać 
jasność myśli, kilometrami spacerował po pokoju. Gwiaździste niebo wywie-
rało na nim duże wrażenie, charakteryzował się również niezwykłą wy-
obraźnią. Wiemy także, że w 1942 miał grypę, a poza tym był raczej zdrowy. 
Takich spostrzeżeń można by cytować mnóstwo, ukazując obraz wyłaniający 
się  z rozmów „przy stole” w kwaterze głównej wedle Percy’ego Schramma

39
. 

Publikacja Anatomii nie przeszła bez echa, zwłaszcza, że w swym 
pierwszym wydaniu stanowiła „temat z okładki” jednego z najpoczytniej-
szych niemieckich tygodników. Ostrze swej krytyki skierował na zapropo-
nowaną przez historyka analizę m.in. Eric Voegelin w swoich wykładach na 
Uniwersytecie Monachijskim, opublikowanych najpierw w języku angielskim 
jako Hitler and the Germans, a następnie w języku ojczystym Voegelina (Hitler 
und die Deutschen). Główny zarzut, jaki można tutaj postawić Schrammowi, to 
brak rozeznania w tym, co jest istotne, a co nie. Jak ironicznie wskazuje Vo-
egelin, Schramm „nie mówi, czy [Hitler] potrafił ruszać uszami. Nie ma także 
żadnej informacji, czy potrafił włożyć do ust duży palec od nogi “

40
. 

U Schramma roi się bowiem od podobnych „doniosłych” obserwacji
41

, a ich 
trywialność poraża czytelnika. 

Voegelinowską krytykę Schramma z pewnością można określić mia-
nem ostrej. Ów badacz średniowiecza jest dla Voegelina jednym z trzech 
przypadków „stoczenia się w otchłań”: po pierwsze, owemu stoczeniu uległa 
sfera akademicka, której zniszczenie Voegelin ukazuje właśnie na postaci 
Schramma, po drugie, sfera kościelna, zarówno w przypadku kościoła ewan-
gelickiego, jak i katolickiego; po trzecie – sfera prawa

42
. 
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Schramm porusza się w obrębie „drugiej rzeczywistości“, stworzonej 
w jego umyśle, która przesłania mu pierwszą, prawdziwą. Austriacki pisarz, 
Heimito von Doderer w wielu swoich pracach opisywał tę specyficzną ślepo-
tę u ideologów, którzy nie chcą widzieć rzeczywistości, lecz narzucić na nią 
własny obraz. Dorosz podkreśla, że „jednymi z pierwszych (…) był Robespier-
re uważany za wcielenie cnoty i Saint-Just nazywany aniołem śmierci. Prze-
szło sto lat później w ich ślady poszli bolszewicy, a później naziści (…)”

43
. 

Schramm to pars pro toto postępującego upadku życia intelektualnego Nie-
miec

44
, które nie potrafi sobie z Hitlerem poradzić, tj. zaproponować jego 

sensownej interpretacji. Ów intelektualny stan określić wypada mianem głu-
poty. Wbrew pozorom, głupota

45
 to nie niedostatek rozumu, lecz oznaka po-

rażki inteligencji, spowodowanej porwaniem się na czyny, które przerastają 
jej możliwości. Idąc dalej za wskazówkami Roberta Musila:  

Głupota wyższego rzędu jest właściwą chorobą ludzi wy-
kształconych (żeby jednak uprzedzić nieporozumienia: 
oznacza ono niedokształcenie, fałszywe wykształcenie, 
wykształcenie zdobyte opatrzną drogą, zachwiane pro-
porcje między materią a siłą wykształcenia) (…) sięga ona 
niekiedy szczytów uduchowienia; (…) przyczynia się do 
intensywności życia intelektualnego, zwłaszcza jednak 
do jego chwiejności i jałowości

46
. 

Voegelin posuwa się nawet do tego, że wskazuje na podobieństwa 
między Hitlerem a analizującym go Schrammem, podkreślając ich niezdol-
ność do prawdziwego wykształcenia. Głupota stanowi „duchową glebę 
współczesnej dehumanizacji”, i tak rozumiana stanowi nierozwiązany pro-
blem niemieckiego mieszczaństwa, który był podzielany przez Hitlera, 
Schramma czy Haeckela, problem, który nie został rozwiązany wraz z upad-
kiem Trzeciej Rzeszy, skoro w 1964 roku można było go odnaleźć u Schram-
ma

47
. Degrengoladę mieszczaństwa Tomasz Mann wyraził słowami Serenusa 

Zeitblooma: „Odczuwało się to bardzo mocno, stwierdzało obiektywnie: utra-
tę na skutek wojny ogromnych wartości przez indywiduum jako takie, bez-
duszność, z jaką życie przewalało się podówczas ponad jednostką (…) wojna 
i tu, jak w wielu innych dziedzinach, po prostu tylko dokończyła, wyjaskra-

                                                                
43
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 Wartościową pracą na temat „upadku mandarynów” jest: F. K. Ringer, The Decline of German 
Mandarins, Cambridge 1969. 

45
 Nie ta głupota poczciwa, lecz „ambitna głupota wyższego rzędu” wedle R. Musila.  

46 
Por. R. Musil, O głupocie, [w:] tenże, Człowiek matematyczny i inne eseje, przeł. J. Buras, Wars-
zawa 1995, s. 262.  

47
 E. Voegelin, Hitler and…, s. 145. 



340

DIALOGI POLITYCZNE 13/2010 

Polityk i jego 
emanacje 

wiła, skonkretyzowała drastycznie wszystko to, co torowało sobie drogę 
i stanowiło podstawę nowego stosunku do życia“

48
; a w eseju opublikowa-

nym w 1939 roku – „mówiłem o europejskim zeszmatławieniu: i rzeczywi-
ście, naszym czasom udało się zeszmatławić tak wiele (…) Przyniosły także 
skundlenie wielkiego człowieka“

49
. 

Teza Schramma o niemożności wyrażenia tego, kim jest Hitler, wydaje 
się jednak wątpliwa. Przede wszystkim, terminy takie, jak „niewysłowiony“, 
„niewypowiedziany“, „nieopisany“ odnosiły się przede wszystkim do Boga 
i stanowiły rodzaj wielbienia w milczeniu (euphemein)

50
, i przenoszenie ich 

na postać Hitlera wydaje się co najmniej dwuznaczne. Twierdzenie, że był on 
osobą nie do opisania, wyjątkową i nieogarnioną, jest bowiem formą oddania 
chwały. Tymczasem jednak wielu badaczy, przede wszystkim biografów, jest 
w stanie ująć postać Hitlera we właściwych kategoriach, by wspomnieć 
choćby na występujące u A. Bullocka: „skłonność do samodramatyzowania“, 
„wrażliwość na nastrój tłumów“, „wyrachowanie i fanatyzm“, „doskonały 
aktor“. Okazuje się zatem, że istnieją słowa, które w jakiś sposób oddają 
„istotę“ Hitlera. 

Innym w formie, choć z ducha tym samym sposobem wyrażenia owej 
„niewysłowioności“ stanowi teza o demoniczności. Schramm również jej 
ulega, odnosząc się do fragmentu Z mojego życia. Zmyślenie i prawda Goethego, 
którym zakończył cykl Anatomia dyktatora: „Patrząc na przeszłe czasy, Goet-
he pisał o demoniczności, lecz brakowało mu doświadczenia, które umożli-
wiłoby mu pojęcie, jak przerażające, jak szatańskie, jak piekielne może ono 
być. My wiemy, lecz nie ma słów w naszym języku, by oddać wymiar demo-
niczności, który przyjął formę Adolfa Hitlera“

51
. Wedle Voegelina, odniesie-

nia do demoniczności pozwalają uniknąć krytyki ducha
52

, a to właśnie zepsu-
cie ducha stanowi przyczynek do tego typu wydarzeń.  

Próba wyjaśnienia historii Niemiec w odniesieniu do demoniczności 
nie jest jednak nowa – przedstawił ją w Doktorze Faustusie T. Mann. Opisana 
przez Manna „choroba duszy“ to przede wszystkim brak granicy między do-
brem a złem, zdrowiem a chorobą, geniuszem a upadłym szaleńcem, a zatem 
pomieszanie języka. Szaleństwo, czyli choroba, staje się warunkiem geniu-
szu, a także niezbędnym dopełnieniem zdrowia. Wedle Manna diabeł jest 
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„postacią bardzo niemiecką“
53

, nie należy jednak – jak sądzę – rozumieć tego 
dosłownie, lecz mając na względzie duchową sytuację Niemiec na początku 
XX wieku. Teza o (demonicznym) duchu niemieckim, odmiennym od 
wszystkich innych, w sposób wyraźny zarysowała się w nurcie interpretacji 
nazizmu przez pryzmat Sonderweg

54
. 

Parafrazując tytuł pracy Richarda Weavera, „Schramm ma swoje kon-
sekwencje” – przyjęcie jego analizy jako zbioru „faktów”, „dokumentu” uka-
zującego to, jakim Hitler był naprawdę, oznacza jednocześnie rezygnację, 
a raczej niezauważenie nakreślonych powyżej problemów. Autor Anatomii
wyczarowuje obraz dyktatora, który swoją pamięcią, nosem jak „piramida” 
i zdolnością rozpoznawania ludzi po chodzie uwodził tłumy.  Czy jednak jest 
naprawdę sedno tego, co się stało? Rozsądek i historia podpowiadają, że nie. 

Hitler nie był elementem obcym, diabolicznym i niespodziewanym, 
stanowił bowiem wykwit chorego społeczeństwa, a próby przedstawienia go 
w nakreślonych wcześniej kategoriach prowadzą do uczynienia z niego alibi. 
„Odpowiedź, że Hitler w genialny sposób oszukał wszystkich, nie do końca 
jest zadowalająca“

55
, dlatego skłonność Niemców ku Hitlerowi jest o wiele 

ważniejsza niż sam Hitler. Ponieważ społeczeństwo go – mniej lub bardziej 
świadomie – „wyhodowało”, nie da się oddalić pytania o odpowiedzialność 
tejże wspólnoty za samą siebie i podejmowane w jej imieniu działania. Ma 
ono charakter uniwersalny i nie dotyczy wyłącznie Niemiec, lecz każdej 
wspólnoty politycznej. 

Bez wątpienia wszelkie próby uchwycenia „fenomenu” Hitlera muszą 
zawierać pytanie o relację pomiędzy nim jako jednostką a całością, jaką są 
Niemcy. Pomysł Anatomii dyktatora Schramma wydaje się być już w swoim 
zamyśle chybiony, gdyż koncentruje się na samym Hitlerze, analizując naj-
mniejsze drobnostki, zachowania czy słowa i zawieszając go tym samym 
w próżni. Tymczasem pytanie o Hitlera, jego właściwości, cechy, charakter 
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czy charyzmę, jest jednak o wiele istotniejsze, jeśli rozpatrywać je w kontek-
ście Niemiec, więcej nawet – bez tego kontekstu staje się ono nieważne. Nie 
istnieje bowiem problem Hitlera, lecz Hitlera i Niemców

56
, przyczyn, które 

pozwoliły mu dojść do władzy, a później ją sprawować, lub – słowami Voege-
lina – duchowa kondycja społeczeństwa, w którym narodowi socjaliści mogli 
dojść do władzy

57
.  

Jeśli widzieć tę relację w ten sposób, to „wspominana przeszłość sta-
je się znacząca”

58
 nie tylko z tego powodu, że należy wskazać winnych i ich 

osądzić, lecz przede wszystkim dlatego, że być może dzisiejsze społeczeń-
stwo ponosi nadal odpowiedzialność natury politycznej i/lub moralnej za to, 
co wówczas się wydarzyło. Być może również krytyczna diagnoza kondycji 
ówczesnego społeczeństwa dokonana przez Voegelina nie byłaby zasadniczo 
odmienna, gdyby za przedmiot obrać społeczeństwo współczesne. Angelus 
Novus, wpatrujący się z szeroko otwartymi oczami w przeszłość, „widzi jedną 
wieczną katastrofę, która nieustannie piętrzy ruiny na ruinach i ciska mu 
pod stopy”

59
, przeczuwając, że jego świat równie łatwo jak wówczas może się 

obrócić w gruz. 

K I N G A  M A R U L E W S K A
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